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БАХТИЁРЛИК НАДИР?

Чщалок; тугилганда унга исм куядилар. Аммо бу 
гудакка икки ой давомида исм куймадилар. Чунки оила 
бошлиги бу кунларда %амокда эди. Уз асарлари билан 

Кар бир узбекнинг хонадонига, хонадонигагина эмас, 
цалбига кириб борган беназир адиб ту^мат балосига 
учраб, цамокда жабр чекиб утирганда, унинг оиласида 

дунёга келган туртинчи фарзандига исм беришга 
шошилмадилар. Туцматнинг %ора булутлари тарцайди, 

дадаси тез кунда озодликка чик;ади, углига исмяи узи 
беради, деб умид крлдилар.

Хак^ицат царор топди. Озодлик офтоби чарак^ади/ 

Икки ойлик ча^алоща Масъуд деб исм бердилар. 

Унинг %аёти бахтга чулганишини ният цилдилар.

Бахт %ак<ида %ар бир одамнинг уз тушунчаси бор. 

Бировнинг бахти иккинчисига ухшамайди. Менингча, 
улут адибнинг угли булишнинг узи бир бахт. Албатта, 

уттиз еттинчи йилда бошланган фожиали кунлар бу 

оиланинг бахт саройини зулматга уради. Бу фалокатнинг 
азобларини х;еч ким тасвирлаб бера олмайди. Х,ар 
к;андай баён юзаки булиб к;олаверади. Чунки бу фалокат 
тиги юракларни тирнаган. Бу азобларни тирналган 

цалблардан узга юраклар хрс к̂ ила олмайди.
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ппалая Ниллар утиб, ^ и „ а т  ю з очиб, ^
° P^ L  оляб ташлаяганлз, улуг адибнинг щ б

т^аРА * *>1а АОСГ°Н в*и т  бу ° ИЛа °™ °ним
Н° " “  вечоглик яур сочли, унинг нури ОИЛа

плаоилянг тирналгая цалбларига нечоглик маМам 

Х ПЛАВ* Камина бу саволга ж авоб бера олмаймаи 

J Z  устоз кенжа угилларининг бахтли булишщ1и 

килган эдилар. Фарзанд Узини бахтнёр хисоблар

Э А И М Я ?  Бу саволга хам ж авоб йуц.
Халк эъзозидаги адибнинг зурриеди булмоцнинг 
бир бахт. Шуниыг узи кифоями одамзотга ? 

Мухгарама янгамиз —  Масъуд аканинг ахли 

аёлларн крзлик чогларида «Утган кунлар»ни Шарций 

Туркисгонда ухиб, адибга гойибона кунгил хуйган 

экадлар. Хатю, «Ога юртга цайтсах, ш у ёзувчини 

курсам, унта турмушга чицсам», деган шищона орзу 

%ам тугилган экан. Ота юртга цайтиб, ёзувчининг 

крсматидав хабар топиб, неча тунни йиги билап 

угказдилар. Аммо Худо бу крзга адибнинг келиня 

булиш, зурриёдини дав ом эттириш неъматини берди.

Бу хам бир бахт...
Масъуд аканя ёдга олганимда хаёлимни шу фикрлар 

чулгаб олади. Масъуд ака билан бахт хацида ran- 

лашмагашгиз. Бу киши акаларига нисбатан камгапроц 

эдилар. Оталари %ак>идаги гапларни, асосан , Хаби булла 

ака айтганлари сабабли, Масъуд ака сухбатга купам 

аралашавермасдилар. Хабибулла ака даставвал «Отам 

хахида»ни, умрларининг охирида «Кодирийнинг сунгги 

кунлари»ю1 ёзганларида бу асарларга салбий фикр 

билдирувчилар хам булди. Уларнинг асосий даъволари

— «Ёзувчининг бугапларини угли к;айдан билади? Ахир 

у ёш эди-ку!?» Хатго, адибнинг «Кумушяи улдириб 

хуйдим», деб йиглашлари тасвирланган сахифага хам 

эътирозларни эппптан эдик. Йигирма ёшли йигитнинг 

Хикояларига эътироз билдирувчи ичи цоралар ун бир 

ёшли боланинг хотирасини уциса, цандай жазавага 

тушарди экан, билмадим.
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Абдулла К,одирийнинг номларини тиклаш, асарлари- 
ни к;айта нашр эттириш ишларига %абибулла ака бош  
булдилар. Угиллари Хондамир ва. Ш еркон улгайиб, 
адабиётшуносликдан билим олишгач, икки к;анот булиб 
ёнларига киришди. Хабибулла аканинг вафотларидан 
кейин бу жараёнда Масъуд ака %ам фаол иштирок эта 
б отладила р. Мен куп адабий учрашувларда у киши 
билан бирга булдим, сух,батларини эшитдим. Вазмин 

охангда гапирардилар. Купрок; акаларидан мисол 

келтирардилар. Яна оталари билан куришган табаррук 
инсонларнинг хотираларини баён цилиб берардилар.

Масъуд акага бир хасталик илашиб, тез олиб 

кетди. Вафотларидан кейин фарзандлари бир %анча 

фотосурат ва хотиралар битилган к;огозларни олиб 
келишди. Ш ифокорларга хос майда, аммо батартиб 

тарзда ёзилган хотиралар охирига етказилмаган эди. 

«37-хонадон» нашрдан чищач, Ш еркон К,одирий: 

«Амакимнинг мацолаларини туплаб цуйган эдим, 
уни х;ам нашрга тайёрласам», - деган хайрли ниятни 

билдирди. Мен: «Китобни бойитишга фойдаси тегар»,

- деб, к^улимдаги хотираларни Шерконга бердим. Бир 
неча ойлик ижодий иш натижасида «Утганлар ёди» деб 

номланган ажиб бир туплам юзага келдики, адабиёт 
мух;иблари учун бу бир цутлут вок;еа булди.

То^ир Малик, 

Узбекистон хал*, ёзувчиси



,,д|М‘ЛК ИСЛИ ЙЕРАРДИЛАР

кын Ut'jn «МАИ IV. т » '* №  (>ИЛ'>М> туртинчи фар,
булсияхн, у * ^

S i  ЧУНМЙТИИИГ ^ о и  курсисига уг^зган э к а ,^  

\av'm *МУ1И1УМ» журнал»да хажвии м ^ 0лалапй 
«им» yirnmiiHfl ТУ1«Р ™»илар. Жумладаа, ^
^ М Н И ’ММИ'Н’ И Л«'<Р  ; ( и « л и л д р и и и  * < ш  т а н ^ и д  ^

«Питали гшмор» млцолаларидан сунг Аада*11ш 

м,№ (ytiM'nti якинллр. MV»m к^мокдан чик,к;унлар 

КЛ-VM' MWI >"'м,:и:’ «яадврпш экаыман. Айгитлар ' 
лд.\лМ I Й И Л  12 июнда *^моедая чшодилар ва меня 
икМ, ойлитмлт бириичя бор курадилар. Э здМол 
х«ОАМ«кка чшденларига хурсанд булиб менга Масъуд 
iOAXtAM) Дпб исм куйгаидирлар.

Додам колгач, онам Ра^барбону ичтерлама 

касллит дучор булиб, шифохонага кузатилган эканлар. 

Шу боИС мени беш ойлигимда, врачлар тавсияси 

билан вацтиича болалар уиига жунатмок^ш булганлар. 

ШуиДА Ра^имберди амакимнинг аёллари Робия опоярм 

мени уйларига олиб кетиб, бир ёшгача тарбиялаган 

эканлар. Айтишларича, уша пайтда Робия опоцимнинг 

Эркин исмли икки ёшли утиллари булиб, мен у билан 

бирга кукрак эмиб катта булган эканман. Шунинг 

учун менинг оналарим Раз^барбону ва Робия опоцим 

^исобланар экан.
Дадам фарзандларига жуда гамхур ва талабчан 

эдилар. Бизни суйганларидан булса керак, Назифа 

опамни — Кумушим, Адиба опамни — Хашмаиту, мени

— Отам, синглим Анисани —  Ойим деб чакирардилар. 

Акамга эса уз номлари билан —  Хабибулла деб 

мурожаат этардилар.
Дадамнинг мен э слагай хислатлари: ж у д а  камгап, куп 

хаёлчан, мулойим ва тугрисуз эдилар. Оддий инсонлар 

билан очилиб сузлашардилар. Калондимог ва ма^мадона 

кишиларни жинлари ё^тирмай, улар билан су̂ батни 

к,иск;а к^илар эдилар. Бизлар билан сузлашганда уга 

мулойим, гаплари лунда, тушунарли, одоб чегарасида 

буларди. Болалар, одатда, 4-5 ёшларида ота-оналарига
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жуда куп савол билан мурожаат этадилар. Биз х;ам 
дадамизни саволга тутардик. У киши бизга эринмай 
жавоб берардилар.

Эсимда, мен 7-8 ёшли бола булсам керак, эрта бах,орда 
Хамма болалар к^атори варрак учириш ^аракатига 

тушдим. Ясаган варрагим осмонга кутарила олмай, бир 
шох ташлаб йиртилиб кетди. Асабим бузилиб, аламимни 
опам ва акамдан олиб, шовк^н кутардим. Дадам 

ижодхоналаридан чик,иб, бу туполоннинг сабабини 
тушуниб: «5̂ ой, Масъуд! Кел, мен сенга и;арашиб 

юборай», деб биргаликда варрак ясаб, куритиб, ип 
тортиб, х,атто осмонга х;ам учириб бергандилар.

Мен баъзан варракка хитой ^огози тополмай 

крлганимда дадамдан бесурок; ижодхоналарига 
кириб ёзилган ёки ёзилмаган ок; ^огозларидан олиб 
ишлатардим. Дадам бу ишимни билиб к;олиб: «Масъуд, 
бундай ^илмагин», деб секингина койиб куйгандилар. 

Хафсалалари келганда дадам баъзан куро^ ясаб учириб, 
ипини болахонамиз устунига боглаб к^йиб, узлари *ам 
биз билан бирга завкданардилар.

КАНДАЙ ПУЛ ТОПАСИЗ?

Мен бир оз катта булгач, бир куни дадамдан 

сурадим:

- Дада сиз к;андай пул топасиз?

У киши кули б:
- Мен пулни ер дан топаман, - дедилар.

Мен тушунмай:

- К,анак,асига топасиз? Ахир Пул ерда ётмайди-ку?!

- дедим.

Дадам хохолаб кулиб:
- Мен кучага чик;к;анимда ерга к;араб юраман. 

Агар биров тушириб ^олдирган пулни курсам, а ста 

олиб чунтагимга солиб оламан. Хо:*ласанг сенга х,ам 

ургатаман, - дедилар.
Бир куни дадам билан бозорга борадиган булиб, 

Коппон бозори орцали йулга туш дик. Йулда дадам:
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Ыягъуа сенга хозир пул топиш иулини Ургатамад.
'  Дингла ерга к,араб кетгин, албатга, Пуд 

Юргаи иу ар.да( узлари илдамлаб кетдилар. 

Т°Пм Г  дадамга эргашдим. Озгана юрилгач. дадам

я «план тСхтаб, менга угирилдилар -да:
бирданту бир сулкавой етибди, - деб курсатиб,

'  инари кетдилар. Х а ^ ат ан х ам , дадам курсатган 
^  сулкавой тупрок, ичида етарди. Мен цуЛНи

еРлтгая хам олмасликни хам билмай, курК(а-писа 
S  ад а  к,арадим. Биров ор^амдан келиб: «^ой, 

L ta i Менинг пулимни нега олдинг?» деб уришиб 

бесадигандек туюМ * Шундай булса хам таваккал 
б атрофга аланглаб пулни олдим-да, дадамнинг 

^и д ан  ю гу рд и м .- У  киши 10-15 *адам нарида мени

кутиб турган эканлар. Кулиб: _
- Ха, углим, пул топиб олдингизми? дедилар.

Мен курк^б, аланглаб, кулимдаги тупроада беланган

пулни курсатдим.

Дадам:
- Ха, углим, пул топишни урганибсан. К,алай осон 

эканми? "  деб сурадилар.

Мен: *
- Йук;, дада, пулни ер дан олаётганимда жуда 

куркдим. Ахир бу пулни биров ерга тушириб куйган 

булиши мумкин-ку? - дедим.

Дадам йулда давом этиб:
- Углим, бундай йул билан пул топиш угирлик билан 

баробар. Бир бечора э\гиётсизлик билан э а̂мёнидан 

тушириб ^олдирса, бундай пулни топиб олган инсонга 

у угирлик, *аром х;исобланади. У д̂лоА пулни *ар бир 

инсон уз ме^нати ва х^пнари билан то пиши керак. 

Шундай йул билан топилган пул узига ^алол, тотли 

булади. Энди тушунгандирсан? - дедилар.

. Мен тасдик; жавобини к^илдим...

Ёшим улгайиб, уша во^еани эслаганимда, дадамнинг 

ушанда атайин пулларини ерга ташлаб, менга тарбия 

берганларини тушундим.
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ХОСИЛ УЛАШАРДИЛАР

Мен дадамнинг ак̂ шй мех;натдан кура жисмоний 
ме^нат билан банд булишларини купрок; кузатардим. 
Балки машъум уттизинчи йиллар адабий мух^итида 

бош кутараётган турли галамисликлардан зада 

булган ва^тлармиди, аксар богдаги ишлар билан 
шугулланардилар. Дадам барва^т туриб, кун ёйилгунча 

ишлардилар. Кун к^изигида эса шийпонда дам олар, 

кейин то кун ботгунга к*адар яна мез^нат к,илар дилар.

Дадам чопиш, арик; олиш, ерни текислаш сингари 

ишлар ни эринмай, ^авас билан бажарар дилар. 

Бошларига oiq к;алпок; кийиб олиш одатлари бор эди. 

Эрта бахорда шийпон атрофига нималар экишни 

мулжаллар дилар. Мае алан, картошка, ловия (дадам кук 

ловия кушиб тайёрланган к;овурмани хуш курардилар), 

к;овок; ва яна бошк;а турли сабзавот ва кукатлар 

экиларди. Келаси йили эса экиладиган экинлар жойи 

алмаштириларди. Картошканинг кечки нави экиладиган 

жойни икки-уч бор кбайта чопиб, кесаклар майда х;олга 
келгач жуя к олар дилар.

Бир куни богда уйнаб юрсам, дадам мени чакдоиб: 

«Кулингда нима бор ? » - деб сурадилар. К,улимда рогатка 

ва чумчук;, к.арк.унок^л.арга отиш учун мулжалланган 

тошлар бор эди. Курк^б: «Тош», - дедим. Шунда 

дадам: «Шу то шин гни осмонга от», ~ дедилар. Мен 

к^уркданимдан к^лимдаги уч-турт тошни осмонга 

отдим. Тошлар шудгорга тушиб, сингиб кетди. Дадам 

менга ^араб: «Булди, ер тайёр булибди», - дедилар. 

Мен эса хеч нарсага тушунмадим.

Эртасига дадам арик; олдилар. Apmyvapra х;ар ярим 

метр орали гида бир ярим ва икки кетмон келадиган 

чукурликлар к^азидилар. Сунг: «Масъуд, ана шу 

чу^урларга бир челакдан гунг ташлагин», - дедилар.

Мен дадам буюрган юмушларни бажардим. Эртаси 

кун мактабдан келсам, дадам картошка экишни 

бошлаётган эканлар. Ов^атланиб, уйнагани бокда 
чикдим.
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_  Э н д и  шийпониинг ертуласига тушиб, халтаагга 

уругляк солиб ЧЩ, - дедилар-
Жялдни елкамш осиб пастга тушдим-да, картощКа 

тулдириб чивдим- Кейин чукурчаларга картошка Тащлаб 

турдим. Дадам пуштада туриб уругликни тупрок; билад 

кумдилар. Кечга як,ия экш ни  тугатдик. Мен ишимдан

маннун булиб сурадим:

- Дада, нега кеча мента тош отгирдингиз?

- Картошка экиладиган ернинг тайёрлигинн 

синовдан утказдим. Отган тошларинг ерга кириб кетди. 

демак, ер тайёр экан. Мана, бугун экиб чиедим. Энди 

узинг кузда ^осилига в;араб ба^олайсан, - деб кулиб 

жавоб бердилар...

Кузда *осил яхши булди. бир туп куммадан 

бир челак тула-тула картошка йигипггириб олдик. 

Дадамнинг шундай ф аз илатлар и бор эди: хосил 

йигиштириб олингач, энг аввал ^Уни-^ушниларга 

2-3 челаклаб, *;ариндош-урутларга эса бир-бир ярим 

копдан картошка улашардилар. Кейин келаси йил 

учун уругликни ажратиб, к,олганини рузгорга олиб 

колардилар, ундан ош са бозорга чик;арардилар.

К ОВО^НИНГ УГРИСИ БУЛМАЙДИ

Дадамиз 1956 йил «ов^анди»лар. 1940 йилда давлат 

томонидая тортиб олиниб, чучк^ахонага айлантирилган 

шийпонли богимизни бир йилдан сунг — 1957 йилда 

Хабибулла акамнинг елиб-югуришлари натижасида 

^айтариб олишга муяссар булдик. Шийпонни бир неча 

маротаба таъмир этдик.

1988 йили Ж осият бибимиз томонидан кариндош 

булган уста Носир Гофуров:

- Масъуд, менинг кунглимда бир ниятим бор эди. 

Бу хавда илгари Хабибулла акангизга э^ам айтгандим. 

Авкало дадангизнинг, ^олаверса, у  киши ёзган «Утган 

куилар»нииг хурмати, фийсабилиллох;, бир дарвоза
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куриб берсам. Мен з̂ ам к;ариб к;олдим, дилимда армон 
булмасин, - дедилар.

Мен бу ran ни акамга айтдим. Хабибулла акам:

- Ука, бетобман, соглигим узингга маълум. Бундай 
кейинги ишларни сенга ^олдираман, - дедилар.

1988 йил 31 декабрда Хабибулла акам дунёдан куз 

юмдилар. Акам курилажак дарвозанинг чизилган 
суратини курдилар, холос.

Уста Носир ака 1989 йил 28 мартда керакли 

хомашёни уз ёнларидан олиб келиб иш бошладилар. 

Уста руза ойи ичида, з^атто сув ичмай (р?за огиз билан) 

Абдулла К о̂дирий набиралари кумагида 26 апрель кун и 

эни беш метрли, баландлиги б метрли дарвозани к;уриб 

битказдилар. Табак;аларига - отамизнинг табаррук 

куллари теккан дарвозани шийпоннинг кунботар 

томонига к;урдик. Бунинг учун отамиз томонидан 

олинган куча пахса деворини бузишга тугри келди. 

Деворни бузаётиб болаликдаги бир вок,еа эсимга 

тушди:

...1933-1934 йиллар булса керак. Дадам шийпон 

^аршисига в;овок; экдилар. I^obok; х;осили жуда 

язсши булди. Икки дона к;овок; бир замбилга базур 

сигарди. Дез^ончиликка кушни амаки ёрдамлашганди 

(исмларини атай ёзмадим). Амакининг угиллари булиб, 

ёши мендан анча катта эди.

К о̂вок; пишган кезлари, кечки пайт, к;оронги тушганда 

кушнининг угли икки-уч марта богимиздан крвок; олиб, 

девор оша чик^б кетди. Мен секин бориб:

- Дада, кушнимизнинг угли к;овок; угирлаб девордан 

ошириб олиб чик;иб кетяпти, - дедим.

Дадам:

- Жим, Масъуд! К>овок;ни угирлаб истеъмол к;илса, 

i ôbok; ширин булади. Шунинг учун к;овок;нинг угриси 

булмайди. Кейин у бола дадасининг мез^нати з^исобига 

уз тегишини оляпти, сен «угирлади» деган сузингни 

бошк;алар олдида такрор суйламагин, — деб менга 

танбех; бергандилар.
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ЁГОЧ КУПРИК

Когимиздан 60-80 одим юрилса, Жимжит аригига 

sv4 келинади. Бу арЩ  Ча^ар аригининг давоми булиб, 

и 2 5-3 метр, 40-50 метр пастликда димланиб ок;ардИ. 

Шунияг учун Жимжит деб аталарди, Илгари шу арии; 

устила омонатгина куприк буларди. У орк;али Чак;ар, 

Сузук ота ма*аллаларига утиларди. Куприкнинг 

кунботар томонида пастликда Усмонбой деганнинг 

уч тошли тегирмони булиб, дадам буш ва^тларида у 

ерга тез-тез тушиб, дам олиб чик;ардилар. Бир куни 

дадам билан тегирмонга тушдим. Дадам Мусгак^м ака 

(Усмонбойнинг угли) билан су*батга берилдилар. Мен 

гуруч ок^айдиган обжувознинг барабанини кулим 

билан айлантираман, деб чан бармогамни шикастлаб 

олдим. Дадам мени опичиб шифокорга олиб бордилар. 

ТТТу-тпу уша бармогим букилмайдиган булиб долган.

30-йиллар булса керак, эски куприкка анча путур 

етиб, янгисини куришга киришишди. Куприк замини 

мах,алламиздаги эски Суфи ота мачити бузилганда 

чтдан гипгглар билан кутарилган. Тусин ва ёгочлар 

эса куни-кушниларнинг боги дан сураб олинган 

бакувват тераклар эди. Жумладан, дадам ^ам шийпон 

рупарасига эккан теракларидан бир нечтасини з̂ адя 

этгандилар. Куприк курилишида к^атнашган усталар — 

Ча^ар ва Сузук ота ма^аллаларидаги уйсоз ва ромсозлар 

эди. Эсимда, дадам ^ашарчи усталар ни бир неча бор 

шийпонга чорлаб, уларни таом билан сийлагандилар. 

Дадам буш пайтларида жар ёк^асига борар, ^ашарчи 

усталар билан «Хорма, бор-бул» тдилиб, го^ида х;азил- 

мутойиба билан пастдагиларни кулдирар, пастдан эса: 

«Жулкунбой ака, ишламасангиз х;ам узингиз келиб 

туринг. Бизга куч ва гайрат багишлайсиз», “  деган 

хитоблар эшитиларди. Куприк бир ёз ичида х;ашар 

йули билан кур и б битказилди. Куприкнинг эни иккита 

Кукрнарава сигадиган кенгликда булиб, заминдан то

12



куча юзигача уч к а̂ват синчдан михсиз (ёгочларни 

тешиб, чопиб, бир-бирига киргизиб) пишщ к;илиб 
курилганди.

1945 йил булса керак, Эрони к^ишлоги я^иыидаги 

К,орак>амиш суви устига худди бизнинг ёнимиздаги 

нусхадек куприк курилди. Як^инимиздаги куприкка 

анча путур етгач, 60-йилларда кенг к^либ к;айта бунёд 

этилди. Эрони к;ишлоги як^шидаги куприк эса Тошкент 

Халк;а йули курилганда бузилиб кетди. Бу икки куприкни 

бунёд этишда ^атнашган мен таниган уста Абду^одир 

ота 90 ёшлардан ошганда вафот этдилар. У киши Сузук 

ота ма^алласида яшардилар. Куприкларни куришда 

иштирок этганларнинг купи дунёдан куз юмди. Бирок* 

уша эски куприк халкда анча хизмат к;илди.

БААИК; ОБИДА

Жимжит сойида куприкдан ун-ун беш метр кун 

ботар томондаги уч-турт тегирмон сигимидаги сув 

тутон (дамба)дан икки тегирмонга булинар, кун чщ ар 

томон суви димланиб осойипгга ок;ар, баликдар сероб 

булиб, биз ёшлар чумиладиган манзилимиз хнеобланар 

эди. Тугондан кунботар томонга ок;ава сув икки 

томонга булиниб, юз-юз эллик масофа оралигида ок;иб 

икки тегирмон тошини айлантириб пастликка тушиб, 

яна к;ушилиб кетар эди. Икки сув оралигида оролча 

булиб, куприк ёнидан кичик йул билан пастликка 

тушиб, кичик куприк орцали тегирмонга утилар эди. 

Икки тегирмон Мустак^нм амакига тегишли булиб, 

оролчага дид билан мевали дарахтлар, полиз экинлари 

экилган эди. Сув буйидаги садак;айрагоч тагида супа 

булиб, атрофи турли анвойи гуллар, садарай^он, 

жамбил билан уралган, сада шовдда беш-ун сайро^и 

бедана осилган эди. Беданалар тинмай, галма-галдан 

сайрашар, супа саранжом-сарипгга, палое, курпача 

тушалган. Кунчик;ар томондаги чархпалакдан ок^иб
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тушаётган сувнинг шилдир-шилдир товуши, кунботар 

томондаги супадан 20-30 узунлик пастликдаги тегирмон 

тошининг уз ига хос товуши кишига зав к, багишлар эди. 

Мен цачон дадам билан тегирмонга тушсам, Мустак^м 

амаким о к; иштон, о к; куйлак, бошларида ок; турдан 

тихилган дуппи кийиб, супадаги болшпга ёнбошлаган 

Холда утирар эдилар. Муста^им амаки ёшлари улут, 

оппоя; со^олли нуроний отахон булиб, дадамни мулойим 

царши олардилар:

- Кел мулла Абдулла, Хизрни йук^асам булар экан, 

шу утиришимда' сени эслаб, хаёлимдан утказиб эдим,

- деб супага таклиф этар, бир пиёла чой узатиб, х;ол- 

ахвол сурашар эдилар. Уша кезлари деадонларни 

Хулок; к,илиш поёнига етиб, эндиги навбат хусусий 

хунармандларга етган эди. Уларга катта х^жмда 

солих солиниб, фу^ароларни бездириш бошланганди. 

Муста^им амаки каби тегирмончиларга х*м куз 

олайтирилган булса керакки, Муста^им амаки дадамга 

шикоят хилган эдилар. Уша куни сухбат мазмуни 

Хуйидагича булди:

- Хукуматингта тушунолмай к,олдим, мулла Абдулла. 

Ешим бир жойга бориб долган инсонман. Солик; туфайли 

тегирмоннинг бирини тухтатиб, иккинчисини хал^нинг 

рузгорини уйлаб, хожатини чик,ариб кун курмокдаман. 

Узим урта хол фу^ароман. Солиги к;ургур йилдан-йилга 

ошиб силламни куритшнга олиб келди. Буни хам тухтатиб 

тинчгина яшай дейман-у, бечора хал^ни уйлайман-да. 

Зотан, шу зайлда кетаберса, мутгахамларинг мени хулок* 
Хилишдан хам тоймайди-ёв.

Ддддм хомуш холда Муста^им амакининг арзларини 

эшитиб, колларида совиб долган чойларини ичиб:

~ Хукуматдан пгакоятингиз уринли, бечорахол, 

огир мехнати эвазига зурга кун курувчилар сон 

мингта. Уларга хийин булди. Хукумат халх эхтиёжини, 

келажагини хисобга олмай хонун чи^арди. Хунарманд 

халх амаллаб бир кунини курар, хунарсизлар 

мардикорчиликка хам ярамай, х^ммоллик билан кун

14



курадилар. Соли к; солувчиларга «Дуппини ол» деса, 
каллани олиш пайидалар. Сизнинг-ку, ёшингиз бир 
жойга бориб долган. Узингиздан тинчигансиз. Беш вак̂ т 
намозни адо этиб, юртнинг дуосини к;илиб утирарсиз. 
Хунарсиз, серфарзанд, жужабирдай фук^ароларга Худо 
тузим берсин.

Дадамнинг жавобларидан к;оник;к;андай булиб:
- Угилларим х;ам сенинг фикрингни билдиришган 

эди. Сен тасдикладинг. Алло^ буюрган ибодатини к̂ илиб 

жимгина утиришга мажбурман, - деб афсусланиб 
сузладилар Муста^им амаки.

Орадан бирмунча ойлар утГач, тегирмон товуши 
тинди. Я шил боглар, дарахтлар царовсизликдан 
к;уриди. Мен к;ачон чумилишга ёки мол бок;ишга 

борсам, Му ставим амаки м дам олиб утирадиган супа 
томонга к;арайман, гуёки к;улогим остида тегирмон, 

чархдалак овозлари келиб тургандай булади. «Тараса 
бог, царамаса к;абристон», деганлари шу экан-да.

Дадам уша онларда эрта бах;ор, куз кезларда балик, 
овига тушардилар. Атроф тепаликлар, айник;са, ба^ор 

кезлари кум-кук майсалар, чучмома, лола^изгалдок^ар 

билан бурканиб, киши дилини хушнуд этарди. Сайрок^ 
беданалар, куккагггарларнингку-кулаши, саъваларнинг 

узига хос сайраши кулокда чалиниб, узгача бир гашт 

берар эди. Эсимда, дадам камар сувига тур халта 

ташлаб, йирик зогора балик; овлар эдилар. Камар суви 

деганимиз — 1-1,5 улчам баландликдан, тегирмон 

новидан тушаётган сувдан *осил к,илган сунъий кулча. 

Бу кулчада тегирмон тоши орк;али тушган дон-дунлар 

куп булгани учун ушбу озук,ага урганган баликдар х;ам 

сероб эди. Дадам балик; овига чик,ан кезлари Мустак;им 

амаки тегирмон сувини бир муддат тугондан тусиб к;уяр 
эдилар. Да дам дан ил^омланган Ра^имберди амакимнинг 

угиллари Обид, Собит ва Хабибулла акамлар х;ам 

балик, овига ишк;ибоз эдилар. Балик,ни к̂ улда ту^илган 

ёйсимон турда (бу турни Ра^имберди амаким аёллари 
билан тукир ва ямар эдилар) тутишарди. Дадам улар ни 

Жимжит сувига бошлаб борардилар. Турни Обид
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акам босиб турардилар, Собит ва Хабибулла акам эса 

таёк билан балшрш тур томон х,айдашарди. Дадам сув 

буйида туриб, уларга:
—Таёк^и сув уртасига ург сунг сув четини кавлаштир,

- деб ургатиб турар эдилар. Обид акам турни сувдан 

кутаришга дадамга ёрдамлашар, тур га илинган катта- 

кичик балик^ларни куриб дадам завк^аниб:

- Бу галги тур га илинган овларинг дуруст, - деб 

хурсанд булар эдилар. Дадам улжа балик^\.арни 

расамади билан к;айрагоч новдаларига тумшутидан 

илиб, уч оилага так;симлаб тарк;атар эдилар. Обид акам 

дадамни ^урматлаб:

- Мулла ада, сиз овора булмай бизга буюрсангиз 

бас! - дердилар.

Дадам:

- Обидвой, балик; овлашнинг з̂ ам уз гашти 

булади, инсон завцланади, дам олади, таранглашган 

асаб торлари мулойимлашади, инсоннинг фикрлаш 

к,обилияти ошади, чарчокдан холи булади, ижодимга 

барака беради, - дер эдилар.

УСМОН ТЕГИРМОНЧИ

Дадам урта буйли, к;орачадан келган, юзларининг чап 

томонида чандик, (пендика касалидан сунг к,оладиган 

асорат) бор эди. Сочлари тим к;ора, силлик; таралган, 

муйдов к;уйган эдилар. Юрганларида икки к;уллари 

орк;ада, доим хаёл суриб юрардилар. Ёз фаслида ёк;асиз 

ок; куйлак, о^ шим, бошларига сидирга мош ранг духоба 

дуппи, устларида банорас тун, оёкдарига к;ора ботинка 

(уйда эса к;улда тикилган ковуш) киярдилар. К,иш 

кунлари эгниларига чопон, бошларига сувсар телпак, 

1̂ иск;аси, эл к;атори оддий кийинар эдилар.

Хизмат юзасидан ёки бозор-учар ташвишида 

^афтасига бир-икки маротаба кучага чик;ардилар. 

Го^ида дадамга эргашардим. Уша ва^тда транспорт 

булмаганлиги учунми, ггиёда Жинкуча ёки Чак;ар,
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Сузук ота орк;али Эски шах;арга тушардилар. Йулда 

учраганлар билан сурашиб (баъзилар билан к,ул 
олишиб) утардилар. Йулда Мирлар ма^алласидаги 
чойхонага кириб, бир пиёла чой устида дустлари билан 
сух,б атлашар дилар. Мирлар мах,алласидаги дадамнинг 

дустларидан мен купрок, таниганларим: Илх;ом 

домла (Учк;ун мактабида муаллимлик к̂ илиб «Мех;нат 
к;ах;рамони» булган), Фозил домла (тарих муаллими), 

Тулаган домла (математика муаллими) эди.

Дадам го^ида йулни я^ин олиш учун Мирлар 

мах;алласидан утган жарлик орк;али Каппон бозорига 
тушардилар. Жарликдаги тегирмончи билан 

сух;батлашар дилар. Усмон тегирмончи гарант, к;аттик;- 
к̂ атгик, ганирмаса эшитмасди.

Уруш йиллари Усмон отанинг тегирмонига тушганим 

эсимда. У киши мендан: «К,аердан келдинг?» - деб 
суради. «Самарканд дарвозасидан», - деб узимни 

танитдим. Ота дарров мени ичкарига олиб кириб 

утк;азди.

- Даданг бекорга к;амалди. Унга ухшаб китоб 

битадиган тутилмайди, — деб куз ёши к;илган, сунг 

бугдойимни олиб цолиб, урнига тайёр ун берган эди. 

Усмон тегирмончи 50-йилларда вафот этди. Уша жарлик 

атрофлари Чук;ур к;ишлок, деб юритиларди. Мен «Утган 

кунларда»ги Отабекнинг бузахурлик к,илгани баёнини 

ук;иганимда Усмон тегирмончининг дадамга чой к;уйиб 

утирган пайтлари куз олдимга келади.

ДАДАМНИ БЕЗОВТА К^ИЛГАН ЖИНЛАР

Биз дала ^овлнмиздан Эшонгузардаги шах,ар 

^овлимизга йул як,ин булганлиги учун Жин куча 

(*озирги Бешлола) орк;али пиёда борардик.
Жинкуча шийпонимизнинг кун чицар томонига 

к;урилган дарвозамиз к;аршисидан бошланарди. Кучага 

арава зурга сигар, ундан ташк;ари, ^ингир-^ийшик;, кун 

бурилишли, икки ёни пастак деворлар билан уралган
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эди. КоРонги тушиши билан ёш болалар елгиз узи бу 
к у ч а д а н  юрак ютиб юролмас эдилар. Шу кучадан чамаси 

150-200 метр юрилгач, деворлари кулаган пастк;амро^ 

майдонга дуч келинар эди. Бу жой «Жинлар базми» 
^икояларида тасвирланган манзарага ухшарди, Мен, 

мактаб ёшига етиб, хат-саводим чи^к;ач, биринчи 

ук^ган ^ихоям «Жинлар базми» эди. Хикояни у*;игач, 
анча пайтгача к;урк;иб юрганман. Бир куни кечкэдрун 

дадам мени Жинкучага етакладилар. Мен орк;ага

- v тисланиб:
- Бу кучадан юрмайман, курк.аман, - дедим.

• v Дадам:

- Нега к^р^асан? - деб сабабини сурадилар.

. . Мен:

- Чакалакзорларда жинлар булиши мумкин. Сизни 

ва мени чалиб кетади. Ахир узингиз шу з^акда ёзгансиз- 

ку, ~ дедим.

Дадам хохолаб кули б:

- Яхши, углим, «Жинлар базми» здикоясини ук^ябсан. 

Лекин жинлар сен билан менга тегишмайди. Жинлар 

Е^р^ок; одамларнинг кузига куринади. Сен акдлл, 

бакувват, тугри йигит булиб уссанг, жинлар сенга 

рубару булмайди, - дедилар ва кулимдан ушладилар. 

Мен дадамга эргашдим.

Кейинчалик онам - Рах;барбону куйидаги вок;еани 

айтиб бергандилар.

...Дадам «Утган кунлар» романининг охирги 

бобларини битираётган пайтлари экан (Бу асар 

Эшонгузар ма^алласидаги ховлида яшаётганларида 

ёзилган). Бир куни кечаси дадам ижод к̂ илиб 

утир ганлар ид а деразага устма-уст кесаклар отилибди. 

Дадам хайрон булиб тапщарига чик^шлари билан кесак 

отиш тухтабди, ^айтиб ичкарига кирибдилар. Кейин 

яна ховлига чш^иб, у ё^-бу ё1дни куздан кечириб, кесак 

цолдикдарини х;ам топа олмай х;айрон булибдилар. Бу 

вок;еа эртасига тунда яна давом эти бди. Шунда дадам: 

«Балки тенгкурларим х;азиллашаётгандир», - деб уйлаб
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кучага хам ЧЕщибдилар. Бирок; кучада х;ам х,еч ким 
йут̂ миш. Бу э̂ олат 5-10 кун давом этибди.

Жосият бибим жуда сезгир аёл булганларидан 
нонушта макали:

- Абдулла, кечалари безовтасан? Бир неча кундан 
бери ташк;арига сер^атновсан? — деб сурабдилар.

Дадам:

Э, ойи, кундузи набираларингиз, кечаси жинлар 
безовта циляпти, - деб шикоятланган эканлар.

Шунда Жосият бибим:

- Жинлар к;урсин, сендек пок йигитга ёпишмай. 

Майли, куявер. Мен узим бир эвини к^ламан, — деб, 
шу кундан бошлаб дам солувчи, эшонларникига к;атнай 

бошлабдилар.

БЕДАНАОВИ

Ра^имберди амакимнинг ^айин инилари 86 ёшли 
Мансур то Fa дадам ни эслаб куйидагиларни сузлаб 

берган эдилар: -
- Абдулла акам билан як^индан су^батлашиш 

шарафига 1922-23 йили «Утган кунлар»нинг биринчи 

булими босилиб чиедан пайтлари мушарраф булганман. 
Китобнинг давомини ук;иш иштиёк;ида эканлигимни 

Робия опамларга айтдим. Опам мендан хурсанд булиб:

- Ю р, мулла Абдулла акант олдига, - деб, 

ижодхоналарига бошлаб кир дилар. Салом-аликдан 

сунг Робия опам менга ишора этиб:
- Мансур китоб сураб келибди. Олдингизга бошлаб 

келабердим, узларинг битишиб оларсизлар, - деб, 

кечки овк;ат бах;онасида чик<иб кетдилар.
Абдулла акам утиришга таклиф этиб, ^ол-а^волим, 

ук;ишларим билан к;изик;синиб сурашдилар. Уша 
кезлари ^исоб-китоб курсида тах;сил олаётганимдан 

вок*иф булиб:
- Хисобчилик хунари яхши, бизда мутахассислари 

камчил касб х,исобланади. Узинг хох,лаб ук;иётган 

булсанг дуруст, иложи булса, шу сох;а олийго\ида

19



давом этиб ухисанг яна хам яхши булур эди, - деб 

маслахат бердилар. Сунг келишим сабабига тушуниб:

- Иним Мансурвой, тез кунларда «Утган кунлар»нинг 
давоми босмадан чшдаб к,олар. Мен хам ил^ак, булиб 

турибман. Насиб этса ухирсан, - деб жавоб бердилар.

Абдулла акам айтганларидек, орадан бир ой 

угар-утмас китоб дукони пепггахталарида «Утган 

кунлар»нинг иккинчи булими «Ур-йик^т» булиб 

сотилаётгани устидан чи^иб, аранг бир дона олишга 

улгурдим. Роман ни икки кеча-кундуз бош кутармай 

ухиб битирдим. Китобни к,ултик̂ \аб Абдулла акамнинг 

олдиларига кириб келсам, ака-укалар утиришган 

экан. Мени куриб: «Калай, Мансурвой, романнинг 

давоми ёкдими?» - деб сурадилар. Абдулла акамнинг 

дабдурустдан берган саволларидан довдираб холдим. 

Абдулла ака менга кулимсираганларича хараб, жавоб 

кутдилар. Мен уялиб, ерга хараган холда: «Ёеди», - 

дедим.

- Ха, баракалла, сенга ёк^ани — халхимга ёххани. 

Хар бир ухувчи хох к^сса ёки роман булсин, уни бир 

неча марта ук^иб, сунг бахолаши уринли бу/1ади, - 

дедилар.

1925 йили «Утган кунлар» хУлдан~хУлга утиб, 

огиздан-огизга достон булиб севилиб ухилди. Табаррук 

дастхатлари ёзилган «Утган кунлар» китобини 45 йил 

эхтиётлаб сахладим. 1975 йилларда бир танншим сураб 

олди-ю, йухолдига чихариб хайтармади. Дастхатларида 

шундай жумлалар битилган эди: «Мулки турон 

миллати тур к хавми инимиз Мансурвойга э сдали к... 
(Жулхунбой)».

Мен бир йиллик курени битириб, йулланма буйича 

1^ибрай х^нлох советига харашли савдо-сотих 
идорасида ёрдамчи эдвсобчи булиб ишлай б отладим. 

Бошлигимиз рус миллатига мансуб булгани учун 

Хисоб-китоб рус тилида олиб борилар, рус тилини 

яхши билмаганим сабабли хнйналиб, ишдан кетишга 
мажбур булдим. Ухув жойимга келиб вохеани
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тушунтирдим. Курс бошлиги бошк;а ерга йулланма 
бермаслигини билдирди. Бошим к,отиб Шайхонто^урдан 
Эшонгузарга бордим. Рах^мберди поччам келишим 
сабабини тушуниб, мулла Абдулла маслахат берар деб, 
олдиларига бошлаб бор дилар. Во^еани тинглагач, у 
киши аччик^анган х;олда:

— Уз миллатининг к;адрига етмаган зиёлиларимизга 

к;ачон ак̂\ битади?! — дея кур с идан i ôfo3 ва к,алам олиб 
к,уйидаги мазмунида хат битиб, кулимга тут^аздилар:

«Ассалому алайкум, хурматли домла почча... Мен 

фалончи аммангизга холавачча, фисмадончига куда- 
анда, Махдум.поччангиз жияни, менга ̂ ариндош, дашти 

к;ипчовдан жуфтакни ростлаган толиби инингизни 

маъзур тутиб, юмушини битказиб, узини афв этгайсиз. 

Мен богда беш вак̂ т намозни канда куялмай, саждадан 
бош кутармай дуоингиздаман.

Салом ила Жулкунбой.»

Мактубни эртаси куни курс мудирига етказдим. 
Домла Абдулла акам битган мактубни икки к;айта кула- 

кула у^иб, мен билан хушмуомалада булиб:
- Углим Мансуржон, х̂ али ёш талаба экансан, сенга 

оталик к;илай. Хо^ласанг, марказ Самарк;андга, Урта 
Индустриал политехника укувгох^га йулланма берай, 

~ дедилар.
Хох;ишимга кура, 1921-26 йилларда Самарк;андда 

ук^й бошладим. Ук,ишни тугатиб, миннатдорчилик 

билдиргани келсам, Абдулла ака «Арошан» 

санаторийсида дам олишга кетган эканлар.
1926 йил ёз ойларининг охири булса керак, Эрони 

^ишлогида яшовчи Ориф поччам мех;монга таклиф 

этдилар. У вак,тларда хрзиргидек текис кучалар 

к;аёкда! Сертупрок; йулни пиёда босиб келсам, 
мех;монлар келган, х;аммаёк; саранжом-саришта, к,уй 

суйилган, тандирга олов ^аланган. Ме^ри опам билан 

жияним Комил или*; кутиб олишди. Пешинга як,ин 
ь;ук;онараваАа Рах;имберди поччам, Абдулла акам, 

Ориф поччам биргаликда дала айланишга к^зголишди. 

Орадан бирор соат утди, шекилли, Абдулла акам икки
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вулларида аранг кутариб, к;изил уруг (ананас) цовунлар 

олиб келдилар. Бирини *овузга ташлаб, иккинчисини 
тилимлаб суйдилар. Сертур дум бериб пишган ширин- 
шакар к;уврок, к,овунни карсиллатиб иштах;а билан 

едик. Хозирги кунда ундай к;овун навлари булса-да, 

мазаси у даражада эмас, крвундан сунг чой ичилди. 
Ориф поччам сувсираб долган к;овун-тарвузга сув 

тараб, тарвуз кутариб келдилар ва болаларга узиб 
к,олдирилган цовун-тарвузларни ташиб келтиришни 

буюриб, суп ага келиб утирдилар. Биз ^овунларни 
эшак аравада келтиргунга к,адар улар анча дам 

олишган булсалар керак, келишимиз билан Абдулла 

акам Комилни чак^ириб ниманидир сурадилар. Комил 

«Хаммаси тайёр» деб жавоб берди. Мен Комилдан 

к^зи^синиб сурадим:
- Ов анжомларини сурадилар, овга борсак керак,

- деди.
Абдулла акам уринларидан туриб акаларига:

- Сиз *ам овга чик;асизми? - деб сурадилар.

У киши:
- Мен чарчадим, божам билан сух;батлашиб 

утираман, овларинг унгидан келсин, - деб жавоб 

бердилар.
Абдулла акам бошлик, Кудратилла акам, мен 

ва жияним турни кутариб, ов итининг орк;асидан 

эргашиб бедапоя, кечки картошка полизи ёк;алаб, икки 

соатдан мулрок; вак;т ичида 60-70 тача бедана овладик. 

Яна шунча беданани учириб х;ам юбордик. Абдулла 

акам билан Комил икковлари к;овун полиз эгатларига 

куйилган тузокдаги 15-20 дона сайрок;и беданани 

алох,ида турвага солиб, хурсанд булиб к;айтишди. 

Хуллас, уша куни овимиз яхши булди. Кун ботар 
чогида кургонга кириб келдик. Абдулла акам Комил ва 
менга халтадаги беданаларни тозалаб, тузлаб куйишни 

буюриб, ювингани кетдилар. Ёзнинг охири булишига 
к;арамай, кундузи иссик;, кечаси салцин эди. Ховуз 
буйидаги атрофига гуллар экилган ер супага жой 
^озирланган. Кечки таомга Абдулла ака мни танийдиган 
уч-турт цария ва масжид имоми таклиф этилган.
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Улар осма лампа ёругида алламахалгача сухбатлашиб 
утириш дилар.

Мехмондорчиликнинг эртасига, кун чик;ар вахтида 
Абдулла акам намозни ухиб, к;овун полизига кетган 
эканлар. Мен нонуштага таклиф этгани кдадриб 

бориб, у кишининг чайлада хаёл суриб утирганларини 

курдим. Мени куриб чайладан тушдилар. Икковлашиб 

полиз ичига йул олдик. Мулжаллаб к,уйган к;овундан 

икки-уч донасини узиб бердилар. Биргалашиб уйга 

Хайтдим. Йулда Ориф поччамдан миннатдор булиб:

— Поччанг миришкор девдон, ернинг тилини 

билади, тер тукиб хилган мехнати эвазига яхши хосил 

етиштирибди. Дехх°н ханча ерни сийласа, ардохласа, 

ер хам деххонни сийлайди, - дедилар.
Кургонга келсак, супада чой ичиб утиришган экан. 

Мехри опам икки товох хаймох келтириб куйдилар. 
Биргалашиб нонушта хилдик.

Нонуштадан сунг Абдулла акам супада ёлгиз 

Холиб, узлари олиб келган китобни мутолаа к^лдилар. 
Рахимберди поччам, Кудратилла акам шахмат билан 

банд булишди. Орадан бирмунча вахт утди, шекилли, 

Рахимберди поччам Абдулла акамдан пешинга таом 

тайёрлашни сурадилар. У киши:

- Хохласаларинг мен узим овхат тайёрлаб берай. 

Фак;ат ёрдамлашсаларингиз бас, ~ дедилар.

Хаммалари розилик беришиб, ишга киришиб 

кетдилар. Гуштни к;ийма холда туграш Кудратилла 

амакига, пиёз-кукларни туграш поччамга, биз ёшларга 

эса сув сепиш, учохха олов халаш ишлари юклатилди. 

Узлари бир челак кутариб кукат, сабзавот полизига йул 

олдилар. Абдулла акам олиб чиххан помидор, бакдажон, 

булгори ва х;ар хил кукат, саримсохпиёзлар тугралди. 

Устидан хУй чарвиси уралиб, тайёр махсулотлар 

Хозонга териб чихилгач, димлаб хам к,уйилди. Овхат 

тайёр булгунига хадар бир-икки ховун хам тановул 

Хилинди. Пешин намозидан сунг овхат дстурхонга 
тортилди. Мазали, хушбуй таом махталиб-махталиб, 

иштаха билан истеъмол хилинд0- Кимдир Абдулла
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акамдан таом номини суради. Абдулла акам кулиб 

акаларига юзландилар. Поччам:

- Эй шуни *ам сураб утирибсизларми? Янгамнинг 
таомини ширин ^илган акамнинг масаллиги-да, — деб 

кулдирдилар.
К,удратилла акам уз номи билан «Бедана димлама» 

дебтаърифладилар. Абдулла акам:

- Икковларингиз х;ам таом номини ^офиялик 

к̂ илиб билдирдингиз. Лекин кенг маънода тушунтира 

билмадингиз. Бу кунги таомнинг номини мен «Жаннат 

таоми» деб айтган булур эдим. Чунки бу Ориф акамнинг 

шу жаннатдай богларида етилган маз^сулотидан ва шу 

диёрида учиб юрган паррандалардан тайёрланган, - 

дедилар.
Улар Эрони ^ишлогага келишганининг туртинчи 

куни к;айтиб кетишди.

ЛИДИЯ СОЦЕРДОТОВА

1933-35 йилларда дала о^овлимизга бир рус аёли 

тез-тез келиб турарди. Кейин билсак, у киши Лидия 

Евгеньевна Соцердотова булиб, Хабибулла акам «Отам 

эвдида» ва «К,одирийнинг сунгги кунлари» к,иссаларида 

у *акд,а етарли маълумот берганлар. Лидия она ёши 

кздэк̂ -элликлар атрофида, oiq-сарик; сочлари калта 

^иркдлган, орикдана, букчайиброк; юрар, юз тузилиши 

худди Гоголга ухшарди. Кулида турли кргозлар билан 

тулган к;ора чарм папка, шунингдек, «Мезфобдан 

чаён» ва «Обид кетмон» асарлари, узбекча-русча 

лутат китоблари буларди. Лидия опа тортинчок;, ута 

юмшо^ феълли аёл булиб, майин сузлар, узбекча 

гаплашганда рус талаффузи сезилиб турарди. Дадам 

билан узок, су^батлашиб утирардилар. Кейинчалик 

оиламиз аъзолари билан к;адрдон булиб кетгач, уни 

узокдан куришимиз билан: «Ана, Лидия опа келяпти!» 

деб, биз болалар к;увониб 1^ичк;ирардик. Лидия опа 

*ар биримизнинг исмимизни узбекча атаб, ойимни 

«Ра^бар опа», дадам ни «Абдулла ака» деб, хол-а^вол
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сурардилар. У дадамнинг буш пайтларини билиб келар, 
сандалда утириб гаплашардилар. Баъзан уларнинг 

олдига кириб ^олсам, Лидия опам:
- К ел, Масъуд углим. Ук^ишларинг яхшими? Катта 

булсанг Абдулла акамга ухшаб ёзувчи буласанми? - 

деб сурар эдилар.
Лидия опа биз билан хонтахта атрофидаги курпачага 

утириб, чой ичиб, овк;атланар, баъзан кечикиб кетса, 

тунаб к;олар дилар. Кейинчалик билсам, бу аёл таникди 

таржимон экан.
1937 йил дадам х,ибсга олингач, купчилик таниш- 

билишлар биз билан ало^ани узишди. Куча-куйда 

куришиб к,олсак, к$л учида саломлашадиган булишди. 

Дадам к^амалганларида Хабибулла акам огир бетоб 

булиб, шифокорлар тавсияси билан тахтакач сур ида 

олти ойгача чалцанча ётишлари керак эди. Биз аста- 

секин рузгордан к̂ ийнала бошладик. Шифокорлар 
акамга кучли овк;ат ейишни буюрган, бир ёги к;атгик; 

к>иш бошланган...

Лидия опа бизникига келдилар. Ойим билан куз ёши 

к;илиб сурашдилар. Сунг Х&бибулла акамнинг олдига 

кириб, узок; сухбатлашиб утирдилар. Кетаётганларида:

- Абдулла акамда х;еч к;андай айб йук,. Ту^матдан 

к;амалдилар. Текшириб чик;ариб юборишади, - деб 

бизни юпатдилар.

Шу тарифа бизникига тез-тез келиб турадиган булиб 

^олдилар. Х^Р келганларида бирор егулик олиб келар, 

ундан ташк,ари, к;огозга уралган бир нимани (кейин 

билсам пул экан) ойимга ташлаб кетардилар. Ойим 

йиглаб уни олиб ^олардилар. Бемор ётган Х^бибулла 

акамга ало^ида илтифот курсатардилар. Лидия опа 

уруш йиллари К^ашедр махалласидаги бир хонадонда 

ижарада туриб, кейин Гози Юнус амакимникида з̂ ам 
яшаган эканлар. Акам согайгач, Лидия опадан хабар 

олиб турдилар. Сунг опа Россияга кучиб кетдилар. 

Камтарин инсон, фидойи аёл, моэдр таржимон Лидия 

Евгеньевна Соцердотовадан биз — К,одирий оиласи 

доим миннатдормиз.
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МЕНИ КУИЗИКТИРГАН РАСМЛАР

5-6 ёшли чогларимда уйиндан зериксам ёки бирор 

тансшфок, таом егим келса, дадамнинг ижодхоналарига 

кириб, салом бери б аста ёнларига тгуккалардим. 
Дадам баъзан алик олардилар, баъзан менга эътибор 

бермай ёзув билан банд булардилар. Шунда хонани 

куздан кечирардим. Ижодхона токчаларида араб, рус 

алифбосида битилган китоблар тартиб билан терилган 

эди. Улар орасида «Муштум» журналининг йиллик 

жамламаси *ам бор эди. Унинг бетига ва ичига чизилган 

турли хил расмлар менда журналга булган к^изшдашни 

орттирарди. Дадам кулимга «Муштум» журналини 

тущазиб: «Жим куриб угиргин», - деб, узлари ёзишга 

киришар эдилар. Мен журналдаги ёзувларни тушуна 

олмасдим. Ундаги расмлар тафсилотини дадамдан 

сурардим. Дадам кулиб, саволимга эринмай жавоб 

берардилар. Баъзан цайта-^айта савол бераверсам, 

дадам аччикданар эдилар...
Шунда мен: «Нега дадам саволимга жавоб 

бермайдилар?» ~ деб гашлансам, ойим уртага тушиб:

- Масъуд, як;инда мактабга борасан, ук^пн-ёзишни 
урганасан. Ана шунда узинг тушуниб оласан, - деб 

мени овутар эдилар.

Уша ^изи^иб куриб юрган журналларим ичида бир 

антика расмлиси булиб, тасвири тахминан шундай эди: 

йургакланган ча^ало^, чак;ало к̂ нинг калласи урнига 

муштум чизилган. Ча^ало^ни бир эркак (кейин билсам 

Fo3H Юнуснинг расми экан) эмизянти. Унинг ёнида 

дадам ва яна тугун тутган икки кишининг расми бор 

эди. Мен дадамдан шу расмнинг маъносини сурагандим, 

дадам: «Масъуд, бу «Муштум» разили», — деб жавоб 
берган эдилар. Мен яна:

Дада, нега эркак киши бола эмизянти? ~ деб 
сурадим.

Дадам хохолаб кулиб:

~ Боланинг онаси овк,ат пишириш билан банд. 
Шунинг учун отаси боласига к;араяпти, — дегандилар. 
Мен:
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- Нега чапало к;ни кургани хотинлар эмас, эркаклар 
келишган? - деб сурагандим, дадам кули иода дав ом 

этиб:
- Ахир хотинлар ташк;арида булсалар керак, деяпман- 

ку. Эркаклардан кейин хотинлар хам келишар. Углим, 
катга булсанг узинг тушуниб етасан. Бу раем хазил- 
мутойиба тарик;асида чизилган, - дегандилар.

Кейинчалик Гози Юнус оиламизга тез-тез келиб 
тургандан сунг, уша раемдаги шу киши эканлигини 

билдим.
Ёшим улгайиб, дадамнинг журналчилик фаолиятла- 

ри билан атрофлича танишгач, уша раемнинг аел 

мохиятини тушундим, яъни сурат 1923 йил «Муштум» 

жаридасининг дунёга келиши, янги тугилиши 
муносабати билан чизилган экан. Дадам 1923 йилдан 

бошлаб чин дустлари билан «Муштум»ни йургаклаб 

вояга етказдилар 1927 йилгача «Муштум» журналига 
уткир мак^олалари билан к;атнашиб тур дилар...

Дадамнинг табаррук к;уллари билан тупланган, мен 

севган журнал жамламаси 1945 йилгача уйимизда 
сакданиб турди. Акамни хибега олиб кетишаётганда 
«уни» х;ам олиб кетишганди.

ВАЪДА

Мен бошлангич сабогамни к^шни Сузук ота 

махалласидаги (хозирги 23-сонли богча урнидаги) 

мактабда олганман. Мактаб турт-беш хона (синф)дан 
иборат булиб, янглишмасам, Махкамбой деганнинг 

Ховлисида очилган эди.

Биринчи ё иккинчи синфда ук;иб юрган чогларим 

эди. Муаллима опам (исмларини унутдим) бир куни 

дар сдан сунг:

- Углим, сен Абдулла Кодирийнинг фарзанди 

зкансан. Мен даданглар ёзган «Утган кунлар» китобини 
узимда йу^лигидан, бировдан олиб у^иб чикдим. Энди 

шу китоб менда хам булса, дегандим. Дадангларда булса 
олиб келиб берсанг. Бу илтимосимни ойингга айтгин, - 

деб такрор-такрор тайинладилар.
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Мен «хул» деб ваъда бердим.

Мактабдан келибох ойимга:

- Ойи, муаллима опам мен билан алохида 
гаплашдилар. Мен энди катта бола булиб к;олдим, - деб 
мак,тандим ва уларнинг илтимосларини айтдим.

Ойим кулиб:

- Хуп, дадангдан сураб, булса олиб бераман, - 

дедилар.
Орадан икки кун утди. Китобдан дарак йук;. Мен 

ваъдамни бажара олмаганимга муаллима опамдан 
уялиб, мактабга бормай хУйдим.

Ойим:
- Углим, китоб дадангларда хозир йук; экан. Топиб 

беришга ваъда бердилар. Сен эртадан у^ишга боравер, 

“  дедилар.
Мента муаллима опамнинг сузлари хонундек 

туюлгани учун, цайсарлигим тутиб, мактабга 

бормадим.
Кечлик макали ойим дадамга:

- Углингиз яна мактабга бормади, - деб шикоятлан- 

дилар.

Дадам кулиб:
- К,уявер, узим гаплашаман, - дедилар.

Эртасига нонупггадан сунг дадам мени етаклаб 

мактабга йул олдилар. Борсак, даре бошланганига ун- 

ун беш дак;ик,а булган экан.

Дадам:

- Майли, бир оз кутамиз, - дедилар.

Бир вав;т муаллима опам (синф ойнасидан бизни 

куриб) чи^иб, дадамга салом бердилар. Дадам аликдан 
сунг:

- Масъуд углингиз менинг айбим билан дарега 

келмай хуйибди. Скатан китобингиз узимда йук; эди. 

Сабаби, сиз каби мухлислар китобимнинг сунгисини 
Хам олиб кетишганди. Узр, мен албатта китобни топиб, 

Масъуд орхали бериб юбораман, — дедилар.
Муаллима опам:

~ Сиздек азиз инсонни овора хилибман, — деб 
Хайта-Хайта узр сурадилар.
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Дадам: . У .  . , /
- Йу^, хижолат булманг. Асаримни ук̂ иб 

^адрлаётганингиз учун сизга раз^мат айтиш менинг 
бурчим. Сизга рах;мат, - дедилар. Менга:

“ Масъуд, муаллима опангга к,улок, сол. Яхши у^игин, 
iqaHH, дарсингга борак^ол, — деб муаллима опам билан 
хайрлашиб мактабдан чи^иб кетдилар.

Муаллима опам мени кучок^аб, юзимдан упиб:

- Даданг билан биринчи бор су^батлашишим. Даданг 
камтарин, улуг инсон эканлар. Сен каби ёшларимиз 

бахтига омон булсинлар, — деб ичкарига бошладилар.
Хонада жим утирган болаларга вдраб:

- Азиз болалар, яхши у^инглар, одобли булинглар. 

Келажакда Абдулла ^одирийдек камтарин инсон булиб 
етипшнглар, - деб дарсни давом этгирдилар.

Орадан икки-уч кун утгач, кечликда ойим:

- Китобни топдингизми? - деб сурадилар. Дадам:

- Ха, бир дустимдан лотин алифбосида босилганини 
сураб олдим, - дедилар.

Эртасига нонупггадан сунг к;огозга уралган китобни 

жилдимга солиб йулга тушдим. Мактабга бориб, 

муаллима опамга китобни бердим. Опа «Ра^мат» 

дедилар. Дарсдан сунг муаллима опам: «Ойинг ёки 

дадангга бергин», деб букланган к;огоз бердилар.

Кейин билсам, уша к;огоз ойим ва дадамга «Утган 

кунлар» учун миннатдорчилик хати экан.

АЛЛОМАЛАР ИБРАТИ

Бог кучамизда урта мактабда математика фанидан 

даре берувчи Тулаган Зокиров исмли домла булардилар. 

Домла дадамдан 5-6 ёш кичик, урта буйли, к;отмадан 

келган, зукко, камгап, уз фарш ни нухта билгувчи, 

укувчиларга нисбатан ута талабчан эдилар.

Урта мактабни битириб, тиббий олийгозда у^иб 

юрган кезларим эди. Бир куни домла мени кучада 

куриб Б о̂либ, уйларига таклиф этдилар. Су^батлашиб 

утириб, домла дадамни эслаб здякоя к,илгандилар:
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...1929 йиллар булса керак, Абдулла акам билан бц^ 

су^батлашай деб уйларига тушдим. У  киши шийнонда 

икки киши (янглишмасам, бирлари Чулпон, яна бирлари 

Гайратий булса керак) билан су*бат куриб УтирищГац 

экан. Абдулла акам мени куриб: «Келавер» ишорасинц 

к;илдилар. Мен шийпонга чицйб, мех;монлар билан 

сурашиб ёнларига утирдим.

Абдулла акам:

- Бу киши бизнинг кушни буладилар. Тошкентнинг 

забардаст математиги, - деб мени уларга 

таништирдилар. Бир оз суз^батлашиб угиришгач, 

улар уринларидан кузгалишди. Абдулла акам мента 

«Утиравер» ишорасини к^нлиб, ме^монларни кузатгани 

кетдилар. К,айтиб келгач, мендан бонщатдан з̂ ол-аз^вол 

сурадилар. Бир оз сукут сакдаб утиргач:

- Абдулла ака, ме^монлар олдида мени анча мак;таб 

юбордингиз. Бунинг учун раз^мат. Мен фанимни 

севганим учун таризсий китобларга мурожаат этиб, 

математика фанига хоразмлик олим ал-Хоразмий 

асос солганлигини билдим. Шунта ухшаш ажун (дунё) 

тортилиш к;онунини Ньютондан беш юз йил илгари 

очган ва ер шари глобусини Оврупо олими Мартен 

Бехейнмдан беш юз йил илгари яратган Беруний, 

табобат илмининг асосчиси Ибн Сино, Коперник, 

Галилейдек осмончиларнинг устози Улугбек ва 

бопща олимларимизнинг з^аёти, ижоди нега ^озирги 

талабаларга кур-курона етказиляпти? ~ деб сурадим.

Абдулла акам гапларимни диктат билан эшитиб 

утир дилар-да, сузлай кетдилар:

- Мулла Тулаган, жуда уринли саволлар бердингиз. j 

Мени х;ам купдан бери ^ийнаб келади бу саволлар. j 

Менингча, з̂ ар бир миллат уз тарихини билмас экан, 

демак, узлигини з̂ ам билмайди. Шунинг учун з^озирги 

билимга ташна ёш бир талаба урта билимгох;ни 

тамомлаб, олий билимгоз^ларда таълим олсалар, олимлик 

даражасига кугарилиб, бобокалон алломаларимиз

30



Хоразмий, Беруний,. Фаргоний, Фаробий, Ибн Сино. 

Улугбекларни урганиб, уз хал^ига етказса, бизни уз га 
хал*; х;ам тан олади, — дедилар.

Абдулла акам бир оз сукутдан сунг яна давом 
этдилар:

- Сен уз фанинг буйича сузладинг. Ахир х;азрат 

Навоий, Бобур каби к,анчадан-канча улуг сиймоларнинг 

асарларини узимизнинг хал^имиз билмайди-ку, уз га 

халк; к;айдан билсин? Мени яна купдан бери ^ийнаб 

келаётган муаммолардан бири — жум^уриятимиздаги 

узга алифбога узгартириш таклифидир. Агар бу гаплар 

амалга ошса, юк;орида зикр этилган алломаларимизни 

урганиш, татбик; этиш нима булади? Билмадим. Агар 

у^иш, ёзиш эски ёзувда к;олмас экан, келажакда миллий 

тилимизга путур етиши му^аррар. Бобокалонларимиз 

ёзиб ^олдирган китоблар жавонларда чанг босиб 

ётаверади. Неча минг йиллик миллатимизга хизмат 

к;илиб келган она тилимиздан воз кечдик, дейлик. 

Ёшлар эски алифбони эсдан чи^ариб юборсалар нима 

булади?деб афсусланган эдилар.
Абдулла акам айтганларидек, орадан оз фурсатутмай 

мактабларда лотин алифбосида даре ута бошладик. 

Исло^от бошлангич синфларда осонрок; кечган булса 

^ам, юк;ори синфларда ва муаллимларда анча к̂ ийинрок, 

утди.

БИЗНИНГ ДИРЕКТОР ИМОНЛИ ЭДИ

Дадамни иккинчи марта к;ора курсига ущазганларида 

ёзган асарларини э̂ ам бадном к^илишга уринишганди. 

«Хал»; душманининг ёзган асари» деб китобхонлар 

к^улидан тортиб олишган. Бирок;, мухлислар китобни 

укит ман этилган ига, китобни укртанлари учун 

жиноятчи сифатида жазо олишлари мумкинлигига 

к;арамай, китобларни бир-бирларидан олиб, яшириб 

у^ийверишган. Агар улар к^лга тушиб ^олишеа...
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Жумхуриятда хизмат курсатган маданият холи 

Аъзамхон Рустамов бир су^батда шундай хИк Щ 
^илгандилар: я

- - Уша к;атагон йилларида к^анчадан-к.анча одамларНи 

дадангиз ёзган асарларни ук^гганликлари у ^  

азобладилар, к;амадилар. Менинг укамни х;ам «Утган 

кунлар» р о мани ни уйида сакдагани учун к;ора курсига 

ущазгандилар.

1990 йили шаэфимиздаги дозирги Шайхонтохур 

туманига в;арашли 84-урта матабда дадамизнинг 96 

йиллик таваллудларига багишланган йигилишга мени 

таклиф этишди. Анжумандан сунг бир пиёла чой чогида 

директор *икоя к^илганди:

- 1945 йили 7-синфда ук;ир эдим. Уша пайтда 

так^кданган булса-да, адабиётга к;изик;иншм туфайли 

уйда «Утган кунлар»ни ук̂ ий бошладим. Китобни 

тугата олмаганлигимдан давомини эртасига математика 

дарсида х;ам ук^швердим. Кизи^иб • кетиб, домла 

тепамга келиб к;олганини э^ам сезмабман. Домла: 

«Нима ук^япсан?» — деб ф^лимдан китобни юлиб олди. 

Эртасига директор хонасига чацириб, математика 

домласи: «Нима к̂ илиб к^йганингни биласанми, хал*; 

душманининг так^кданган китобини у*;идинг-а?!»

- деб дук;-пуписа ^илди. «Эртага дадангни олиб 

кел!» деб буюриб, китобни олиб к*олишди. Ш у куни 

кечкурун синфдошим: «Сени тогам чакдояптилар», - 

деб уйимизга келди. Борсам, директор уйида эканлар. 

Яхши кутиб олиб, бош^а холи хонага олиб чи^иб:

- Углим, ук^иётганинг узбек хал*;ининг севимли 

«Утган кунлар» китоби. Мен з̂ ам сен каби уни севиб 

мутолаа к^илганман. Минг афсуслар булсинким, 

сенларнинг даврларингда бу китоб ман этилди. Албатта, 

сен б уни билмагансан. Кимда-ким шу китобни са^ласа, 

У^иса, бошига к,ора кунлар тушади. Агар бу ишингни 

биров зшитса, даданг ва мен жавобгар буламиз. 

Сенга маслаз^атим, у^иган китобингнинг му^овасига 

ухшаш китоб топиб, бориб алмаштириб к^ясан.
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Китобингни мен хонамдаги жавоннинг тепасига, 
кузга куринадиган жойга к;уйганман. Хона деразасини 
омонат беркитганман, уша ер дан тушасан, — дедилар.

Мен урнимдан ^узгалдим. Хайрлаша туриб:

- Эртами-индинми сени даданг. билан хонамга 
чак;иришлари мумкин. Сендан уша китобни сурасалар 

«Билмайман, у^имаганман» дегин, ~ деб тайинладилар. 

Мен уша тунда директор айтган ишни бажариб 
к;уйдим. *

Орадан уч-турт кун утгач, мени директор хонасига 

чакиришди. Унда директор, математика домласи ва 

чарм пальтоли нотаниш киши утиришар эди. Нотаниш 

киши: «Сен к;андай китобларни ук;ийсан?» - деб суради. 

Мен жавоб бердим. .
- Нега такикданган китобларни увддинг? - деб дук; 

урди у.
- Мен унаца китобни билмайман, ук^маганман, - 

дедим.
• - Сен ёш булатуриб ёлгон сузлаяпсан. Мана гуво* 

бор, “  деди у математика домласини. ишора к^лди-да,

- к;ани уша китобни курсатинг! - деб буюрди.
Домла урнидан туриб, жавон устидан китобни олиб 

уша кишига тущазди. Улар икковлашиб у ёк;-бу ёгини 

куришиб, *айрон булишди.
Калтираб утирган директорга жон кириб, урнидан 

турди-да, домланинг ёнига келиб:
: - Балки англашилмовчилик булгандир. Бу ёшдаги 

болалар ушанак^а китобни у^иганларида х,ам х,еч 

нарса тушунмайдилар, ~ деб уларни хижолатдан 

чик;аргандилар.

ЁЗУВЧИЛИК КАСБ САНАЛМАЙДИ

1936 йилнинг ёз ойлари эди. Хам уйиндан чарчаб, 
х;ам к;орним очиб уйга кирсам, дадам биЛан ойим 
дастурхон атрофида су^батлашиб утиришган экан. 

Дадам менинг афти-ангоримга бо!̂ иб:
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- Бор, юз-кулингни ювиб кел« - дедилар.

Буйрук*ларини бажариб, аста дастурхон чети^
утирдим. Дадам куз ^ирларини менга ташлаб:

- Мана буна*;а ёшлардан келажакда ф и р^а аъзол 
етиштирилади, - дедилар.

Мен ran нима тугрисида кетаётганлигига ва «фирк^» 

сузига тушунмай, индамай овк;атланавердим.

Ойим:

- Ахир, сиз ни бир неча бор фирк;ага аъзо булихига 

таклиф этишган экан, розилик беринг. Щ у билап 

кулогингиз тинчийди, — дедилар.

- Эй, сен билмайсан, Ра^бар... балки сен ^аедирсан 

Тушуниб турибман, олти-етги ойлаб бог ишларида 

^ийналмай, эл ^атори бирор мук1им давлат ишида 

ишлашимни хо^лайсан. Ган юмушда эмас, фир^ага 

кириш хо^ишим узимда. Буни иХоралардаги онгли 

Хамкасбларим тушунишади. Мен баъзи фиск>и- 

фасодчилар, тирно^ ичидан кир вдаирувчилардан 

узимни четрокда олиб юришга х;аракат ̂ иламан. Оддий 

фут^аролар билан мулок,отда булгим келади. Чунки 

улар дан маънавий озук;а оламан. Кейин мен фирк;ага 

киришга тайёр эмасман. Агар мен бугун фирк^ага 

кир сам, эртага мендан камчилик ахтара бошлайдилар. 

Сабаби, мен Худога ишонаман. Ш у эъти^одимдан 

ор^ага ̂ айтмайман. Мен бог юмупгим ва ижодим билан 

шугулланиб юргим келади. Ёзувчилар уюшмасига аъзо 

булганлигим учун мажлисларга ёки бирор йигинларга 

боришим ижодимга халал беради. Ёзувчилик ишк;, 

Хавасдир. Буни касб санаб, рузгор тебратиб булмайди. 

Касбга ишониб кун кечириш ёзилажак асарга жиддий 

зарар етказади. Асосий касбдан бола-ча^а бок^ш 

мумкин. Менинг ота касбим богдорчиликдир.

Дадам гапларини тугатганларидан сунг, сурадим:
- Да да, «фирк;а» дегани нима?

Дадам узок; уйлаб туриб:

- Узим фирк^а булмаганимдан сунг сенга к;андай 

тушу тирсам  экан. Менимча, давлатнинг энг ишончли 

кишилари фирк,алар саналса керак, — дегандилар.
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ГУЛЛАРНИНГ ОШИГИ ЭДИЛАР

Дадамизнинг эслашларича, К,одир бобомиз 
цимизхурликка чик;к;анларида, утовда к;озок; келиннинг 
цулидан к;имиз ичиб, хавасланиб: «Набира курсам, 
исмини Ойкумуш к;уяман», деб ният к;илган эканлар. 
Рахимберди амаким к;из курганларида унга к;озок; 

келиннинг исмини, яъни Ойкумуш исмини куйиб, 
бобомиз ниятларига етган эканлар. Ойкумуш 
опамиз 1910 йилда тутилган эканлар. Уйдагиларнинг 
таърифларича, Ойкумуш опам чиройли, заковатли, 

укув-ёзувга к;изик;увчан, огир, босик; булган эканлар. 

Дадам жиянларини суйиб, ёзган асарларининг бош 
цахрамонининг исмини Кумуш деб атаган эканлар.

Рахимберди амакимнинг Масъуд тога (отахон юз 

ёшдан ошиб вафот этдилар) деган к;айин инилари 

булиб, у киши хикоя к;илгандилар:
- Робия опамга Худо бир к;из берганди. Унинг ёщи 

ун уч-ун туртга етганда хусни етти махаллага донг 

таратди. Кулогимга: <сШу к;изни келин филсам» деган 
овозалар чалина бошланди. Абдулла: «Жиянимни 

узим укртаман. Худо хохласа, бизнинг авлоддан хам 

Нодиралар, Зебунисолар етишиб чик;са ажабмас», - 

дебдилар. Абдулла Ойкумушни к;излари Назифа билан 

бир га Бешёгочда очилган мактаб-интернатга ук;ишга 

бергандилар.
...Гози Юнуснинг угиллари Тулк^н ака хикоя 

цилгандилар:
— Тошкентнинг Бешёгоч дахасида 1923 йилда мактаб- 

интернат очилган экан. Лекин болаларни интернатга 

тортиш ^ийин булган экан. Шунда интернатдан цурк;иб 

юрганларга урнак булсин деб, ^укумат зиёлиларга 

мурожаат этган экан. Шу интернатга дадам мени хам 

бердилар. У ерда Абдулла акамнинг цизлари Назифа 
ва Ойкумуш исмли чиройли жиянлари хам у*;ирди. 

Бизга интернатдан хафтасига бир марта уйга рухсат 

беришарди. Абдулла акам бизнинг олдимизга тез-тез 

келиб, к^изларидан хабар олиб турардилар. Ойкумушга
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хулди катталарга муомала ^илгандек гапирар эди* 
Бир сафар келганларида: Аилар,

- Мен Москвага у*;ишга кетяпман. Сизлар ях 

у^инглар. Совгалар олиб келаман. Ук;ищ-ёз ** 

к^лларингдан келади. Менга хат ёзиб туринглар^! 
дегандилар.

Уйдагиларнинг эслашича, дадам 1924-25 йилларАа 

Москвага уя^нига кетиб, тез-тез хат йуллаб: «Мен 

боргунимча к^излар узишдан совиб, интернатдан кетиб 
к;олишмасин. Тез-тез хабар олиб туринглар», - деб 

таъкидлар эканлар.

- Ойкумуш, - дея давом этадилар Масъуд тога

- бетобланганда Абдулла анча куйди-пишди булиб 

курсатмаган табиби к;олмади. Бояк;ишнинг касали 

огир булса керак, кундан-кунга бери келмай озиб- 

тузиб, 1929 йили ба^ор ойида 19 ёшида оламдан утди. 

Дафн маросимида Абдулла Рахимберди поччамдан з̂ ам 

купрок; куз ёши тукдилар...

1920 йиллар булса керак, бир куни борсам  Абдулла 

Эшонгузар мах,аллас идаги мех;монхоналарида ran 

бераётган эканлар. Мен Кудратилла билан чой ташиб 

турибмиз. Бир мах;ал кимдир: «Ёзганингизнинг 

давомини ук^инг», - деб крлди. Абдулла ичкаридан 

ёзганларини олиб чи^иб аста ук;ий бошладилар. Мен 

бир чеккага чуктушиб эшита бошладим. Эшитган сарим 

эшитгим келаверди. Абдулла бирор соатдан купрок; 

у^иганларидан сунг: «Булди, чарчадим. К,олтанинн 

кейин ук̂ иймиз», - дедилар. Кейин овк;атга утиришди.

Мен к;изик^б, Кудратилладан:

- К,ачон к,олганини у^шпади? - деб сурадим. У:

- Келаси жума кунги гапларида ук*ишса керак, ”  
Деди.

Мени гапларига таклиф этмаган булсалар ^ам, 

кейинги жума келиб Абдулладан долган ёзувларини 

эшитишга муяссар булгандим. Тез орада ха>\к; орасида: 

«Кумуш, Отабеклар хак*ида китоб чик;армиш», деган 
овозалар тар^алди. Уша эшитганларим кейинчалик 

араб алифбосида ало^ида-ало^ида китоб булиб чикди.
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Китобни дуконлардан топиш амри ма*ол эди. Мен 
Рахимберди поччамга такдим этилган китобни олиб, 
ук,иб чикдандим. Абдулла Ойкумушни таърифлаб 
битган китобларидан бошк;а яхши китоб учратмадим.

Абдулла бир шийпон хуриб, 6 o f  яратаётганликлари 
Халида эшитгандим. Бир куни Собит (Рах;имберди 
амакимнинг угли) билан Хабибулла уйимдан гул кучат 
олиб кетишди. Бир айланиб уйларига борсам, Абдулла 

коллар ид а кетмон, шийпондан беш метрча нар ига ер ни 
дойра к;илиб чопиб, гулга арик; олаётган эканлар. Мен 

билан хол-ахвол сурашиб, шийпонга таклиф этдилар. 
Мен кетмонни колларидан олиб, ари^ларнинг ичини 
юмшатиб, гул экишга тайёрладим.

Кейинги борганимда уша экилган гуллар чаман 

булиб очилиб, гулзор уртасига урнатилган, баландлиги 
икки-икки ярим метр келадиган дарахтни чиройли 

пардозлаб фонус чирок; хУйдирибдилар.

Абдулла анвойи гуллар ошиги эдилар. Унинг узи 
миллатнинг ажойиб гули эди. Гулни очилтирмай, 

бевак;т юлдилар. Сулитиб куритдилар. Бирох гулнинг 
илдизидан сенлар устирдиларинг. Отангнинг рухини 

ёд этиб, Хабибулла аканг китоб битибди. Отангнинг 

арвохи хамиша сенларга мадад берсин, - деб дуо 

ксилгандилар Масъуд ота.

ТИРИКЛАРДАН ХАБАР ОЛИШ САВОБЛИДИР

Мен тиббиёт институтида ук;иб юрган кезларимда 

дадамнинг хаётлари, ижодлари хакдад к;изш^ишиб, 

Хар хил саволлар беришарди. Баъзилари: «Абдулла 

К,одирий динга берилган, намозхонмидилар?» “  деб 

сурашарди. Бу саволар менга сиёсат юзасидан ёки 

к^итмирлик туфайли атайин берилгандек туюлар, 

шундай булса хам, иккиланмай ва к̂ урк̂ май: «Ха, дадам 

Аллохга ишонган, беш вак,т намозни канда к;илмай 

ук;ийдиган инсон эдилар», деб тугрисини айтардим. 

Бундай савол берувчиларнинг ёши мендан катта булиб,
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намоз ук;иш у ёхда турсин, хатго калима келтири 

^ам билмасликларини гап-сузларидан англат) *** 

Чунки исломни таниган одамнинг бундай бемаъ^ 
савол бермаслигини билардим. 1111

Дадам 1916-17 йилларда Тошкентдаги мащуу. 

Абул^осим мадрасасида тахсил олган эканлар 

Ш у туфайли хуръонни бемалол ук;иб, хатто 0ятц 

карималарни зукколик билан тафсир хилганлари 

Халида купчиликнинг хотирасини эшитганман.

Узим бир куни дадамдан намоз у^ишнинг маъносини 

сураганимда:

- Намоз Аллохнинг фарзи  булганлиги учун хар 

бир мусулмон уни бажариши шарт. Намоз тарбия 

воситасидир. У банданинг к;албини ва танини покликка 

чорлайди, хар куни беш марта Аллохни эслатиб туради,

- деган эдилар.

Дадам беш вахт намозни канда этмасдилар. Хар 

жума эса махалламизнинг юцори хисмидаги Камолон 

дарвозаси олдидаги масжидга борар эдилар. Уйга келган 

мехмонлари намозга туришса, суннатга мувофик;, дадам 

имомликка хам утардилар.

Бир куни дадамга х&мрох булиб Ёзувчилар 

уюшмасига борганимда, пешин намозини уюшмадан 

бир чахирим нарида жойлашган Гози Юнуснинг уйига 

бориб у^иган эдилар.

Рамазон ойида дадам рузани бехато тутар эдилар. 

Мен учун рузанинг ёмон томони,. кундузи таом 

тайёрланмаслиги эди. Яхши томони, кечки дастурхон- 

нинг нозу неъматлар билан тула-тукис ясатилишида, 

айни^са, нишолда билан сийланишимизда эди. Дадам 

биз болаларга хали фарз булмагани сабаблими, руза 

тутишни маъхул курмас эдилар. Шундай булса хам, 

икки-уч кун тутишга харакат хилардим. Эсимда, бир 
куни руза тутдим. Руза огиз билан зурга ифторликкача 

етиб бордим. Жосият бибимнинг хоналарига кирсам, 

ифторлик учун дастурхон ясатилган экан. Биров; огиз 

очишга вахт бор эди. Хонада хеч ким йух- Беихтиёр
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дастурхондан бир нима олиб огзимга солдим-у, руза 
огизлигим эсимга тушиб, егуликни олйб, дастурхондаги 
сув билан огзимни чаидим. Оиламиздагилар огиз 
очишгандан сунг мен дадамга булган вок^еани айтиб 
бердим. Дадам кулиб:

- Агар билмасдан овк;ат еган булсанг рузанг 
бутунлиги са^ланади, билиб очган булсанг, рузанг 
бузилади, - дедилар. Мен:

- Уша захоти огзимни сув билан чайиб ташладим,
- дедим.

Шунда дастурхон атрофида утирганлар шарак^лаб 
кулиб юборишди. Дадам:

- Масъуд, огзингни сув билан чайк,аганингда сув 
ичингга кетмаган булса, тутган рузанг сак^анади (буни 
дадам мени хижолатдан чик;ариш учун айтганликлар ини 
кейин англаганман) дедилар.

Дадамдан руза зодида сураганимда:
- Хар йили рамазон ойида 30 кун руза тутиш 

фарздир. Руза инсоннинг иродасини чиник,тиради, 
нафсини тийишни ургатади, оч-му^тожларга тук^ар 
к;албида ра^м-шаф^ат уйготади. Яъии, бу амал *ам 
намоз каби бир тарбия воситасидир. Ундан ташк;ари, 4 
бир йилда уйлар бир сидра таъмир этилганидек, 
инсоннинг бетартиб ов^атланишидан келиб чик;адиган 
хасгаликларни х;ам даволайди. Рузани ёш болали оналар, 

беморлар, ёши улуглар, ёш болалар тутмасликлари 

мумкин, - дегандилар.

Дадам руза кунларида з̂ ам одатларини канда 

к̂ илмай, жисмоний иш билан ^ам шугулланар, китоб 

мутолаасига берилар ёки ижод билан машгул булар 

эдилар.
Руза тугагач, ^айит (ийд) бошланарди. Дадам х,айит 

намозини Хужа Аламбардор масжидида у^ир эдилар. 

Бир ̂ айитда мен х,ам дадамга эргашиб намозга борганим 

ёдимда. Намоз у^ишни билмасам-да, дадамга так^шд 

^илиб руку-саждага бориб, утириб-туравердим. Намоз 

тугагач, дадам атрофдагилар билан «Айёмлар муборак 

булсин», деб куришдилар. Масжиддан чик^анимизда:
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«Масъуд, намоз уцидингми?» - деб сурадилар. ще£ 

«Ха, сизга к;араб ук^дим», - дедим. Шунда Аада1 
жилмайиб, мулойимлик билан: «Ният к,илиб Аллоэуща 

уйига келдингми, Алло?; томонидан инобатга олиндинг»

- дедилар.
Дадам намоздан сунг хонадонларга кириб, ундап 

цари, бетоб ётган отахон ва онахоиларни айём билад 

кутлар, баъзи жойда утмишдаги к,изик; вок;еаларн] 

сузлаб кулдириб, кам-кустлари булса сураб, х;айитли] 

бериб чик;ар эдилар. Йул-йулакай фотих;агарчиликларг<
^ам кирардилар. Мен бир куни:

- Дада, нега сиз фотщагарчиликларга камро] 

кирасизу, фоти^агарчилиги йуту\арникига эса купро) 

кирасиз? - деб сурадим. Дадам;

- Хайит намоздан кейин биринчи галда ^арияларни 

беморларни куриш хайрли иш х;исобланади. Сабаби 

уша ^ариялар ёки беморлар кувватлари бор вацтде 

мен ва сен каби *айит намозларини жамоат била! 

увуишган. Энди эса ночорликда ёру биродарлариниш 

ташрифларига куз тикиб, уксиб утиришибди 

Маъракага кириб, кунгил сурашнинг х;ам савобь 

бор, лекин, тирикларнинг а^волидан хабар олин 

савоблирокдир. Чунки ^озирги фоти^агарчилик ислок 

динида булмаган. Бизда фа^ат узоц-якдо к;ариндош- 

уруглар келишиб, мар^умни эслаш одати бор, холос 

Исломда уйма-уй юриб фоти^а ук,иш шарт эмас. Хар 

ким уз уйида утириб, хоз^лаган мар^умига атаб к;уръов 

У*;иса, савоби тегаверади,- дегандилар.

Улгайганимда дадамнинг асарларини ук^иб, бу гапни 

шунчаки айтмаганларини билдим. Хдётдаги турли 

бидъат одатларга амал к,илишни дин номидан талаб 

1?илинишини дадам жа^олат деб билганлар. Йигирманчи 

иилларда ташкил этилган «Ма^камаи шаръиййа» 

фаоляти акс эттирилган асарларида ^ам ачиниш, *ам 

куииниш билан бу каби жо^илона одатларни ошкора 

тан^ид к,илганлар. Бу кунларимизда бидъат одатларнинг 

яна кенг ривож топаётганини куриб, баъзилардан:
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«Хозир яна бир Жул^унбой керак булиб крлди», — 
деган гапларни эшитиб к;оламан.

Карк ;у н о к д а н  т у г и л г а н  б у л б у л

Аъзам исмли мен тенги, шоиртабиат, х;азилкаш бир 

^ушнимиз буларди. Аъзамнинг Сагбонда истщомат 

^илувчи Шотурсун Шома^судов деган тогаси булиб, 

у кишига Шотурсун к;ори ака деб мурожаат этардик. 

К>ори ака тугри су зли, тилшунос, лутатшунос олим, 

шоир табиатли инсон эдилар. Бир куни Аъзам мента 

Хикоя ^илганди;

- Шотурсун к;ори ака хасталаниб к;оладилар. 

Хузурларига турли тоифадаги одамлар келиб, 

сух;батлашишар, маслах;ат олишар экан. Шулардан 

Гафур Гулом ^ам тез-тез к,ори аканинг олдига келиб, 

янги шеърларини ук^б бераркан. Бир куни шундай 

шеърхонликдан сунг к;ори ака шеър магзини чак̂ иб:

- Битганингиз яхши чшуибди. Лекин 

шеърларингизнинг баъзи «устунлари» омонатдек 

туюляпти, - деган эканлар.

Мен *ам Шотурсун цори ака билан су^батда 

булганман. У киши бир су^батда Жосият бибимни 

эслаб, шундай х>икоя к^илгандилар:
-  Отика исмли синглимнинг учинчи фарзанди — 

Аъзам тугилганда Жосият бибинг доялик ^илганлар. 

Жосият бибинг ажойиб оналардан эдилар. Бир купи 

Абдулла эднкоя к^илганди:
Жосият бибинг Отика синглимнинг к^истови билан 

кургоннинг болахонасида тунаб ^олибдилар. Тонг 

о тиши билан синглим урнидан турса, Жосият бибинг 

жойларида йу^мишлар. Эшик эса ичкаридан беркмиш. 

Кун ёйилгач, Абдулланинг олдига чи^ишса, бибинг, 

онанг, даданг чой ичиб утиришганмиш. Синглим булган 

во^еани дадангга сузлаб берибди. Шунда даданг:
- Ойи, бугун к;аерда тунадингиз? - деб сурабди.
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- Отиканинг болохонасида. Вак,тли турдим. К;орОНга 

булгани учун эпшк деб уйлаб бир хатловдим, Узимнц 

хашакнинг у стада курдим. Кур^иб ётавердим, тонг 

ёришганда секин унта йул олдим. Худога шукр, оё^~ 
кулим бут, лат еганим йук;, - деган эканлар.

1964 йили суннат туйи муносабати билан Ш отурсу^ 

к;ори акангни туйга айтгани бордим. У  киши туйнинг 

хабарини эшитиб, хурсанд булиб кетдилар ва туйга 

таъриф бердилар.

Туй яхши. Туй ба^онасида инсонлар 

дийдор кур иш а дилар. Туйга уз тугишганларини, 

к^ариндошларини, ёру дустларини таклиф этиш одат. 

Мулла Абдулла мендан 6-7 ёш кичик эди. Бечорага 

набира туйларини куриш насиб этмади. Мен шу 

ёшга кириб куп китобларни мутолаа этдим. Бирок; 

Мулла Абдулланинг асаридай битилган роман ни 

ук^имагандим. У билан к^илган су^батларимда суз- 

ларининг таъсирчанлигига, жумлаларнинг чи^итсиз 

ишлатилипшга тасаннолар айтардим. Абдулланинг ум

ри нох;ак^икда, азоб-у^убатда утди. Мен инсон умрини 

турт фаслга, яъни йигирма ёшдагисини — бавдрга, 40 

ёшга ^адар — ёзга, 60 ёшгача булган умрини — кузга, 

80 ёшгача булган умрини — к^ишга ухшатаман. Мулла 

Абдулла умр ёзининг жазирамасида нобуд булди.

Шотурсун к о̂ри ака 1983 йил 90 ёшлардан ошиб ■ 
вафот этдилар.

САИД ОЛИМХОННИНГ ГИЛАМИ

Рахимберди амаким гав дали, огир-босик; сузловчи, 

мезфибон, дурадгорлик, кейинчалик ошпазлик хунари 

билан шугулланган, уртахол кун кечирувчи киши- 

эдилар. Уруш йиллари турмуш огир булган. Бир куни 

аеллари Робия оиим (биз у кишини «ойи» дердик): «Чол, 
рузгор ̂ илиб келинг», ~ деб амакимнинг коллар ига пул, 

турхалта туп^азиб, бозорга кузатибдилар. Содда амаким 
бозорга тушиб, киссавурларга хамённи олдириб, уйга 
бушашиб кириб келибдилар. Робия ойим:>

42



v .
| Г й - ; V ' \ ? : А  : ■. ■■ ; л ’ • 'УУ- '--У''[.У

- Ха, чол тушмагур! Бозордан хеч нима харид 
кралмай хайтибсизми?! - деб сурабдилар. Амаким 
бамайлихотир утириб:

- Чилимни олиб кел. Кейин сузлаб бераман, — 
дебдилар.

Тутатилган чилимни «хур-хур» тортиб, хумордан 
чик^ач:

- Эй, Роби! Дон бозорига тушдим. Дон сероб. Лекин 
турхалта йу^отганлар чунонам кушей... Мен хам донни 
ним ага солишни билмаи, гарант булиб ХУРУХ хайтиб 
келавердим, - дебдилар.

Робия ойим эса кулиб:

- Ха, чолим хурмасин, - деб ачинган булибдилар.
Амаким кейинги сафар яна бозорга тушиб келиб:

• - Роби! Роби! Каерда юрибсан? Бери кел Бугун 
бозорга туш сам чунонам хамён йухотганлар серобки... 
Мен хам индамай хайтиб келавердим, — деган 

эканлар.
Эсимда, уша к;ийинчилик йиллари, турмуш огир. 

Пул булса, мол йук ёки акси. Бечора амаким бир 
амаллаб бир шиша зигир мойи, бир-икки к;адок; гушт 

олиб келиб Робия ойимга:
— Роби! Замон огир, олиб келган ёг-гуштни эхтиётлаб 

сарфлагин! - деб тайинлабдилар.

Роби ойим эса:
— Ха, чолим бечора. Олиб келган рузгорингиз 3-4 

марта овхатга аранг етади-ку. Буш хоп тик турмайди,

- деб зорланган эканлар.

Шунда амаким кулиб:

— Сабрнинг таги раздмон. Яхши кунлар хам келиб 

Холар. Сен хайгураверма. Учовда оловни ёххин-да, 

Х°зоы хизиши билан шишадаги ёгни хозонга агдармай, 

Хозон атрофида икки-уч марта айлантириб олгин. Сунг 

сув хуйиб хохлаган ху*ох~суюх таомингни пиширавер,

- деб хазил-мутойиба хилган эканлар.
Рахимберди амаким дадамнинг буш вахтларида бог 

Ховлимизда бир га булишар, сухбатлашишаркан. Дадам 

амакимнинг хизих~ хизих хаигомаларини эшитиш
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учун гапга соларканлар ва шу орк;али узо^-як^ц 
^ариндошларни ёдга олишаркан.

-  Абдулла мен пиширган ошларни мак;таб ердц, 
да, хурсанд булиб: «Ака, ошпазлик з̂ ам инсон учун 
энг нозик з^унар хисобланади. Ошингиз *;анча 
ширин булса, хал*; сиздан шунча хурсанд булади»,
-  деб кунглимни кутарар эди. У  уксиниб: «Дадамиз 
бизларнинг з^осилимизни курмай дунёдан утиб 
кетдилар», ~ деб мени з̂ аиит арафаларида янги кийим- 
бош билан сийларди. Уй-рузгорга ёрдамини аямасди,
-  деб хотирлардилар амаким.

Рахимберди амаким ойимнинг вафотларидан 
сунг, анча узларини олдириб, чукиб к;олдилар. Мен 
амакимнинг юришларини кузатиб, з^азиллашиб:

-  Оппо^ дода! Кадам ташлашингиз мастларга 
ухшайди-я, -  дердим.

-  Ха, углим. Мен з̂ ам К,одир дадамни, Эшонгузардан 
богимизга жин куча ор^али етаклаб олиб келар эдим. 
Дадам худди мастлардек цадам босардилар. Сен каби 
саволимга: «Менинг ёшимга етсанг, жавобини узинг 
топасан», дегандилар. Х°зир мен 80 ёшдаман. К*одир 
бобонг ушанда юз ёшни *;оралаб ^уйгандилар, -  деб 
кулиб жавоб берардилар.

Назифа опам амаки мни жуда з^урматлар, хафтасига 
уйга олиб келиб ювинтириб, тирнокдарини олиб, уст- 
бошларини алмапггириб, овцатлантир ар дилар. Кеч 
булиши билан, биз амакимни уйларига элтар эдик.

Разрямберди амаким шундай з^икоя цилган эдилар:
“  Сен чапало*, эдинг. Дадангни бегунов к;амашди. 

Сенларнинг оз̂ у зорларинг Худога бориб етдими, ора- 
дан уч ой уггач, даданг о^ланиб келди. Даданг руз^ан 
эзилган. ^амалиш сабабини узи х,ам тушунмайди. 
Орадан бир-икки ой утиши билан Киргизистон томонга 
дам олишга кетди. Дам олиш ёвди, шекилли, у  ердан 
тетик к̂ айтди. Лекин камгап, тажанглиги з̂ ам ошганди. 
Хукумат ишига ̂ атнамай з̂ ам куйди. Кучага кам чи*;ади. 
Узок.-я^инлар билан бурунгидай гаплашмайди. Яхши 
ният билан олган пастки ерининг и н т и  з̂ ам улда-жулда.
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Мен харашай десам, «Иш унуми йук;», -.дейди. Мен 
унинг бу холатини «Бегунов хамалгани учун» деб уйлаб 
юрдим. Доим 6 o f  ховлидан ховуз четига каравот к;илиб 
ёзиш, у*;иш билан банд, хатто болаларнинг шовхини 
Хам ёхмайди. Келди-кетди билан иши йук;. Гохида 
5-10 кун к;аерларгадир гойиб булиб холади. Рахбардан 
сурасам: «Укангиз Фаргона томонга кетдилар», -  
дейди. Жосият ойимдан сурасам: «Укангнинг жини 
Хузгаб к;олганга ухшайди. Мен билан хам гаплашишга 
ортик;ча хуши йук;. Абдулланинг бундан 4-5 йил бурун 
Хам шундай жини к;узгагани эсимда. Узига келиб 
Холар», “  дедилар. Дадангнинг бундай холати бир-бир 
ярим йил давом этди.

Богдаги ховуз атрофида cap их гул, гулсафсар, 
атиргуллар очилган, булбуллар хониши авжида. Абдулла 
супа атрофига ох чойшаб (суруп)дан капа тутиб, ичига 
кириб олиб ёзгани-ёзган. Ойинг чой ва овк;атини олиб 
келиб беради.

Уша кезларда хУшнимиз Собир бойваччанинг 
Хайниси Шотурсун хори келган экан. Дадангнинг олдига 
чихди. Анча сухбатлашиб утиришди. Мен уларнинг 
олдига бориб салом-алик хилдим. Абдулла ниманидир 
ухиб бераётган экан. Кулогамга Анвар, Раъно деган 
номлар эшитилди. Кейинчалик билсам «Мехробдан 
чаён»даги Анварнинг хайлиги Раънога хон томонидан 
совчи юборилган жойини ухиган экан.

Орадай бир неча ой утгач, даданг ёзишдан чарчади 
чоги, унча-мунча бохха харайдиган булди. Кузга 
келиб хосили унумли булгач, мен ва Кудратилла 
билан сухбатлашадиган булди. Ёзуви хам камайди.
1928 йилнинг хиши бошланиш махалида дадангнинг 
кайфияти кундан-кунга очила бошлади. Эккан хосилини 
йигиштириб олди. К^ашлик рузгор бут булди. Боххан 
гунажини етилиб, суйди, гушт мул булди. Даданг хамир 
овхатни, норинни хуш кургани учун норин хилиб, 
мен ва Кудратни норинхурликка чахирди. Дастурхон 
атрофида утириб, хурсанд булиб:
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-  Ниятимга етдим. Уйлаган романимни кунгилдагил 
тугалладим. Худо хоз^аса, як;ин ойларда китоби* 
босмадан чщади, -  деганди.

1929 йилнинг бошларида «Мезфобдан чаён» босилиб 
уцувчилар кулига, к;улигагина эмас дилига тушди. УЩа 
йили шийпонни ва ичкари зфвлини тиклашга усталар 
тушишди. Ойинг бечора билан опоцинг усталарга 
эртадан кечгача овк;ат пиширишар эди. Инсоннинг 
бели бак;увват булса, ак^и х;ам тиникдашади. Ният 
калган иши тез амалга ошади. Мулла Абдулланинг 
китоби босилгач, рух;и тетиклашди. Хукумат ишларига 
аралаша бошлади. Буш булди дегунча шийпон 
атрофини гулзор ва мевазорга айлантирарди. Бог 
кузга куринди. Одамлар огзига тушди. «Жулцунбой 
боги» деган овозалар тарк;ади. Шийпонга келадиган 
мез^юнларнинг кети узилмасди. Дадангнинг шоир, 
ёзувчилардан ташк;ари, Холмат машиначи, Разжим 
сартарош, Ра^матилла гилам пуруш, Усмон гаранг 
тегирмончи, Олимхон дуппифуруш, зсуллас, х;ар хил 
касбкор дустлари буларди.

Олимхон дуппифуруш — а ели андижонлик булиб, 
Чулпоннинг к;айногаси экан. Эски шаз<;арда дуппи 
дукони бор экан. Олимхон шоиртабиат, сузга уста, 
Хазил-мутойибага берилган инсон булиб, к;ачон 
шийпонга мездоон келса, у  хам доим келарди. Бир куни 
даданг.

-  Олимхон ака бериб юборди, -  деб менга, узига, 
Кудратиллага бир хил мошранг дуппи олиб келганди.

Раз^матилла гилампуруш уша йилларда катта гилам 
ташлаб кетди. Гилам буйи 7 метр, эни 4 метрча 
келадиган, низ^оятда чиройли к;изил цирмизи рангда 
эди. Бу гиламнинг уйга келиш тарихи куйидагича эди:

Даданг Раз^матилла акадан яхши гилам олиб 
беришни илтимос к,илган экан. Раз^матилла ака уша 
вак;тда Жумз^урият ташкой савдо идорасида гиламлар 
билан шугулланадиган мутахассис булиб ишларкан. 
Уша кезларда халедан олинган ноёб гиламлар, 
жумладан, бойлардан, хатто Бухоро амири Сайид
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Олимхон ^арорго^идан тортиб олинган гиламлар савдо 
ташкилотига келиб тушаркан. Шу тарифа энг ноёб 
буюмлар чет мамлакатларга олтин бах;осида сотилар 
экан. Абдулла сотиб олган гилам Амир Олимхонга 
тегишли экан. Гилам Туркманистоннинг Ахалтекин 
деган шахрида ту^илган экан. Гилам бундан икки юз 
йил олдин ту*^илган булиб номи «Ахалтекин» гилами 
эди. Даданг бечора «Ноёб шламлик булдим» деб 
к,анчалик хурсанд булган эди...

Дадангни олиб кетишгач, уша гиламни х;ам 
мусодара ^илмо^чи булдилар. Уни бировларнинг 
уйида узок, муддат беркитиб сакдадик. 1950 йилларда, 
ёмон са1̂ ладилар шекилли, путур ета бошлади. Сунг 
^ариндошлар масла^ати. билан арзон ба^ода бировга 
сотиб юбордик. Энди ачиниш бефойда.

ХУДОЁРХОННИНГ ВАСИЯТИ

«Талабалик — олтин даврим» деган жарангли сузлар 
з о̂зир кулокда тез-тез чалиниб туради. Лекин биз каби 
озор чекканлар учун талабаликнинг олтин даври насиб 
этмаган. Биз упитан йиллар (1947) урушдан кейинги 
жаро^атли ва азобли даврга тугри келади.

Уша жараён вддиксираш, к^р^ув, хаяжон билан 
утди. Биров: «Сени фалончи хонага чакздряпти», -  
деса кунгил к,айси тахдикали кучаларга кириб чи^мас 
эди. Хозир дустларим билан курилган давраларда 
уша дамларни эслаб турамиз. Аксарият оиладагилар 
намозхон булишган. Улар кулогимизга: «Бир кимса 
сендан даданг намоз у^ийдими, деб сур аса, намоз 
у^имайдилар! ~ деб жавоб бергин», — дея куйишар 
эди. Баъзан « К,итмирлар» биздан ran олиш учун: 
«Уйингдагилар ов^атдан сунг фотиха уьуяйди-ку!»
— деб сурашарди. Биз: «Ха, у^ийдилар. Юртимизга 
тинчликни ато этсин. Хукум31̂ 103 омон булсин. 
Фу^аролар тотув яшасин. Яна хал^лар отасини дуо 
1дилиб, фотш^а у!^ишади», — деб жавоб берардик.



Курсдошим Садриддин «Олтин даври»ни эслаб- 
«Мен, отам *аёт булатуриб, талабалик йилларимна
етимлардай утказганман», -  дерди. Хаквдатан, Шу 
дустимнинг олти йиллик у^иш даврини ёлгаз онаси 
тарбиясида, ^ийинчиликда утказганини кузатганман. 
1956 йили булса керак, Садриддин дустим билан 
куришиб к;олдик. У  хижолаттортиб: «Масъуд ака, дадам 
келдилар!» — деди. Мен тушунмай: «Даданг...» — дедим. 
Садриддин: «Узингиз ^ам бошингиздан в;ора кунларни 
кечиргансиз. Отам Фузаил Исломов — «Фузаил 
Махсум» номи билан маш^ур булган, тарихни яхши 
узлаштирган, форс, араб тили ни мукаммал билгувчи 
^омусчи эканлар. Дадам истибдод йиллари замона зайли 
билан 1933 йили Шаркай Туркистонга кетгандилар», -  
деб мени уйга таклиф этиб хайрлашди.

Бир куни мен Фузаил Махсумнинг зиёратларига 
бордим. Сух;батлашиб утириб, мавзу дадам билан боглик; 
хотираларга уланиб шундай х;икоя к;илгандилар:

Мен Абдулла Р^одирий билан 1924-25 йилларда 
танишганман. У киши билан учрашувимиз к;уйидагича 
булган:

Абдулла акам эски шаз^ардаги китоб сотувчилар 
растасига тез-тез келиб турарканлар . Бир куни Абдулла 
акам узларига керакли ноёб китобни топа олмабдилар. 
Саздоблар у кишини менга йуллабдилар. Абдулла 
акам Лангар кучасига келиб, мени топдилар. Ш у-шу 
керакли китобларни мен орк;али топиб, фойдаланиб 
юрдилар. Буюртма китобларини мен дадамнинг мулла 
дустларидан ахтариб топардим. Баъзан китобни 
Эшонгузар мах,алласидаги уйларига ёки бог ^овлила- 
рига элтиб су^батлашиб к,айтардим. Уша пайтларда 
Хали шийпон барпо этилмаганди. 1927-28 йиллар булса 
керак, Абдулла акам истаган китобларни олиб борсам, 
э̂ овуз буйидаги супада ётиб ёзаётган эканлар. Мен 
ийманиб, ча^иришга журъат этолмай туриб цолдим. 
Бир маз̂ ал Абдулла акам чарчадиларми ё чеккилари 
келдими, ёзишдан тухтаб, кузлари менга тушиб к;олди.



Дарров мени к;аршиладилар. Келтирган китобларимга 
куз ташлаб:

-  Мулла Фузаилхон, бу китобларни увддингизми? 
Ноёб китоблар кимда экан? -  деб сурадилар. Мен:

Дадамнинг дустлари шоир Хислатнинг 
жавонларидан олдим, —■ дедим.

-  Бу китобларни авайлаб caiyvain керак. Буларга 
100-200 йил муцаддам тартиб берилган. Хозирги 
кунда к;айта нашр этиш амри ма^ол. Хислат — Саййид 
Хайбатилло^ хужа, Тавалло каби китоб му^ибларида 
бундай дурдона китоблар бисёр булса керак. Улар 
буларни куз ^орачигидай сак^аб келардилар. Кейинги 
а^воли не кечади? К̂ ани эди, шундай ноёб китобларни 
бир ерга туплаб, ундан давлат мик;ёсида фойдаланилса, 
халеда в;анчалар фойдаси тегарди-я! -  дедилар Абдулла 
акам.

Су^бат чогида кузим цалам билан араб алифбосида 
ёзилган кртозларга тушди.

Кейин Абдулла акамни 1929 йил эрта ба^орда 
курдим. У киши мени севдоб — Жура Ма^камийнинг 
китоб дуконига бошлаб кириб, мак;товимни келтириб 
«Мехробдан чаён» романига уз к;улларй билан: «Инимиз 
фузаилхонга АДодирий (Жулк;унбой)дан эсдалик учун 
таедим этилди», -  деб ёзиб бергандилар. Мен китобни 
э\гиётлаб сак^аб юрдим. Шарк;ий Туркистонда кимдир 
ук;ишга олиб, к;айтиб бермади.

Абдулла акам билан 30-йилларнинг охирида яна 
куришдик. Хол-ах;вол сурашиш асносида:

“  Нега матбуотда кам куринасиз ёки бир асар 
устида иш бошладингизми? -  деб сурадим. Абдулла 
акам кулиб:

— Чарчадим. Бир оз дам олай. Bof ишлари билан 
машгулман, -  дедилар. '

Абдулла акам билан куришиш менга бошк;а 
насиб этмади. 1932 йили мен «кетйш» тараддудига 
тушдим. 1933 йили дадамиз Хасанхон домланинг 
розиликларини олиб, вак;тинча Шарк;ий Туркистонга



йул олдим. Хар ХИЛ, катта-кичик ша^арларни зи' 
к;илиб, бир оз Чувачак шеофида тирикчилик била* 
шугулландим. Сунг уз касбимга к;айтиб, муаллимли*1 
^илдим. Матбуотга к;атнашиб, мак;олалар ёзиб, газетада 
му^аррир уринбосари, Уйгур автоном республикасида 
маориф вазири булиб ишладим. 1935-36 йиллари будСд 
керак, мени Урумчи шаэфига чак^нртиришди. У  ерда 
чи^адиган бош газета му^аррири мениш* Тошкентдан 
эканлигимни билиб, чакдоишдан мацсади —  iqannqap, 
уйгур хал^ининг илтимосига биноан «Утган кунлар», 
«Мехробдан чаён» романларини араб алифбосида 
уйгурчасига агдармасини тайёрлатиш экан. Мени 
^укумат талабномаси билан Тошкентга вакил этиб 
жунатиш экан. Тошкентга иштиё^им булса-да, рад 
жавоби беришга мажбур эдим.

Кейинчалик эшитсам, бир ^аш^арлик йигит 
Тошкентга келиб, Абдулла акам билан бог ^овлиларида 
учрашиб, шундай жавоб олган экан:

-  Мени жуда хурсанд этдингиз. Ь^анийди асарларим 
шаркай Турки стон халкдари орасида уз к^адрини 
топса. Лекин менинг фглимдан китобимни у  ерда нашр 
эттириш келармикан? Мен узбек китоб савдо палатаси 
билан масла^атлашиб, жавобини айтарман...

Абдулла акам вакил билан цайта учрашганларида 
афсусланиб:

“  Иложи булмади. Хокимлар рад жавобини беришди. 
Уз юртингизда уддасидан чи^сангиз, мен кафолатнома 
беришим мумкин, -  деган эканлар.

Мен Шаркай Туркистонда аввалига ва^тинча крлиш 
ниятида эдим. Бирок; Тошкентда к;атагон даври чузилиб, 
охири уруш бошланиб кетди. Чегара йули беркилди. 
Иложсизликдан ^олиб, уйландим. Такдир экан, К,ук;он 
хони Худоёрхонга эвара куёв булишлик насиб этди, 
деб су^батга якун ясаган эдилар Фузаил Махсум.

Фузаил Махсум Худоёрхоннинг Хаёти билан 
боглик; тар их ий вок;еаларни к,уйидагича х;икоя к;илиб 
бергандилар:
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-  Худоёрхоннинг севикли хотини Огачи ойимнинг 
асли исми Масъуда булиб, Уш атрофида турган 
Ибодуллахужа деган уйгур кишининг к̂ нзи экан. 
Худоёр иккинчи маротаба тахтга утирганда Огачи 
ойимга уйланган экан. Худоёрхон кейинги сафар 
тахтни ташлаб Б ухорога кетишга мажбур булганда, 
купчилик хотинлари унга вафосизлик к;илиб, 
бошк;а эр к^илиб кетадилар. Огачи ойим Худоёрнинг 
хорлик ва мух,тожлик кунларига шерик булади. Шу 
вафодорлигидан хоннинг эътиборини цозонади. Кейин 
Огачи ойим акдан тадбиркорлиги учун х;арамдаги барча 
аёллар унинг идорасига топширилади. Худоёрнинг 
кенжа' хотини Шо^ойим вафот этади ва унинг 
Урмонбек угли етим цолади. Худоёр Урмонбекни жуда 
яхши курар ва узига уни валиахд этиб белгилаган экан. 
Шо^ойим вафотидан сунг Урмонбекнинг тарбияси 
Огачи ойимга топширилади. Огачи ойим Урмонбекни уз 
боласидек тарбиялагани учун хоннинг назарида унинг 
цадри янада юк;орига кутарилади. Урмонбек 6-7 ёшга 
етганда, Огачи ойим ^омиладор булиб, Фансуруллобек 
тутилади.

Худоёрхон учинчи марта тахтдан ̂ айдалиб, Тошкент- 
га, Туркистон губернатори Фан Кауфман ^узурига 
нажот истаб келади. Бу сана 1875 йилларга тутри келиб, 
губернатор хонни очик; кунгил билан к;аршиламайди. 
Орадан бир мунча вак;т утгач, губернатор хонни Санкт- 
Петербургга, император з^азратлари э^узурига ташриф 
буюришини билдиради. Худоёрхон губернаторнинг 
^ийласини сезса-да, чорасиз цолиб, о ила си билан 
сафарга отланади. Йулда А^мад Яссавийнинг ^абрини 
зиёрат этиш ба^онасида Туркистонда тухтаб, 
Огачи ойим, Урмонбек, Фансуруллобекларни бир 
танишининг уйида цолдиради. Узи Оренбургга йул 
олади. Уни жуда яхши кутиб олиб, бир неча кун 
меэдоонхонада ушлайдилар. Худоёрхон мезбонларнинг 
мулозаматидан кунгли гаш булиб, бир кечада к,озо^ 
либосида у ердан гойиб булади. Туркистонга, Бухорога
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бориб, ундан Афгонистонга утиб кетади. Х,аж кил 
ниятида Маккага йул олади. Хон цаж сафарцдШ 
^айтишида жабрдийдалардан бири хонни таниб к;олад 
жаро^атлайди. Худоёрхоннинг . бахтига ку^онли' 
Тожиддинхон эшон учраб, унинг ^амроздшп, * 
Мозори шарифга келади. Хоннинг а^воли кундан кунга 
огирлаша боради. У улими як;инлашаётганини сезиб 
Тожиддинхонга васиятнома ёзиб беради. Орадан бир 
оз вак;т утгачг Худоёрхон Тожиддинхон эшон к^лида 
Мозори Шарифда вафот этади.

Бу вак;тда Огачи ойим фарзандлари билан 
Туркистонда яшарди. Хоннинг вафоти х;ая;идаги хабар 
Огачи ойимга келгач, у  болалари билан Тошкентга 
келади. Огачи ойим хоннинг аввалги аёлларидан 
булган Аманбек, Умарбек, Яминбек угиллари ёрдамида 
Шайхонто^урнинг Занжарлик ма^алласида истик;омат 
клла бошлайди. Урмонбек Тошкентда 18 ёшда вафот 
этади. Огачи ойим ёлгиз Фансуруллобек билан к;олади. 
Фансуруллобек шоир булиб етишади, генерал Журабек 
Додхо^нинг ^изига уйланади.

Худоёрхоннинг Тожиддин эшон орк;али юборган 
васиятномасида шундай уринлар бор: «...Тожиддин 
эшоннинг х;аж сафаримда менга бисёр хизмати 
сингди. Набираларимнинг бирини эшонга бериб 
кудалашинглар... Тожиддин эшоннинг уша кезлари 
Тошкентнинг Лангар ма^алласида ^овлиси, бола- 
чацаси булиб, хоннинг васиятига биноан угли 
Шах;обиддинхонга Фансуруллобекнинг к;изини олиб 
беради.

Фузаил Махсум Исломов эса Шарк;ий Туркистоннинг 
Чувачак шаэфида 1935 йилларда Ша^обиддинхон 
эшоннинг к;изи Мунирахонга уйланиб Худоёрхонга 
пан набира (эвара) куёв буладилар.

Фузаил Махсум 1955-56 йилларда уз она 
юртига цайтиб, умрининг охиригача Тошкентдаги 
Шар^шунослик илмий-тадкдоот институтида катта 
илмий ходим булиб, самарали мех;нат к,илибг 1989 йили 
вафот этдилар.
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1974 йил булса керак, мен Тошкент маъданли сувлар 
шифохонасида даволанишга бордим. Ёз мавсуми, айни 
пшшщчилик. Ванна к;абул к^либ хонамда дам олаётсам, 
эшик к;ок;ибг бопща хонада даволанувчи нуроний 
отахон кириб, салом-алик к,илгач:

-  Дамингизни олганингиздан сунг менинг хонамга 
киринг, ~ деб таклиф к;илдилар.

Бир оздан сунг отахоннинг хоналарига бордим. 
Отахон кучок; очиб к,айтадан куришдилар. Сунг 
узларини таништирдилар. Отахон — Лазиз Азиззода, 
ёшлари етмиш еттида. Анча чукиб долган, оц усик; соч 
куйган. Соцоллари олинган, маданиятли, салмок^аб, 
*ар бир сузни уйлаб гапирувчи мулойим инсон экан.

-  Абдулла Кодирийнинг кичик угаллари 
эканлигингизни айтишди. Мен отангизни 1920 
йиллардан бери матбуотда, «Муштум» жаридаларида 
ук^б, гойибона танир эдим. САГУ (Урта Осиё 
Давлат университети)нинг тил-адабиёт булимини 
битириб, сунг Москвада аспирантурада ук^б юрган 
кезларимда «Тошкентда ажойиб роман чоп этиляпти», 
деган хабарни эшитдим. 1925 йили таътилга келиб, 
«Утган кунлар» романининг булимларини Москвага 
олиб кетдим. У  ерда уни ук;иб з;аяжонланиб юрдим. 
Китобдаги ^ахрамонлар куз унгимда кино лентасидек 
такрорланиб турди. Мен билан аспирантурада у^иб 
юрган турли миллат вакили булган дустларим мендаги 
узгаришни сезиб, ^ол-ах;вол сурашганида, уларга 
кито б дан таъсирланганимни айтиб бердим. Аспирант 
дустларим илтимосига кура, араб алифбосида битилган 
«Утган кунлар» романини сузма-суз русчага таржима 
^илиб, ук^б бердим, шунда бир ленинградлик дустим: 
«Урта Осиёда Лев Толстой каби ёзувчи тутилибди», 
деб таъриф берганди.

1924-25 йилларда булса керак, дадангизнинг 
Москвага у^ишга келганларини эшитиб, бир неча 
дустларим билан кургани бордик. Дадангиз ало^ида

УРТА  О СИ ЁЛИ К ЛЕВ ТО ЛС ТО Й
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хонада турар эканлар. Мен узимни танииггирдн 
хонада аспирант дустларим билан су^бат бошлани* 
кетди, дадангиз саволларга бир оз тортиниброк 
камтарлик билан жавоб бердилар, кейин узларинин 
ук,ишлари тугрисида гаплаш иб утирдик.

Кейинги боришда узим дадангиз билан су^батлашиб- 
«Утган кунлар»ни дустларимга ук^иб, русчасига утириб 
бердим, уларга романингиз жуда маъкул тушди, удар 
сизни: «Урта Осиёнинг Туркистонида Лев Толстой 
тугилибди» деб таърифлашди, — дедим.

Дадангиз бир оз хижолатланиб: «Лев Толстой 
даражасига етишиш учун бир неча унлаб романлар 
машк, к^лишим керак, ана унда менда ^ам к;алин сок^ол, 
муйловлар усса, шундагина мени Толстойга ухшатиш 
мумкин», -  деб кулдилар.

Дадангиз дустларимга уз саломларини етказиб 
куйишимни сураб хайрлашдилар. Маълум ва^тдан сунг 
хабар олгани борсам, дадангизни Тошкентта чавдриб 
олишган экан. Дадангиз билан кбайта куришиш менга 
насиб этмади/

*Бу хотирага и п п  нлова:
Дрмлани мен х,ам илк бор 1974 йили кургандим. Ушанда дадам икков Чорсу 

бозорга тушгандик. К,айтишда Кукалдош мадрасасининг пастида, бир нуроним 
отахон дадам билан сураишб-исташиб, гинахоклик кила бошлади:

-  Сен мени нега ошга таклиф этмадинг?
-  Узр домла. Улгуролмадим.
~ Сен уша ёзувчнларингдан олдии, мени биринчилардан булиб айтишинг 

керак эди. Мен ош еслмайман. Фа^т сутли ов^атлар ейман. Се ники га ош ейиш 
учун эмас, курмаганларнмнинг днйдорига туйиш учун борардим-

~ Кечнрасиз. менда на телефон, на машина бор. Шошиб ^олдим. 5̂ али омон 
булсак кун ош бераман. Ушанда, албатта, сизни таклиф этаман. -  дея цайта- 
цднта узр сураб, кулиб у киши билан хайрлашдилар.

Мен Нсфирокда икковларини кузатиб турардим. Отахон тепакал, о к; сочли 
уво^к^на карня эди. У киши бошларнни сарак-сарак килиб гапирардилар- Дадам 
менга яцинлашганларида:

~ У киши кии? — деб сурадим.
-  Бувангнинг замондошларидан бири — Лазиз Азиззода деган олим булади,

дедилар мамнунлик билан.
атнГ,К° ^ “ йИГЛасам* * * * > « «  бувамиз таваллудларининг 80 йиллигига 
олмаганAJi*”ЛГй11 хонаАонимиздап1 ош-дасгурхонга у кишини таклиф эта 
олмаганликлари учун .пш эшитган, эканлар. (Шеркон Кодирий)
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Расулму^аммадбой бобомдан турт угил, уч к,из 
! булиб, ойим бешинчи фарзанд эканлар. Ойим хат- 

саводларини эски мактабда олиб, араб алифбосида 
f ёзиш, ук^шни мукаммал эгаллаган эканлар. 

{^одир бобомда к̂ из булмагани учунми, ойим ни нг 
хушмуомалаликлариданми, уйда ойимни «Ра^бар 
к^зим» деиишар экан.

Ойимнинг дадамга булган муносабатлари самимий 
эди. Ойим дадам билан булар - булмас гапларни 
сузлашмас эдилар. Дадам: «Ортщча суз инсон асабига 
тегади», деганлари эсимда. Оиламизда шундай одат 
^онунга кирган эди. Дадамга тааллу^ли гапларни ойим 
орцали етказар эдик. Муддаомиз дадамга маъкул тушса, 
ижобий *ал кулинар эди. Оилада емак-ичмакдан кам- 
кустимиз йу^ эди.

Бир куни тенгдош к1ушни урток^ларим билан уйнаб 
юрсам ойим: «Отабек, фалончи уртокдарингни чак*ириб 
кел!» ”  дедилар. Мен бир зумда ойимнинг айтганларини 
бажо келтирдим. Ойим болаларга: «Масъуднинг дадаси 
дукондан мана бу кийимларни олиб келибдилар. Б издан 
сизларга совга, эртага мактабга бир хил кийиниб, яхши 
хулили бола булиб боринглар», деган эдилар.

Мен урто^ларим билан шухлик к,илсам, ойим бизни 
алох;ида хонага киргизиб, ^икоя ёки бирор китобни 
yjga6 берардилар. Еки: «Даданг ёзяптилар. Хала^ит 
берманглар. Зериккан булсанг, кучага чи^иб уйнаб 
келинглар», “  дер эдилар. Менинг кучадан к;аитишимни 
ойим дарвозамиз олдида кутиб олардилар. Сабаби мен 
бирор -бола билан, албатта, уришиб, уйга бакэдшб, 
сукиниб кир ардим. Ойим бечора мени тинчлантиришга 
уринар эдилар. Дадам шийпонда булсалар товушимни 
эшитиб, чик^иб кулимсираб: «Углим бак,ирикг 
ча^иригингни уй ичидан эшитиб чидяпман. Айб 
Узингда. Нега болалар билан тинч-тотув уйнамайсан?» 
“  деб танбе^ берардилар. Ойим четда туриб: «Дадаси,

ЯХ Ш И  КИТОБ А К Л  КЛЙ РО ГИ
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Отабек катга йигит булиб к;олди. Иккинчи болал 
билан бундай уришмайди. Сиз Отабекни кечиринг» ̂  
дердилар.

Ойим дадамнинг емо^-ичмокдарини уз вацтида 
тайёрлаб берар, гох;ида чой дамлаб олдиларига 
кирганларида, дадам битган варакдарни ук;иб- 
«Кечагидан бугунги ёзганларингиз унумлирок, 
булибдими? Бундай сузларни ^аердан топиб ёзасиз? 
Киши ёзган жумлаларингизни уциб туймайди», -  
дердилар. Дадам эса жилмайиб к;уярдилар. Ойим 
го^ида дадам рухсатлари билан араб алифбосида 
битилган варакдарни олиб чик^б, бошк;а хонада 
мутолаа к^илардилар.

— Рах,бар, сен каби содда уй бекасига менинг 
машакдат билан битганларим маъкул булса, куп сонли 
миллатимга х;ам маъкул булишига ишонаман, деган 
эдилар, -  деб дадамни эслар эдилар ойим.

Дадам ̂ амалганларидан сунг беш боланинг тарбияси, 
рузгор тебратиш ойимнинг бошларига тушди. Уша 
пайтда бирини куриб фикр к;илиш, бопщасини куриб 
шукр к̂ илишдан бопщасига кучимиз, акдимиз етмас эди. 
Ойим уй юмушларидан буш вак^тларида «Утган кунлар», 
«Мезфобдан чаён»ни мутолаа к^илаётганларини курар 
эдим. Бир сафар ойимдан:

“  Нега бу китобларни к;айта-к;айта 5Мдайверасиз? “  
деб сурадим.

~ Отабек, Анвар, Кумуш, Раъноларни яхши кураман. 
Укиб, ук̂ иб туймайман. Ук^иганим сари даданг билан 
куришиб, сухбатлашгандек буламан, -  дердилар.

~ Нега мени Отабек деб атайсиз? ~ деб сур  асам, 
ойим хурсанд булиб, кулиб мени багриларига босиб: 
«Сен ^ам Отабекдек акдли йигит булишингни ният 
Хилиб, Отабек дейман, -  дегандилар.

Эсимда: дадамни хибсга олганларидан сунг, ойим 
дадамнинг буюмларини э^тиётлаб алоздида жойга 
жойлапггириб бизга: «Дадангнинг буюмларига 
тегинманглар. Эрта-индин келиб сураганларида уялиб 
Холмаилик», -  дегандилар.
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Дадамнинг ёзув к;огозлари, у*ув китоблар и икки 
табацали эшикли, ичига 200 дан ортик; китоб кетадиган 
сандикда сак^анар эди. Темир санди^ни, 1933 йили 
к;имматчилик йиллари булса керак, бог к^шнимиз Карим 
бобо: «Мулла Абдулла, мен к;ариб к;олдим. Болаларим 
санди^нинг к;адрига етмайди. Сиз фойдаланинг», -  деб 
берган эканлар. Дадам сандик^ги икки к;уй бах;осига 
олиб, баъзи жойларини эговлаб, пардозлаб, буё^лаб 
ижодхонадаги тахмонга жойлаб, узларининг ноёб 
китоблар ини ва к^лёзмаларини сакдаб юр дилар.

Дадамдан сунг сандик^ни ойим рах^матли х;ам 
эхггиётлаб сак^адНлар. Сандикдаги китоб ва 
кулёзмаларни 1945 йил 29 май куни Хабибулла акамни 
^ибс к,илганларида олиб кетишган. Сандик; эса дозир 
уйимизда сак^анаяпти.

Ойим зериккан пайтларида, буш вак г̂ларида 
сандикдаги эски китоблардан бирини ук̂ иб утириб: 
«Катта булсанг мана шу даданг упитан китобларни 
у*;ийсан. Даданг- менга з̂ ар вак;т: «Яхши китоб — акд 
к;аироги», -  дер эдилар, дегандилар.

Ойим мулоййм сузловчи, ок,кунгил, уй ишларида 
саранжом-сарипгга, ов^ат тайёрлашда пазанда, беш 
ва^т намозни канда ксилмайдиган, покиза аёл эдилар. 
Ойимдаги фазилатлар Назифа опамда мужассам эди. 
Ойимга сабр-ток;атни, бардошни керагича улашган 
эканми, бизга: «Болаларим, одамзод ^ам мае и га 
чидаркан. Чидамли инсон бир кунмас бир кун орзусига 
етади. Худо хо^ласа, даданг келсалар, бу кунларимиз 
*ам унут булиб кетади», деб тасалли берардилар. 
Узлари эса ич-ичларидан куюниб, хилват жойларга 
бориб укиниб-укиниб'куз ёш тукардилар.

1938 йиллар. Дадамдан хабар йук;. Бирор егулик 
олишмайди. Шу йил Мукамбар холам бевак т̂ улим 
топдилар. 1940 йил Хоним бибим дунёдан куз юмдилар. 
1941 йили уруш бошланди. Кунимизга яраб турган 
богимизни мусодара этишди. Хабибулла акам хаста.
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Тирикчилик к^ладиган бирор киши йук,. Назифа огг 
уз оиласидан ортмайди. Хуллас, тирикчилик огир, Утин* 
кумир йук;. Дадамдан к;олган бир согин сигирдан буд^  
даромад йук;. Сигир к^сир крлиб, к^ийнала бошладих 
Ойим бечора дуппи тикиб сотиб, пулни кундалик 
рузгорга базур етказадилар. М ен Чупонотадан 20-25 
литр сут харид 1уалиб келаман. Ойим хурмачаларга 
к;атик; ивитиб берадилар. Кечки пайт Чак;ар ёки 
Чорсу бозорида сотиб келаман. К^атш  ̂бозори чаедон. 
Харидорлар мени кутиб туришади. Бир куни ёнимдаги 
к;атик; сотувчи: «К,атигингизнинг хар идор гирлиги 
ёги олинмаганида. Катик^ганг ^аймогини олиб 
тайёрланг. К^аимоги кунингизга 5файди», — деб к;олди. 
Бу гапни ойимга айтсам: «Окдак, билан инсонларни 
алдаб булмайди. Гунох; эдасобланади. Сут-^атикдан 
фойдаланганимизнинг узи бизга етади», -  дедилар.

Шундай к,илиб, рузгоримиз жонлангандек булди. 
Чорсуда кичик колхоз бозори булар эди. Бир сафар 
к;атик; сотиб турсам, к^шнимиз Хоживой ака келиб, 
мен билан саломлашди. Менинг хижолат булганимни 
сезиб: «Масъудвой, тирикчиликнинг айби йук,. Угрилик, 
бировнинг звдига хиёнат к^илиш айб з^исобланади. 
Хабарим бор, оилангиз билан ^ийналяпсиз. Бу э^олат 
сизнинггина бошингизда эмас. Хоз^ласанг, мен билан 
тижоратчилик ^илгин. Ойинг рухсат берсалар, эртага 
вак̂ тли келгин», ~ дедилар.

Кекурун Хоживой акамнинг маслахатини ойимга 
айтдим. Ойим куз ёш билан: «Даданг булганларида, 
айни укийдиган вак,тинт эди. Бировнинг ёрдами у з о в д а  

етмайди. На чора? Майли, углим. Тирикчиликнинг айби 
Щ*» бу кунлар з̂ ам ути б кетар. Эз^тиёт бул. Узганинг 
з̂ акдга хиёнат кдлма», — деб розилик бердилар.

Эртасига ойимнинг фотиз^аларини олиб бор сам, 
Хоживой ака икки к,оп ёнгок; олиб кутиб турган 
эканлар. Бир к;опдан орк,алашиб трамвайда, диёда 
юриб Олой бозорига бордик. Ёш*о1ушрни 3-4 соатда 
сотиб булдик. Хоживой ака менга сут - к^атикда11
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о л а д и г а н  бир хафталик фойдам хисобида пул бердилар. 
Бозордан туршак, майиз, ширмой нон харид хилиб 
бериб: «Ойингга олиб боргин», -  дедилар. Уйга келиб, 
*;улимдагиларни ойимга тошпирдим. Овхатланиб 
мактабга жунадим. Ойим бечора аввал Хоживой 
акани, сунг мени дуо хилиб кузатдилар. Хоживой ака 
билан 3-4 марта бирга юриб, кейинчалик узим алохида 
тирикчилик ^ила бошладим. Рузгоримизга аста-секин 
барака кира бошлади.

Ойим ёш булишларига харамай, дадамнинг дардлари, 
оила хийинчилигиданми нафас си^иш хасталигига 
чалиндилар. 1942 йилга келиб касаллари зурайиб, 
тез-тез шифохонада даволанар эдилар. Ойимнинг 
хасталиклари кундан-кунга зурая борди. Шунда 
дадамни ёдга олиб: «Дадангни суд хам хилмай, Сибирга 
сургун хилиб юборишган эмиш. Мен шифохонада 
ётганимда одамлар огзидан эшитдим», -  дер эдилар. 
Хахихатан уша кезлари дадам каби бегунохларни суд 
Хилмай, узох Сибирга 10 йилдан 25 йилгача кесиб 
юборишган деган гаплар хУлоВДа чалинарди. Биз хам 
шундай узух-юлух гаплар га ишониб: «Дадам сог- 
саломат булсалар, келиб холаДилар», ~ деган умидда 
я шар дик. Ойим дадамни эслаб: «Дадангни нг илгари 
согликлари тез-тез ёмонлашиб турар, шифокорлар: 
«Касаллик асаб бузилишидан. Ёзув ишлари билан кам 
шугулланинг. Дам олинг», деб маслахат беришларига 
Харамай, ишлайверардилар. Мен дадангга: «К*уйинг, 
соглигингизнинг мазаси йух- Бог юмуши билан 
шугулланинг», десам, даданг: «Э  Рахбар, мулжаллаб 
ХУйган асарим менга тинчлик бермайди. Аллох менга 
яна беш йил тинчликни ато этса, ниятланган асаримни 
ёзиб битирар эдим. Унга хадар болалар катта булиб 
ёнимга кирар. Ушанда дам олиш насиб этса, чет 
эл саёхатига бориш ниятидаман», деб орзу хил1̂ 11 
эдилар. Даданг бечора ниятига етолмади. Дадангнинг 
Хамадиш сабабига ахлим бовар хилмаиди. Олдинги 
Хамалишларида канчалик изтироб чекиб: «Мени
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маънавий улдиришди» деб куюниб сузлдг 
эсимда», “  АеР эдилар. аНЛдРи

Уруш дар бир оила бошига огир кулфатлар келти 
Му^аммадаминбек поччам Хоразмдан ^ а ъ б ^  
жунадилар. Назифа опам биз билан яшай бощлад^?*1* 
Поччам 1942 йилнинг охирида урушга ярок;сиз бу^Р’ 
к,айтдилар. Уша кезларда ойим огирлашиб к;олгандилд 6 
Бир куни ойим менга: «Назифани чак;ир!» -  дедилар 
Опам хрвлида к;илиб юрган юмушларини тащд^ 
ойимнинг бошларига келдилар: Ойим: «Назифа 
Фарзона к,изим улмаганда неча ёш буларди?» -  Ae§ 
сурадилар.

Опам зурга узларини тутиб: «Набирангиз х;аёт 
булганида мактаб ёшида булар эди», ~  дедилар. Ойим 
опамга термилиб:

~ Бугун туш курибман. Фарзона даданг билан 
довлида уйнаб юрган эмиш. Лизинг дадангнинг кулидан 
чик,иб, мен билан кучо^лашиб куришди. Даданг уйда 
кийиб юрадиган к,изил чакмон тунда эмишлар. Менга: 
«Рах;бар, тушакда ётаверма. Набиранг билан сени олиб 
кетгани келдик», -  дедилар. Ш у пайт уйгониб кетдим, 
-дедилар.

Назифа опам ойимга тикилиб: «Яхши туш курибсиз, 
дадам х;ам к^амокдан келиб к;олар эканлар. Унгача сиз 
х;ам согайиб кетасиз», -  дедилар. Ойим бечора зурга 
нафас олиб: «Айтганинг келсин», деб кузларини 
юмдилар.

Фарзона Назифа опамнинг тунгич фарзанди булиб, 
1936 йилда тугилиб, 1938 йилда вафот этган эди. 
Фарзона оиламизда бош набира булган и учун дадам 
уни жуда суярдилар. Шах;арга тушсалар, албатта, Эски 
жувадаги Тинччоб мадалласидаги поччамнинг уйига 
кириб, совга-салом бериб чик^арканлар. Фарзона бир 
ёшга тулганда дадам уни елкаларига миндириб, уида
богларни айлантириб юрардилар.
-  Ойимнинг хасталиклари кундан-кун зурайиб, 1943 
йил 6 мартда 46 ёшда вафот этдилар.
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^гдрИЯЛАРНИ К'УЗЛАБ ЁЗИЛГАН КИТОБ

,966 йил 26 апрель тонгида содир булган Тошкент 
ялзиласи асабимга цатгик; таъсир этиб, к;он босимим 

3«тарилиб кетди. Хамхасблар тавсияси билан 
ясЬохонада даволаншнга бордим. Кейинги йили яна 

“ п а  е р г а  даволангани борганимда бир ажойиб отахонга 
«она булдим. Хамхонам ёшлари улуг отахон булиб, 

мулла Шукур экан. Мен у  кишини эски 
тплхаода тез-тез куриб юрардим-у, лекин я^индан 
^шшмаган эдим. Сухбатдан аён булди-ки, Мулла 
ttivkvd домла Хакимжонов Бухоро мадрасасида та*сил 

бир неча ун йиллар Тошкектдаги 20-почта 
^лиси булиб шплаган, жумхуриятда хизмат курсатган 
S a  ходими булиб, айни пайтда карилик гаштини 
сураётган эканлар. Мумгоз шеършггни пухга биладоган, 
К^.ил, Яссавий газалларининг билимдони, араб, форс 
5 С р Ини узлаштирган, сузга чечан зиёли отахонга 
узимни шифокор деб таништирдим. Отахон мендан уч 
L  илгари келган эканлар. Хона кенг, иккига каравот 
^йилган, уртага кичик гилам тушалган. Хуллас^ киш 

~ уярт кечигоиши учун шароит яратилган.

1̂ илиб угярган эканлар. Мени курии, У1> 
туриб *учо* очиб куриша кетдилар гизНИ

-  Мулла Абдулланинг угли экш^иг* ^ 
шифокоримиз Лутфулла Алавиидан эшитди ,

куз ёши к^алдилар. iiniTMn. кетдилар...
Энди ^айтадан оиламизни СУР самимий

Шу кундан бошлаб с^атим из^нада очи,. 
уга бошлади. Бир куни Мулла шукур а 
эслаб, х,икоя ^илгандилар:

—  Музайяна Алавиянинг турмуш уртоги.
■Лутфулла Алавий — шоира, олима Музаи
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-  Мулла Абдулла билан 1920 йилларда танишгандик 
чамамда. Уша кезлари Бухоро мадрасасини битириб 
келган чогларим эди. Дин пешволари, уламолап 
иштирокида илмий мажлис утказиб турарди* 
Су^батга ёш ислом зиёлилари к;атори дадангиз зд 
келиб турардилар. Мулла Абдулла к.орачадан келган, 
камгап, одобли, исломий а^идаларни урганишге 

берилган инсон эди. Давра судбатимиз сиёсатсиз 
Бедил, Яссавий газалларини ув;иб, форсийда битилгаь 
сузларни узбекчага агдариб, х;ар бир суз маъносиш 
чак;иб тушунишдан иборат булиб, ёшлар учун мактаС 
тугараги ^исобланарди.

Утиришда дадангиз кулоц бериб утирар, менга ) 
киши худди хаёл сурган ошик,-маъшукдай туюларди, 

Кейинчалик у киши дукумат идораларига утиб 
ишлай бошлади. Шу сабаб булдими, бизнинг илмий 
мажлисларга камрок, цатнашардилар. Орадан маълум 
вак;т утгач, ичимизга галамислар су^илиб кириб, 
йигилишимизни «Жадидлар таргиботи» деб овоза 
цилишди ва биз шундан сунг йигилмай куйдик. Мен 
922 23 иилларда почта хизматида ишлай б отладим. 

Дадангиз билан «Мупггум»да ёзганлари орк;али 
гоиибона учрашиб турдим. Мулла Абдулла «Муштум»да 
доим к а̂тнашар дилар. Мухлислар « М уш тум » нинг 
янги сонини сабрсизлик билан кутар эдилар. 

Аулла иигилиб к;олган к;алам дак.ини олиш учун 
Н̂*а сУх‘батлашардим. Бир сафар келганларида- 

Деб с^ а га ^ ^ 113 <<̂ /1̂ штУм>>Аан норози эмасларми?» "

кеоак- ^°ВЛИИНГИЗАаги шийпон битган пайтлари булса 

ме^мон б ^ г а н ^ ^ ^ 113̂  ШотУРсУн *>ри ака билая
-  Бунёл ? УХ‘ Т ЧогиАа »;ори ака: 

келажак тарщ Г а д * ? ™ ™ 3' бИТГаН р0манинги3
пиши*;, шинам 1г, ^  рИАа УРИН оларли даражад 

шУнда М у л л ^ ^ и ! ?  '  Двб таъРиФлагаНАИлаР‘
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-  Инсон астоидил, акд, идрок билан иш курса, 
орзусига эришади. Ме^натимдан мамнунман. Купчилик 
к;атори берган таърифингизга миннатдорчилик 
билдираман, — дегандилар.

Илмии мажлисимиз 60-йиллардан кейин х;ам 
давом эта бошлади. Сафимизга янги дин пешволари, 
олим, шоирлар келиб кушилишди. Мажлисимизда 
37-йилда Мулла Абдуллага ухшаганларнинг устидан 
бу^тон уюштирганлар борлигини эшитдим-у, улардан 
нафратланиб, бормай к;уйдим, -  деб Мулла Шукур 
домла ташк^арига чик̂ нб кетдилар.

Менинг хаёлимда «Бух^гончилар кимлар экан?» 
деган савол муэфланиб к;олди. Тушликдан сунг очи»; 
завода сайр к;илиб хонамга к;айтиб кирсам, отахон йук;, 
каравотим устида: «Углим Масъуджон, мени дустларим 
йукдаб келишибди, чойхонада буламан. Албатта, 
чик^инг», деган хат турибди. Мен «Бирор соат дам 
олиб кейин чик;арман» деган фикрда урнимга ётдим. 
Бир мая;ал отахон келиб, мени олиб чи^иб кетдилар. 
Чойхона сурисида тукин дастурхон атрофида турт 
чогли нуроний отахон су^батлашиб утиришарди. Мен 
саломлашиб, к;аторларига утирдим. Фотихадан сунг 
Мулла Шукур домла мени уларга таништирдилар. 
Мездуюнлар орасида норгул, кррачадан келган, ёшлари 
улугрок; ота мени гапга солиб дедилар:

— Сиз ёш булсангиз керак, 1933-34 йиллармиди, 
валлоэ^и аълам, к;айним билан маш^ур шийпонларин- 
гизга бориб, мез^мон булиб цайтган эдик. Дадангиз 
я;айнимнинг хонадонида бир неча бор булган чогларида 
сух;батларидан мамнун булган эдим. У киши камтарин, 
софдил, дездошсифат инсон эдилар. Ушанда цайнимга. 
«Жулз^унбой деган ёзувчи менинг назаримда басавлат, 
нуроний инсон булса керак, куриниши, юриш-туриши 
Узимга ухшаган темирчи, де*к;онга ухшайди-ку», 
Легандим. Крайним гапимдан цотиб-цотиб кулганди. 
Дадангизнинг ran - сузлар идаги маънолилик «Утган 
кунлар», «Меэфобдан чаён»да битилган сузларга
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билан мулокртда булишдан. энсаси к;отиб, улардаа 
узини четга олиб юрар эди. Мулла Абдулланинг бир 
сузи эсимда: «Мени катта хукумат анжуманларида 
ёки Союзда кагга ёзувчи була туриб маърузаси йук;, 
деб таърифлашди. Маъруза к;илгувчилар олдиндан 
юцоридагиларнинг чизига билан тайёрланиб, 
тутидек сузлаб беришади. Менинг бундай тутидек 
сузлашишга виждоним йул бермайди. Мен фук;аро 
онгида иккиюзламачилик к;илишга виждоним, имоним, 
эътик;одим бардош бермай, узимни маъруза цилишдан 
тийишга х;аракат к^иламан», -  деганди. Мулла Абдулла 
мех;мондорчиликларда *ам кам сузлар эди. Аммо, кам 
сузласа-да, зур, маъноли сузларди. Мулла Абдулланинг 
уткир маъноли битилган битикларини жаридадан, 
айни^са, «Муштум»дан ук;иб борар эдим. Битиклари, 
албатта, фук;аро ва давлат манфаатини кузлаган булиб, 
тез орада уз фойдасини халк; олдида курсата олар эди.

Баъзан битикларига тушунолмай узидан сурар эдим. 
Даданг: «Олимхон ака, ёзувчилик з^аётида шундай 
усуллар булиб, баъзилар тушунолмай, гарант булиб 
юрадилар. Халк; орасидаги айрим х^итмирлар тух;матдан 
ёнганлари ёки кимнидир куролмаслик сабабли юк;ори 
идораларга «думалок; хат» йуллайдилар. Юк;ори идора 
эса шу ишни текшириш учун «чораси курилсин», деган 
бУЙРУк; билан ^аламкашларга юклайди. р^аламкаш 
мелиса, прокурор ёки суд эмаски, чора кура олса. 
Сиз тушунмаган битигим мана шу тутрида. Уша вок;еа 
аслида шундай булган», -  деб кула-кула з^икоя к;илиб 
берган эди.

_ «Чораси курилсин» деган хат манзилгоз;ига бордим. 
рта^ол мез^наткаш узини узи эплайдиган, к;ушнига 

безиён оила экан. Хонадон эгаси билан суз^батлашиб, 
«чораси курилди» маъносида мана бу жавоб хатини 
*ам юбордим: «Чора куриш учун фалончининг 4 op 6 oF  
хонадонига бордим, урнак олса арзийдиган торгина 
Ловлида чарос чарсиллаб пишиб ётибди. К,ора чарос 
рупарасидаги к г̂рада думбаси ер га етай деб ..турган
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цуйни куриб, х;авасим келиб чорасиз ^айтдим», -  деб

^ Щ л л а  айтганидек, сабабсиз чоралар орк.асида 
канчадан-^анча нохад фукаролар жабрландилар. 
Мана мен кичик шахсий дуконимда ^анчадан-^анча 
фу^аролар бошини кийинтирдим. Хукумат биз каби 
неча минглаб майда хунармандлар ишига тусикдик 
к ; и л и б ,  «Бойиб кетдинг», «Туйиб кетдинг», деб катга- 
катга соликдар солиб, халк; хунармандларини сик^б 
бездирди. Хаёт игу таравдиётда кетаберса, давлат 
инк;ирозга учраши му*;аррар. Миллий х;унармандчилик 
минг йиллик тарихига зга, наслдан-наслга утиб 
келаётган нарса. Имоним комилки, вацти келиб яна 
уз урнини топади, деб куз ёшлари билан сузлаганлари 
эсимда.

Йиллар утиб, яхши замонлар келгач, Олимхон 
дуппифурушнинг орзулари ушалди.

ДЕПУТАТ БИЛАН УЧРАШУВ

1936-37 йиллар матбуотда, радиокарнайларда «ватан 
хоинлари» булмиш АИкромов, Ф.Хужаев ва уларнинг 
гумашталари устидан Вишинский бошчилигида олиб 
борилаётган Олий суд хаб ар лари х1ак1идаги маълумотлар 
чоп этилар ёки к;уловда чалиниб турар х;амда «халк; 
душманлари» устидан олий жазо эълон ^илинар эди.

Хукумат радбарлари сафи янги одамлар билан 
тулдирилар эди. Хал^ со^ов, бир-бирига душман, омма 
орасида ДХК ходимлари фу^аро огзига куз-кулок, 
булиб кезишади. Уша йиллари эсимда, гузаримизда 
янги барпо этилган 13-сонли А.С. Пушкин номли 
Мактаб биносига кираверишда У.Юсуповнинг катта 
^илиб тасвирга туширилган сурати осиб ^уйилган. 
Файлов олди йигинига тайёргарлик муносабати билан, 
биз Укувчиларни дарсдан вак;тли озод к;илиб, синф . 
Р^баримиз: «Ота-онангиз эртага депутат билан



учрашувга келишсин», -  деб тайинлаб к;олди м 
дадамга келиб тушунтирдим. Эртаси куни дадам б* 
бирга учрашувга чивднс. Биз мактабнинг 
^аватага кугарилдик. Зал сайловчилар билан Й *  
крзил алвонларга шиорлар ёзилиб осилган Биз бит 
кечикиб келганимиз учун охирги уриндшда утирок 
Раесатда мактаб директори ва менга нотантц рТ -' 
Узбеклар орасида туладан келган Усмон Юсупов савлат

ПИРЭР ЭАИ- Мактаб Директори мажлисни очик 
Деб эълон к̂ илгач, депутат баланд овозда узо* гапирди 

Мен еш булганим учун куп г а п л а р г а  туш унмХм 
Кулогимда ^олгани шу булди:

отас^ИВ^Г “ Г  ЛУКУМаТИМИЗ хамлар
планиТа Гп ! б° ШЧШШгаАа мардонавор беш йиллик 
жулпп/п еТ Ха/а<̂ НИНГ фаровонлигини уйлаб, биз 
* и л ^ б ^ - ,Хп Л^ЛаРИ 0ЛДИГа 15*йил*ан планларни ошиги 
? зб ек и гГ  Р а КУРСа™ а беРАилаР' Биз -  Совет

И-В- СтаЛИН ^ и р и д а а  жа- 
билан' бажапИЗГа *'^ЙИЛГан ^анларни  тез ва ошиги

С и  £ ■  со“ г » » ■ »  т »
су3 беваман v  ' талинга сизлар номингиздан 
шижоатли mii аммангизга маълум, бизнинг бундай 
чивдан копа ЛарИМИзни амалга оширшпда узимиздан 

А.Икромов, Ф x S e B ^ B a ^  Ду111Манлари булмиш
суришга, йулдан уришга ^ РНИНГ АУ>1лари ° Р ^ а 
АУшманларини УРИндилар. Бундай хащ
Компартия уз вакти бошчилигидаги Марказий

Куни кеча биз и ш ^ а Г б и р  г ^ Г ™  3арбаНИ бвРАИ'
кирдикорлари очилиб ™  П  зиелиларимизнинг 

* *  Хушёрллгимизни' о ш м ЛИуНДИЛаР' ВУЧ* Ш 
райини к;ирк,аберамиз c Z l t  AyDIMHAapi,HliH?
этамиз, токи глгл ' рдан ^ушерликни талаб 
АУмлари булм аси/х^к* Икромов' Хужаевларнинг 
халкдар ра^амоси ВИ А^ МанлаРига Улим! Яшасин
тугатди. ’ ‘ ^ тал11н!» -  деб маърузани
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Залда к^арсакбозлик булди. Дадам дабдабали 
маърузадан зерикдиларми ёки ёцмадими, секин менга: 
«Тур, кетдик!» деб уринларидан к,узгалдилар, мен 
тушунолмай йул-йулакай дадамга: — «Муаллимимиз 
маж\исдан сунг концерт булади, деган эдилар, -  
десам, «Концертни бошк>алар курсин, агар кургинг 
келса ^олавергин», -  дедилар. Йулда кетяпмиз-у дадам 
пичирлаб: «Миллатнингкелажагиниуйламай, англамай, 
тутидай сайраш булди», -  деб к,айта-к;айта такрорлаб 
келдилар.

Ойим дадамдан: «Сайлов учрашуви яхши угдими?» •
-  деб сурадилар.

-  Янги демократиянинг истик;боли шу булса, жасорат, 
суз эркинлиги барбод булибди. Кунимиз янгиланган 
зуравонлик сиёсатчиларига ^олибди, -  деб жавоб 
бердилар. Дадам сайловдан сунг бир неча кун хомуш, 
асаблари бузилиб юрганларини яхши эслайман.

КАРАЧИ САФАРИДА

Рах;имберди амаким х;икоя к;илган эдилар:
Мулла Абдулла: «Дада, Карачига борган сафарингиз 

эздида сузлаб б е р и н г » , д е б  К,одир бобонгни гапга 
тутарди. Бобонг эса эринмасдан илгари сузлаб берган 
таассуротини яна айтиб бераверарди:.

-  Мен сафарга борганимда сенлар *али дунёга 
келмаган эдиларинг. Мен тижорат иши билан Карачи 
шах;рига сафарга отландим. Олиб борган ун, майиз ва 
бощк;а молларимни фойдасига сотиб, Карачи шаэфини 
айланиб томоша к;илдим. Расталарда мол харид к, или б 
юРиб, бор з^амёнимни угирлатиб ^уйдим. Бошим ̂ отиб, 
кимга мурожаат этишимни билмай, изтироб чекио 
^Урсам, уша ерлик бир киши келиб, нима булганини 
сУради. Мен бошимга тушган савдони айтиб бердим.

"" Биродар, хафа булманг. Мен билан юринг,
Аеб Шаз̂ ар докимининг олдига бошлаб борди. улган 
Во̂ еани докимга тушунтирди. Хоким исмимни,
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к;олдириб( узи дозирги еримизга туташ пастки вакф 
ерни сотиб олиб жой цилган. Шийпон атр0фида 
паст-баланд икки-уч таноб ер булиб, у  ер к;аровсиз 
ташландик;, чакалакзор, к;айрагочзор эди. У ерлар 
дадангнинг куп меднати эвазига эпак;ага келган. Даданг 
бир сузли, айтганини ^иладиган, мулжаллаган ишни 
албатта бажарадиган инсон эди. Ниятига х,ам етди. 
Жойни бог-рогга айлантирди-ю, аммо... узи ро^атини 
куролмади. Даданг бог ме^натини узи бажарар, кучи 
етмаса мени ёки одам ёллаб ишлатарди. Коалам х;ак;ининг 
^аммасини шу .ерни обод к^илишга сарфлаган. Уша 
ердан юзга як,ин к;айрагоч ва боища дарахтларнинг 
тункалари йигилиб к;олди. Бир куни даданг менга: «Ака, 
бу тункаларни ёриб булмайди, танасини саржин.к;илиб 
олдим. Худо хо^ласа, беш-олти йил рузгорга яраб 
к;олар, тункаларнинг х;ам бир иложини уйлаб цуйдим. 
Сиз бош-к^ош булсангиз бас», -  деди. Мен дадангдан: 
«Нимани мулжалладинг?» — деб сурадим. У  кулиб: 
«Ака, к;ишда иссик; сандалда утиришни яхши курасиз, 
шунинг учун мана шу ердан иккита ура кавлаб, сунъий 
кумир (писта кумир) тайёрлайсиз», — деб, кетидан, ~ 
цалай, фикрим маъ^улми?» — деб сур а б к;уйди. Мен 
дадангнинг масла^атига розилик билдирдим. Эртасига 
даданг курсатган жойдан ура кдзишга тушиб кетдим. 
У дамларда х,озирги даврдагидек кумир булмас эди. 
У вак,тларда бечора^ол оила кумирга етишолмас эди. 
Шунинг учун булса керак, катта эфвлиларда х;осилдаН 
долган дов-дарахтларни кесиб, тункасини кавлаб 
0Л̂ '  Узлари ёки к,уни -кушнилар билан писта кумир 
таиёрлаб кун кечирилар эди. Баъзан ортганини сотишар 
эди. Биз илгари писта кумир тайёрламаган булсак- 
Да, куриб, эшитиб юрганимиз учун 10-15 кун ичида 
Урани ^азиб тайёрладик. Тункаларни аста зич к;илиб 
терн усгини суваб, муркон чик;ариб, оловхонани Ха>* 
^иерлаб. ишга тушириб юбордик. Тункалар бир *афта

ПИСГа кумир * ам тайёР 6УМИ. Ш у тари*а 
Колган тункаларни *ам ураларга териб, ё*иб писта
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кумир тайёрладик. Даданг тункалардан к,утулганига, 
мен эса Робия ойингнинг уч-турт йиллик к*ишки кумир 
ташвишидан кугулганидан хурсанд булдим.

Даданг миришкор, тадбиркор, ишбилармон, 
цолаверса, ёзувчиликда з̂ ам саркарда эди.

АБДУЛЛА АКАМНИНГ УГИТЛАРИ

Тошкентнинг кунботар томонида Эрони деб 
номланган ^ишлок, буларди. Ш у к^ишлокда тугилиб, 
дехдончилик билан- шугулланган хушбичим, огир- 
босик; сузловчи Азамат акага як,инлигим булгани учун 
ёз кезлари богларига цовун сайлигами ё бедана овигами 
бориб, дам олиб к;айтар эдим.

Азамат ака к;ариндош булмаса-да, узларини бизга 
як;ин олиб, туй-^ашамларимизга келиб турар эдилар. 
Азамат ака бир су^батимизда дадамни эслаб, шундай 
^икоя к;илиб берган эдилар:

“  1928-29 йил урта мактабда у*;иб юрган кезларим 
адабиёт домламиз даре вак,тида ук,увчиларга: «Мана бу 
китобни увддиларингми?» — деб араб алифбосида чоп 
этилган «Утган кунлар» романини курсатдилар. -  Узи 
бир дона, шунинг учун турт-беш бола биргалашиб, 
китобга путур етказмай, бир-бирларингизга бериб, 
а^иллик билан укиб чицинглар», — деб тайинлаб, менга 
бердилар. Синфдошларим билан икки кунда ук̂ иб 
чициб, китоб таассуротларимни у^итувчимизга сузлаб 
бердим. Менинг китобга, адабиётга к;изик;ишимга 
«Утган кунлар» сабабчи булди. Уцитувчимиз: «Утган 
кунлар»ни битган ёзувчи бизнинг Эрони к^ишлопшизда 
мех;мон булган экан. Бу йил *ам к;ишлогимизга медмон 
булар эканлар. Абдулла К*одирий билан учрашув ташкил 
^илсак», — деган масла^атни уртага ташладилар.

Мен як;ин к;ушнимиз Ориф амакининг Комил 
Исмли угли билан урто^ эдим. Комилга романдан олган 
Таассуротларимни сузлаб бердим ва шу ёзувчи бизнинг 
Ни Шло ̂ а  меэдоон булиб келишларини айтдим. омил.
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олк;ишладилар, ореада утирган уч-турт к,ариялар куз 
ёш к,илишди. Сунгида Абдулла акам утирганларга 
миннатдорчилик билдириб:

-  Боболаримиз «Илмда суяги к;отган кишиларнинг 
танаси утда ёнмайди, х;аётидан сунг халк, орасида азиз 
этилади, эъзозланади», деб башорат к,илганлар. Шунга 
кура, ёшларимиз ук;иш, илм олишга чорланиши зарур,
-  дедилар.

Шу куни жума эди, Абдулла акам к;ариялар билан 
бирга масжидга кетдилар.

м е н  к;у л о к ; б у л и ш д а н  к д н д а й  к у т у л д и м ?

Шайхонтохур дах;асининг.Ширинкудук; ма^алласида 
тогаларимга ^амма^алла Мухторхужа исмли амаки 
булар эди. Курганларимда салом-алик к^илиб юрар 
эдим.

1966 йил Тошкентда ер силкиниш арафасида 
Асомиддин тогамдан хабар олиб к;айтаётсам, йулда 
Мухторжон амакимни учратиб, х;ол-ах;вол сурадим. 
Мухторхужа амаки мени уйларига таклиф к;илиб, 
дадамни эслаб, ^икояларини сузлаб берган эдилар:

-  Янглишмасам, 1922 йили «Утган кунлар» 
романининг бир булими «Инк;илоб» жаридасида 
босилиб, одамлар уни севиб ук,ишди. Даданг «Абдулла 
Муштум», «Жулк;унбой» номи билан танилди.

Мен дадангни ун еттинчи йилдан олдинрок; Эски ша- 
^арда Расулмуз;аммад бобонгнинг чит дуконида куриб 
юрар эдим, лекин як,индан таниш эмас эдим. 1929 йили 
мени кулок; к;илишиб, уй-жойимни, богимни, niaxcini 
дуконимни мусодара ^илишадиган булишди. Бошим 
^отиб юрган кезларимда Асомиддин тоганг учраб, У 
билан бирга дадангнинг олдига маслах,атга бордим- 
Мулла Абдулла арзимни обдон эшитиб, к;улига k;ofo3- 
к;алам олиб, ариза битиб: «Фалон идорага учрашинг». 
деган маслах;атни берди, Мулла Абдулланинг аризасй 
уларга маък;ул тушдими, «Шахсий дуконни, богингизни
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«ЧИНГИЗ хукуматнинг бирор хизматига 
топширинг, У тидан сунг мени кулок,ликдан

озод миннаХдорчилик билдириш учун бог
булиб, дадан борАим. Мулла Абдулла к,улида

J Z p «  билш  изшгул зка«. Мени 
кеТмон, терл . таклиф ^илди. Мендан *ол-
яхши кутиб . т щцимнинг ижобии х;ал

“ " ; ' н12 ш  мбардорлишки бидариб- «Мухторхужа

Г “ “^ н  » * »  Х°” Р “ ЗЮ"  ШУ”" '
Муназ.ар ,ори

Уша кез р in F Мен каби оми фухаролар

Хут5ун^тУтган йулга

“ р и - н и  жадид маърифаткор

дейишар эди. Жадид нима, жадидчилар

А" ^ А б д а л . „ » о » » и  з „ « т » б  б»Р 
«Мунаввар к,ори домла маърифа , Мунаввар
Т „ „ „  о р , . с « ™  ш «и д  ” ^ „ Т « у к , к
к,ори ака уз миллатини маър Ф жаМОат
жасорат ва гайрат курсатиб, хал*,», тухталсак,
арбоби эдилар. Кейинги сав0^ ‘ ёмонотлик,
«жадид», «жадидизм» ш у  кеча-ку ^адидчилар
б »™ , тез-тез о я з г ,  о » б
х;аракати аср большевиклар ат  таркатувчи»
бошланган, «жадид» сузи «янги маър ^щ.ургатиш,
дегани. Ёшларни янги услу Аа ^  таНИш ти ри ш ,

таълим бериш, дунёвий фанлар ж а м и я ти м и зга

мадрасаларнинг янгисини ^КУР ' зИёлилар
замонавий мутахассислар таиер ^ширИшг турму111
етииггириш, миллат маАаНИЯТ™гпшЧйдар ж ад и д ч и лар
шароитини яхшилашга имкон яр халкдан к;анча
Хисобланади. Жамиятимизда ер оММага
билимдон зиёлилар кунайса. ^0гдИК- Зиёлй зИ®
^ам етади. Зиё «нур» сУзи бй^ ^ бини ва онгини
тарк;атувчи, нур тари;атувчи
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ёритувчилар, адолат, инсоф, иймон уругларини 
сочувчилардир. Зиёлилар чин маънода ^алк^щ 
покиза инсон булмоги керак. Хар бир зиёлидан чин 
маънодаги -зиёли булиб етишишлик машак;к;атли ишни 
талаб к^лади, шунга кура, х;ар кимга *ам зиёли булищ 
насиб этавермайди», -  деди Мулла Абдулла уша суз;бат 
чогида. Англашимча, саволимдан таъсирланиб, айрим 
масалаларга ургу бериб, аламли дардини ^ам тукиб, 
сузини давом эттирди:

-  Хозирги зиёлиларга х;айронсан. Назаримда, бир 
ёкдама енгил идрок этувчи ёлланган зиёлиларидек 
туюлади, Ха^ик^атдан куз юмилади, оддий фу^аролар- 
нинг куз унгида болалардек синашади. Калтабин 
зиёлилар курсатмасини икки куллаб к;уллук; к;илиб, 
мушо^ада к;илмай о к, ни i^opa, к;орани ок; к^илиб буяшади. 
Дуппи олиб кел деса, калласини келтирадиган зиёлилар 
илдиз ота бошлади. Зиёли эмас, зиёнлилар замонасига 
дуч келдик. Ха^и^ат олдида буйин эгиш тавбадир, 
узгаси гавгодир, -  деган маъноли мисол билан су^батни 
тугатдилар.

Дадангнинг олимона фикр юритиб, о^илона ва из- 
тироб билан к;илган сух;бати бир неча х;афта хаёлимни 
банд к^либ юрди. Куюниб сузлаганини мен узимча 
1926 йил «Муштум»да босилган «Йигинди гапларх 
мацоласига жамлаган булса керак, деган хулосаге 
келдим...

Мухторжон ака уринларидан туриб, авайлаб 
саланган «Мупггум»ни олдилар. Араб алифбосидс 

битилган, 1926 йил 27-сон нусхада «Овсар» имзосидс 
чоп этилган мак;олани бошидан охирига ^адар 
бердилар.

Мак;ола охирида «Ер исло:х;оти муносабати била* 
Узбекистонда бош^а исло^отлар х;ам ясалар эмиш, Ае  ̂
эшитдим. Дар^а^и^ат, мамлакатда исло^отга мухт0>* 
масалалар куцдир. Масалан, катталарга ак .̂ ва басир0- 
исло^оти, муХаррирларга тил ва маъно, шоирлар* 
илх,ом ва услуб (маъно булмаса ^ам майли), ёшлаРГс
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ахлоц ва кийим, хотинларга жабру зулм, Аомлаларга 
дин ва салла, «Муштум» ёзишгучиларига фа^ат 
шахсларнинг ёцасига ёпиштираверишлик ва бошк;а 
мавзулар тугрисида уйлаб х;ам царамаслик ва доказо 
исло^отларга них;оят даражада эх,тиёж кубдир».

ШИЙПОНДАГИ УЛФАТЧИЛИК

1974 йил булса керак, Асомиддин тогам набира туй 
к^лдилар. Наз^ордаги ошга машз^ур з<;офизлар ака-ука 
Суфихоновларни таклиф этишган экан. Хофизларни 
машинада олиб келиш менга топширилди.

Тадбир низ^ояига етгач, тогам зффизларни уйларига 
к;адар кузатиб ^уйишни буюр дилар. Хайрлашиш 
чогида:

-  Жияним Масъуд — Абдулла акамнинг кичик 
угиллари, -  деб уларга мени таништирдилар.

Ака-ука з^офизлар: «Дадангизни к;айта кургандек 
булдик», деб бош^атдан к;учок; очиб куришдилар. 
Хофизларнинг уйи Кукча бозорига яв̂ ин кучада экан. 
Акмалхон ака мени к;уярда-к;уймай уйларига таклиф 
^илиб, суз^бат чогида дадам билан учрашган кезларини 
эслаб, шундай з^икоя к;илиб бердилар:

~ Биз асли Чимкент вилоятининг Сайрам ноз̂ иясига 
карашли К^орамурт к;ишлогида таваллуд топганмиз. 
Ёшлигимиздан санъатга ̂ изи^ишимиз бизни Тошкент- 
га етаклади. -Устозлардан билимимизни ошириб, 
санъатчи булиб, шу билан бирга, тошкентлик *ам булиб 
кетдик. Машзсур «Утган кунлар», «Мезфобдан чаён» 
романларини мутолаа к;илиб гойибона мухлис булиб,
1934-35 йиллар булса керак, ака-ука маслаз<;атлашиб 
Абдулла акамни зиёрат 1̂ илиш учун 6 o f  з^овлингизга 
жарлик кучалардан йул босиб, сураб-истаб топи 
келдик. Катта икки таба^али эшик очик;, шиипон 
атрофида акангиз булса керак: «Дадам уйдалар, *озир 
чак,ириб бераман», деб узун к;озик толлар эКИ̂ *  
йулакдан ичкари з^овлига йул олди- Узокдан
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буйли, к;орачадан келган, кулча юзли, к;ора соч, k0d 
муйловли, бошларида кук сидирга духоба дуппи кийган 
киши аста бизга я^инлашиб: «Келинглар, мех;монлар»
-  деб самимий царшиладилар. Бизни дадангизнинг 
салобати босдими, унгайсизлик билан узимизни 
танитиб: «Мухлисингиз буламиз. Сизни зиёрат к;илгани 
келдик», -  деб узр сурадик. Шунда дадангиз кулиб: 
«К>ани, мех^монлар, марх,амат», деб узлари олдинда, 
шийпонга йул бошладилар. Фотида ук;илиб, х;ол-а^вол 
сурашиб булишгач, акангиз куринди. Абдулла акам 
чой~нон буюрдилар. Биз хижолат тортиб узримизни 
айтдик, дадангиз: «Уз оёги билан кириб келган медмон, 
чакэдэилган ме^мондан азизрок; дисобланади», -  деб 
бизни дастурхонга таклиф этиб, чой к;уйиб узатдилар, 
биз хижолат булиб сукут сакдадик. Абдулла акам: 
«Мен дам сиз каби ёш хонандаларнинг мухлисиман. 
Кдни эди, сиздек хушовоз ^офизлар купрок; етишиб 
чик^б, янги битилган газалларни хониш к;илиб, халк,ни 
хушнуд этаверишса», -  дедилар. Абдулла акам:

— Сизлар, янглишмасам, табаррук Адмад 
Яссавий, цолаверса, Юсуф Сарёмий таваллуд топган 
жойдансизлар, -  деб давом этдилар. — Мен Чимкентга 
к;адам ранжида цилганимда Сайрамга утиб, Юсуф 
Сарёмий кулбаларида булиб, авлодлари билан 
судбатлашиб ^айтдим. Сайрам Ислом олами огзига 
тушган машдур фарзандлар эли булгани учун уни дунё 
мусулмонлари танийди, -  деб таърифладилар.

Судбатимиз машдур газалчи шоиру. фузалолар 
устида к^згин утиб, пешин булиб к;олгани учун 
биргаликда намоз уцидик.

Намоздан сунг кетишга тараддудландик, дадангиз: 
«Бизнинг уйдан иссик, таом емай кетиш айб 
дисобланади», -  деб к;айта шийпонга бошладилар.

атта хитой лаганда шилпилдок; келтиришди. 
Иштах;а билан тановул ^илдик. Чой устида Абдулла 
акам. «Мен к;ачон Чимкентга х;ордиц чик;аришга бор- 
сам, албатта, шилпилдок; буюраман, к;имиздан сунг
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х а м и р  таом истеъмол к.илишга не етсин, сизларга 
бизнинг Тошкентча шилпилдок; маъкултушдими? Фак,ат 
к;имизга к;арздормиз», -  деб бизни кулдирдилар.

Х а й р л а ш и ш  вак,тида Абдулла акамни к ,и ш логи м и з 

К о р а м у р т га  таклиф к,илдим, д а д а н г и з  мамнун булиб: 
« Н а с и б  этса, албатта, борармиз», деб ваъда бердилар.

Орадан бир-икки ой утказиб, Чимкентга таклиф 
этгани келсам, Абдулла акамнинг бир оз тоблари 
йук, экан. Учинчи марта богангизга Сайрам к,азиси, 
к;имизидан олиб, кургани келдик, уша машхур шийпон- 
да улфатчилик келдик. Абдулла акам уша кезлари 
«Обид кетмон» романларини ёзиб туталлаш арафасида 
булсалар керак, «Хатиб домла» бобини марок, билан 
^улёзмаларидан ук^б бердилар. Биз кула-кула эшитиб 
к,айтдик. Бир оз утгач «Обид кетмон» босилиб чикди.
1935-36 йиллар Тошкентда к;ора кунларнинг авжи 
палласи, биз вак,тинча уз юртимизга кетишга мажбур 
булдик. Дадангизнинг к;амалганликларини эшитиб, куз 
ёши тукдик.

«БУЙИ БАЛАНД» КЕЛИН ОЙИМ

Дадамнинг табаррук к,адамлари теккан куча, махал 
ла, Тошкентнинг Эшонгузар, Чак,арарик,г Сузук ота, 
Мирлар ма^алласи, Самарк;анддарвоза, Чукур^ишлок,, 
Комолон, Чорсу, Хадра, Эски Ж ^а, Янги, Эски 
шах;ар кучалари борки, яёв кезиб, ёшлигимда дадам 
билан з^амрох; булиб юрган кезларимни куз унгимга 
келтираман. Дадам кучада икки куллари ор^адд, 
хаёл суриб, худди узлари билан сузлашаетга^ 
к,адам ташлаб йул босар эдилар. Мен хамро* У 
кезларимда мендан ran сурасалар ёнларида, 
кезларда олддларида, чарчасам,
эдим. Баъзан дадамлар менга гапир ^ сурасам,
«Ха, дада менга г а и и р д и o p Wa бочща 
малоллик билан «йук;» деб, икки ку Маълум
бир суз демай йулни давом эггираверардилар. М
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озук;а дисобланади. Яхши судбат, сифатли таом каби 
инсонга яхши кайфият, дузур багишлайди, -  дедилар.

-  «Муштум»га ёзмай к;уйдингиз ёки вак;тингнз 
булмай бирор катта асар устида бандмисиз? -  деди 
улардан бири. Дадам:

-  «Муштум» дам катта йигит булиб, «Муштум»нинг 
болалари вояга етди, энди ёшларга Урин бердим, узим 
бог юмушларидан ортмайман, буш вадтимда к̂ ишлок, 
шароити дадида бир дисса ёритиш ниятйдаман, -  
дедилар.

Кечки пайт дадамнинг олдиларига чипсам, йудлар. 
Эртаси куни келинсаломдан сунг ойим билан уйга 
келсак, дадам хоналарида эканлар, дадам ойимдан 
туйнинг к;ай тарзда утганини сураб билгач, мендан:

-  Келинни курдингми? -  Деб сурадилар.
-  Ха, Дада, бир эмас, икки марта курдим. Келин 

чиройли, баланд буйли, буйлари бемалол шифтта етади,
-  дедим.

Ойим, Дадам к;отиб-дотиб кулишди. Ш у-шу булди 
дадам буш долсалар эрмакка мендан «Келин дандай 
экан?» -  деган саволларини дуймас эдилар.

Орадан 3-4 кун утгач, Хоним бибим Хожия келин 
бибини бизникига келинсаломга олиб келдилар, ойим 
катта уйга жой дозирлаган эканлар. Жосият, Хоним 
бибим, дадам дастурхон атрофида утиришиб, узундан 
узок; яхши тилак билдиришиб, дуога дул очишди. 
Келин дайтадан туриб, утирганларга алодида келинлик 
саломини бажо келтирди. Сунг уринларидан туриб, 
пиёладаги чойни утирганларга ёшига дараб олдинма- 
кейин эгилган долда узатиб чидди. Жосият бибим 
кудаларига к;араб:

-  Чой бериш одамзоднинг зийнатидир, келинлик- 
нинг бор-йути келинлиги шу-да, -  деб давас билан 
сузладилар.

Хоним бибим хурсанд булиб:
-  Ха, Жосият куда, олдингизда набираларингиз 

бор, тез кунда, сиз дам набира келинлар дулидан
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ой ичиб, юмушларидан хузурланиб юрарсиз, -  деб 
^нгилларини кутар дилар. »

дадам к,удалар хангомасидан кунгиллари тулиб,
келиндан.

Саидвали акам яхшимилар? -  деб хол-ахвол
сурашган булдилар.

Мен аста урнимдан туришга тарамУАДансам, дадам
утирганларга Карата:

-  Масъудвой хам катга йигит булиб туйда туполон 
к^лмай туйни яхши утказиб келди. Унча-мунча 
гапларга акди етиб, яхши таърифлайдиган хам булиб 
холди, -  деб менинг туйдан олган таассуротларимни 
сузлаб, утирганларни кулдирдилар. -  Ундан тапщари, 
Масъудни биздан озгина уринли таънаси хам бор экан, 
'боламаст хилмадинглар, деб укинмокда.

Дадамнинг гаплари маъносига ойим тушуниб.
-  Сенинг «боламаст» туйинг бешикдалигингда 

Эркин аканг билан биргаликда утказилган, -  деб
тушунтир дилар.

(У дамларда боламаст туй деб аталган тадбир хозир 
суннат туйи деб номланади. Боламаст дейилишининг 
маъноси -  хатна килувчи уста (сартарош хам Деиилган, 
чунки устанинг яна бир хунари сартарошлик улг , 
Хозир хам шундай) келгунига хадар болани як*ин^а*\ 
бири опичиб олиб, гулхан атрофида аилантирг ' *  J L  
журлигида махаллани хам айлантириб, чарчати 
Хилган. Боламаст туйида элга ош бериш рас> и
Бир ёшга тулганимда Рахимберди ^ а̂ нинг 
Эркинга боламаст туйи к,илганлар А ^  берган 
Хам бу тадбирга хушилиб, дaдa  ̂ Р

эканлар). w грвимли сингил,
Хожия келинойимиз оии* матлаШар, бог

келин булиб, бир-бирларини я мизга тушган
*овлимизга тез-тез келиб турар, бдик кезларида
к;ора кунларда, айнщса, ° ии“  я келинойимнинг
хабар олиб турар эдилар. Оиим л  ^ 3 унгимдан 
ХУлларида жон берганлари халй 

кетмайди.
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Хожия келин ойим, дадамни, ойимни эслаганларида 
мендан упкаланиб, «Абдулла поччам олдиларида 
м е н и  уялтириб «Буйи баланд, шифтга етади», . де§ 
таърифлагансиз», “  дея куладилар.

Хожия келинойимиз дадам ва далаларини эслаб, 
шундай э^икоя к*илиб берган эдилар:

Эрта куз фасли эди. Кечки пайт Саид вали дадам 
Шайхонтохурдаги х;овлимизга кириб келдилар. 
Нимагадир беток;ат, ташвишли х;олатда эдилар. 
Асомиддин тогангизга буюриб: «Тез мулла Абдуллани 
чакдоиб келгин», -  деб илтимос келдилар. Тогангиз 
извош ёллаб, бог ^овлингиздан дадангизни бошлаб 
келдилар. Икковлари кучокдашиб куришиб, гилос 
тагидаги супада тонг отарга к,адар су^батлашиб 
утиришди. Тогангиз ТошМИ талабаси эдилар. Даре 
тайёрлаш билан банд булдилар. Мен ухламай, чой- 
ов^атидан хабар олиб турдим. Чой олиб борсам, дадам 
дадангизга куюниб:

-  Мулла Абдулла, хукумат сендан, мендан миннатдор 
булмади, рацмат урнига мени бир йил к;ора курсида 
ушлашди, гунох;им булмагани учун озод этишди. 
Билишимча, мени к;айта сурок; к;илиб, яна к;амаш 
тараддудида эмишлар. Зиёлилар бошига ёгилаётган 
офатдан з̂ ам хабарим бор. Сени чак;иришимдан мацеад. 
бугун булмаса эртага сенга х;ам даф к;илиб к;олишлари 
мумкинга ухшаб к;олди. Замон ту^мат, бу^тонталаб 
иймонсиз зиёлиларники булиб крлди. Сен омон к;олай 
десанг, уйингни ташлагину вак;тинчалик узок; улкаларга, 
дапггу тогларга кет, замон тинчиши билан оилангга 
к»айтасан( — деб кдйта-^айта зорланиб тушунтирганлари 
^али-х;али эсимда. Тонг отиши билан дадам дадангиз 
билан кучокдашиб: «Бопща куришолмасак керак, 
куришиш насиб этмаса, охиратда куришармиз», ~ деб 
куз ёши билан хайрлашдилар. Кетар олдида Абдулла 
поччам Саидвали дадамга:

Хар кимсани та шикаста, дилхун булмас,
Ул мулки вафода к;адри афзун булмас,
Дунёдаги х;ар тош булавермас ёкут,
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Хар к;атра сув х;ам гавх;ари мажнун булмас, -  деган 
рубоийни ук̂ иб чик*иб кетдилар.

Саидвали дадам уша кезлари уйдан бош олиб, бошца 
вилоятга кетиб, ^амокдан кутулиб, уз ажаллари билан 
вафот этдилар.

ТОПИЛМАГАН СУРАТ ТАРИХИ

Шийпоннинг юк;ори к^исмида 14-15 к;атор узумзор 
булиб, унда чиллаки, буваки, к;ора чарос, шивилгони, 
со^иби, хусайни, х;асайни, каттакургон, даройи, 
мускат, к,ирмиска ва бошк;а узум навлари тартиб билан 
экилганди.

Бафорда дадам ишкомнинг. чириган ёгочларини, 
шийпоннинг кунчик;ар томонига эккан толларидан 
кесиб янгилар эдилар. Мен обдастада сув ^уйиб 
турардим. Дадам янги кесилган толнинг йугон шохларни 
ерга к;озик; к;илиб киргизар, учларини эгиб тол пустлога 
билан боглаб, ишком бар по этардилар. Ишкомлар 
тартибга келтирилгач, ток очар, хомток к£илиш каби 
ишлар амалга ошириларди. Узум мевалари ёзнинг 
чилласидан то кузгача олдинма-кетин етилаверарди. 
Пиши^чилик мах;алида шийпондан узумзорга к;араб, 
олтиндай товланаётган хилма-хил узумларни куриб, 
одамнинг кузи кувнарди. Узумларни ёзи билан еб, 
к;ишга х;ам гамлаб олардик. Эсимда, ортган узумлар 
ширкатга х;ам топшириларди. Ширкатчилар узлари 
келиб, узумларни саватларга жойлаб олиб кетардилар. 
Узумлар гарк; пишган кезларида чутурчук;, куркинаклар 
уларнй чук;илай бошларди. Мен дадам ясаб берган 
тартараклари билан узумларни курикдардим. Дадам 
эса шийпонда утириб, гох;ида тайёрлаб к,уйилган 
кесакларни отиб, кушларни ^айдардилар.

Айни пишик;чилик палласида, мен эгнимда майка 
трусик, кулимда рогатка аста ишкомдан чик;иб 
шийпонга келсам, дадам бир рус киши билан сузлашиб 
Узумзорга йулолишди. Ментам орк;алариданэргашдим.
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Рус кишининг к;улида фотоаппарата булиб, дадам 
V ишком ичида, ташцарисида расмга ола бощдади 

Менинг дам дадам билан бирга ва алох;ида бир бощ 
узум еб турган ^олатимни суратга туширди. Кейин 
шийпонда дадам билан бирга утириб су^батлашди-д/ 
кетди. Мен дадамдан:

~ Нимага бизни кинога олди? -  деб сурадим 
Дадам:
•\ “  Кинога эмас, суратга олди. Москвадан келган 
экан, “ • дедилар.

Кейинчалик дадамдан уша суратни сураганимда:
-  Москвадан сурат нусхасини юборишга ваъда 

берган эди, -  деган эдилар.
Дадам сурат билан бопща кризик;мадилар. Бироц 

менинг кунглимда уша сурат бир умр армон булиб 
цолди.

МИСКИН ДОМЛАНИНГ КАРОМАТЛАРИ

Дадамизнинг холалари — Бувма бибининг Мурод 
исмли утиллари буларди. Мурод аканинг юз тузилиши, 
буй-басти, гап-сузлари худди ^удратилла амакимни 
эслатарди. Ёшлари х;ам К,удратилла амаким тенги булиб, 
Эшонгузар ма^алласида истик;омат к;илардилар. Мурод 
ака к;ассобчилик билан шугулланиб, то умрларининг 
охиригача биз- билан борди-келдиларини узмаган 
эдилар. (У киши 1975 йил 80 ёшда вафот этганлар).

1961 йил туй муносабати билан уйимизга 
келганларида, Мурод ака шундай х;икоя к^илгандилар: 

Мен Жосият бибининг жиянлариман. Бибингнинг 
отаси — Азиз суфи Тошкент ^окими Азизбек к;улида 
cap оз булган. Кексайган чогида Чорсу да^асида 
муаззинлик цилган. Азиз отанинг етти к;изи: Зубайда, 
Мо^ира, Убайда, Ро^ия, Хосият, Бувма, Жосият ва 

исмл*  угли булган. Исломхужа *ажга 
» Уша ерда уйли-жоили булиб к;олиб кетган.

88



снят холамнинг К упю рой  (1880-1937) исмли 
л^ари булиб, у киши мадрасада тах>сил курган, сузга 

^  шоир, Мискин тахаллуси билан ишк^й шеър ва 
УСТаллар ёзардилар. Отахонни «Кушок, домла», «Кушок; 
Ш кол» дейишарди. Домла Девонбеги ма^аллалик 
булиб, урта буйли, кррачадан келган, юмалок* юзли, 
кора соч-соцолли, келишган киши эдилар. К,ушок; домла 
Кукалдош мадрасаси ёнидаги майиз бозорда мева дукони 
0чиб, тирикчилик к*илардилар. Мен оиимнинг к,истови 
билан Кушок; домланинг уйларига ёки дуконларига 
бориб, унча-мунча юмушларга к;арашиб турардим. 
дуконга кунинча муллалар келишиб, чой устида масала 
талашиб бах;слашиб кетиб, К>ушок; домланинг аччигини 
чи^аришарди. Дуконда баъзан ^офизлардан Мулла 
Туйчи, Шобарот акалар танбурда Мискин домла битган 
газалларни ашула ^илиб айтишарди. Дуконга Абдулла 
акам х;ам келиб турардилар. Шунда Кушок, домла: «Бу 
менинг жияним», — деб ме^монларга таништирар, турга 
ущазиб, муомалани куюк; к;илардилар. Абдулла акам 
сух;батга аралашмай жимгина кулок  ̂солиб утирардилар. 
К,ушок; домла акамнинг о р к;ав о р атларидан: «Абдулла 
укувли чикди. Ёш булатуриб матбуотда ёзганлари 
босилиб турибди. Келажакда ундан яхши аллома 
чик,ади», -  деб ма^тардилар. Мени эса: «Ук;увинг иук;», 
~ деб койир эдилар.

К,ушок; домла Ж осият холамларникига борганларида
бизникига х;ам кириб утар эдилар. 1924̂  йили Кодир 
бобо 1̂ азо келдилар. Шунда К<ушок;бой домла х;а> 
келгандилар. Кейинги келганларида Абдулла 
билан узок; сух;батлашиб, янги битган газаллар

У^иб бергандилар.  ̂ л**<,-лля
Рах;имберди амаким билан бир сух; атда хдвас 

акам К*ушок;бой домланинг битган шеърлари ^

билан ук,иб б е р г а н л а р и  ё д и ы д а .  А б д у л л а  акам X У11 
мунча шеър мадщ и*илиб турардилар. ^гггоблари

Абдулла а * .,,н „н г  Л «  « У ™ * *
чик^анда К,ушок*бой домла табриклага
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мадалласидаги ховлига келиб, бир кеча ётвд 
кетгандилар.

1936 йил Жосият ходам вафот этдилар. Кушок̂ бой 
домла бетобликлари туфайли дафн маросимида к;атнаща 
олмадилар. Кейин фотщагарчиликка келдилар. Абдулла 
акам К,озон шаэфига сафарга кетгандилар. Ушанда 
домланинг шаштлари паст, анча озган, касалманд 
эдилар. Орадан бир йил утмай Кушок; домла 57 ёшда 
вафот этдилар.

KOPA'AOFHH ЭП БИЛМАЙМАН

1962 йиллар эди. Зайниддин х;ожи исмли божам 
мени мех,монга таклиф этдилар. Ёши олтмишлардан 
ошган, урта буйли, вазмин, босик; сузловчи Зайнид
дин х;ожи савдо юмуши билан машгул киши эдилар. 
Мефгондорчиликдаги су^бат отам х.акдаридаги 
хотираларга бурилди. У киши э^икоя к^илгандилар:

-  Бизнинг а ели з^овлимиз Себзор да^асида 
булиб, 1930-32 йилларда Тошкент атрофидаги савдо 
ширкатида ишлардим. Икки углим ва бир к;изим булиб, 
о ила шароитим яхши эди. Бир куни Эски Жувада 
Шокирбек исмли дустимни учратиб к;олдим. Х°л-ахвол 
сурашдик. Шокирбек: «Отамдан хат олдим. Хатда мени 
чак^рибдилар. Мен Гулжага кетиш тараддудидаман. 
Айтишларича, Гулжа тинч шах;ар экан. Хо^ласанг, 
бирга олиб кетишим мумкин», -  деди. Мен: «Уйлаб 
курай-чи», -  дедим.

Уша пайтларда бу ерда кузга куринган бойларни 
к,улок, к;илиб, к;амаш авжига минганди. Шунинг учун 
Шокирбек билан бирга кетишга розилик билдирдим. 
Орадан ун кун утгач, Гулжага жунаб кетдик. У  ерда 
Тошкент, Андижон, Наманган ва бошк;а ша^арлик 
фу^ароларни учратдим. Улар уз шах;арларида ^ а н д а й  

юмуш билан банд булсалар, Гулжада х;ам ушандай 
яшамокда эканлар. Хамма ер мусулмонобод экан.
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#ул берклиги учун оиламни олиб кела олмадим 
ва ^айтадан турмуш кдгришга мажбур булдим. У 
ерда мусофир муллалар, дин зиёлилари йигилишиб 
тукмалар (зиёфат, ran) ердик. Уларнинг баъзилари уз 
она юртларидаги пайтларида Абдулла К,одирий билан 
мулок,отда булганликларини эслаб, уз хотираларини 
сузлар эдилар.

Ра^матли к»айин отангиз — Мухаммад Алихон а ели 
тошкентлик булиб, туз-насиба билан Гулжага бориб 
крлганлардан эдилар. Тукмалар у  кишисиз утмас эди. 
Кайин отангиз Тошкентда ясалган танбурлари-ю, 
мук;овасига ^изил жилд тикилган «Утган кунлар»ни 
олиб келар ва галма-гал Бедилхонлик, ^одирийхонлик 
буларди. Гоз^ида Навоий, Фузулий газалларидан куйлаб, 
тукмалар га файз киритар дилар.

Бир тукмада Шокирбек шундай *икоя к;илган эди: 
«Тошкентдалигимда дадам хатларида: «Иложи булса, 
Жулк,унбойни кундириб, Гулжага олиб кел», -  деб ёз- 
гандилар. (Абдулла К,одирий бизга узокрок; к;ариндош, 
Одилбек ^ожи амакимнинг аёли Жаннат келинойимга 
аммавачча эдилар). Шунинг учун мен Абдулла акам- 
нинг уйларига бориб:

“  Узингиз яхши тушунасиз, замон нотинч. 
Тинчигунга к;адар таниш биродарларингиз мана бу 
хатда битилганидек, сизни Гулжага таклиф этибди, ~ 
дедим.

Абдулла акам хатнинг мазмуни билан танишиб 
чициб, узок; хаёлга чумиб:

-  Иним Шокирбек, сиз кимсан Соли^бек з^ожининг 
Углисиз. Мен эса уз кунини зурга тебратиб утган, оддий 
богбоннинг фарзандиман. Мен уз ме*натим эвазига 
КУН кураман. Бешта фарзандим, з̂ овли жойимни 
ташлаб бесабаб, сиз айтгандек, сафарга б о р и ш и м д а н  

не фойда? — дедилар.
-  Сиз *озирги давлатнинг сиёсатини куз олдингизга

Келтирмаяпсиз ? — дедим.
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-  Мен давлатнинг сиёсатига аралашмайман. у3 
севган ^унарим-ёзувчилик билан овуниб, оиламни 
тебратиб юрибман, -  дедилар жиддий.

Мен янада ^изишиб:
-  Сиз менинг муло^азали фикримга тушунишни 

истамаяпсиз. Замон сиёсати шу зайлда кетаверса 
сизни тинч куймайдилар. Тирнок; тагидан кир топиб! 
к;ора кур с ига ут^азишлари турган ran, -  дедим.

-  Шокирбек, мулох;азаларингизга тушуниб, акдам 
етиб турибди. Балки менинг к;исматим сиз айтганчалик 
булар. Биз Алло^нинг хом сут эмган бандаларимиз. 
Кир топсалар топарлар. Аммо к;онунимиз бор, одил 
з^укуматимиз, цолаверса, халк^м борки, мени *имоя 
этарлар. Бир марта бошимдан кечирдим, билдим. 
Имонли кишиларга к;айта к$л урмаслар, сизга ва менга 
хат йуллаб, келажагимни уйлаб к,илаётган илтифотлари 
учун биродарларимизга минг разжат. Подадан олдин 
чанг чик;ариш мен учун айб х^собланади. Долган 
умри мни ^ар намозимда ишонган ёлгиз Аллохдан 
сурайман. «Фалончи узга юртга кетибди», деган 
цора догни узимга, фарзандларимга эн билмайман, -  
дегандилар.

Шокирбекнинг бу гаплар ид ан дадангиз на^адар 
собит эканликлари куриниб турибди, -  дегандилар 
Зайниддин з̂ ожи.- Аллоз^ бандаларининг ризк;- 
насибаларини з̂ ар ерга сочиб яратган экан. К*аранг, 
мен хорижда 20 йилдан ортиц яшаб, сунг тупрогимга 
*;айтдим. Канча-к;анча беайб биродарларимизнинг 
хоки уз га юртларда к,олиб кетди...

УЛАР ТАДБИРКОР КИШИААР ЭДИ

Бир куни (тахминан 1933-34 йилларнинг б < и ; о р и  

эди) шиипон атрофида уйнаб юрсам, дарвозадан б и р о в  

ча*,ирди. Дадам бог ишлари билан банд булганликларИ 
учун мен югуриб чикдим. Кучада бир нотаниш к и ш и  

от илан турарди. У дадамни суради. Мен дадамни
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и р и б г  отга ма*лиё булиб к;араб турдим. Дадам мех;мон 
билан бир оз су^батлашиб турдилар. Сунг мех;мон 
о т и н и  к ; о л д и р и б ,  хайрлашиб жунаб кетди. Дадам отни 
и ч к а р и г а  етаклай бошладилар. Мен к;увониб эргашдим. 
Дадам отни цозивда богладилар. Икковлашиб отга
хашак бердик.

-  Дада, отни сотиб олдингизми? -  деб сурадим.
-  Хукумат вак^тинча фойдаланишга берди. Отга яхши 

муомала к;илинса, инсон каби тушунади. Беминнатулов 
^исобланади, -  деб отга таъриф бердилар.

Уша кундан бошлаб дадам билан отни парваришлай 
бошладик. Учинчи ё туртинчи куни эрта билан турсам, 
дадам нонуштада куринмадилар. Отхонада от х;ам 
йук;. Ойимдан сурасам: «Даданг отни олиб цаёк^адир 
кетдилар», -  дедилар.

Эртасига кечки пайт дадам отни етаклаб уйга кириб 
келдилар.

-  Чарчамадингизми? Борадиган манзилингиз 
яяуинми? -  сурадилар ойим.

~ Отда юрмаганим учун бир оз уриндим. Куктерак 
томонга бордим; -  дедилар дадам.

Шу тарифа дадамнинг Куктеракка сафарлари 
бошланди. Дадам баъзан 3-4 кунлаб уйга келмасдилар. 
Мен >;ар сафар дадамнинг к;айтишларини сабрсизлик 
билан кутардим. Уйга келганлар ида (от ювош 
булганлиги учун) дадам билан отни уйнатиб, сугориб 
юрардик. Баъзан дадам мени отга миндирар эдилар.

Дадамнинг Куктеракка боришлари к;анча давом эт 
ди, ёдимда йук;. Уша йили куз пайтида отни уйимиздан

олиб кетишди.
Мен отга урганиб к;олганим у ч у н  ойим оря; 

хархаша к;илишим натижасида дадам тойча соти о

^Кейинчалик билсам, у ш а  кезларида 
ра^барлари дадамга колхоз х;аётидан ир„ас^  бориб 
илтимос к^лишган экан. Дадам узок; жоил р
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келиш учун улов сураган эканлар. Шунга кура, дадамни 
ва^тинча от билан таъминлашган экан.

Дадам «Обид кетмон» к^ссалари учун маълумот 
туплаб, Тошкент вилоятининг бир неча к,ишлокдарида, 
жумладан, Куктерак мавзесида ташкил этилган Уткин 
номли колхоз (хозирги Олмазор)да хам булган эканлар. 
Шу билан бирга, у  ерда дустлар орттирган эканлар. 
Ушалардан бири машхур сохибкор богбон Многом 
ота эдилар. Многом ота менинг куз унгимда «Утган 
кунлар»даги Хасанали мисолида гавдаланадилар. У 
киши бошимизга огир кунлар туш ганда бизга маънавий 
ва моддий кумак берганлар.

Эсимда, 1945 йили Хабибулла акамни хибсга олиб 
кетишганида отахон келгандилар. Ушанда:

-  Акангда нима айб? Бегунох дадангнинг угли 
булгани учун к;амашдими? Хукуматнинг ишларига 
тушунмай к,олдим-да, -  деб куз ёши к^илгандилар.

Многом ота умрларининг охирига (1961 йил) к;адар 
оиламиз билан борди-келдини узмадилар.

Бир куни отахон хикоя к^илган эдилар:
-  Мулла Абдулла билан танишганимдан сунг бир 

мунча вак,т утгач, мени Инжихободлдги ташландик; 
каттагина бок,к;а олиб бордилар. «Ота, мана шу 
богни ёзувчиларга беришди. Сиз богбон буласиз. 
Шу харовсиз ерларни богу бустонга айлантирсангиз, 
сиздан келажакда «Ш у богни Многом ота яратган», 
деган ran холади», -  дедилар. Мен розилик билдириб, 
ишга киришиб кетдим. Ёнимга 4-5 та ёрдамчилар 
^ам беришди. Улар орасида Зиёвуддин к;ори Бобохон 
утли хам бор эди. Мулла Абдулла тез-тез келиб, бог 
ишларимиздан хабардор булиб, баъзи маслахатларини 
бериб кетар эдилар. Бир келишларида китоб олиб 
келиб, бизга тархатдилар. Мен тушунмай у кишига 
Харасам: «Бу уша Куктеракка хатнаб юриб битган 
«Обид кетмон» асарим. Китобнинг тутилишига сизнинг 
Хам хиссангиз кушилган», ~ дегандилар.
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Бог ишлари юришиб, тезда кузга ташлана бошлади. 
Мулла Абдулланинг таклифлари билан кичик бир 
щийпон барпо этдик. Ёз ойи бошланиши билан шанба, 
якшанба кунлари богдан дам олгувчиларнинг оёги 
узилмай к;оларди. Биз —- ёрдамчилар богнинг бир 
чеккасига шинамгина жой 1дилиб олгандик. Мулла 
Абдулла келсалар, намозни бирга у^ирдик, мулокртда 
булардик. Зиёвуддин к;ори Мулла Абдулланинг 
сухбатларидан мамнун булиб: «Жулк;унбой акам хуб 
Худо берган инсонлар-да, диний, тарихий, адабий 
билимлари пухта. К^айси биридан су^бат кетса, исбот- 
далили билан тушунтириб берадилар», -  деганди.

Мулла Абдулла бовда келишлари билан ёшлар дарров 
уз давраларига олишиб, нималарнидир ук,иб беришар, 
саволга тутишар эди. Мулла Абдулла эринмай, соатлаб 
ёшларга тушунтир ар дилар. Бир сафар келганларида 
шундай су^бат узок; вак;т давом этди. Мен: «Коринлари 
Хам очиб кетгандир», -  деб раздоим келиб, суз^бат 
булаётган жойга бориб, икки бош бармогимни 
к;улокдарим остига олиб бориб, у  кишига к;арадим. 
Мулла Абдулла менга бош силкиб куйдилар-да, бир оз 
Уггач олдимга келиб: «Куп тушунган инсонсиз-да, сиз 
булмасангиз намоз з̂ ам к;азо буларди», -  дедилар.

Мулла Абдулла бир гал: «Хозирги ёшлар-ку, майли, 
Урта бугиндагилар мендан «Худо борми?» -  деб сураша- 
ди. Мен: «Ишонганга Худо бор, ишонмаганда иу^», “  
Деб жавоб бераман», -  дея ранжиб ^уйгандилар.

Мулла Абдулла дам олгувчиларнинг баъзиларини 
е^тирмас, улардан узок^эоц булишга харакат ^илиб, 
биз билан сух,батлашиб к;айтар эдилар.

Мулла Абдулланинг бошига i^opa кунларни келтир- 
ган уща нокаслар мени *ам ёцтирмас эдилар. Уларнинг 
ичида ичкиликка, маишатга берилганлари з̂ ам бор эди. 
Бир куни ушалар дуконга чик;иб келишимни илтимос 
^илишди. Уларнинг з^урмати учун «хуп» деб йулга 
туш Дим. Орк;амдан Нуртой лак;аблиси келиб, 2-3 та 
калиги «куриб кетгур»дан олиб келишликни буюрди.
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Мен умримда шиша ушламаганман. Йулда «шайтон 
суви»ни ^андай олиб келаман, деб хаёлланиб кетдим 

Дуконга кириб, сотувчидан э^амма буюрганларини 
олдим-у, навбат «шайтон суви»га келганда ийманиб: 
«Икки-учта ^алигидан беринг, уни олиб бориш учун 

бир бола х,ам топиб берсангиз», ~ деб илтимос цилдим. 
Сотувчи менинг андишамга тушуниб: «Отахон, бир 

йулини к^ламиз», - деб кулиб ичкарига кириб кетди.

Оз вак;т утмай, икки метрча келадиган канопга «шайтон 

суви»ни боглаб берди. Сотувчининг тадбиркорлигига 
ра^мат айтиб, канопни дала йулидан судраб, манзилге 

етиб келдим.
Кузлари турт булиб турганлар кулимдаги тугун hi 

олишди, «шайтон суви»ни пайцамай: «Отахон, айтганш 
йук; эканми? » - деб суради Нуртой. Мен орк;амга ишор< 

к^либ, канопни унинг кулига тутк;аздим. Нафслари 

^акалак отиб турганлар хохолаб кулиб юборишди. 
Кейин менга бошк;а бундай юмуш буюрмадилар.

Бир оз вак;т утгач, 6of ишлари йулга куйилди-ку, 

деган барона билан у даргоздан кетдим.
Кейин эшитсам, мулла Абдулла: «Намозхон отахонга 

шундай юмуш буюрасанми?» - деб Нуртойни роса 
койиган эканлар.

Мулла Абдулла билан гойибона таништирган 

Отабек, Анвар угилларим, Кумуш, Раъно к^изларим 
булса, «Обид кетмон» ор^али мен у киши билан 

Цадрдон дуст булиб к,олдим. «Обид кетмон» лотин 

алифбосида босилмаганлиги учун ук,ий олмадим. 
Мулла Абдулланинг огизларидан мазмунини эшитдим. 

Кейинчалик набираларимга а̂йта-к;айта удитиб, 

данагидан магзини ажратиб ук^б олдим.

МАСЪУЛИЯТЛИ АДИБ

1948 иил тиббиёт институтида ут̂ иб юрган кезларим. 
У мумий фанлар ^атори биохимия фани ук;итилар экан. 
Бу фан биз учун нотаниш, к;ийин, математика фани 

каби формулалардан ташкил топган, мураккаб эди.
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Биохимияни Махмуд Хакимий олиб борар, дарсдан 

олмай, маърузаларини диктат билан эшитар эдик.
Махмуд домла камгап, зукко, уз фанининг 

билимдони, талабчан олим эди. Домла тутма хаста 
булганликлари учун булса керак, к>иш-кдоов фаслида 

институт худудидаги икки хонали уйда, ёзда эса шах- 

сий ховлиларида истик^омат к;илар эдилар. Домла х;ар 

бир талабанинг исми-насаби билан к;изик^б, исмининг 

маъносини суриштирар, билмаса, узлари тушунтириб 

берар, дарслари к^йин булгани учун булса керак, 

маъруза вак,тида мумтоз шоирлар газалларидан ёддан 

ук;иб, газал мазмунини марбк, билан тушунтириб угар, 

сунг дарсни давом эттирар эдилар. Домланинг яна 

боищахусусиятлари, талабаларгауз угитларидан сузлаб, 

наси^ат тарик;асида: «Хар бир талаба масъулиятли 

булиши керак. Ишда х,ам, жамоатчиликда х;ам, оилада 
*ам, айник;са, бола тарбиясида масъулият катта уринни 

эгаллайди. Турмушда мех;мон кутишдаги масъулиятдан, 

мех;мон булишдаги масъулият зуррок;. Чунки киши 

бирор жойга ме^монга борса, у уз обруси билан 
кетиши керак. Мезбон келиб-кетган ме^моннинг яна 

келишини орзу килиб к;олсин. Хали мен шуни ме^мон 
к;илиб юрибманми? Энди сира келмасин-е, деган 

фикрга бормасин», - деган ва шунга ухшаш хикматга 

иугрилган насщатлар к̂ илар эдилар.
' Домланинг дарслари тамом булиши билан, го^ида 

ухламай имтих;онга тайёрлана бошлардик. Домла 
к>к;орида зикр этилган ук,ув дарго^ида, уйларида 
имтих;он олар эдилар. Домла диванга тескари утириб, 
бирор нарса ук;иш билан машгул булардилар. 3"4 

бола эса жавобга тайёрланарди, кимда-ким тайёр 
булса, домлага як^нлашарди-да, имтих;он топшири , 
билимига яраша ба^осини оларди. Домла тескари кара 
Утирганлари билан жавобга тайёргарлик жараёнини 
аник; • билардилар. Баъзи талабаларнинг жавобини 
охиригача эшитмай: «Сиз масъулиятингизга хилоф и^ 
^илдингиз. Кучирмачилик билан шутулландингиз 

Деб мулзам цилиб, чивдриб юборар эдилар.
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Кенинчалик билсак, домла утирган диванлари 

тепасида кузгу урнатилган булиб, ким имтищонга 
к.андан тайёрланганини куриб утирар эканлар.

Мен уч кечаткундузни уй^усиз утказиб, цийин 

формулаларни ёдлаб, имтщонга уч дустим билан 
кирдим. Домла мен ва яна бир дустимга тикилиб к;араб 
мулойимлик билан: «Сизлар ухламай даре к,илибсизлар 

Шунга кура, сизлар дан бугун импщон олмайман», - 
деб чик;ариб юбордилар.

Мен кейинги кунлари бошк;а имтю;онларни 

тошпириб, домланинг хоналарига кирсам, кунлар анча 

илиб к;олгани сабабли Бешёгочга як;ин Янгиободдаги 
уйларига кучиб кетган эканлар. Ёзги таътилга чик,ишдан 

олдин уч дустим билан кур^а-писа домланинг уйларига 

кириб бордик. Домла олди очик; айвонда яхши кайфият 
билан кутиб олдилар. Менга: «Масъуджон, дори ичмай 

келдингизми?». “ деб утиришга рухеат этдилар.

Домла х;ар биримиздан ^ол-ах;вол сураб, менга 
тикилиб: «Сиз х;ув анави олма дарахтига чик;иб олма 
iqoKjHHr, сизлар челакка олма теринглар», - деб илтимос 

цилдилар. Мен уялинк^нраб, оёк; кийимимни ечиб, олма 

дарахтига чикдим. К^ирмизи эртапишар олма шохларини 
аста силкитдим. Олма бирин-кетин тукила бошлади. 
Домла: «К,аттик;рок; силкитинг, к;ок^нг!» ~ деб буйрук; 

бердилар. Мен буйрукдаридан дадилланиб кучим билан 
олма шохларини силкита бошладим. Пишган олмалар 
тутдай тукилди, уртокдарим олмаларни челакларга 
теришди. .

Мен дарахтдан тушиб, кийимларимни к;ок;иб, 
айвонга келдим. Домла: «Раз^мат, углим. Мана бу вазага 
яхши пишган олмалар дан келтиринг», — деб илтимос 
к;илдилар.

Айвонда огоч н о в далар идан тук;илган кур сига 
утиришиб, олма тановул к^лдик. Домла бир дона 
яхши пишган олмани кулимга тутк;азиб: «Шу олма 
таркибида булган моддаларни таърифлаб беринг», 
~ Аеб шу тарифа дустларимга боища мавзуда огзаки 
савол бериб, тайёрланишга ижозат этдилар. Мен ̂ алам,
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^ a S p  беш бахо олИ“ ® (Билимимтуртбадога
яхши- агаР - Де А ^ аР-М ®Н _ Т рб кувондрм. 

саЕ да Стипендия» ‘“ Н И ^  ^ р  бошданди. Кун- 

Л01&  в и л л ан  мени Махмуд ака
апяянг бирида к,аисидир ЛУ будиб дарсдан

^ н л а р и н и  М е н ^  ^  ^

п*и хузурларига кирдим _ хпгли эканингни

£ £  У с Х ю  «ДУАД» »К“ ” ” иГэдвм, бечора 

вдинда билдим. ХабИб^ Т а ^ Х н Х л о р м а н .  
аханг айбсиз даданг учун *амалганид ИЙМ0Н

Замонамиз зиёлилари итад coTiylH, адолатсиз,

унутилиб, урнига " иТЧтугалдИ. Улар танас^а 
виждонсиз зиёлилар ^  ^ "у г л а р и  крлмади. Бу 
тутрилик, ростгуйлик, шаФК У Р£ заМОВЛар келади

кунлар вак.ти келиб У ^ ^ ’ ^  * д а а т  букилади
яхши инсонлар номи абадии «Мозийга к,аити
лекин синмайди. Абдулла ак маъноли сузлари

иш куриш хайрлидур». АеГ ^ ^ гаН масъулият

> „ „ * •  ВД  бир « “ > 6„“r S T t , « Wo c r f* » W
юмушининг олдингисини ке й
юритсин, деган мазмун кели бирга булганману.

Абдулла акам билан анжу>1^ батлаша олмаганм • 
саловатлари босиб, я^индан С̂ У  дкмал Икр°м 

1934-35 йил булса керак, АМ Р**3®  р>. ро«а*® « 
хузурига таклиф килиб, « т ^  накд катта сУ̂ 1
к;айтаданнашрэтишинивао^ ^  щарТ бил ^

берилажагини билдиради. ^  сузня,
«Утган кунлар»да ёзилгая икки ^  уГЛйЯГ® та 

«Урта Осиёни руслар бос«  ^ущинда ЭАИ' а би- 

яна бир киши билан ^ З бялан тукяашиши> нона 
устидаги рус аскарлари 0лдй ва ^  тИрасйз
ринчи сафимизни шу икки йИГ̂  арНи узгартир 

уришиб, ша^ид булди», с^рагая эканлар- 

ёки олиб ташлайсиз», Ае тцнглаб:
Абдулла акам унннгсузини



- Мен уз гоямга содик, ёзувчиман, гоямни си" 
аралаштириб, романимнинг ру^ини туширм 6СаТГа 
тарихни сохталаштириб халк^мни алдамайман ^ ИМаН’ 
«Утган кунлар» романим узбек оиласига чук,ур с еНйНг 

кирган, халцим олдида нима деб жавоб берГ '^ '6 

Билъакс, романнингмавзуитугрисида «Мозий гаюг'^ 
иш куриш хайрли, дейдилар. Шунга кура м а д 06 
мозийдан, я^ин утган кунлардан, тарихимизн^! 
энг кирлик, к;ора кунлари булган кейинги « 
замонлариядан белгиладим», деганман Шунга 

истагингизга рози эмасман, - деб хайрлашиб K e S  
эканлар. - ... ииан

Бундай гал-овозалар матбуотда эълон цилинмаган

Кшшнмас ̂ ам эди. Юк,оридага гап.-сузларни м е н  дустим
Отажон Хошимдан эшитиб эдим. Отажон Хошим L™

мен дорилфунунда танишган, дустлашганман. Отажон
билан су^батимда Фитрат, Чулпон ва Абдулла акамни
*УРмат билан тилга олиб: «Улар улуг узбек халкил* 
етишиб „ д а »  ^  0„ „ ,

уларни аваилаб са^амогимиз зарур», - деб '

Отажон узини Абдулла акамга ,и£лаб: «Ме„ Тш

Аещон оиласида тугилдим, увидим, машаккатлн 
нзланишда „л™ Cy..v„,, „ ,  ишдати„ ,

г « “ “ Г " -  A w “  «
Хазрат Навпий УЛАИНГИЗ> сизнинг ёшингизда

берманг «Г' Ва1̂ТИ келиб менга ша^ар олиб

-°тХ з о “  К а :
уксиншн э ^  Даражасига ет™  йук», - деб

кунлар» ~хакщ!^М̂ ТбУ0ТДа Сотти Хусайннинг «Утган 
Р едидаги та^идий маколаси босила бошлади.
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yleH махоланиыг ^aP биР сонини Дидат билан ухиб 
борйб, танхидчидан ранжидим, адабиётга к;изик;ишим 

булса керак, С.Хусайнга нисбатан нафратландим.

Уша кезлари Отажон Ленинградца тахсил олар эди. 

Таътилга келди. СДусайннинг к^илмишини Отажонга 

хукиб сочдим. «Узбек пешонасига энди битган романни 

танхид остига олишга хандай журъат этди?» - деб 

савол билан Отажонга мурожаат этдим. Отажон огир- 

босих» хар бир сузни тошу тарозига солиб мулохаза 

юритувчи инсон булгани учун мен келтирган «Шарх 

^ахихати» газетасини куздан кечириб, аста менга 

гикилиб: «Махмуд ака, сиз адабиётчи булмасангиз 

а̂м хар бир яратилган асарни ухиб хизихасиз. 

Зизнинг сохамизда янги битилган асар танхидий 

нулохаза хиляниб, тахлилдан утказилади. «Танхид — 

селажакнинг мевасидир», дейилшыининг маъноси, уша 

1диб келажакда ёзадиган асарининг меваси яна хам 

салхха ёхадиган булишига ёрдам беришдан иборатдир. 

ЗДусайн улкан асарга кул-уриб, тер туки б, узини катта 

:иновдан утказди. Абдулла акамнинг «Утган кунлар»и 

•анхидий тахлилга мухтож роман эмас эди, ундаги 

5ирор жумлани ёки сузни олиб ташлашга мухтожлик 

У̂Х- Роман шунчалик халк; тилидан, халх юрагидан, 

;аётидан олиб ёзилган асарки, ундаги бирор жумла 

;ки сузни алмаштириш, узгартиришга урин йух* Асар 

гз гоясига, йуналишига эга. Буни хам узгартиришга 

;аёт хонуни йул бермайди. Роман бамисоли пиших 

Уркам хурилган иморатга ухшайди. Шунга кура, 

Утган кунлар» ханчалик танхид хилинмасин, асрлар 

ша яшайдиган меъморий обидаларга ухшатиб ёзилган 

сардир. Агар асарни иморатга хиёсласак, Абдулла 
кам иморатларини сувга, оловга, буронга, силкинишга 

идамли хилиб хУРганлар. Бунёд этилган хасрлари 
срлар оша умр куради. Шундай экан, танхидчи уз 

хатосини сиртда булмаса, юракдан тан олишга ишончим 

комил», — деган эди.
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кийинтиради. Биз адиблар ва санъаткорлар ул 
маорифий, маънавий озук;а берамиз», - дедилар з ^ Гд 

кулги, карсак булди. Шундан сунг залда Жонла^ 4 
бошланди. Абдулла акамнинг саловати босдими, асос ^ 
савол берувчилар у^итувчилар булди, талабалардан ̂  

савол тушди. Саволлар «Утган кунлар», «Меэфобд^ 

чаён» романининг ёзилиш тарихи, к;айси манбаларга 

асослангани, асосий кдарамонларнинг такдирларига 

дойр эди. Абдулла акам барча саволлар га к;иск;а ва 

лунда, тушунарли к;илиб жавоб к;илдилар. «Келажакдаги 

режаларингиз к,андай?» деган саволга шундай жавоб 

берганлари эсимда:

- Мен кулингиздаги романларимга материал 
излаб цайси шаадр, туман к^шлокдарда булмай, ёши 

улуг отахон, онахонлар билан сух;батлашдим, тирик 

тарих шоздадларига савол билан мурожаат этиб, 

улар огзидан эшитган тарихий маълумотларни ёзиб 

олавердим. Сунг керакли тарихий далилларни, узим 

рф б  билган китобларга солипггириб,. кулингиздаги 

романимга ишлатдим. Тарихий жих;атдан романга 

сигмайдиганларни ажратиб, тартиб билан йигиб 

боравердим. Мана шу тартиб бериб борган сатрларим 

мени янги режалаган романим учун тур тки булди. 

Янги битадиган асарим узимга аён, куп тер тукишни 

талаб этади. Сизларга эса дозирча сир. Мени куп 

уйлатадиган, ташвишлантирадиган сир, янги асаримни 

5̂ иб, мухлисларим олдинги асарларимни ужимай 

к^уиишармикан, деган мулохаза менга тинчлик 
бермайди, - дедилар.

Учрашув кечаси охирида театр бош режиссёри 

Маннон Уйгур Абдулла акамга мурожаат этиб, театрга 

«Уйланиш»дан бошца асарларни х;ам тар жима цилиб 

кумаклашишларини илтимос к;илди. Кеча охирида 
Абдулла акамнинг таржималарида са^налаштирилган 

Гоголнинг «Уиланиш» деган ичак узилди асарини 
томоша ккилдик.
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ГУЛИ  РАЪНО

1937 йил ёзги таътилга чи^иш кези, бир партада 
^ийдиган синфдошим Масъуда исмли к;из менга:

- Дадангиз нега Лола исмини ёмон отлива чик,ариб, 
Раъно номини мак,таганлар? - деди аччигланиб.

Мен унинг сузига тушунолмай:
- Очикроц айтинг, - дедим.
Масъуда бир оз узини босик, тутиб:
- Биласанми, опамнинг исми Лола, Лола опам 

«Мезфобдан чаён» романида Лолани «Мола опам» 
йусинда ёзилганини тушунтирди, - деди.

Мен у кезларда романнинг номини эшитган булсам- 
да, у^имаган эдим. Дадамнинг хоналарида тахлоглик, 
кнтоблар орасидан «Мех;робдан чаён» романини олиб 
варакдаб, исм таърифлаш жумласини к,айта-к,айта 
у^иб, бир оз тушунгандай булдим, сунг синфдош к^з 
билан булган можарони дадамга сузлаб бердим. Дадам 

сузимни тинглаб булиб:
- Балки синфдошингнинг опаси ^акдир, - деб 

кулдилар. - Менга шахсан Гули Раъно исми жисмига 
монанд булгани учун Раъно номли цаэфамонни тан- 
ладим. Бунинг исботи — узинг куриб турган богимизда 
х;ар тур ли гуллар гунчалаш, очилиш тараддудида. Эрта- 
индин к;ийгос нафис очилган гулларнинг узига хос 
чиройи, димовда ургувчи ёк;имли х;иди киши дилини 

к;анчалар хушнуд этади.
Мен Гули Раънони курмаганлигим учун дадамдан 

гулзорга ишора к^либ:
- Кайси бири гули раъно булади? - деб сурадим.

Дадам:
- Бу гулнинг чиройи, вддини бошк;а гуллар

май, ораларидан узо^лаштиришган. Шу са а ли у 
гул таюф ердан жой танлаб, узини му^офаза^эта 

учун хилват тор тепаликларга кетиб долган,

жарликда утлатар эдик. У3 на
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к;илиб, кунглимизни хушлаб турардилар. Даданщ 
шундай з^икояларидан бири эсимда долган эди: ЙЙГ 

Абдулла акам бог ишлари учун икки кищ 

ёллаб келибдилар. Иш бошланмасдан олдин туйи ^  
нонушта берибдилар. Узлари улар билан би 

утириб, ёлланганлардан бирининг чимхурлигини 
иккинчисининг гапхурлигини англаптилар. m ' 

куни ишни тугатиб, кечки овк;атдан сунг икковига 
келишилган пул баз<;осининг уч кунлигини бериб 
хайрлашибдилар. Уларнинг чимхури пулнинг чуги 

куплигини сезиб, Абдулла акамга: «Мулла ака, бизга 

ишонасизми? Ахир уч кунлик *ак;имизни берибсиз?» - 

дебди. Абдулла ака: «Мен розиман, ишим битди», - деб 

•жавоб берибдилар. Гапхури тушунмай, к;айта сураган 

экан, Абдулла акам кулиб: «Булмасам билиб олинглар, 

кам овцатланган х;ам, куп сузлаган х;ам кам ишлайди»! 
деб улар ни кузатиб к;уйган эканлар.

Ерлар тункалардан озод булгач, кейинги йили 

паст-баланд ерларга цовун, тарвуз, к;овок; экилди. Ер 

кучли булгани учун *осил яхши булди, тарвузнинг бир 

донаси бир замбилга сигар эди. Босволди 1̂ овун яхши 

битганидан, бир донасини беш-олти киши бемалол 

тановул к^лар эди. Абдулла акам мени чак;ириб, к;овун- 

тарвуз бериб юбордилар. Яна тайинлаб: «Сенларнинг 

мех;натларинг эвазига х;осил яхши булди, келиб олиб 

кетгин», - дедилар. Эсимда, келаси йили Абдулла 

акамни курай деб келсам, шийпон рупарасидаги девор 

тагидан узун уц арик; олиб, узлари терак к;аламчаларини 

экаётган эканлар. Мен ёрдамлашдим. Шунда Абдулла 

акам: «^осимбой, мана шу экилган к;аламчалар 5-6 
йилда иморатбоб булиб етишади. Кучага сал^ин 

тушади», деган эдилар. Богларингда ишлаб орттирган 

менинг хунарим пахсачилик булди, бопща хунарим 

улмагани учун пахсачилик, саржинчилик к, или б, 

умримнинг охирига к;адар мез^нат к̂ илдим. Мездяатдан, 

з̂ алолликдан, тугриликдан инсон хор булмас экан.
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сйМ аКа к;ачон бизнинг кучамиздан утиб к;олсалар, 

овоз билан: «Кани мени Жулкунбой акам!» - 

дебкуз ёши к,илиб, ёдга олар эдилар.

АБДУЛЛА АЛАВИЙНИКИДАГИ ХА1ПАР

фольклоршунос олима Музайяна Алавия 

куйидагиларни сузлаб берган эдилар:

- Абдулла акамни мен тогам, Абдулла А\авий 

к,атори з^урматлардим. Абдулла Алавий онамнинг 

кенжа укалари. Улар билан ёшлигимиздан бир ^овлида 

усиб катга булганмиз. У кишига ака деб мурожаат 
этардик. Акамнинг умрлари к̂ иск;а экан, 1930 йилларда 

27 ёшларида огир хасталикдан вафот этганлар. Тогам 

1927 йилда Ленинграддаги Шарк;шунослик институтини 

тугатиб, Самарканд дорилфунунида даре бердилар. 

Пойтахт Тошкентга кучирилиши муносабати билан 

акамни *ам Тошкентга ишга таклиф этишди. Тогам 

Бешёгоч дах;асининг Чак;арари^ мавзесидаги кичик 

^овлида яшардилар. Абдулла Крдирий хаста акамни 
з̂ урматлаб, тез-тез хабар олиб турар эдилар. Кунларнинг 

бирида тогамдан хабар олгани довлига келсам, Абдулла 

^одирий, Абдулх;амид Чулпон, Гулом Зафарий келишиб, 

з̂ овлининг бир четига товукрсона к;уришаётган экан. 

Тогам курсида утириб, хашарчиларнинг ишини томоша 

к;илиб, уларни кулдириб утирган эканлар. Тогам 

мени куриб, хаста чезфалари ёришиб, хурсанд булиб 

чой-дастурхон тайёрлашни буюрдилар. Ме^монлар 

кулларини ювишиб, дастурхон атрофига утирдн\ар. 

Абдулла акам билан Гулом Зафарий намоз у^иш учун 

ичкари уйга киришди. Чулпон домла акамга. « уш, 
бугунги ташрифимизга нималар битдингиз? 1\ани, 

Укиб курайлик», - деб мурожаат этдилар. Тогам кулиi . 

чУ*«Ур-чукур нафас олиб, тайёрлаб куйган икз̂ * ® б 
битикни Чулнонга узатдилар. Чулпон овоз 

У̂ ий бошладилар ва олим шогирдларид HgcH3f 
булиб: «Хозирги замонамизда долзарб мавзуд
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рухсат этсангиз, матбуотга узим элтиб бераман» 

дедилар. Абдулла акам билан Гулом Зафарий пеш " 
намозини тугатишиб, дастурхонга утирищди. 

таомни тановул к^илишиб, чой ичишди. Абдудлд а^ЙК‘ 

тогамнинг з^олатларига ачиниб: «Иним, илмий, ижод^ 

ишларингизни тухтатиб, соглигингизга к;айгурмогингиз 
даркор. МасЛа^атимга кунсангиз, об-х;авоси мусасЬ* 

Бустонлик;, Хумсонда дам олиб к;айтасиз, сиз каби 
хасталарга кучли таом, мусаффо з^аво зарур», - ^  

акалик маслах;атини бердилар. Су^бат охирида улар 

тогамга сщат-саломатликлар тилаб, цузгалишди 

Уша сафарги келишганини кейин билсам, олдинги 

келишганида беш-ун дона бебош товукдарни куришиб 

«Инда сакдангани дуруст булади. Ховли *ам озода 

туради», ~ деб катта бошларини кичик к̂ илиб, Абдулла 

акамнинг кенгашлари билан зс,ашар уюштиришган 
экан.

ХАЛОЛЛИК МЕНГА СУТ БИЛАН КИРГАН

1940 йил бог з^овлимизга як;ин жойлашган 22-сонли 

етим болалар уйи булар эди. Тарбиячи ва катта ёшдаги 

рус забонли болалар богимиз этагидаги ёнгоеда 

тез-тез келишиб, узбошимчалик билан берухсат 

ёнгок; к;ок^б кетишар эди. Бир куни уларга: «Нега 

берухсат ^ок;асанлар?» — деб танбех; берганимда: 

«Сен зсалк; душманининг фарзандисан, сенга ким 

куиибди ёнгоцни ^урш^лашни?» — деб мени калтаклаб, 

бошимни к;онга белашган эди. Химоя к;илишга келган 

Кудратилла амаким з̂ ам калтак зарбидан бош, бетлари 

жароз^атланиб, к;онга буяАардилар. Биз у ва^тда «халк, 
душмани» тамгаси билан кун курардик, иложсиз 
эдик...

1950 йил кунларининг бирида Кудратилла амаким 
дадамнинг ижодхоналарига келиб, дадамни хотирлаб, 
Угганлар рузуага ̂ уръон тиловат этиб, куз ёш к̂ илдилар- 
Амаким мудх;иш кунларни эслаб:
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- Абдулла акам бечора «Етим-есирларнинг з<;ак&и
- деб богда етиштирган з̂ ул меваларидан 

^тимхонага жунатиб турар эдилар. Сара меваларни 
бТ тбилларга авайлаб жойлаганлари х;али-х;ануз куз 
Зддимда турибди. Шунга х;ам ун уч йил булди. Хамон 

акамдан хат-хабар йук;. Шояд, сизларнинг бахтингизга 

омон булсалар; кугулиб келиб, багриларига олсалар, - 
б хурсиндилар. Кейин бир нимадан х;адиксирагандай 

шивирладилар: Хабаринг борми, уттиз еггинчи 

йилдагига ухшаш ^ама-^ама бошланди. Сен узингга 

эхтиёт булгин, - деб к;айта-к;айта огоз^лантирдилар.
Амаким ушанда дадамнинг дилтортар дустлари 

билан булган су^батларини ёдга олиб, шундай *икоя

к,илиб бергандилар:
- Эрта бах;ор эди, акам бир оз бетобланиб 

юрганли клари учун жума намозини биргаликда ук;идик. 
Чой ичиб, сух;батлашиб утирганимизда болалардан 

кимдир: «Мез^монлар келишди», - деди. Мен *овлига 
чипсам, олдинма-кетин Гози Юнус, Гулом Зафарий, 
Чулпон шийпонни томоша к;илиб туришибди. Мех;- 
монларни ичкари довлига бошладим. Фоти^адан сунг 
бир-бирлари билан з̂ азил-мутойиба аралаш х;ол-аз<£ол 

сурашдилар. К,ози Юнус *азил-мутойибага киришиб:
~ Мулла Абдулла, матбуотда куринмайсан, 

дустларга куриниш бериб турсанг, сендан к;алам а̂к,и 
сурашмайди-ку, ~ деб з^аммани кулдирдилар. Гулом 

Зафарий:
- Мулла Абдулла к,иши билан ва^тни зое утказмаган 

куринади, мана, эрта бах;ор, к;оралаганини энди оеда 
кучириши керак ёки дездошчилик режаси илан

банддир, - дедилар. м
Дастурхон тузаб, мез^монларга чои тортилд

Юнус менга: .
' - Кудратилла, аканг *ойназ<;ой мез^юнларнг 

таомсиз жунатмас, бунга ишончим комил.

аитгандек, Хадича опам (х .г^нус 

салом юборибди, деб к»уй.
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Чулпон «Узи келган мех;моннинг иззат-xvn 
деб бошлаган сузини охирига етказмай F Мата-» 
булди: ' 03и *Ойус

- Тушундим, менинг саъй-х;аракатим сиз 
миллатим. учундир, - деб утирганларни кулдир^ дЗИз 

Абдулла акам суз^батда сузланаётган гапларга Р‘ 

унча-мунча жавоб бериб утирмадилар. А к а*^6' 
хусусиятларидан бири — су^бат чогларида цулок ̂ НИНг 

тинглаб, х;ар ким билан х;ам очилиб сузлашмас эд РИб' 

Чулпон ёш, Гулом Зафарий ва Гози Юнуслар акамд '̂ 

катгарок; эди. Гози Юнус хуштабиат, бир сузлаб Z  

куларди. Шу кунги су^бат мазмунидан ва акамни^ 

очилиб сузлашларидан шуни билдимки, су^батдошдар 
бир-бирига синашта, ишончли дуст эканлар.

Уша кунги суз^бат жумх^риятдаги алгов-далгов 
з̂ олат, бир-бирига ишончсизлик, тош отиш сиёсатидан 
кетгани учун акам олдинига кулок; бериб эшитиб, сунг 
аста, мулойим паст пардада сух;батга киришдилар.

Хукуматимиз барпо этилганига ун беш йилдан 
ошди. Комфир^а эзилган мазлум ишчи-дездон 

синфига ва биз зиёлиларга нима берди? Нима каромат 
курсатди? Утган ун беш йил давомида очарчилик, 

цимматчилик келтириб чицарди. Замонамиз шу тарзда 
давом этаверса, ночор кун кураётган дез<;к;он, ишчи 

синфимизнинг э̂ оли нима кечади? Мен з̂ айронман. 

К̂ ани ваъда этилган тинчлик, з<;ак;ик;ат, адолат? Хукумат 

мутеликда булса, коммунизм деган жаннати макон, 
из у ёкда тураилик, з^атго невара-чевараларимизга 

з̂ ам насиб этмайди. Жумз^урият сиёсий истикдол 

мустак^ллигига эришолмас экан, карамлик, чорикорлик 
давом этаверади.

Сиёсий истик^ол, мустак1иллик, миллатимизнинг 
асосии шиори булмога керак. Сиёсатда миллатни 
^амситмаи, к^ни-к;ушничилик ^илмай туриб, давлатни 
№  идора этиб булмайди.

чоп п̂ ? ^ И̂ ТИМИЗАаги̂ аРчаАавлатишлаРини' асосан, 
юритмою!Г т И Инк;ило6 РУслари уз забонлари номидан 

унга кура, халк;имиз «Барча балоларга
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миллати айбдор», деган фикрдан йирокрок, булмоги
РУС Исломда миллат ажратилмайди, миллат ажратиш 
зарУР- „

-лллохга ёкмаиди.
Истик^-олга эришиш учун ватанни суимоц, иимонни

мок, уз миллий она тили ва адабиётини севмок;, 
хокимият' юритишда тугрилик, сузда ростликни 
рахмдилликни так;озо этади. Идроки зукколикни, очик; 

фикрлиликни, хуштабиат, зийрак булмогликни талаб 

этади. Хукумат ФУ^ароларга нисбатан икртсодни 
билгувчи, ибратли, хавф ва режаларга итоатга, 

буйсинувчи булмогн керак.
Истнк^олга эришмаган миллатдан ицтидорли 

зиёлилар, адиблар, зийрак фукаролар етишиб 
чик;майди. Биз зиёлилар, бор кучимизни, онгимизни, 
билимимизни шунга к;аратмогимиз зарур, - дегач, акам 

Чуднонга юзландилар:
- Халк; онгини кузгатмок;, кузини очмок; ниятидаги 

«Халк;» шеърингиз анча йиллар аввал битилган булса 
*ам, тез-тез ёдга олиб тураман. Шеър дарди х;алигача 

эскирмаган.
Чулпон Абдулла акамнинг маъноли маърузаларидан 

тетикланиб:
- Афсуски, битилган асарларимизни куролмайдиган 

к;ораниятли адибларимиз «Гоявийтомондан социализмга 

ёт битилган», - деб, ташвщот, *атго тажовуз к^лишдан 

тоймайдилар, — деди. Абдулла акам кулиб.
- Чумчукдан курк,иб, тарик, экмаслик зайлида иш 

тутиш айни кур^иш х;исобланади. Ёзувчи х;ар ир 

асарини хал^ига ишониб битади. Амри маъруф, наХ1* 
мункарларга замоннинг зайлн билан тусик^ик КУНА̂  
кун мустах,камланиб бормокда. Шунга к^арамаи,̂ ^^  ̂

зиёлилар кул к;овуштириб угирмай, эх;тиеТ, 
чораси билан унумли фойдаланмогимиз даркор, 

онгига ок;илона фикрларни етказмок; лоэим. келажак 
биз адибларни, зиёлиларни Аллох, кечирмаи , 

кечирмайди. Биз Аллох; таоло томонидан

фарзни адо этишимиз керак, дедилар. 

сух;батни жонлантириб:
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- Бу дунёда яхшилар бор булсин, яхшиларга Аллоз̂  
ёр булсин, яхшиларга панд берувчи кимсалар хору 

зор булсин, кимнинг нияти бузу* булса, бу дунёда' 
хору зор булсин, яхшилар даврасида ноаз;иллар 
талай, яхшиларга кенг булсин ёруг дунё, ^абихдарга 

тор булсин бу дунё, - деб Абдулла акамнинг битган

шеърларидан ук;идилар:
. . . . . . .  •: ' - ‘ \

Кур бизнинг а^волимиз, гафлатда к,андай ётамиз, 
Жойи келган чогида виждонни пулга сотамиз. 

Углимизга на адаб, на фан, на яхши  ̂суйламок,,

На Худонинг буйруги булган улум ургатамиз.
(«Ахволимиз»)

Кел эй, миллат, бу кун бир маслахат бирлан
- к;арор улсун,

Бу кундан утган ишларга пушаймон бирла
ор улсун.

К,илайлик бул кун гайрат, хамма бирдан
к;илиб химмат, 

Жа^олат чул сахросига минбаъд сабзор улсун.
(«Миллатимга бир к;арор») 

Гулом Зафарий шеър ук^нпни Чулпоннинг 

битикларидан: «Халк; денгиздир, халк, тулк;индир, халк, 

кучдир. Халк; исёндир, халк, оловдир, халк, учдир», 

деган сузлар билан них;о^сига етказдилар. Абдулла 

акам марок; билан эшитиб:

~ Раз<;мат, эзгу ниятингиз учун, - деб Гулом Зафарийга 

миннатдорчилик билдирдилар. Сунг сухбатда хаёл 

суриб угирган Чулпонга к;арата:
- Сиз кейинги йилларда к^ним билмай, ижод урнига 

шах;ар кезиш билан к^мматли вак,тингизни утказдингиз, 

~ Деб таънали маъно да суз к,отдилар. Чулпон:
~ Таънангиз уринли, Москвада, Андижонда 

булдим. Сабаби узингизга маълум, бук;аламун 

тоифасидагилардан йирокда булишни хуш курдим' 
Кайда булмай, к;оралаган битикларим матбуотда
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ёритилди. Шербаччалар битикларимдан кир ахтаришди,
— дедидар. Абдулла акам Чулдон жавобига:

- Балки сиз ^аедирсиз, сабабларингиз уринлидир. 
Утмишингизни кузда тутиб, аччик; з̂ ак;ик;атни бугун 
тушунмаса, келажак тушунади, - дедилар.

Абдулла акам Чулпоннинг шеърига тухталиб:
- Мана шунга ухшаган асарлар халк; онгига мулойим 

кириб боради. Миллатимизни мутеликдан озод этмок; 
буйнимиздадир. Бунинг учун халк^ш денгиздек 
тулк;инлантирувчи, халк,нинг тилини аланга олдирувчи, 
хал^ни онгли, бакувват, хур фикрли исён кучига 
чорловчи асарлар орк;али тулк^нлантирмок, зарур, - 
дедилар.

Су^батни Гози Юнус давом этгириб:

~ Мулла Абдулла насрда, яна мупггини курсатиб, 
фельетон жанрида, Чулпон шеърий битикда халк; к;ал- 
бига кириб бординглар. Бугунги сух;батимиз жараёнида 
давлатимиз юритаётган сиёсатга оид масалалар тилга 
олинди. К,умфирк;а сиёсати Туркистонни беш булакка 
нимталаб ташлади, азалий асрлардан бери бир оиладек 

булиб яшаб келган халк;ни пароканда этди, - деди.
Су^бат аср намозига етгач, охирлади. Кетар пайтида 

Гози Юнус менга:
- Кудрат, акангнинг чилла дах;аси толди. Бу ёги 

ба^ор. К,аламга дам бериб, кетмонга алмаштиргунига 
к;адар, келаси жумани бизнинг хонадонда ук̂ исак, узинг 

Хам албатта боргин, - дедилар.
Абдулла акамнинг уша сух;батларидан бир мунча 

вак;т таъсирланиб, хаёлим х;ар томонга берилиб, 
безовталаниб юрдим. Сабаби, уша кезларда к;ама-к;ама 

бошланган давр. Хавотирланиб, уша кунги сиёсий 

рузда булган сух;батни эслаб:
~ Тагин бошингизга бирор кори х;ол тушмасмикан? 

~ деган савол билан акамга мурожаат этдим. Абдулла 

акам:
- Тугри фикрлабсан. Зотан, бундай сузларга 

йул берилмайди. Хозирги сиёсатчиларимиз тирнок; 

тагидан кир тополмай гаранглар. Сабаби, тутри суз
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тирикчилиги ер-сув даромади х^собига булмоги з(арур> 

Афсуски, ^озирги ёш адибларимизнинг даромади 
«фламига к;арам» цабилида булиб к;олди. Шу боис з̂ ак; 
гапни айтишдан чучимокдалар», "  дедилар.

Акам х;ар бир келгувчи зиёратчи билан касб-корига 
^араб муомалада булар эдилар. Бог х,овлимизнинг айни 

гузаллашиб, шийпон таърифи яхши инсонлар олк;ишига 

сазовор булиши билан баъзи ичи i^opa лок;айд «Берсанг 
ейман, бермасанг к;опаман», дегувчилар, огзига кучи 

етмаган безори инсонлар «Жулкунбой ошиб, бойиб 

кетди» деган овозалар тар^атдилар. «Жулкунбойни 

кулок; к;илиш керак», деган фикрлар Уртага ташланди. 

Абдулла акам бепарвогина: «Бу шуринг к;ургурларнинг, 
онгсизларнинг .тушунмай, менга нисбатан к;илган иши. 

Каламимга ухшаш кетмонимга, жисмоний мвднатимга 

булган навбатдаги хужумидир. Бундай онгсиз лоцайд- 

лар, огзига кучи етмайдиганларни олдиндан англаб 

ло^айдпарастларга атаб анча йил илгари «Маслаку 

мак;садддн шаммаъи изз^ор» номли ма*;ола битиб, кузи 

курларга з^асса тущазиб куйганман, ундайларга Аллох; 

сабр ва инсоф ато этсин», — дедилар.

Чиндан х;ам «Муштум»да чон этилган «Маслаку 

мак;саддан шаммаъи изз^ор» (озгина арз) мак;оласида 

бу масалаларга эътибор каратилган эди. Мана уша 
сатрлар:

«Бу йулларни к,оралагувчининг ота-бобоси х;азрати 

Одам Атодан тортиб, гоз̂ и дех;к;он, гох;и мардикор, 

гоз̂ и саржинчи, к^ск;аси шулки, зодагонлар таъбирича 

«бири бит — бита сирка» булмай келган ункрвсизлар 

(имконсизлар) синфидандир. Аммо мен булсам 

мустамлакачилар калтагини - еб, калтак зарби билан 

кузим мошдек очилиб (уруб ^олинг, айланай ночча!), 
алк^тсса, ота касбим богдорлик булса з̂ ам. з а м о н а н и н г  

зайли, тугриси, мудаси билан отимни мух;аррир. 

узимни зиёли, Шаркни мазлум, Англияни золим, 
батин ка кииишни маданият, группабозлик^ни салоз^ият, 

динни таассуб ва моддани табииётдан з^и собл аб
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келмакдадирман. Шунчалик фазлу камолни санагандан 
сунг уз-узидан маълум булса керакки, фак,ир унча- 

мунча кафши кучада долган алвир-шалвирлардан 
эмасдирман. «Ранг кур —- х;ол сур», деган экан 
машойихлар. Бу энди маслаку шариф (улуг йул).

...Кеча уйда ултуриб, уткан самарасиз кунларимга 
во-вайло УХУР ва нафсимга анвоъи сарзанишлар 
(танбехлар) берар эдим. Нихоят бошимга бир савол 
келди:

- Модомики, дунёга келиб орзу-хавас кечирмакчи- 
ман. Модомики, ипак гиламларда, шошона биноларда 
сайру гулистон этмак асли гояи амалимдир; бас, энди 
нима к;илай?

. Албатта, биринчи галда эски шиорим булган «халам 
гуфтоки...»ни чурук латтага туги б, ток,чага ташлашим 
керак эди, ташладим ва халами мни харе эттириб 

иккига булдим, шунинг ила баракасиз ёзгувчилик 
касбим билан видолашдим. Аммо муроду махсадга 
тезрох етишмак учун восита булган янги касб сайлаш 
масаласида миям суйила бошлади.

Янги касбим учун девдончилик^ш чоглаб бокдим...
...Балки сиз «Шу афти-ангоринг билан сенга х,ам 

Хеми?» - деярсиз ва: «Ягир эшагингни чух; де!» - деб 
куларсиз. Йук;, ман бу хунардан энди ортик; туйдим, 
бу сузимни Мадикаримнинг олдида хам айтаман, 

Абдукаримнинг олдида хам. Модомики, маним 

махсадимга замон мусоид экан ва замин бор экан, ман 

нега умидсизланай?
Шул кеча курибман бир яхши туш,

Бошимда жигам, кулимда к;уш!..
Сиз хозирча «Кукнорини купрох ичибсан», "  дерсиз 

ва холимга куларсиз. Аммо бир йилдан сунг уйимга 

бир мехмон булингиз-чи.
Боришда унг к;Улда, келишда чап хУлда шохона бир 

иморат. «Бу кимники?» - деб сурасангиз, албатта, 

фахирнинг исмим тантана билан хироат к;илинур, 

дарвозадан ичкарига кирсангиз бир гулзор, турда худди

119



амири Бухоронинг аркидек олий мутантам(дангиллахгм 
бир зол; бу маним сизнингдек гусхурларни кабу
к;илатурган ме^монхонам, етги зина орцалик, юк;0ри 

чицсангиз, олди ромлик кайвони (баланд) айвон; леки* 
*озир булингиз, эсингизни йу*;отиб к;аршидаги ойнаг* 
ту^иниб пешонангизни к;ашк,а к;илиб к;уйманг тагин! Bv 

ойнани Маскув шаэфидан бир ошнам келтириб берган 
ба^осини билмасам *ам, лекин к;иммат деб эшитдим 
Буёада киринг, бу ёк;к;а; гиламнинг устидан, 

гиламни босишга *айф, курдингизми? Турга, турГа' 
ишкафнинг тегига!

- Янги ^овли муборак булсин?!

- Кутлув; булсин!

.Хулингизни фотих;ага кутарганингизда . кузингиз 
девордаги пгу байтка тушар: .

Замонимиз замон булсин,

Манманлари омон булсин!

(Жулцунбой)
К^иссадан *исса, акам бу мак;олани ичи к;ора 

инсонларнинг ту^мат тошлари отишларини аввалдан 

башорат этиб ёзганмиканлар деган фикрга бораман.

АРМОНЛИ ДУНЁ

Дадамни олиб кетишгач, ойим тушакда ётиб 

к;олдилар. Тузалишга кузлари етмай, Назифа опам/ 

Мухаммад Амин поччам, акам ва биз ёшлар ни ёнларига 

чорлаб, дардли ох;ангда:

“ Мендан рози булинглар. А^волим кундан кунга 

огирлашиб боряпти. Даданг билан дийдор куриша 

олмасам керак. Охиратда куришсак ажабмас. 

Дадангдан сен бечораларга арзирлик мол-дунё к;олмади. 

Хаммангизга ачинаман. Оналик бурчимни бажара 

олмадим. Туйларингни кура олмадим, “  дедилар.

Бир оз жим ётгач яна давом этдилар:
~ Назифа к^зим, укаларингга узинг бош булгин- 

Укаларингни сенга, сени Алло^га топширдим,~ дед ил ар-
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Бизга термулиб, дардли куз ёшлари билан - м 
кейин Найифа опанг сенларга *ам 0Па, Хам она 
Поччангии ота Урнида куринглар. Дадаларинг н ™  

дог туширманглар. Дадаларинг Худо хо^аса окланЛ 
к;айтиб келадилар. Бир-бирингизга ме^рибон, окиба™ 
булиб яшанглар, - деб васият ^илгандилар

Онамнинг вафотларидан сунг Назифа опам ва 

Мухаммад Амин поччам уларнинг васиятларини 
гуллар идан келганча бажо келтирдилар.

Мухаммад Аминбек поччам асли бизга к,ариндош 

эдилар. Кодир бобомнинг сингиллари Хаиринисодан 
Абдумутал, Жаннатой деган фарзандлар булган 
Жаннатой амма Одилбек х;ожи деган кимсага турмушга 
чик̂ иб, Хожия, Пулатбек ва Мухаммад Аминбек исмли 

фарзандлар куришган. Одилбек *ожи Эски Жуванинг 
Тинччоб ма^алласидан булиб, Тошкентнинг кузга 
куринган ^уйчивон бойларидан булган экан. Одилбек 
*ожининг Муминбек, Солих;бек исмли укалари булиб, 
улар х;ам к,уйчивонлик билан шугулланар эканлар. 
Ака-укаларнинг куйларини ёлланган у̂йчивонлар 
Крзогистон томонларда бок^ппар экан.

Мухаммад Аминбек поччам ёшликларини шундай 
эслайдилар:

~ Отам ун етти-ун саккизинчи йилларда вафот 

этган эканлар. Ушанда мен 3-4 ёшли бола эдим. 

Онам кунгиллари буш, содда аёл эдилар. Йигирманчи 
йилларнинг урталарида амакиларим замонанинг
тинчсизлигидан, дадамнинг куйлариних;амузлариникига

кушиб, шар^ий Туркистонга утиб кетишган экан. 

Содда ойим бу вок;еани эшитиб, нима цилишни билмай 

Абдулла акамга мурожаат этган эканлар. Абдулла акам 

кулиб:
“ Куйларингиз купайиб, бир кунмас бир кун 

Узингизга к;айтиб келади. Муминбек, Солих;бек 

зфжилар бировнинг э̂ ак;ини емайди. Мен суриштири 
жавобини етказаман, — деб онамни тинчлантири 

жунатган эканлар.
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Кейинчалик амакимларимдан: «Одилбек х;ожи 

акамизнингхаклари бизнинг буйнимизда. Келинойимиз 

хотиржам булсинлар», - деган хабар келган экан. Йул 

б е к и л и ш и  муносабати билан борди-келди тухтайди.

Мухаммад Аминбек поччам акалари билан она 

тарбиясида долган эканлар. Жаннатой амма дадамнинг 

олдиларига келиб, турли масалаларда маслах,атлар 

сураб кетар эканлар. Поччамнинг эслашларича, 
Новзада Одилбек х;ожидан долган бир таноб бог булиб, 
солик̂ ни тулай олмаганликлари учун э^укумат 6ofhh 

олиб куймо^чи булади. Шунда Жаннатой амма келиб 

дадамдан ёрдам сурайдилар. Дадам солик;ни узлари 

тулаб, богнинг давлатга утиб кетишдан сакдаб долган 

эканлар.
.1930 йилларда Жаннатой амма вафот. этадилар. 

фарзандлар к;ийналиб к;олиб, богаи сотиш фикрига 
тушиб, дадамнинг олдиларига маслах;атга келишган 

экан. Дадам:
- Мухаммад Аминбек, сенларга к;ийин булди. Бир 

узинг богни эплай олмайсан. Bof катта мех,нат талаб 
этади, ~ деб 6ofhh сотишга маслах;ат берган эканлар.

Поччам уша даврларни эслаб х,икоя к;иладилар:

- 1933-34 йиллар копилок, хужалик институтида 
ук,ийман. Амакимларим бола-чак;аси билан Шаркай 

Туркистонга кетишган. Мендан Абдумутал тогамнинг 

аёллари Аазокат опам келиб хабар олиб турадилар. 
Турмушимизга, айник,са, ногирон Пулат акамга 

ачиниб, куз ёши кделиб кетадилар. Лазокат опам бир 
келишларида менга:

~ Мухаммад Аминбек, йигит булиб холдинг, 
укдапсан. Сенга х,ам к,ийин булди. Розилик берсанг, 

бошингни иккита *илиб куйсам, ~ дедилар. Мен 
*айрон булиб:

~ Мен талаба булсам, уйланишнинг узи буладими? 
Нимамга уйланаман? - дедим. Лазокат опам:

Сен розилик билдирсанг, Мулла А б д у л л а н и н г  

олдига бориб, маслаэ̂ ат сурайман, ~ дедилар. Мен 
индамадим.
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Дазокат амма дадамнинг олдиларига келиб:

- Мухаммад Аминбекка к;ийин булди. Узингизга 

куёв к,илсангиз, арво^лар хурсанд буларди, - деб куз ' 
ёши цилган эканлар. Дадам:

- Уйлаб курай, сунг хабарини бераман, - деб жавоб 
берган эканлар.

Бу хакда Мухаммад Аминбек поччам шундай
дегандилар:

- Лазокат опам сизларникига бориб келганларидан 

кейин 5-6 кун утгач, уйимизга сах;обчи Жура ака 

келиб: «Абдулла акам шаз;арда мени учратиб, сенинг 

тугрингда к;изик;иб, уйланипшнг тугрисида сенинг 

хо^ишингни билишимни сураб кетдилар. У киши сени 
узларига куёв к̂ илмок̂ чилар», - дедилар.

«Рози булган тавдиримда, дадамдан долган к;айси 
бисотимга уйланаман», - дедим мен.

Жура ака кулиб: «Бек, туй х;аражатидан хотиржам 

бул. Фак;ат хох;иш билдирсанг бас», - дедилар.

Тез кунда рисоладагидек туй булиб утди. Хувиллаб 

крлган уйимизга файз кирди. Орадан бир неча кун 

утгач, Жура ака уйимизга кирдилар. Бир пиёла чой 

устида мен Ж ура акадан: «Туй х;аражатлари нима 
булади?» ~ деб сурадим.

«^айнотанг куёвим менга бегона эмас. Мен уз 

инсоний бурчимни адо этдим. Икки ёш бахтли булса,

I фаровон хаёт кечиришса бас», - дедилар. Абдулла 

акам бебэдо, улуг инсон. Сен шуни тушунсанг булди»,

~ дедилар Ж ура ака.

Туйдан сунг к;айин отам, к;айин онам тез-тез биздан 

хабар олиб туришар, кундалик рузгоримизга ёрдам 

беришарди. Улар мен талабалигим учун Назифа орк;али 

пул бериб туришарди.
Кайин отам олдимиздаги босмахонага тез-тез келиб 

турардилар. Улар баъзан пешинда бизникига кириб 

намоз ук̂ иб, дам олиб к;айтардилар. Уша кезларда бир 

сУ^батда мен амакиларимдан шикоят к;илдим. Шунда у 

киши: «Бек, узокдаги ^уйрувдан, я^индаги упка афзал.
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Амакиларингиз инсофли, диёнатли хожилардан. Бир кун 

келиб, *исоб-китоб к>илишар. Сиз х;озир ^ишингизни 
уйланг», - Деб мени тинчлантирган эдилар. Кейин 

давом этиб: «Одилбек бобонгиз ва уларнинг авлоди 
^акдд.а бир роман езиш ниятидаман», - дедилар.

Мухаммад Аминбек поччам: «Ота-она меэфига 

туймаган мендек бир йигитга ота-оналик к̂ илган *айин 

ота ва онамиздан бевак^г жудо булдик», - деб куз ёши

к;илар эдилар.
Бизнинг шу даражага етишишимизда Назифа 

опамнинг хам хизматлари катта. Опамиз у3 
фарзандларидан орттириб, бизнинг бошимизни 

к^овуштириш, уйли-жоили к̂ илиш ишларини амалга 

оширдилар.
Назифа опам таниш-билишлар билан сухбатлашганда 

ойимга ухшаб огир-боси* гапирардилар.

Бирор ме^мондорчиликда дадам тутриларида суз 

кетгудек булса, опамнинг кузи ёшга тулар, эски яралари 

янгиланар ва бир неча кун дадам ни огзиларидан к,уймай 

гапириб юрар дилар.
Дадам о^ланганларидан сунг опамнинг юракларидаги 

яра цайтадан янгиланди. Матбуот, радио, телевидениеда 

дадамга аталган ran булса, опам бир неча кун куз ёши 

билан юрар эдилар.
Поччамнинг вафотларидан сунг опамнинг 

тинчсизликлари кучая борди. «Дадамни ок^ашган 

булса-да, узларидан дарак йук;. Уликми, тирикми? Нега 

^аракат к;илмайсизлар?» - деб бизга зорланардилар.

«Дадамнинг тупрокдарини кузимга суртсам, 

армоним йук;», - деб нола к^илардилар.
Бир йили Хамза театр ида Уш театри «Утган 

кунлар»ни намойиш этди. Опам томошадан сунг, 

узларини тутолмай томошахонада: «Дадамни топиб 

берларинг!» - деб ^аяжонланган эдилар. Назифа опам 

ота догида куя-куя асаб бузилиш хасталигидан 71 ёшда 
вафот этдилар.
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1937 йил 31 декабрда тушликдан сунг ёгишни 
бошлаган к;ор х;овли, йулакларни кумиб ташлади. 
Ёк̂ кан 1̂ орнн дадам билан мен пешма-пеш кураб, 
пастки х;овлидан юк;ори х;овлига ва тапщарига таший 
бошладик. Дадам чарчадилар шекилли: «Масъуд, куча 
эшикка к;адар йулакдаги к;орни кучинг етганча кураб 
чик;к;ин», ~ дедилар.

Уша куни Адиба опам Назифа опамни уйларига 
кузатиб кетган эдилар. Хабибулла акам икки ойдан 

бери болохонадаги сур ид а к̂ имирламай, гипс тахтакачда 
ётар эдилар. Ойим Аниса синглим билан ошхонада 
кечки овцат тайёрлашар эди.

Мен буюрилган юмушни ярим-ёрти бажариб, сову*; 
еб, дадамнинг хоналарига кириб, сандалга утирдим. Шу 
онда ойим кириб: -

- Овк;ат тайёр булди, сузиб келайми?деб дадамдан 
сурадилар. Дадам:

- Масъудга х;ам шу ерга келтиргин, - дедилар.
Шу куни дадамнинг яхши курган таомлари—к;азилик

шилпилдо^ни биргалашиб едик. Ойим ва синглим 
акамнинг ёнларида овк;атланишди. Таом махали мен 
дадамдан:

~ Ада, нега биз х;ар доим кечки овк;атни вак̂ гли, кун 
ботмасдан ёрутда еймиз? - деб сурадим. Дадам менга 
маъюс бок;иб:

- Хар кимнинг урганишига боглик;. Кечки таомни 
иложи булса кун ботишидан олдинрок; истеъмол 

*;илинса, яхши ^азм булади. Киши к;ийналмай енгил 
ухлайди. Тиббиёт илмининг бобокалони Ибн Сино 
ук^тиришича, тушда кучли ов^ат истеъмол к̂ илиб, 
ётишдан олдин енгил овк;атланилса, инсон умри узаяр 

экан, - деб жавоб бердилар.
Овк;атланиб булгач, мен яна î op курашга чиедим. 

К^оронги тушгач, уйга кирсам, дадам керосинка самовар 
ёрутида хаёл суриб утирибдилар. Самовар ^айнаш

ДАДАМ БИЛАН  ВИДОЛАШ УВ
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о л д и д а н  узига хос майин товуш чик^арарди. Дадамнинг ’ 
хаёллари самовардан чик;аётган товушдамиди ёки 
бош*а ёкдами, билмадим. Мен ёнларига утиришим
билан хаёллари булинди.

- Кишки таътилга чикдингми? - деб сурадилар 

дадам. . . \-

-Ха.
- Кандай китоблар ук^йяпсан? Адабиетга к;изик;аяп- 

санми?
Мен уша кезларда бешинчи синфда у*;ирдим. 

Адабиёт дарсида утилган Пушкин, Лермонтов, Чехов 

номларини айтиб бердим.
- Узбек ёзувчи, шоирларини хам увд\ингми? - деб 

сурадилар дадам. ‘ j •
- айний , Хамза, Тайратий... сизни хам, ~ деб жавоб

бердим. ’ • '
• - Хуш, уларнинг к;айси ёзган асарларини билдинг?

- дедилар к;изик :̂б. %■
Хамзанинг «Хой, ^ой, отамиз, тошни кесар 

болтамиз...» сатри билан бошланадиган шеърини ва 

Гайратийнинг «Тарвуз ема ёшсан, лак;а шик^лдоц...» 

деб бошланувчи шеърларини айтиб бердим. Дадам 

эшитиб хузурланиб кула-кула:
- Дуруст, яхши, менинг ёзганларимни х;ам 

укдаингми? — дедилар.
. Мен уша кезларда тушуниб-тушунмай, «Меэфобдан 

чаён»ни уций бошлаган эдим. Уялиб:

~ Энди ут̂ ий б отладим - деб жавоб бердим.

- Тушуняпсанми? - деб синовчан к;арадилар. 
Бошимни эгдим. Шунда дадам мени унгайсизлик 

э̂ олатидан чик;ариш мак с̂адида:
т Катта булсанг, х;аммасини тушуниб оласан, 

ёзганларим катта ёшдагиларга мулжалланган. 

Кейинчалик ук^йдиган китобларингни шошилмай, кунт 

билан, маъносига тушуниб утуашга э^аракат к̂ илгин. Агар 

шошма-шошарлик билан у^дасанг, маъносига аклинг 
етмай, тупгунмаслигинг орк;асида узингни китобдан

126



бездирасан. Маъносига етиб ук;исанг, китоб сени узига 
эргаштиради, - дедилар.

Шу пайт ойим кириб чой дамладилар. Дастурхонга 
нон, к;анд-хурс, хУ-Д мева, тугралган *ази ^уйдилар. 
Чой ичиб булгач, дадам х;овлита чикдилар. Акамнинг 
олдиларига кириб, хол-аз^вол сурадилар, сунг молхонага 
кир дилар. Кейин уйга кириб кетдилар. Мен дадамнинг 
ортларида ^олдим, шийпон томонга к;араб узокдан к;ор 
ёгдусида кузимга кимдир курингандек булди. Дадамнинг 
ёнларига кириб, курганларимни тушунтириб турсам, 
эшик так^ллади. Дадам чик;иб, эшикни очдилар. Хонага 
уч киши кириб келди. Уларнинг бири менга таниш
— ма^алла раиси Тошпулат ака, к,олгани чарм пальто 
кийган кишилар эди. Тошпулат амаки дадамга ачинган 
Холда:

“  Сизни истаб келишибди. К,амок;к;а олиш ^а^идаги 
Хужжатларини курсатишди, - деди. Келганлардан 
бири дадамга к;огоз курсатди. Дадам к,огозни к;улга 
олмадилар х,ам.

- Тушунмовчилик, гараз-ту^мат орк;асида 
уюштирилган иш. Мен барибир айбсизман, - дедилар 
бепарвогина.

Келганларнинг бири сандал чеккасига утириб, 
дадамдан бошлаб бизларнинг исм-фамилиямизни ёза 
бошлади. Иккинчиси эса тинтув к^лишга киришди. 
Тинтув бир-икки соат давом этди. Дадамнинг асосий 
керакли кулёзмалари катта чамадонда булгувчи эди. 
Лекин у хонада йук; эдй. Улар борларини титкилаб, 
тинтувни тугатиб, ён хоналарни, болохонани кузатиб 
чик̂ ишди. Улар тинтувни бошлашганида Кудратилла 
амакимни чакдаиб чикдан эдим. Бизлар кузда ёш билан 
дадамизга бо^амиз. Дадам эса узларини дадил тутиб:

— Куз ёши тукманглар. Менда айб йук;. Бу 
тушунмовчилик ор^асида булган иш, турт-беш кунда 

к;айтиб келаман, т деб бизга тасалли берардилар.
. Келганлардан бири уч-турт кунга емак, кийим-бош 

олишни буюрди. Ойим бечора куз ёшларини тиёлмай, 
дадамнинг кетишларигатайёргарлик курардилар. Дадам
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•ойим тайёрлаган пальтони олмай, уйда кийиб юрадиган

оч к;изгиш пахталик чопонларини, ^алпок^арини 
кийиб, ховлига чикдилар. Келганлар товуш чик̂ армай, 
кучага чик̂ май, ховлида хайрлашишни буюришди. Биз 
шийпон олдигача дадамизни куз ёши билан кузатдик.

Дадам амаким билан хайрлашиш чогида кучокдашиб:
- Кудрат! Болаларга бош-^ош булгин. Менда айб 

йук;. Тезда дийдор куришишни насиб этсин. Болаларни 
сенга, сени Аллоэ̂ га топширдим. Хабибулла билан 
хайрлашиш насиб этмади, — деб кучада кутиб турган 
iqopa машинага утирдилар. Машина к;узгалди.

Болохонада хаста Хабибулла акам дадам билан 
хайрлаша олмай, унсиз йиглаб к,олдилар.

Хак;ик;ат эгилар, аммо синмас экан. Афсус, дадамиз 
1937 йилдан бери оиламизда йукдар'. Орадан ун тукдаз 
йил утгач, дадамиз окданиб, биз фарзандлар «халк; 
душмани» деган к;ора тамгадан кугулдик. Лекин шу 
вакртача дадамнинг номларини баралла гапириш 
имкониятига эга эмас эдик. Сабаби, отамни отиб 
улдиртирганларнинг баъзилари хаёт эди. 1988 йил акам 
дадамнинг сурок;-жавоб хужжатлари билан танишиб 
чи^иш учун Давлат Хавфсизлик Кумитасига мурожаат 
этдилар. Аммо рад жавоби олдилар.

1990 йил мен ДХК,га мурожаат этдим. Кбайта куриш, 
ошкораликнинг или»; шабадалари бу идоранинг 
музлаган эшикларини эритиб юборди. Дадамнинг 
такдирларига дойр хужжатлар и ни куз ёшларим билан 
варакдаб, танишишга муваффак; булдим. Хужжатларда 
дадамнинг 1938 йилдаги юракни тилка-пора этувчи 
нолаларини х;ис этгандек. булдим. У ерга иккинчи 
маротаба боришга асабим дош бермаслигига кузим 
етиб, к;айтиб чиедим.

ОТАМНИНГ КДБРИ КДЕРДА?

Дадамни олиб кетишганининг иккинчи ё учинчи 
куни Кудратилла амаким билан Давлат Хавфсизлик 

Кумитасига бордик. У ердан: «Бундай исмли одам
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бизнинг руйхатда иу*;. Булса з̂ ам бизга туширишгани 
йгук,»г “• Деб жавоб беришди. Орадан икки-уч кунни 
утказиб, яна борсак: «Кидираётган одамингиз 
Московский турмасида булса керак», — дейишди. 
Московский турма уша вак>тда х;озирги Олой бозори 
як^нида булиб, турма устига тиканли симлар тортилган, 
турт метр баландликдаги деворлар билан уралган 
эди. Турманинг турт томонида сок;чилар турарди. 
Биз улкан дарвоза томон юрдик. Дарвоза олдида 
одамлар куплигидан унга я^инлаша олмай к;айтдик. 
Боришимизнинг учинчи куни: «Бизда унак;а одам йук;»,
— деган жавоб олдик. К,удратилла амаким «Энди нима 
к;иламиз?» дегандек менга к;араб турганларида, бир 
таниш киши келиб амаким билан саломлашди. Бизнинг 
мак;садимизни эшитиб:'

- Бу ерда сиёсий мах;бусларни суров иши тугагач 
сакдайдилар. Сизнинг акангиз уша Давлат Хавфсизлик 
К,умитасида, - деди.

Биз яна олдинги ерга бордик. У ерда:
- Маз^бус шу ерда. Тергов бошлангани йук;. Сурок; 

бошланишидан олдин овк;ат олинмайди. Фак;ат уамаки, 
тиш ювгич, совун олинади, - деди.

Уйга кунглимиз таскин топгандай булиб к;айтдик. 
Кейинги кунлари дадамга рухсат этилган нарсаларни 
бериб тур дик. Лекин хат ёзишга, олишга ижозат 
йу  ̂ эди. Орадан бир оз ва^т утгач з̂ еч нима олмай 
куйишди. Сабабини сурасак, жавоб беришмасди. 
Уч-турт ойдан сунг Хабибулла акам хасталикдан 
тузалиб, юра бошладилар. Акамнинг дадам олдиларига 
к;атнашлари зс,ам биз каби натижасиз эди. Йил охирига 
бориб: «^амалганларнинг суди тугаб, Сибирга 
жунатилди», деган овоза тарк;алди. Маз^камадагилардан 
дадамизнинг йигирма йилга хукм этилиб, Сибирга 
жунатилганликларини эшитдик. У ерда з̂ ам сиёсий 
маз^буслар учун тартиб-к;оида к;аттик; булганлиги 
сабабли хат, овк;ат, кийим-кечак олмасликларини 
айтишди. Дадам из сог-саломат булсалар бир куни 
к;айтиб келадилар, деб узимизни овунтириб юришдан 

булак чора йук; эди.
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Эсимда. 1940 йилларда булса керак, Комил Ящиннинг 
хотини Халима Носирова билан богимизга келиб 
айланиб чихиб кетганди. Кейинчалик махалладагилвр. 
«Комил ака билан Халима опа бог олмок,чи экан 
Сотсаларинг богингизни 3.6 мингга олишар экан», ~ 
дейишганди. Биз рад жавобини бергандик. Кейин улар 
Самарханлдарвоза тор кучасидан бог олишганди.

Уруш бошланиб, биз каби оилаларнинг ахволи 
батгар огирлашди. Уруш йилларида Тошкент шахар. 
ижроия хумитасининг харорига биноан, шийпонимиз 
Ленинграман кучириб келинган Танк академиясининг 
хизматчиларига дам олиш хароргохи хилиб берилди. 
Хизматчилар оилалари билан шанба,. якшанба кунлари 
келишиб, богимизда дам олишар эди. Улар биз билан 
яхши муомалада булишар, богимиздаги мевалардан еб, 
бизга х;ам ярмини олишга рухсат беришар эди.

Рус генерали булса керак (исми ёдимда йук;), мендан 
дадам хасида сурар, мен билганларимни тушунтиришга 
харакат хилардим. У елкамга хулини хуйиб кунглимни 
кутарарди ва гохида: «Ойингга бергин», ~ деб гушт, 
колбаса, балих консерва, пишлох. нон берарди. Ойим: 
«Руслар ргрида хам мусулмончиликни биладиганлар 
Хам бор экан-да», - деб куз ёши хилардилар.

Генералнинг мен тенги Миша исмли утли булиб, 
мен билан уртох эди. Ойим огир хасталаниб, тез-тез 
шифохонада даволанар эдилар. Ушанда генерал хабар 

топиб, камёб дорилар билан таъминларди.
1944 йили харбийлар биз билан хайрлашиб, 

Ленинградга кучиб кетишди.
1945 йили шийпонимизга Арпапоя кучасидаги 

1 -сонли болалар уйи кучириб келинди. Улар болаларни 
богимизда дам олдириб кетишарди.

Уруш тугади. Бирох 29 май куни Хабибулла акамни 
хам хамохха олиб кетишди. Уруш тутаб, эзилган халх 
аста-секин енгил нафас ола бошлади. Лекин биз каби 
оилаларнинг ахволи баттар огирлашди. Акамни Ю 
йил хамохха хукм хилишди. Биз хамон умид билан 
дадамиздан бир хушхабар кутардик. Худди дадам 
эшикдан кириб келиб, онам ва акам хисматларини
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эшитиб: « Онанг менинг дар димда оламдан ути бди. Аллох; 
лсойини жаннатда ^илсин. Лекин утлим Хабибуллада 
нима айб?» - деб термулгандек булардилар.

1947 йиллари мен у^ишга к;атнаш як;ин булсин деб,
' Мухаммад Аминбек поччамнинг Тинччоб мах;алласи- 
даги х;овлиларида турарди м. Куз ойларининг б ирида 
ук^нпдан келсам, к,ушни аёл: «Сени бир одам истаб 
келди «Кутсин!» деди», - деб к;олди. Орадан икки соат 
утгач, номаълум киши келди. Салом-аликдан сунг мен 
уни уйга таклиф этдим, кирмади. У сок;оллари усган, 
ёши элликлар атрофидаги ок;-сарикдан келган босик; 
сузловчи, куринишидан маъюс киши эди.

- Мухаммад Аминбек акани к;аердан топсам булади? 
У кишига айтадиган омонат гапим бор, - деди у.

- У киши бу ерда турмайдилар. 'Зарур булса олиб 
боришим мумкин, - деб жавоб бердим.

Икковлашиб Самар ̂ анддар воз ад аги уйимга йул 
олдик. Йулда мен у кишига бир-икки савол бердим. У 
«^а» ёки «йук;», деб к;иск;а жавоб к,иларди.

Поччам уйда экан. Ме^монни дадамнинг уйларига 
таклиф этдик. Фотщадан сунг, поччам ме^монга савол 
назари билан царадилар.

- Сизнинг исмингиз Мухаммад Аминбекми?

-Ха.
- Аёлингизнинг исми Назифа-а? — деб к;айта-к;айта 

сураб олгач, ran бошлади:
- Мен шу келишимда Магадандан келяпман. Асли 

Наманганнинг Ункургон нох,иясиданман (исмини 

унутдим). 1937 йилгача райком котиби эдим. Бошимга 
тухмат балоларини ёгдириб, 10 йилга цамашди. 
Магаданда Абдулла акам кушни зонада эканлар. 
Менинг бушаганлигимни эшитиб, сим тусик; орк;али 
гаплашдилар. Абдулла акам: «Тошкентга борсангиз, 
бизнинг ̂ овлидан хабар олинг. Балки уйимни мусодара 
к;илишгандир. Балки болаларим Эски Жувадаги 
Тинччоб мах;алласида яшовчи Мухаммад Аминбек 
куёвимникидан панох; топишгандир. Уларга салом 
айтинг. Менинг куз очиб курган Фарзона исмли



набирам катта к;из булиб к;олгандир. Уни мен учун 
п е ш о н а с и д а н  упиб к^йинг», дегандилар, - деди.

Дадамни олиб кетганларидан кейин 10 йил утгач 
келган бу хушхабар бизни роса ̂ аяжонга солди. Назифа 
опам: «Дадамни курган киши экансиз», Дбб куз ёщи 
билан к;айта-к;айта куришдилар. Ме^мон овк;атга хам 
турмай: «Мен тунги поездка жунайман» - деб, бизнинг 
^истовимизга ^ам к;арамай, урнидан турди. Ме^мон 
бола-чацасининг тинчини билиб, бир ойдан сунг 

к;айтиш ваъдасини берйб, опам берган кийим-бошни 
я;ам олмай, уйимиздан чикди. Поччам ва мен мех;монни 
вокзалга кузатиб чикдик. У поччам берган пулни х;ам 
олмай хайрлашди.

Биз меэдооннинг к;айтиб келишини сабрсизлик 
билан кута бошладик. Орадан 2-3 ойлар чамаси’вак̂ т 
угди. Бирок; ме^мондан дарак йук;. Назифа опамнинг 
к^истови билан Унк^ргонга йул олдик. Бориб, уша 
кишини суриштирдик. У ердагилар: «Ха, шундай 
одам булган эди. Бечора 10 йил ноз̂ ак; утириб келгач, 
оиласи бошк;а турмуш к^илганини эшитиб, хафа булиб 
цаергадир кетиб к̂ олди», - деган хабарни беришди.

1948-49 йиллари болалар уйи кучгач, богимизни 
Тошкент шахрининг к;айсидир отбок;арлар артели 
эгаллади. К,айсидир бефах;м, имонсизнинг б упруги 
билан шийпон атрофидаги мевали дарахтларимизни 
кесиб, от-араваларга жой х;озирлашди. Богамизнинг 
кунботар томонига чучк;ахона куриб, атроф- 
мух̂ тгни бузиб, пашша, чивин купайишига сабаб 
булишди. Чучк;аларни арикда ювинтириб, ичимлик 
сувини булгай бошлашди. Баъзи беномус к^шнилар 
«Жулкунбойнинг шалтогидан дод», «Жулк;унбой халк, 
душмани булмаганида биз бу кунлар га к;олмас эди к», 
деб бизни ^а^оратлар эдилар. Бизнинг бу таъналарга 
куникишимиздан узга чора йу* эди.

1953-54 йиллари булса керак, ёз ойлари эди, уйга 
келсам опам: «Меэдоон бор», — дедилар. Уйда ё ш и  

олтмишларда, oiq сочли, к;орачадан келган бир нотаниш 
киши поччам билан утирибди. Улар билан с а л о м л а ш и б
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чикдим ва опамдан: «Бу ким?» - деб сурадим. Опам 
маъюсланиб: «Отамнинг олдиларидан келибди», - деб 
уксиниб-уксиниб йиглай бошладилар. Мен: «Нега 
йиглаяпсиз? Хурсанд булмайсизми? Яхши хабар олиб 
келгандир?!» - дедим юпатиб... Шунда опам бошларини 
елкамга куйиб: «Отам к а̂мокда вафот этибдилар», - деб 
укириб юбордилар. Мен мех;моннинг олдига кирдим. 
Опам мени таништирдилар. Куз ёши ̂ илишдик. Поччам 
куръон увд\илар. Сунг ме^мон узини Абдулла ака деб 
таништирди ва бошидан утганларини суйлаб кетди:

- Мен асли Наманганданман. 1937 йилда 
Тошкентнинг тиббиёт институтида тах;сил олиб юр
ган кезларимда сиёсий айб билан к;амок;к;а олиндим ва 
15 йилга хукм ^илиндим. Жазо муддатини Магадан да 
фельдшер вазифасида утадим. Абдулла ^одирий икки 
марта хасталаниб менинг к;улимда даволандилар. Охири 
жон бердилар. Узим дафн к̂ илдим. Улимлари олдидан 
к;аерда туришларини айтгандилар, - деб х^икоясини 
тутатди.

Уша кундан бошлаб ме^мон бизникига тез-тез 
келадиган, х,атто ойлаб ётадиган булиб к,олдилар.‘

1955 йил акам озодликка чик,иб, кутулиб келдилар. 
1966 йил дадам окдандилар. Сунг аза очдик. Икки 
^айитликни утказиб, юртга дадамнинг йил ошларини 
тарк;атдик. 1958 йили акамнинг саъй-^аракатлари 
билан шийпонимизни к;айтариб олдик. Ба^оли Кудрат 
к,аровсиз богимизни уз з̂ олига келтирдик.

‘Мазкурга ипшк бир изо*:
Бундай а келди-кетди» дар дадам Х^бибулла К°МфИЙ ок̂ \аниб, цамоедан 

^айтгунларигача давом этган экан. Хатто баъзиларининг исм-фамилиялари уй 

дафтаримизга *ам *айд цилннган экан. Дадам бу *акда шундай *икоя цилган 
эдилар: «Бир куни водийлик нотаниш одам «Мен дадангизни Сибирда курдим» 

деб келди. Биз уни ош-сув билан кузатдик. Орадан бир оз вак̂ г утгач. вокзалда 

уша киши юрганини курдим. У мени курса *ам узини танимаганликка олди*_ 
«Бувамиз 1938 йил отилган булсалар. бундай «уйин»нинг кимга кераги бор 

экан», деб куп уйлардим. Кейинчалик бунинг сабабини англагандек булдим: 
Менимча «улар» хонадонимиздаги вазиятдан хабардор булиб туриш учун *амда 
Чилган сирли гуно*лари тез кунда ошкора булишиии сезиб, оиламнадап^рнинг 

«этларини у.лдириш» учун уз «хизматчиларини» юбориб туришган булса керак. 

Тагин ким билади?! (Шеркон К°АйРий)
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1970 йилларга келиб, дадамизнинг хоклари булмаса- 
да, Комолон к;абристонидаги хилхонамизга рамЗИй 
iqa6p тошини урнатдик. Дадам ок^анганларидан сунг 
биз бир неча: бор юк;ори ташкилотларга, дадамиз к̂ ачон, 
цаерда к;атл этилганликларини сураб мурожаат этдик. 
Бирок; бизга жавоб булмадц. Охири 1985-87 йилларда 
ощкоралик шарофати билан дадамиз 1938 йил 4 октябрда 
Тошкентда отилганликлари ^а^ида Давлат Хавфсизлик 
К,умитасидан жавоб олдик. Лекин улар дадамиз к;аерда 
отилганликларини айтмадидар. Шундан сунг мен узим 

уша жойни аник^ашга киришдим. Баъзилар «1937-38 
йилларда сиёсий мах;бусларни Тошкентнинг Юнусобод 
дах;асидаги Алвастикуприк атрофида отишган», 
деган хабарни беришди.. Бир одам:.. «Йулдошев .(бу 
киши 1956-57 йилЛарда ша^ар ижрокум раиси булиб 
ишлаган) деган киши Абдулла Кодирийни к,атл этишда 
цатнашган экан. Уша ва^тда у ДХКда хизмат к;илган 
экан. У «^одирий Юнус9бодда отилган», деганди. 
Хозир вафот этган», - деб менга хабар берганди..

Дустим Садриддин: «Дадангиз отилган жойни 
билгувчилар бор экан», ~деб цолди.У билан Юнусободга 
бордик. Садриддин мени Шомансуров Шоислом деган 
отахоннинг уйига олиб борди. Таништириб ма^садни 
тушунтирди. Отахон шундай х;икоя ^илдилар: .

’ «Тошкент-Чимкент йули ёк;асида Алвастикуприк- 
дан утгач, йул ёк;асида тепалик буларди. Бизнинг 
довли тепаликнинг кунчик,ар томонида булиб, унинг 
к;аршисида ёши саксонлардан ошган Расул, Маркам 
суфилар истик;омат к;илишарди. Мен ушанда 27-28 
ёшларда эдим. Отахонлар чойхонада утиришиб: «К*ан- 
дай золим замон булди?! Тепалик бошимизга битган 
бало булди-ку. Кечалари у* овозидан чучиб ухлай 
олмасак, ёз ойларида ук; товушидан, отилаётганларнинг 

«ох;-возр>идан безиб, димик,иб. уйга кириб ётсак. 
Эртасига «нима булди экан?» деб тепаликка келиб, 
устига нари-бери тупрок; тортилган, бирининг боши,
к^ли, оёги чик;иб долган мурдаларни куриб, савоб

булади, деб устига тупрок; тортиб, бир калима куръон 
ук;исак», - дейишарди.
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Отахон ^икояларини давом эттириб:
- Кечалари одамлар айни уйк;уга кетган пайтда, 

бир-икки соат товушлари эшитиларди. Онам эса 
уринларидан туриб, тах;орат олиб куръон у^ирдилар. 
Шундай отишмалар 3-4 йил давом этди. Ук; товушлари 
эски хумдон томондан келиб турарди. Кейин тепаликни 
бузиб, давлат омборхона к;урадиган булади. Теналик 
тупрогинихумдонга олиб кета бошлашди. Эшитишимча, 
тупрок; гиштга ярамаганлиги учун бошк;а Tynpoiq билан 
аралаштириб ишлатишган экан. Балки уша теналик 
остидаги тупрокда отангизнинг х;ам хоклари бордир,
- дегандилар.

ЮМУШНИНГ САВОБЛАРИДАН БИРИ

Дадам оналарига жуда меэфибон эдилар. Жосият 
бибим биз билан турардилар. Бибимнинг уч келинлари: 
Робия, Рах;бар (менинг онам), Марх;амат опок^лар 
эди. Келинлар бир оиланинг фарзандларидек ах,ил 
яшашарди. Энг севимли келин менинг онам булса 
керакки, бибим «Рах;бар к;изим», деб мурожаат 
этардилар (Бибимнинг к;излари булмаган).

Жосият бибим х;аётларининг сунгида жуда к;ариб 
долган, тез-тез нафаслари к^силар, х;арсиллаб 
турардилар. Бибим шифохоналарнинг дориси кор 
^илмагач, табиблар берган к;ора дорини истеъмол 
к^лардилар. Эсимда, шунда дадам бибимни аяб: 
«Ойимга дорини куп бераверманглар», — деб тайинлар 
эдилар. Дорининг таъсири сусайиши билан бибим 
исмларимизни бирма-бир айтиб, дадамни сурар, дадам 
ижодхоналаридан чик^б келиб: «Ха, ойи, нафасингиз 
безовта к;иляптими?» — деб з̂ ол- сурардилар. Бибим: 
«Ха, Абдулла, х;алиги кургурдан мошдек бермасанг 
булмайди», - дер эдилар. Шунда дадам бибимни аяб, 
к;ора сак^ични думалокдаб берар, бибим э^зур ^илиб, 
пинакка кетардилар.

Эртасига нонушта пайтида:
- Абдулла, кечаги к;ургурингни цайси табибдан 

олган эдинг? — деб сурардилар. Дадам кулимсираб:
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- Нима эди? ” дер дилар. Бибим бечора энтикиб:
- Олдингиси яхши эди. Тез таъсир кили б, жонимга 

оро кирарди. Кейингисининг таъсири суст. Кечаси 
ухламай к^шналдим, - деб шикоятланар эдилар. Дадам:

- Майли, бугун бопщасидан олиб келаман, - Aeg 

бибимни овк;ат ейишга ундар, бибим емасалар; 
«Кунглингиз нима тусайди? Келинингиз айтганингиз- 
ни тайёрлаб беради», ~ дердилар.

1936 йил ёзда Жосият бибим вафот этдилар. Бибим
ни пешинда дафн киладиган булдик. Кариндошлар 
йигилгач, бибимиз жасадлари солинган тобутни 

кулма-кул олишиб, Комолон кабристонига йул олдик. 
Тобут олдида бибимнинг барча яхинлари: Рахимберди, 
Кудратилла амакиларим, уларнинг угиллари, куёвлари 
кулларида касса, белларида белбог «онам» деб йиглаб 
боришарди. Уларнинг сафида мен х;ам касса ушлаб 
бораман. Дадам эса касса тутмаганлар, тобутни дамба- 
дам кугариш билан бандлар.

Дафн маросимининг иккинчи куни дадам ёзувчилар 
уюшмасининг топшириги билан (Татаристон ёзувчилар 
курултойига) Козонга кетадиган булиб, эшикда 
бел боглаб турган я кунлар га ва махалламиздаги 
(дадамиздан ёши катта) мулла Ю суф домлага хам 
узрларини айтдилар. Мулла Ю суф дадамга: «Мулла 
Абдулла, кунглингиз хотиржам булсин, менинг вахтам 
бисёр. Урнингизни билдирмай, маросимларнинг 

охирига кадар шу шийпонда утираман. Ой бориб, омон 
к;айтинг» - деб дуо хилган эдилар.

Юсуф домланинг илгари кам шийпонда дадам билан 
тез-тез сухбатлашиб утирганларини эслайман. Домла 
бир куни дадамга:

- Мулла Абдулла, мени биласиз, Аллохнинг факир 
бандасиман. Кейинги йилларда рузгорда кийинчиликлар 
булиб турибди. Эшитишимча, бог ишларига унча-мунча 
одам ёллаб ишлатар экансиз/ Шулар к;атори мени х;ам 
йуклаб турсангиз. Куч-кувватимиз бор, — деган эканлар.

Шундан сунг дадам богда иш булса-булмаса домлани 
чак;ириб, нон-чой ва овк;ат билан сийлаб, кетишда пул 
Кам берар эканлар.
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Дадам кетгач, уйда маъракаларга Мулла Юсуф домла 
бош булиб к;олдилар.

- Абдулла хукумат иши билан кетди. «Урнимни 
билдирманг», деб мени ташлаб кетди, - деб 
келганларнинг исм-шарифини, касб-корини сураб 
к;оларди. Баъзи танишларига: «Так^сир, фалон куни 
пайшанбалик», - деб крлардилар. Кеч кириши билан 
к, ар и нд о шлар ни шийпонга утхазиб, хуръон ук,ир, амри 
маъруфдан сузлардилар... -

Дадам бибимнинг «йигирма»ларига етиб келдилар. 
Маърака уртача утди. Дадамдан Козон шахри х,ак,ида 
сурадик.

- К^озон чиройли шах,ар экан. Одамлари яхши х;аёт 
кечиради, бир-бирига мехрибон, мехмондуст эканлар, - 
деб таъриф бергандилар дадам. Сухбат охирида Мен:

- Дада, нега сиз бибимнинг дафн куни, биздан ажраб 
тобут кутариб бордингиз? - деб сурадим. Дадам:

- Энг савобли иш — одамлар ичида булиш. 
Одамни елкада кутариб, к;абристонга элтиб куйиш. 
Юмушнинг савоблиларидан бири шудир, — деб жавоб 
бергандилар.

Дадам уйда баъзан тансикрок; овхат булса, 
Кудратилла амакимни ча^иртириб чи^ардилар. 
Кудратилла амаким: «Рахбар опа, хозикдаги дуторни 
беринг», “ -деб дуторни созлаб, дадам ва ойим севган 
куйларни чалар эдилар. Эсимда, худди шундай утириш 
Кудратилла амакимникида хам булганди. Емак- 
ичмакдан сунг Кудратилла амаким дадамга:

- Ака, кейинги кунлар да негадир хомуш куринасиз?
- деб савол бердилар. Дадам:

- Замон бир оз нотинч, «хора булутлар» бизнинг 
жумхуриятимиз осмонига хам ёпирилиб келмокда. 
«Кора булут» юхори хукумат аъзоларини босди. Эрта- 
индин биз адабиётчиларни хам тинч куймаса керак, 
~ деб маъюсландилар. Кейин «уф» тортиб давом 
этдилар:

- Киладиган ишларим куп. Бирок; к;улим ёзувга 
бормайди. Хаёл мени енгади. Куз олдимдан узбек 
халхининг атокди ёш-к;ари, ёзувчи, шоирларининг
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хибсга олинажаги кетмайди. Шулар к;атори .Мен 
Хам четда в;олмасам керак. Хабибулла хаста, Долган 
болаларим ёш, уларнинг х;оли нима кечади? а

- Ака, куп уйламанг. Ахир, битган китобларингизда 
хукуматга гараз йух-ку. Ёзганларингиз шоху гадога 
баробар. Халх сизни хурмат хилади, - дедилар 
К̂ удратилла амаким.

Сухбатга Рахимберди амаким хУшилиб:
- Куй, Абдулла, сени хукумат билмадими, бундан 

буёгига китоб битма. Бир кунинг утар. Еринг яхши, 
богинг бор. Дехх°нчиликда илминг дуруст, - дедилар.'

Дадам башорат калган «хора булутлар» бизнинг 
хонадонимизга 1937 йил 31 декабрда кечхурун кириб 

келди...
1936 йилларда дадам богдорчилик билан овуниб, 

яхин дустлари Многом ота кумагида 10-15 хути асалари 
бохдилар. Кейинги йил асал жуда яхши булди. Асал 
бир йилда икки марта бахор ва кузда олинарди. Дадам 
Хосилни идишларга ини билан солар, мумини сихиб 
олиб, келаси йил хосили учун замин тайёрлар эдилар. 
Уша йили куп асал.истеъмол хилганимиз учун булса 
керак, дадам ва менинг теримизда сувли пуфакчалар 
пайдо булди, хичишиб бехузур хила бошлади. Шифокор 
ва табиблар ёрдамида мен тез тузалдим. Дадамнинг 
хасталиклари тузалмади.

Дадамнинг орзулари буйича, акам ва мен шифокор 
булиб етипгдик. Кейинчалик дадамдаги хасталик асаб 
бузилиши натижасида юз ага келган деган хулосага 
келдим. Инсон тутилади, вахти-соати битгач, бу 
дунё билан хайрлашади. Улим хах- Лекин инсон уз 
тугилган хонадонида, уз тугишганлари ичида хариб 

(ёки бетобланиб) дунёдан утса бир нав. Бирох куз 
олдингизда бола-чахаси билан видолаштирмай, 
Хора курсига утхазиб улим топтиришса, ёмон экан. 

Мана 35 йилдирки, дадамнинг: «Менда айб йух» бу 
тупгунмовчилик. Эрта-индин хайтиб келаман», деган 
сузлари хамон хулогим остида жаранглайди...

Мен эса юмушнинг савоблиларидан бирини адо 
этолмаганимдан армондаман.
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Дадамиз Хабибулла Кодирий вафотларидан сунг (1988 
йил) бувамизга атаб уюштирилган тур ли йигинларга энди 
амаким — Масъуд Абдуллаев билан бирга боришимга 
тутри келди. Илгари шундай учрашувларда амакимнинг 
дадам билан бирга иштирок этганликларини куп 
кузатгандим. Аммо амакимнинг бирор анжуманда. суз 
олганларини эсламайман. Сабабини кейин тушундим. 
Амаким дадамни хурматлаб, атайин сукут сак^аган 
эканлар. Бундай ^урматни яна бир а̂ётий мисолда 
якдол англашимиз мумкин. Айтишларича, як̂ инлар 
амакимга: ... , . . .Л

- Масъуд, уйланмайсанми? Ёшинг з̂ ам утиб крлди,
- дейишса, у киши: - Акам к,амокдан келадиган булиб 
турибдилар-ку, мен к̂ андай уйланаман, деб. рад

г жавобини берар эканлар.
Амаким иштирокларидаги дастлабки учрашув *амон 

куз унгимда. 90-йиллар... куз ойлари эди. Мени Тошкент 
Давлат Тиббиёт институт ига учрашувга таклиф этишди. 
Амаким билан бордик. Катта ук;ув залига чамаси 50 тача 
талаба йигилган эди. Биринчи булиб сузни мен олдим 
ва «Бугунги учрашувга бувамиз Абдулла Крдирийнинг 
иккинчи утиллари, амаким — Масъуд Абдуллаев х;ам 
ташриф буюрганлар. Х °ЗИР навбатни у кишига берсак»,
- деб, уларни минбарга таклиф этдим.

Амаким аввалига з^аяжонларини босолмай, анча 
к;ийналдилар. Овоз кучайтиргич йуклиги сабабли 
пастдан: «Каттикрок, гапиринг!» деган талаблар эшитила 
бошлади. Шундан сунг амаким з^аяжонларини босиб, 
вазминлик билан сузладилар...

Шундай к;илиб, амаким билан йигинларга бора 
бошладим. Учрашувларга борганимда атайин ичкарига 
кирмас эдим. Сабаби, йигилганлар менга з<;ам савол 
бериб, амаким четда к,олиб кетишлари мумкин эди.

Амаким табиатан камгап одам эдилар. У киши 
х;ушига ёвдан одам билан салом-алик 1̂ илар, ё^маса 
жимгинаутиб кетаверардилар. Бунинг сабаби, менимча, 
амакимнинг ота-онадан эрта етим к;олиб, *аетдан анча 
задаланганликларида булса керак. Амакимнинг болалик

К И ТОБН ИН Г Ю ЗА ГА  КЕЛИШ И ХАК.ИДА
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угмишлари х;акда,а билмаганлар, балки у кишидан хафа 
булгандир. Мен уша давр одамлари ^ак^да бирор фикр 
билдириш учун, аввало, уша одамнинг утган з̂ аётига 
бир назар ташлаб куриш керак, деб уйлайман...

Хуллас, к;атор йигинлар самараси амакимдан бошк;а 
одам ясади. У киши *акдо,а эшитганлар энди: «Ия, 
бу одам *ам гапирар экан-ку!» - дейишарди. Орадан 
маълум вак̂ г утгач, мен: «Амаки, шу айтганларингизни 
ёзиб берсангиз», ~ дедим. Амаким уйланиб к;олдилар. 
Мен давом этдим:

- Бир куни Мулла Туйчи Хофизнинг утиллари 
Абулцосим ака дадамизнинг олдиларига келибди. 
Урталарида тахминан к^йидагича савол-жавоб булган:

- Сизнинг исмингиз Хабибуллами?

-Ха.
- Сиз отангиз эвдида китоб ёзган экансиз.

* - Шундай.
- Мен Туйчи Хофизнинг углиман. Мен х;ам отам 

з^ида ёзмо^чи эдим. Ёрдам берсангиз.
- Ёзиш кулингиздан келадими?
- Шуни эплай олмаймиз-да. Бизда гапдан булак х;еч 

вак;о йук;.
Дадам бир оз уйланиб туриб:
- Уйда ким ёзишни билади?
- Хеч ким. Э-э. Тухтанг! Бир келиним бор. Ёзув 

машинкасини эплаштиради.
- Ана шу келинингизни к̂ аттик; ушланг. Куйлак- 

лозим олиб бераман, деб алдайсизми, зсуллас, ёнингизга 
утк;азиб олиб эртадан-кечгача бошингизга нима келса 
айтаверинг. У ёзаверсин. Ичингиздаги гаплар тугагач, 
^огозларни туплаб олиб келасиз, ушанда гаплашамиз,
- деган эканлар дадамиз. Сиз зс;ам хаёлингизга бувамиз 
з^ащда к;андай хотиралар келса, к;огозга тушираверинг. 
Ишлов бериб тайёрлаш менинг зиммамда, - дедим.

Орадан бир к;анча вак̂ г утгач, амаким дастлабки 
хотираларни бердилар. Бошида иш огаррок; кечди. 
Биринчидан, амаким жуда майда ёзар дилар, иккинчи- 
дан, мавзу оталари з;ак,ида бошланиб, баъзи уринларда 
бонща вок;еалар томон «утлаб» кетардилар. Кейинчалик 
з^аммаси изига тушиб кетди. Хотираларни тайёрлаб,
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барчасига сарлавха хуйиб, туплай бошладим. Хатго, 
баъзиларини матбуотда эълон эттирдим. Хотираларни 
ухиганлар амакимни олхишлашди. . Шу тарзда 
машакдатли ме^натлар самарасида Абдулла К̂ одирий 
хахлар ид а янги хотиралар туплами юзага келди.

Мен, гохида амакимни сурок^лаб чихиб, Сабохат келин 
ойимдан: «Ёзувчи амаким ханилар?» - деб сурардим. 
Кёлинойим. «Ана, айвонда ёнбошлаб ётибдилар. 
Дадангизнинг «Отам ^а^ида» китобларини Ухиб, 
«кучирмачилик» к^ляптилар», — деб хазиллашардилар. 
Мен халал бермаслик махсадида индамай ортимга 
Хаитиб чихиб кетардим. Аслида, кучирмасдилар. 
Менимча, амакимнинг хар бир ёзган хотираларини 
дадамнинг китоблари билан солиштиришларининг 
сабаби: ёзганларида хайтарих ёки йил саналарида икки 
хиллик булмаслиги учун булса керак.

Хотираларни тайёрлаш жараёнида шуни сездимки, 
амаким кейинги ёзганларида кишиларнинг ташхи 
куринишини тасвирлашга хам кир иш гандилар. Бу 
услуб эхтимол дадамнинг китобларини куп ухиганлари 
таъсиридандир... Бу хотиралар бир утиришда ёзилмади. 
Бунга бир неча йиллар вахт кетди...

Амакимнинг болалик йиллари гайриоддий кечган 
булса хам, кейинчалик у киши исмларига монанд 
равишда бахтли яшадилар. Хаётларида узларига мос 
жуфти халолга йуликдилар. Амаким огир табиатли 
булсалар хам, оилада меъёрида хазилкаш эдилар.

Сабохат келинойим хаётларининг сунгида 
бетобланиб: «Уни бунга, буни унга берасиз», деб 
васиятнома ёзибдилар-да, амакимга ухиб берибдилар. 
Амаким: «Хаммаси яхши, тугри ёзибсан, лекин бир 
камчилиги бор. Йикданингни хаерга яширгансан? Ана 
шуни ёзмабсан», — деб кулгига олган эканлар. Вахт- 
соати етиб, келинойим «хеч нарсани беркитмай», Худо 
берган уч утил ва икки хизни устириб, вояга етказиб, 
аввал узлари (1996 й.), кейин амаким (1997 й.) бу 

дунёдан куз юмишди.
Ш еркон К,одирид,

2009 йил, 26 ноябрь.
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