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Михаил Афанасьевич Булгаков

1891— 1940

Тысяча девятьсот семнадцатый год 
стал рубежом в истории России, в судь
бах русской интеллигенции, русских 
писателей. Революция разделила интел
лигенцию на тех, кто из-за несогласия 
с большевистской идеологией покинул 
Родину, уйдя в вынужденную эмигра
ции», и тех, кто честно и искренно пове
рил в идеи социализма и остался в стра
не, намереваясь строить новое соци
алистическое государство.

Но были такие, кто не принадлежал 
ни к тому, ни к другому лагерю, кто не . 

захотел покинуть страну, решил разделить с Россией её судьбу.
Жизнь и творчество этих писателей складывались трудно, 

порой трагично. К числу их принадлежал Михаил Афанасьевич 
Булгаков.

Детские и юношеские годы. В автобиографии Булгаков на
пишет: «Сын профессора Киевской духовной академии, родился
3 мая 1891 года в Киеве».

Его сестра Надежда Афанасьевна вспоминала: «Он рисовал, 
играл на рояле, карикатуры сочинял, писал стихи, давал нам 
нсем стихотворные характеристики». Михаил Булгаков был стар
шим в семье и после смерти отца взял на себя заботу о младших 
братьях и сёстрах. Семья Булгаковых была дружная. В доме ца
рила атмосфера уюта и доброжелательства. Эту атмосферу потом 
Булгаков опишет в романе «Белая гвардия», а младший брат его, 
Николай, ётанет прообразом Николки Турбина в этом романе.
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Первая киевская мужская гимназия, где учился Булгаков, 
была одна из лучших в России. Вот как вспоминает о ней писа
тель К. Г. Паустовский, учившийся там вместе с Булгаковым: 
«Основы преподавания и воспитания в этой гимназии были зало
жены знаменитым хирургом и педагогом Пироговым. Может 
быть, поэтому 1-я Киевская гимназия и выделялась по составу 
своих преподавателей из серого списка остальных классических 
гимназий России». (Родная гимназия нашла отражение в романе 
«Белая гвардия».)

Дальнейшее образование Булгаков получает на медицинском 
факультете Киевского университета св. Владимира. Окончив в
1916 году университет, он некоторое время работает в прифрон
товых госпиталях, в земской больнице в Смоленской губернии, 
затем в Вязьме.

В марте 1918 года Булгаков возвращается в Киев, где в это 
время, как в чехарде, сменяются власти, и каждая новая власть 
призывает молодого врача. С Добровольческой армией Булгаков 
был мобилизован во Владикавказ, где появились его первые ли
тературные опыты.

Начало творческого пути. Булгаков-сатирик. После пере
езда в Москву в конце 1921 года начинается жизнь, полная лише
ний и упорного труда. Трудолюбие и энергия помогли Булгакову 
выжить в эти трудные годы.

Первые пять лет московской жизни (1921—1925) оказались 
очень плодотворными.

В 1923 году написана сатирическая повесть «Дьяволиада», 
в 1924 году — «Роковые яйца», в 1925 году »**ь«Собачъе сердце». 
Булгаков, продолжая традиции Гоголя и &айтыкова-Щедрина, 
бесстрашно высмеивает недостатки и нелепости советской дейст
вительности. В «Дьяволиаде» сатирическому осмеянию подвер
гается новая советская бюрократия.

Проблеме революции и интеллигенции посвящены сатириче
ские повести «Роковые яйца» и «Собачье сердце». В повести «Ро
ковые яйца» научное открытие профессора Персикова («лучи 
жизни», которые ускоряют процесс размножения организмов и 
увеличивают их до огромных размеров) попадает в руки заведую
щего показательным совхозом Александра Семёновича Рокка. 
Рокк, невзирая на протесты учёного, начинает проводить с ними 
промышленные опыты, в результате чего происходят катастро
фические события — появляются огромных размеров крокодилы 
и змеи, пожирающие всех на своём пути.

В повести остро поставлена проблема ответственности учёно
го за свои научные эксперименты. Опасно то, что любое великое



изобретение, оказавшись в руках невежественных, но самоуве
ренных и, главное, обладающих властью людей, может привести 
к трагическим последствиям. Ведь достаточно было одного теле
фонного звонка «сверху», чтобы Рокк начал свой безумный экс
перимент.

С повестью «Собачье сердце» вы уже познакомились в преды
дущих классах. Написана она была в 1925 году, а опубликована 
в нашей стране лишь в 1988 году. В повести, как вы помните, за
тронут ряд важных проблем: место интеллигенции в новых по
слереволюционных условиях жизни, ответственность учёного за 
свои научные открытия, проблема революционного и эволюцион
ного переустройства общества и человека.

Булгаков — реалист и психолог. Роман «Белая гвар
дия». Одновременно с созданием сатирических произведений 
Булгаков работает над романом «Белая гвардия», который по
явился в печати в неполном виде в 1925 году. Если для сатириче
ских произведений Булгакова характерны гротеск, стирание гра
ни между реальным и фантастическим, шаржированность харак
теров, то в романе «Белая гвардия» иная поэтика: развёрнутые 
психологические характеристики персонажей, внимание к ре
алистическим деталям. «Белая гвардия» продолжает традиции 
русского классического ромЙка.

События романа «Белая гвардия», очевидцем которых был 
Булгаков, происходят в конце 1918 года, через год после револю
ции. Два центральных художественных образа романа — это об
разы Дома и Города.

Итак, когда в Городе происходили тревожные, непонятные 
события, Дом № 13 по Алексеевскому спуску продолжал жить 
обычной жизнью. Образ Дома, семейного очага — один из самых 
привлекательных в романе. В нём отражены многие моменты 
биографии писателя. Начать с того, что «Дом № 13 по Алексеев
скому спуску» — это дом № 3 по Андреевскому спуску, где жила 
семья самого Булгакова. В романе подробнейшим образом изо
бражён интерьер Дома, квартиры Турбиных, где после смерти 
матери остались братья: Алексей Турбин, молодой врач, Никол- 
ка, унтер-офицер, их сестра Елена и муж Елены, капитан Таль- 
берг.

Главное впечатление от Дома — это впечатление тепла и 
уюта. Тепло от пышущей жаром изразцовой печи, уютно от ста
рых часов, которые играют гавот, от мебели старого красного 
бархата, кровати с блестящими шишечками, «потёртых ковров, 
пёстрых и калиновых... от бронзовой лампы под абажуром»,
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«лучших на свете шкапов с книгами... с Наташей Ростовой, Ка
питанской Дочкой», от кремовых штор, как бы ограждающих 
Дом от внешнего мира.

Все эти любовно выписанные детали создают тёплую семей
ную атмосферу Дома, которые, в свою очередь, становятся симво
лами его прочности, покоя и незыблемости. Поэтому «совершен
но бессмертны» и чёрные стенные часы, которые бьют башенным 
боем, «бессмертен» и Саардамский Плотник {см. с. 58), и «гол
ландский изразец, как мудрая скала, в самое тяжкое время жи
вительный и жаркий». А в «матовой вазе голубые гортензии и 
две мрачных и знойных розы, утверждающие красоту и проч
ность жизни».

Но покой и тепло приходят в дом не только от изразцовой пе
чи, но и от тепла взаимоотношений между членами семьи, братья
ми и сестрой, прочности добрых человеческих связей, нравствен
ных устоев. Это сразу же чувствует приехавший из Житомира 
племянник Тальберга, Лариосик, переживший личную семей
ную драму и всей душой потянувшийся к теплу дома Турбиных, 
который становится для него родным.

Добрые отношения связывают Турбиных с друзьями: по
клонником Елены Шервинским, гвардии поручиком, а ныне 
адъютантом в штабе князя Белорукова, поручиком Мышлаев- 
ским и подпоручиком Степановым (он же Карасе), с которыми 
Алексей Турбин вместе учился в гимназии. Это та самая Алек
сандровская императорская гимназия, в которой учился Миша 
Булгаков. Не случайно в здание этой гимназии Булгаков перенёс 
ряд сцен своего романа: там формиру|$ск добровольческий сту
денческий дивизион под командованием*'йолковника Малышева. 
Гимназия изображена с такой же любовью, с тем же присталь
ным вниманием к деталям.

Дом хранит не только тепло человеческих отнцщений, но и 
культурные традиции и нравственные устои. Оби%тели Дома 
и их друзья — люди чести и долга, самоотверженные, преданные 
своим идеалам, патриоты Родины. Они верны своим убеждени
ям. Вспомним эпизод, когда Алексей Турбин, пришедший запи
сываться в дивизион к полковнику Малышеву, на вопрос полков
ника, социалист ли он, понимая, что может повредить себе, пря
мо, не лукавя и не подлаживаясь, отвечает, что он монархист и 
не выносит самого слова «социалист», а из всех социалистов 
больше всех ненавидит Александра Фёдоровича Керенского.

Булгакова упрекали в том, что «кремовыми шторами» он от
городился от тревог окружающей жизни. Обвинение несправед
ливое. Ведь Дом Турбиных в центре происходящего. Он открыт
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исем нетрам и бурям времени, вторгающегося в него внешнего 
мира, Города. Вместе со штабом немецкой армии спешно покида
ет Дом и Город муж Елены капитан Тальберг. Поручик Мышла- 
енский, появившийся в квартире Турбиных с обмороженными 
иогпми, последними словами ругает штабных офицеров, ненави
стного полковника Щёткина, самого гетмана. Алексей Турбин, 
его друзья Мышлаевский и Карась записываются добровольцами 
н мортирный дивизион, который формируется для защиты Горо
ди н гетмана от отрядов Петлюры. Оба брата Турбины оказывают- 
|’»( свидетелями и участниками боёв с петлюровскими частями, 
Алексей Турбин при этом получает ранение и чудом остаётся 
жим. Нет, Дом не отгорожен от Города, он активно с ним взаимо
действует. Контраст тепла, света, уюта Дома и мрака и холода Го
роди проходит через весь роман.

Город, в отличие от Дома, зловещ и мрачен. В городе разда
ются выстрелы, слышны орудийные залпы. Не случайно один из 
эпиграфов к роману — строки из «Капитанской дочки» Пушкина
о начавшейся метели: «в одно мгновение тёмное небо смешалось 
с снежным морем, и всё исчезло». Образ метели как символ рево
люции и Гражданской войны присутствует в романе постоянно: 
«начало мести с севера», «на севере воет и воет вьюга». Этот сим- 
молнчсский образ знаком нам по поэме Блока «Двенадцать» 
(нспомним: «ой , вьюга, ой, вьюга», «ветер, ветер... на всём Божь
ем спето»).

Город не молчалив, он, как и Дом, также озвучен. Но, в отли
чие от Дома, где царит музыка, в Городе — звуки выстрелов, ору
д и й н ы е  залпы, то есть типичная «музыка революции», по опре
д е л е н и ю  Блока. «Музыка революции» не может радовать обита
телей Дома, Турбиных. С каждым днём она становится всё тре- 
и о ж н е й  и страшнее. Город полон самыми разными слухами. 
ПАлизи отряды Петлюры уже совершают разбойные нападения, 
й и самом Городе, в штабе бездействуют: батареи стоят без ору
дий, офицеры замерзают в цепи, а полковник Щёткин в это вре
мя беззаботно пьёт коньяк. Когда же отряды Петлюры совсем 
Алиино подошли к Городу, началось бегство. Вместе с немцами, 
иетанллющими Город, позорно бежит, переодетый в форму не
мецкого офицера гетман Украины, бежит штаб во главе с коман- 
дуощим, позорно и предательски бросивший армию.

!)ти люди вызывают глубокую ненависть боевых офицеров, 
ТурОнны и близкие им по духу офицеры с презрением относятся 
к штиГжым. к командующему, к гетману, называют их не иначе, 
нпи «штабная сволочь». Алексей Турбин прямо ставит гетману 
м миму. *b'o он запретил формирование русской армии: «...если бы
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с апреля месяца он начал бы формирование офицерских корпу
сов, мы бы взяли теперь Москву», — утверждает он. Полковник 
Малышев формирует добровольческий артиллерийский диви
зион из юнкеров и студентов для защиты Города от отрядов Пет- 
люры. И лишь известие о том, что и гетман, и командующий 
ночью тайно бежали из Города, заставляет его распустить ди
визион, чтоб не посылать на верную и бессмысленную смерть 
мальчишек, многие из которых не умели даже'держать в руках 
винтовки. Полковник Най-Турс, узнав, что fero отряд брошен 
на произвол судьбы, что в тылу у них неприятельская конни
ца, отдаёт юнкерам «никогда ими не слыханную странную 
команду»: «срывать погоны, бросать оружие и прятаться». 
Най-Турс ценой своей жизни спасает юнкеров, прикрывая их от
ступление.

Офицеры остаются верны своей присяге императору Нико
лаю. По их глубокому убеждению, спасти Россию может только 
монархия. Однако обратим внимание на то, как относятся офице
ры к простому народу, к мужикам. Они явно не знают и не любят 
народ. Эта пропасть между офицерством и народом во многом 
объясняет поражения Белой Гвардии и победу большевиков. На
пример, сталкиваясь с фактами поддержки Петлюры местными 
крестьянами, тот же Мышлаевский зло и иронично называет их 
«мужичками-богоносцами Достоевскими» (см. с. 59,), «святыми 
землепашцами, сеятелями и хранителями» (реминисценция1 из 
стихотворения Некрасова «На Волге»).

Мужики отвечают им тем же: лютой ненавистью к «помещи
кам с толстыми лицами, вернувшимися поместья при гет
мане — «дрожью ненависти при слове «офицерня». Значитель
ная часть мужиков поддерживает Петлюру, который победонос
но входит в Город.

В противоположность тому, как детально изобразц^ны Дом, 
его обитатели и друзья, петлюровцы даны обобщённо, П лотн ой  
массой, как это было принято в литературе 1920-х годов. В этом 
потоке чуть высвечиваются фигуры полковников Козыря-Ляш- 
ко, Болботуна, Торопца. Символом независимой Украины разве
вается над отрядами Петлюры «жовтоблакитный прапор» (флаг). 
Петлюровцы пробыли в Городе 47 дней. После того как они поки

1 Реминисценция — напоминание (воспоминание) о других 
литературных произведениях через использование характерных для 
них образов, мотивов, речевых оборотов, в поэтической речи — 
ритмико-синтаксических ходов. Как содержательный приём реми
нисценция рассчитана на память и ассоциативное восприятие чита
теля.
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нули Город, в него вошли красные войска. Но это событие уже 
вне художественного времени романа, хотя большевики в романе 
неоднократно упоминаются. Их ненавидят бежавшие в Город 
с Севера представители разных социальных слоёв, но не откры
той, явной ненавистью, когда ненавидящий готов драться и уби
вать, «а ненавистью трусливой, шипящей, из-за угла, из темно
ты...». Офицеры тоже ненавидели большевиков, но «ненавистью 
горячей и прямой, той, которая может двинуть в драку».

Такой ракурс в изображении Гражданской войны был необы
чен в 1920-е годы, когда большевики изображались как сила про
грессивная, а в негативном свете представали те офицеры, кото
рые не перешли на сторону большевиков. Уже своим первым ро
маном Булгаков выбивается из общепринятого литературного 
русла, идёт против течения, что, как мы увидим в дальнейшем, 
существенно осложнит его жизнь.

В романе есть эпизод, который раскрывает отношение Бул
гакова к большевикам, и шире — к Гражданской войне вообще. 
Это — сон Турбина, где ему является погибший на войне 
в 1916 году вахмистр Жилин и рассказывает, как они всем эскад
роном отправились в рай. Знаменательно, что в раю приготов
лено место и для большевиков, погибших под Перекопом. 
(В 1920 году, когда брали Перекоп, погибло много большевиков.) 
На замечание Турбина, что не пустят большевиков в рай, они и 
в Бога не верят, Жилин приводит слова самого Господа: «Ну не 
верят, что ж поделаешь... Мне от вашей веры ни прибыли, ни 
убытку. Один верит, другой не верит, а поступки у вас у всех оди
наковые: сейчас друг друга за глотку... все вы у меня... одинако
вые — в поле брани убиенные». Здесь чётко определена позиция 
писателя: кто прав и кто виноват в страшной междоусобной бра
ни, называемой «Гражданская война», — людям не дано судить.

Булгаков не судит своих героев за их политические взгляды 
и убеждения. В романе нет прямого указания на то, на чьей сто
роне правда в Гражданской войне. Вопрос о том, кто прав, а кто 
виноват остаётся открытым, точнее, судить правых и виноватых, 
но мысли писателя, будет Бог.

Булгаков судит своих героев за их нравственные качества. 
Поэтому осуждены гетман, командующий князь Белоруков, пол
ковник Щёткин, бросившие офицеров и юнкеров и позорно бе
жавшие; осуждён Тальберг за то, что он подлец и карьерист, не 
имеющий убеждений. . *

И поэтом# так «приподняты» герои, имеющие крепкий нрав
ственный стержень: братья Турбины, их друзья, полковник Ма
лышев, не пославший на верную смерть юнкеров и студентов,
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полковник Най-Турс, ценой собственной жизни защитивший юн
керов.

В Гражданской войне не бывает победителей и побеждённых, 
правых и виноватых; тот, кто вчера казался правым, сегодня мо
жет оказаться виноватым. Второй эпиграф к роману — строки из 
Апокалипсиса (см. с. 59): «И судимы были мёртвые по написанно
му в книгах сообразно с делами своими...», то есть Божьим судом.

Каково было отношение писателя к религии, к Богу? На 
этот счёт у исследователей его творчества не* единого мнения: 
есть точка зрения, согласно которой Булгаков был верующим че
ловеком, есть и иная точка зрения, утверждающая, что Булгаков 
не придерживался официального православия.

Роман «Белая гвардия» приоткрывает завесу над этим вопро
сом. Знаменательна сцена, когда, отойдя от постели умирающего 
Алексея Турбина, Елена истово молится Богородице, прося её 
спасти Алексея. Эта сцена сделана с такой страстью и искренно
стью, что позволяет верить в наличие у писателя религиозного 
чувства. «Шёпот Елены стал страстным, она сбивалась в словах, 
но речь её была непрерывна, шла потоком... День исчез в квадра
тах окон... и совершенно неслышным пришёл тот, к кому через 
заступничество смуглой Девы взывала Елена. Он появился рядом 
у развороченной гробницы, совершенно воскресший, и благост
ный, и босой. Грудь Елены очень расширилась, на,ш;еках высту
пили пятна, глаза наполнились светом, переполнились сухим 
бесслёзным плачем. Она лбом и щекой прижалась к полу, потом, 
всей душой вытягиваясь, стремилась к огоньку, не чувствуя уже 
жёсткого пола под коленями. Огонёк рвЗфух, тёмное лицо, вре
занное в венец, явно оживало, а глаза въщанивали у Елены всё 
новые и новые слова». Вспомним, что Алексей Турбин, несмотря 
на прогнозы врачей, действительно выздоравливает. Правда, во 
сне, который снится Алексею Турбину, вахмистр Ж и ц н  утверж
дает, что Бог плохо отзывается о попах. Но из этого мЗЙкет следо
вать лишь то, что веру в Бога Булгаков не отождествлял со свя
щеннослужителями. Иван Русаков в финале романа читает, гово
ря словами автора, «потрясающую книгу Библию и по мере того, 
как он читал её, «болезни и страдания казались ему неважными, 
несущественными... Он видел синюю, бездонную мглу веков, ко
ридор тысячелетий... Мир становился в душе, и в мире он дошёл 
до слов: «...слезу с очей, и смерти не будет, уже ни плача, ни воп
ля, ни болезни не будет, ибо прежнее прошло».

Обратим особое внимание на финал романа с описанием по
следней ночи. Красочна метафоричность этого описания. Каза
лось, что где-то «...на неизмеримой высоте... у царских врат елу-
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жили всенощную. В алтаре зажигали огоньки, и они проступали 
на завесе целыми крестами, кустами и квадратами». А внизу над 
Днепром «поднимался в чёрную, мрачную высь полночный крест 
Владимира». Эта яркая религиозная образность так же, как пере
данное писателем ощущение вечности мироздания, созданного 
Творцом, не могли быть доступны неверующему человеку. Елена 
Сергеевна Булгакова, жена писателя, записала в «истории болез
ни» мужа: «Был очень ласков, целовал много раз и крестил меня 
и себя». По её же свидетельству, последние слова умирающего 
были: «Прости меня! Прими меня!» Перед смертью Булгаков про
сит жену и друга отслужить по нему панихиду.

Рассуждая о художественном своеобразии «Белой гвар
дии», следует отметить, что первый роман Булгакова продолжил 
традиции русского классического романа, есть в нём и «древняя 
эпичность» («То не серая туча со змеиным брюхом разливается 
по Городу, то не бурые, мутные реки текут по старым улицам, то 
сила Петлюры несметная на площади старой Софии идёт на па
рад»). Но роман создан уже в XX веке и отразил стилистику но
вого времени. Это — использованный Булгаковым приём мон
тажа, заимствованный у кинематографа (смена кадров, быстрое 
чередование эпизодов). Вспомним, например, как события в квар
тире Турбиных, завершаемые троекратным «ура» во славу импе
ратора Николая II, перебиваются небольшим эпизодом в кварти
ре их соседа Василия Лисовича (который просыпается от этого 
«ура» с остановившимся от страха сердцем), а затем автор снова 
возвращает читателя в квартиру Турбиных.

Стилистической особенностью прозы 20-х годов XX века был 
и используемый Булгаковым художественный приём обобщённо
го изображения массовых сцен, без индивидуализации персона
жей, которым принадлежат лишь отдельные реплики. Так изо
бражён, например, парад войск Петлюры, вошедших в Город.

В романе отсутствует хронологическая последовательность 
в изображении событий: она прерывается воспоминаниями, сна
ми, перенесением действия в другое место и время. (Приём этот 
станет главным в последнем романе Булгакова «Мастер и Марга
рита».)

Проза Булгакова метафорична. Он широко использует не
ожиданные образные сравнения, ассоциативные связи между от
дельными фрагментами, приём метонимии («гитара идёт мар
шем, со струн сыплет рота», «оборвала рота шаг на всех семи 
струнах», «Николкины глаза вспоминают: Училище. Облуплен
ные александровские колонны, пушки...», «Из глаз исчез зной 
и училище, в глазах — напряжённый слух», «Пустая каменная

13



коробка гимназии теперь ревела и выла в страшном марше»; «не 
серая разрозненная гусеница, а одетая колючими штыками валила 
по коридору шеренга»; с двухсаженного полотна «вылетал перед 
артиллеристами сверкающий император Александр I», «Слово 
«Петлюра! Петлюра! Петлюра!» — запрыгало со стен, с серых теле
графных сводок. Утром с газетных листков оно капало в кофе... 
Оно загуляло по языкам и застучало в аппаратах Морзе» и т. п.).

Своеобразно переплетается в романе речь автора-повествова- 
теля с речью персонажей, которая как бы вклинивается в автор
ский текст.

Предельно сжаты в романе художественное пространство 
(действие происходит в Городе и в его окрестностях) и художест
венное время. Время ограничено рамками: декабрь 1918 — фев
раль 1919 года. Начинается роман «белым, мохнатым декабрём 
1918 года, а заканчивается февралём 1919 года, когда в ночь со 2-го 
на 3-е февраля войска Петлюры покинули Город, и в него вошли 
красные».

Конец романа перекликается с его началом. Схожий «биб
лейский» зачин первой и последней глав романа как бы окольцо
вывает повествование. Первая фраза первой главьк «Велик был 
год и страшен по Рождестве Христовом 1918, от начала же рево
люции второй». Первая фраза последней главы: «Велик был год 
и страшен год по Рождестве Христовом 1918, но 19i9  был его 
страшней». Она звучит очень многозначительно, особенно если 
вспомнить, что роман заканчивается приходом в Город красных 
войск. Булгаков не был сторонником револвщии. Он говорил, что 
отдаёт предпочтение «Великой Эволюции(ртрашным злом ви
делась ему и братоубийственная Гражданская война. Именно так 
и отразил он её в своём романе, смело нарушив существовавшую 
тогда в литературе традицию изображения Гражданской войны 
как борьбы нового передового мировоззрения, которцу несли 
красные, с уходящим в прошлое старым.

После постановки романа «Белая гвардия» на сцене знаме
нитого Московского Художественного академического театра 
(МХАТ) началась травля писателя. История этой постановки та
кова. По предложению МХАТа Булгаков создаёт пьесу по моти
вам романа. В пьесе, в отличие от романа, несколько изменены 
акценты: происходит большее прозрение офицеров. Например, 
полковник Алексей Турбин, который заменил в пьесе полковни
ка Малышева, распуская свой дивизион, произносит слова, кото
рые не мог сказать Малышев: «...белому движению на Украине 
конец. Ему конец и в Ростове-на-Дону, всюду! Народ не с нами. 
Он против нас...» Несмотря на эти уступки со стороны писателя,
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уже в процессе работы над постановкой возникли сложности. 
Булгакову предложили серьёзнейшим образом переделать пьесу, 
но от коренной переработки он отказался. По решению редакци
онно-художественной коллегии МХАТа было изменено название 
пьесы. Она стала называться «Дни Турбиных». Главрепетком 
(Главный репертуарный комитет) долго колебался, разрешать 
или не разрешать постановку. И только после того, как знамени
тый основоположник театра и режиссёр К. С. Станиславский 
сказал, что уйдёт из театра, если не разрешат постановку, пьеса 
была разрешена с оговоркой «только для МХАТа». Премьера со
стоялась 5 октября 1926 года. Спектакль имел огромный успех. 
К Булгакову пришла настоящая слава и известность и одновре
менно начались яростные нападки официальной критики. В кри
тических рецензиях, направленных против писателя, не было да
же попыток объективно и спокойно полемизировать с автором. 
Они представляли собой грубые выпады.

Художник и Вождь. Булгаков был человеком стойким, его 
трудно было сломить. В июле 1929 года он пишет заявление на 
имя Сталина и правительства, где говорит о том, что все его пье
сы запрещены, в том числе и выдержавшая 300 представлений 
пьеса «Дни Турбиных», что ни одно из его произведений не полу
чило одобрительного отзыв$| что, «чем большую известность 
приобретало его имя в СССР и за границей, тем яростнее станови
лись отзывы прессы». Булгаков просил «изгнать его за пределы 
СССР» вместе с женой.

Ответа не последовало. В марте 1930 года он снова обращает
ся к правительству с письмом, где высказывает свою точку зре
ния на многие важные вопросы. Булгаков говорит, что он горя
чий поклонник свободы слова и что борьба с цензурой — его пи
сательский долг, что ему свойствен глубокий скептицизм в отно
шении революционного процесса, что он противопоставляет ему 
«Великую Эволюцию», что он стал сатириком в то время, когда 
никакая настоящая сатира в СССР абсолютно немыслима и, на
конец, что, несмотря на свои великие усилия «стать бесстрастно 
над красными и белыми», он получил аттестат белогвардей- 
ца-врага и может считать себя конченным человеком в СССР». 
Он вновь просит правительство разрешить ему покинуть пределы 
СССР. Если же это невозможно, то он просит «командировать» 
его на любую работу по специальности, потому что из-за одиоз
ности его имени его собственные попытки устроиться на работу 
не приносят успеха.

После этого письма 18 апреля 1930 года Булгакову позвонил 
Сталин. Он предложил писателю подать заявление об устройстве
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на работу во МХАТ и произнёс фразу, которая очень ободрила 
писателя: «Нам бы нужно встретиться, поговорить с вами». Зво
нок Сталина спас Булгакова. После него он был принят на работу 
во МХАТ ассистентом режиссёра. Но встреча со Сталиным не со
стоялась, хотя Булгаков очень ждал этой встречи, готовился 
к ней, проигрывал различные варианты разговора со Сталиным. 
Он знал, что Сталину понравилась его пьеса «Дни Турбиных», 
что он не один раз посещал спектакль МХАТа. Нв дождавшись 
звонка, он придумывал шутливые рассказы о СТа̂ гИне и о себе. 
Один из таких рассказов сохранился в воспоминаниях гимнази
ческого товарища Булгакова, известного писателя К. Г. Паустов
ского. (См. раздел «Это интересно» нас. 87—89.) Любопытно, что 
в этих рассказах вырисовывался вполне человечный образ Стали
на, который понимает и сочувствует писателю.

Позже, в 1939 году, Булгаков напишет пьесу о юности Стали
на «Батум». Действие её происходит в дореволюционный период. 
Сталин изображён романтическим юношей. Несмотря на то что 
пьеса Сталину понравилась, она не была поставлена, так как в об
становке начавшейся Второй мировой войны нужен был Сталин — 
не романтический юноша, а сильный и мудрый вождь. Считать 
появление этой пьесы своеобразной благодарностью писателя 
вождю, который помог ему в минуты полной безысходности, или 
желанием Булгакова приблизиться к вождю, было бы^неверно. 
Скорее, пьеса явилась результатом размышлений Булгакова
о вожде, попыткой понять его во всей полноте человеческих ка
честв. Булгакова интересовала личность Сталина. Елена Сергеев
на Булгакова вспоминала, что писателя до с&ЙШ смерти занимал 
вопрос, почему Сталин раздумал с ним встретился.

Интерес к личности вождя, думается, был связан с давним 
интересом Булгакова к проблеме взаимоотношений «власти и ху
дожника», попыткой найти ключ к поступкам человека, сосредо
точившего в своих руках огромную власть, найти психологиче
ское объяснение его далеко не всегда достойного поведения. По
этому внимание писателя привлекали судьбы французского дра
матурга Мольера и Пушкина, их отношения с властью: Мольера — 
с Людовиком XIV, Пушкина — с Николаем I. Проблема «худож
ник и власть» стала одной из главных в его романе «Мастер 
и Маргарита».

Но до этого Булгаков создаёт целый ряд интересных произве
дений. Он возвращается к теме революции и Гражданской войны 
в пьесе «Бег» (1928). Это — пьеса о трагедии людей, покинувших 
после революции свою Родину, оказавшихся на чужбине. В ней 
нарисованы тонкие и глубокие психологические портреты офи
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церов. Критика увидела в пьесе «оправдание белого движения». 
Пьесу не разрешили поставить даже Станиславскому. (Впервые 
«Бег» был показан зрителю лишь в 1957 году.)

Расцвет таланта. Роман «Мастер и Маргарита». 30-е го
ды XX века — пора расцвета таланта Булгакова. В эти годы напи
саны такие произведения, как биографический роман «Жизнь 
господина де Мольера» (для серии ЖЗЛ — жизнь замечательных 
людей), драмы «Кабала святош», «Последние дни» («Пушкин»), 
комедия «Иван Васильевич», неоконченный «Театральный ро
ман», а также многочисленные инсценировки и киносценарии.

В эти же годы Булгаков работает над своей главной книгой, 
последним, «закатным», по словам самого Булгакова, романом 
«Мастер и Маргарита». В 1930 году писатель сжигает уже на
писанные главы, но вскоре снова начинает работу. По свидетель
ству жены писателя, Булгаков продолжал работать над романом 
вплоть до самой смерти, уже будучи тяжелобольным, он вносил 
в текст поправки и. дополнения. Умер Булгаков после тяжёлой 
продолжительной болезни 10 марта 1940 года. «На следующее 
утро, а может быть, в тот же день, — вспоминает друг семьи 
С. А. Ермолинский, — позвонил телефон. Подошёл я. Говорили 
из секретариата Сталина. Голос спросил: «Правда ли, что умер 
товарищ Булгаков? — Да, он умер. Трубку молча повесили».

Знаменательна история с надгробным памятником писателя. 
Елена Сергеевна нашла у гранильщиков Новодевичьего монасты
ря гранит, который был раньше установлен на могиле Н. В. Го
голя в Даниловом монастыре. Когда в 30-е годы прах Гоголя пе
ренесли на Новодевичье кладбище и установили новое надгробие, 
старый гранит выбросили. Этот камень и был поставлен на моги
ле писателя и стал символом преемственности двух великих рус
ских сатириков.

Роман «Мастер и Маргарита» стал своеобразным завещанием 
писателя, итогом всей его жизни. В нём соединились психо
лог-реалист и фантаст-сатирик. Роман представляет собой сплав 
эпичности и фантастики, психологизма и сатиры. Он сложен по 
композиции. Это — роман в романе. В нём несколько планов, со
единены мир потусторонний и мир реальный, разные историче
ские эпохи, переплетены разные сюжетные линии. Роман очень 
динамичен. Динамизм создаётся стремительным перемещением 
героев во времени и пространстве, прямым^В^уорскими ремар
ками, типа: «За мной, мой читатель, мной» и т .п . 
По жанру это ф|ыософско-сатирически»Йрм&н

Роман сдожен не только по комодздцйн, но и. по своей не 
до конца прояснённой символике. п->| Г



В романе два главных пласта: первый пласт — это главы, ко
торые принято называть «евангельскими» с их вневременными, 
вечными образами, второй пласт — это московские главы, где 
предстаёт хорошо знакомая Булгакову жизнь Москвы 30-х го
дов. В «евангельских» главах Булгаков, как и многие художни
ки до него, обратился к сюжету и образам Евангелия и по-своему 
интерпретировал их. Булгаков создал художественные образы 
Иешуа, Пилата, Воланда, Левия Матвея, которые не всегда сов
падают со своими евангельскими прототипами.

Иешуа, Воланд со свитой, Пилат, Левий Матвей — это вне
временные персонажи романа. Главными героями романа, живу
щими в реальном времени и пространстве, являются Мастер и его 
возлюбленная Маргарита. Мастер пишет роман о Понтии Пилате. 
В судьбе Мастера есть много автобиографических черт. Мастер, 
как и Булгаков, любит работать при свечах, надев знаменитую 
чёрную шапочку. Он так же, как и сам Булгаков, был счастлив, 
пока писал свой роман, и так же после его публикации начались 
его беды. Мастер пишет роман на тему, необычную для литера
турного процесса 30-х годов, и подвергается уничтожающей кри
тике. Вспомним, что и Булгаков, написавший необычный для 
20-х'годов роман «Белая гвардия» и пьесу «Дни Турбиных», так
же стал объектом жесточайших нападок критики. Вся история 
гонения,Мастера очень напоминает гонения против самого-<Булга- 
кова. И один и другой были изгнаны из литературы. Мастер, как 
и Булгаков, сжигает рукопись своего романа. Судьба сожжённой, 
а потом восстановленной в романе рукописи Мастера родила 
ставшую крылатой фразу Воланда: «Рукописиугорят».

Рядом с Мастером беззаветно и жертвенно любящая его му
жественная женщина, его верный друг Маргарита, которая ради 
спасения Мастера вступает в сделку с Сатаной-Воландом, стано
вится ведьмой. Рядом с Булгаковым также любящая и предайная 
жена, Елена Сергеевна, которая стала прообразом Маргариты 
в романе. Но между Мастером и самим писателем есть большое' 
различие. Мастера сломили физически и духовно. Он отказался 
от борьбы за роман, за любимую женщину. Очевидно, именно по 
этой причине он не заслужил «свет», а только «покой», которого 
он так жаждал. Булгаков также был на грани отчаяния, но, в от
личие от Мастера, выстоял, продолжал бороться за право быть 
самим собой.

Сатирически, гротескно, но очень точно изображена Москва 
30-х годов. Писатель даёт широкую панораму жизни Москвы. 
Это было сложное время. В стране шёл процесс строительства со
циалистического общества. Процесс этот был непростым. Многие
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явления и факты новой жизни носили характер нелепости, иног
да зловещего абсурда. Всё это нашло яркое и выпуклое отраже
ние в московских сценах романа, в которых высвечивается всё 
скверное, низкое и подлое. Московские сцены — это объектив
ный документ той эпохи.

Булгаков беспощаден в изображении литературной среды, 
«разбойников под именем писателей».

При всей сложности и многопроблемности ключевой пробле
мой романа является давняя проблема взаимоотношения добра, 
истины и зла, их вечной борьбы и какой-то таинственной связи. 
Иешуа глубоко верит в добрую природу людей, в то, что люди 
свободной волей придут в «царство истины и справедливости». 
Он верит, что можно построить жизнь на одном нравственном за
коне, не прибегая к силе власти. Эту веру Иешуа в силу добра не 
разделяют ни Пилат, ни Воланд. Они не верят в возможность сво
бодного, ненасильственного обращения людей к добру и истине. 
В романе добро и зло оказываются тесно связаны. Воланд — дух 
зла — совершает добрые поступки. Добро, символизируемое 
Иешуа, и зло (Воланд) в романе равны. Иешуа не приказывает 
Воланду взять с собой Мастера и наградить его покоем, а просит. 
На что Воланд беспрекословно отвечает: «Будет сделано».

Необычный, до сих пор не до конца разгаданный роман Бул
гакова создавался в течение десяти лет. Писатель был уверен в 
невозможности прижизненной его публикации. Как и первый ро
ман «Белая гвардия», «Мастер и Маргарита» стоял в стороне от 
литературной жизни 20—30-х годов, не вписывался в свою эпо
ху, как не вписывалось всё творчество писателя в эпоху прослав
ления советской действительности. Роман дошёл до читателя 
лишь в 60-е годы XX столетия. Публикация его была осуществ
лена в двух номерах журнала «Москва» (1966, № 11; 1967, № 1). 
В литературных кругах Булгаков так и не стал своим.

И всё же истина восторжествовала. Не только роман, но всё 
творчество писателя вернулось к читателю и заняло достойное 
место в русской литературе XX века, а роман «Мастер и Маргари
та» стал одним из самых популярных и читаемых современника
ми романов.

9
Вопросы и задания

1. Что вы мрйсете рассказать о семье Булгаковых? Что из се
бя представляла 1-ая мужская гимназия в Киеве, где учился Ми
ша Булгаков?
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2. Когда произошёл переезд писателя в Москву? Расскажите
о первых пяти годах жизни Булгакова в Москве. Какие произве
дения написаны им в эти годы? Коротко охарактеризуйте их.

3. В чём проявился автобиографизм романа «Белая гвардия»?
4. Какие события изображены в этом романе? В чём отличие 

первого романа Булгакова от его сатирических рассказов и повес-» 
тей?

5. Охарактеризуйте два основных художе0твенных образа 
романа «Белая гвардия». 1 '

6. Каково отношение писателя в романе «Белая гвардия» к 
враждующим лагерям: к белому офицерству, к петлюровским 
частям, к большевикам?

7. Каким, по-вашему, судя по этому роману, было отношение 
писателя к религии?

8. Расскажите об истории постановки пьесы «Дни Турби
ных» . Объясните, чем вызвано решительное неприятие современ
ной Булгакову критикой этого спектакля.

9. Чем вызвано обращение писателя к Советскому правитель
ству и к Сталину? Как изменилось положение Булгакова после 
телефонного звонка Сталина?

10. Коротко расскажите о главных проблемах’романа «Мас- 
'тер и Маргарита».

V'
Белая гвардия 

(Фрагменты)

Часть первая |  ^
Фрагмент /

П о ш ёл м е лк и й  снег и вдруг 
повалил хлопьями. Ветер завыл; 
сделалась метель. В  мгнове
ние тёмное небо смешалось 
с снежным морем. Всё исчезло.

— Н у, барин, — закричал ям 
щ ик, — беда: буран!

«Капитанская дочка»
И  судимы были мёртвые по 

написанном у в книгах сообразно 
с делами своими...

1
Велик был год и страшен по Рождестве Христовом 1918, 

от начала ж е революции второй. Был он обилен летом солн
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цем, а зимою снегом, и особенно высоко в небе стояли две 
звезды: звезда пастушеская — вечерняя Венера* и крас
ный, дрожащий Марс*.

Но дни и в мирные и в кровавые годы летят как стрела, 
и молодые Турбины не заметили, как в крепком морозе на
ступил белый, мохнатый декабрь. О, елочный дед наш, 
сверкающий снегом и счастьем! Мама, светлая королева, 
где ж е ты?

Через год после того, как дочь Елена повенчалась с ка
питаном Сергеем Ивановичем Тальбергом, и в ту неделю, 
когда старший сын, Алексей Васильевич Турбин, после 
тяжких походов, службы и бед вернулся на Украину в Го
род, в родное гнездо, белый гроб с телом матери снесли по 
крутому Алексеевскому спуску на Подол, в маленькую цер
ковь Николая Доброго, что на Взвозе.

Когда отпевали мать, был май, вишнёвые деревья и ака
ций наглухо залепили стрельчатые окна. Отец Александр, 
от печали и смущения спотыкающийся, блестел и искрился 
у золотеньких огней, и дьякон, лиловый лицом и шеей, весь 
ковано-золотой до самьщ носков сапог, скрипящих на ран
ту, мрачно рокотал слова церковного прощания маме, поки
дающей своих детей.

Алексей, Елена, Тальберг и Анюта, выросшая в доме 
Турбиной, и Николка, оглушённый смертью, с вихром, на
висшим на правую бровь, стояли у ног старого коричневого 
святителя Николы. Николкины голубые глаза, посаженные 
по бокам длинного птичьего носа, смотрели растерянно, 
убито. Изредка он возводил их на иконостас, на тонущий 
в полумраке свод алтаря, где возносился печальный и зага
дочный старик Бог, моргал. За что такая обида? Несправед
ливость? Зачем понадобилось отнять мать, когда все съеха
лись, когда наступило облегчение?

Улетающий в чёрное, потрескавшееся небо Бог ответа 
не давал, а сам Николка ещё не знал, что всё, что ни проис
ходит, всегда так, как нужно, и только к лучшему.

Отпели, вышли на гулкие плиты паперти и проводили 
мать через^весь громадный город на кладбище, где под чёр
ным мраморным креслом давно уж е лежал отец. И маму за
копали. Sx... эх...

21



Много лет до смерти, в доме № 13 по Алексеевскому 
спуску, изразцовая печка в столовой грела и р§Стила Елен
ку маленькую, Алексея старшего и совсем крошечного Ни- 
колку. Как часто читался у пышущей жаром изразцовой  
площади «Саардамский Плотник»*, часы играли гавот, и 
всегда в конце декабря пахло хвоей, и разноцветный пара-* 
фин горел на зелёных ветвях. В ответ бронзовым, с гавотом, 
что стоят в спальне матери, а ныне Еленк&Л^ли в столовой 
чёрные стенные башенным боем. Покупал *их отец давно, 
когда женщины носили смешные, пузырчатые у плеч рука
ва. Такие рукава исчезли, время мелькнуло, как искра, 
умер отец-профессор, все выросли, а часы остались прежни
ми и били башенным боем. К ним все так привыкли, что, ес
ли бы они пропали как-нибудь чудом со стены, грустно бы
ло бы, словно умер родной голос и ничем пустого места не 
заткнёшь. Но часы, по счастью, совершенно бессмертны, 
бессмертен и Саардамский Плотник, и голландский изра
зец, как мудрая скала, в самое тяжкое время живительный 
и жаркий.

Вот этот изразец, и мебель старого красного бархата, и 
кровати с блестящими шишечками, потёртые ковры, пёст
рые и малиновые, с соколом на руке Алексея Михайлови
ча*, с Людовиком XIV*, нежащимся на берегу шёлкового 
озера в райском саду, ковры турецкие с чудными завитуш
ками на восточном поле, что мерещщщрь маленькому Н и
кол ке в бреду скарлатины, бронзовая$,й$мпа под абажуром, 
лучшие на свете шкапы с книгами, пахнущими таинствен
ным старинным шоколадом, с Наташей Ростовой, Капитан
ской Дочкой, золочёные чашки, серебро, портреты, портье
ры, — все семь пыльных и полных комнат, выррЬтивших 
молодых Турбиных, всё это мать в самое трудное время ос
тавила детям и, уж е задыхаясь и слабея, цепляясь за руку 
Елены плачущей, молвила:

— Дружно... живите.

Но как жить? Как ж е жить?
Алексею Васильевичу Турбину, старшему — молодому 

врачу — двадцать восемь лет. Елене — двадцать четыре. 
Мужу её, капитану Тальбергу — тридцать один, а Николке — 
семнадцать с половиной. Ж изнь-то им как раз перебило 
на самом рассвете. Давно уж е начало мести с севера, и ме
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тёт, и не перестаёт, и чем дальше, тем хуж е. Вернулся стар
ший Турбин в родной город после первого удара, потрясше
го горы над Днепром. Ну, думается, вот перестанет, начнёт
ся та жизнь, о которой пишется в шоколадных книгах, но 
она не только не начинается, а кругом становится всё 
страшнее и страшнее. На севере воет и воет вьюга, а здесь 
под ногами глухо погроы&хивает, ворчит встревоженная 
утроба земли. Восемнадцатый год летит к концу и день ото 
дня глядит всё грознее и щетинистей.

Упадут стены, улетит встревоженный сокол с белой ру
кавицы, потухнет огонь в бронзовой лампе, а Капитанскую  
Дочку сожгут в печи. Мать сказала детям:

— Живите.
А  им придётся мучиться и умирать.
Как-то, в сумерки, вскоре после похорон матери, Алек

сей Турбин, придя к отцу Александру, сказал:
— Да, печаль у нас, отец Александр. Трудно маму забы

вать, а тут ещё такое тяяСёлое время. Главное, ведь только 
что вернулся, думал, наладим жизнь, и вот...

Он умолк и, сидя у стола, в сумерках, задумался и по
смотрел вдаль. Ветви вдерковном дворе закрыли и домиш
ко священника. Казалось, что сейчас ж е за стеной тесного 
кабинетика, забитого книгами, начинается весенний, таин
ственный спутанный лес. Город* по-вечернему глухо ш у
мел, пахло сиренью.

— Что сделаешь, что сделаешь, — конфузливо забормо
тал священник. (Он всегда конфузился, если приходилось 
беседовать с людьми.) — Воля божья.

— Может, кончится всё это когда-нибудь? Далыпе-то 
лучше будет? — неизвестно у кого спросил Турбин.

Священник шевельнулся в кресле.
— Тяжкое, тяжкое время, что говорить, — пробормотал 

он, — но унывать не следует...
Потом вдруг наложил белую руку, выпростав её из тём

ного рукава ряски, на пачку книжек и раскрыл верхнюю, 
там, где она была заложена вышитой цветной закладкой.

— Уныния допускать нельзя, — конфузливо, но как-то 
очень убедительно проговорил он. — Большой грех — уны
ние... Хс№й кажется Йне, что испытания будут ещё. Как ж е, 
как жСгбольшие испытания, — он говорил всё увереннее. —
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Я последнее время всё, знаете ли, за книжечками сиж у, по 
специальности, конечно, больше всё богословские...

Он приподнял книгу так, чтобы последний свет из окна 
упал на страницу, и прочитал:

— «Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники 
вод; и сделалась кровь»*. *

2 7 ,^

Итак, был белый, мохнатый декабрь. Он стремительно 
подходил к половине. Уже отсвет Рождества чувствовался 
на снежных улицах. Восемнадцатому году скоро конец.

Над двухэтажным домом № 13, постройки изумитель
ной (на улицу квартира Турбиных была во втором этаже, 
а в маленький, покатый, уютный дворик — в первом), в са
ду, что лепился под крутейшей горой, все ветки на деревьях 
стали лапчаты и обвисли. Гору замело, засыпало сарайчики 
во дворе — и стала гигантская сахарная голова. Дом накры
ло шапкой белого генерала, и в нижнем этаже (на улицу — 
первый, во двор под верандой Турбиных — подвальный) 
засветился слабенькими жёлтенькими огнями инженер и 
трус, буржуй и несимпатичный, Василий Иванович Лисо- 
вич, а в верхнем — сильно и весело загорелись турбинские 
окна.

< ...>  Пышут жаром разрисованные изразцы, чёрные 
часы ходят, как тридцать лет назад: тонк-танк. Старший 
Турбин, бритый, светловолосый, постаревший и мрачный 
с 25 октября 1917 года, во френче с громадными кармана
ми, в синих рейтузах и мягких туфлях, в л ю б ^ о й  позе — 
в кресле с ногами. У ног его на скамеечке Николка с вих
ром, вытянув ноги почти до буфета, — столовая маленькая. 
Ноги в сапогах с пряжками. Николкина подруга, гитара, 
нежно и глухо: трень... Неопределённо трень... потому что 
пока что, видите ли, ничего ещё толком не известно. Тре
вожно в Городе, туманно, плохо...

На плечах у Николки унтер-офицерские погоны с белы
ми нашивками, а на левом рукаве остроуглый трёхцветный 
шеврон. (Дружина первая, пехотная, третий её отдел. Фор
мируется день, ввиду начинающихся событий.)
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Но, несмотря на все эти события, в столовой, в сущности 
говоря, прекрасно. Ж арко, уютно, кремовые шторы задёр
нуты. И жар согревает братьев, рождает истому.

Старший бросает книгу, тянется. < .. .>  В гостиной — 
приёмной совершенно темно. Николка наткнулся на стул. 
В окнах настоящая опера «Ночь под Рождество»* — снег и 
огонёчки. Дрожат и мерцают. Николка прильнул к окошку. 
Из глаз исчез зной и училищ е, в глазах — напряжённей
ший слух. Где? Пожал унтер-офицерскими плечами.

— Чёрт его знает. Впечатление такое, что будто под Свя- 
тошиным стреляют. Странно, не может быть так близко.

Алексей во тьме, а Елена ближе к окошку, и видно, что 
глаза её чёрно-испуганны. Что ж е значит, что Тальберга 
до сих пор нет? Старший чувствует её волнение и поэтому 
не говорит ни слова, хоть сказать ему и очень хочется. 
В Святошине. Сомнений в этом никаких быть не может. 
Стреляют в двенадцати верстах от города, не дальше. Что 
за штука?

Николка взялся за шпингалет, другой рукой прижал  
стекло, будто хочет выдавить его и вылезть, и нос расплю
щил. л

— Хочется мне туда поехать. Узнать, в чём дело...
— Ну да, тебя там не хватало...
Елена говорит в тревоге. Вот несчастье. М уж должен  

Пыл вернуться самое позднее, слышите ли — самое позднее, 
сегодня в три часа дня, а сейчас уж е десять.

В молчании вернулись в столовую. Гитара мрачно мол
чит. Николка из кухни тащит самовар, и тот поёт зловеще 
и плюётся. На столе чашки с нежными цветами снаружи  
и золотые внутри, особенные, в виде фигурных колонок. 
При матери, Анне Владимировне, это был праздничный 
< (>рвиз в семействе, а теперь у детей на каждый пошёл день. 
Скатерть, несмотря на пушки и на всё это томление, трево
гу и чепуху, бела и крахмальна. Это от Елены, которая не 
может иначе, это от Анюты, выросшей в доме Турбиных. 
Полы лоснятся, и в декабре, теперь, на столе, в матовой, 
колонной, вазе голубые гортензии и две мрачных и зной
ных розы, утверждающие красоту и прочность ж изни, не
смотря на то, что на подступах к Городу — коварный враг, 
который^’ пожалуй, может разбить снежный, прекрасный

25



Город и осколки покоя растоптать каблуками. Цветы. 
Цветы — приношение верного Елениного поклонника, 
гвардии поручика Леонида Юрьевича Шервинского, друга 
продавщицы в конфетной знаменитой «Маркизе», друга 
продавщицы в уютном цветочном магазине «Ниццкая фло
ра». Под тенью гортензий тарелочка с синими узорами, не-г 
сколько ломтиков колбасы, масло в прозрачной маслёнке, в 
сухарнице пила-фраже и белый продолговатой хлеб. Пре
красно можно было бы закусить и выпить чайку, если б не 
все эти мрачные обстоятельства... Эх... эх...

На чайнике верхом едет гарусный пёстрый петух, и в блес
тящем боку самовара отражаются три изуродованных тур- 
бинских лица, и щёки Николкины в нём, как у Момуса.

В глазах Елены тоска, и пряди, подёрнутые рыжеватым 
огнём, уныло обвисли.

Застрял где-то Тальберг со своим денежным гетманским 
поездом и погубил вечер. Чёрт его знает, уж  не случилось 
ли, чего доброго, что-нибудь с ним?.. Братья вяло жуют бу
терброды. Перед Еленою остывающая чашка и «Господин 
из Сан-Франциско». Затуманенные глаза, не видя, глядят 
на слова:

...м рак, океан, вьюгу. г

Не читает Елена.
Николка, наконец, не выдерживает:
— Ж елал бы я знать, почему так 6jp^co стреляют? Ведь 

не может ж е быть...
Сам себя прервал и исказился при движении в самоваре. 

Пауза. Стрелка переползает десятую минуту и — тонк-танк — 
идёт к четверти одиннадцатого. *§г

— Потому стреляют, что немцы — мерзавцы,— неож и
данно бурчит старший.

Елена поднимает голову на часы и спрашивает:
— Неужели, неужели они оставят нас на произвол судь

бы? — Голос её тосклив.
Братья, словно по команде, поворачивают головы и на

чинают лгать.
— Ничего не известно, — говорит Николка и обкусыва

ет ломтик.
— Это я так сказал, гм... предположительно. Слухи.
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— Нет, не слухи, — упрямо отвечает Елена, — это не 
слух, а верно; сегодня видела Щ еглову, и она сказала, что 
из-под Бородянки вернули два немецких полка.

— Чепуха.
— Подумай сама, — начинает старший, — мыслимое ли 

дело, чтобы немцы подпустили этого прохвоста близко к го
роду? Подумай, а? Я лично решительно не представляю, 
как они с ним уживутся хотя бы одну минуту. Полнейший 
абсурд. Немцы и Петлюра. Сами они его называют не иначе, 
как бандит. Смешно.

— А х, что ты говоришь. Знаю я теперь немцев. Сама 
уже видела нескольких с красными бантами. А  унтер-офи
цер пьяный с бабой какой-то. И баба пьяная.

— Ну мало ли что? Отдельные случаи разложения могут 
быть даже и в германской армии.

— Так, по-вашему, Петлюра не войдёт?
— Гм... По-моему, этого не может быть.
— Апсольман. Налей мне, пожалуйста, ещё одну ча

шечку чаю. Ты не волнуйся. Соблюдай, как говорится, спо
койствие.

— Но Боже, где ж е Сергей? Я уверена, что на их поезд 
напали и...

— И что? Ну что выдумываешь зря? Ведь эта линия со
вершенно свободна.

— Почему ж е его нет?
— Господи Боже мой! Знаешь ж е сама, какая езда. На 

каждой станции стояли, наверное, по четыре часа.
— Революционная езда. Час едешь — два стоишь.
Елена, тяжело вздохнув, поглядела на часы, помолчала,

йотом заговорила опять:
— Господи, Господи! Если бы немцы не сделали этой по

длости, всё было бы отлично. Двух их полков достаточно, что
бы раздавить этого вашего Петлюру, как муху. Нет, я вижу, 
немцы играют какую-то подлую двойную игру. И почему же 
нет хвалёных союзников? У-у, негодяи. Обещали, обещали...

Самовар, молчавший до сих пор, неожиданно запел, и 
угольки, подёрнутые седым пеплом, вывалились на поднос. 
Нратья невольно посмотрели на печку. Ответ — вот он. 
Пожалуйста:'

:s> Союзники — сволочи.
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Стрелка остановилась на четверти, часы солидно хрип- 
нули и пробили — раз, и тотчас ж е часам ответил заливис
тый, тонкий звон под потолком в передней.

— Слава богу, вот и Сергей, — радостно сказал стар
ший.

— Это Тальберг, — подтвердил Николка и побежал о т -; 
ворять.

Елена порозовела, встала. , ?
< ...>  Но Николка со старшим угасли очень быстро после 

первого взрыва радости. Да и радость-то была больше за 
Елену. Скверно действовали на братьев клиновидные, гет
манского военного министерства погоны на плечах Тальбер
та. Впрочем, и до погон ещё, чуть ли не с самого дня свадь
бы Елены, образовалась какая-то трещина в вазе турбин- 
ской жизни, и добрая вода уходила через неё незаметно. 
Сух сосуд. Пожалуй, главная причина этому в двухслойных 
глазах капитана генерального штаба Тальберга, Сергея 
Ивановича...

Эх-эх... Как бы там ни было, сейчас первый слой можно 
было читать ясно. В верхнем слое простая человеческая ра
дость от тепла, света и безопасности. А  вот поглубже — яс
ная тревога, и привёз её Тальберг с собою только’̂ что. Самое 
ж е глубокое было, конечно, скрыто, как всегда. Во всяком 
случае, на фигуре Сергея Ивановича ничего не отразилось. 
Пояс широк и твёрд. Оба значка — академии и университе
та ■— белыми головками сияют ровно. П ^ ж а р а я  фигура по
ворачивается под чёрными часами, как автомат. Тальберг 
очень озяб, но улыбается всем благосклонно. И в благо
склонности тоже сказалась тревога. Николка, ^цмыгнув 
длинным носом, первый заметил это. Тальберг, вытягивая 
слова, медленно и весело рассказал, как на поезд, который 
вёз деньги в провинцию и который он конвоировал, у Боро- 
дянки, в сорока верстах от Города, напали — неизвестно 
кто! Елена в ужасе жмурилась, жалась к значкам, братья 
опять вскрикивали «ну-ну», а Мышлаевский мёртво хра
пел, показывая три золотых коронки.

— Кто ж  такие? Петлюра?
— Ну, если бы Петлюра, — снисходительно и в то же 

время тревожно улыбнувшись, молвил Тальберг, — вряд ли 
я бы здесь беседовал... э... с вами. Не знаю кто. Возможно,
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разложившиеся сердюки. Ворвались в вагоны, винтовками 
взмахивают, кричат: «Чей конвой?» Я ответил: «Сердю
ки», — они потоптались, потоптались, потом слышу коман
ду: «Слазь, хлопцы!» И все исчезли. Я полагаю, что они ис
кали офицеров, вероятно, они думали, что конвой не укра
инский, а офицерский, — Тальберг выразительно покосил
ся на Николкин шеврон, глянул на часы и неожиданно до
бавил: — Елена, пойдём-кй на пару слов...

Елена торопливо ушла вслед за ним на половину Таль- 
бергов в спальню, где на стене над кроватью сидел сокол на 
белой рукавице, где мягко горела зелёная лампа на пись
менном столе Елены и стояли на тумбе красного дерева 
бронзовые пастушки на фронтоне часов, играющих каждые 
три часа гавот. < ...>

Елена рыжеватая сразу постарела и подурнела. Глаза 
красные. Свесив руки, печально она слушала Тальберга. 
А он сухой штабной колонной возвышался над ней и гово
рил неумолимо:

— Елена, никак иначе поступить нельзя.
Тогда Елена, помирившись с неизбежным, сказала так:
— Что ж , я понимаю. *Гы, конечно, прав. Через дней 

пять-шесть, а? Может, положение ещё изменится к луч
шему?

Тут Тальбергу пришлось трудно. И даж е свою вечную 
патентованную улыбку он убрал с лица. Оно постарело, и 
в каждой точке была совершенно решённая дума. Еле
на... Елена.-А х, неверная, зыбкая надежда... Дней п я т ь -  
шесть...

И Тальберг сказал:
— Нужно ехать сию минуту. Поезд идёт в час ночи...
...Через полчаса всё в комнате с соколом было разорено.

Чемодан на полу и внутренняя матросская крышка его ды
бом. Елена, похудевшая и строгая, со складками у губ, мол
ча вкладывала в чемодан сорочки, кальсоны, простыни. 
Тальберг, на коленях у нижнего ящика шкафа, ковырял в 
нём ключом. А  потом... потом в комнате противно, как во 
всякой комнате, где хаос укладки, и ещё хуж е, когда аба
жур сдёрнут с  лампы. Никогда. Никогда не сдёргивайте 
абажур с лампы! Абажур священен. Никогда не убегайте 
крысьей по<бёжкой на неизвестность от опасности. У абажу
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ра дремлите, читайте — пусть воет вьюга, — ждите, пока 
к вам придут.

Тальберг ж е бежал. Он возвышался, попирая обрывки 
бумаги, у  застёгнутого тяжёлого чемодана в своей длинной  
шинели, в аккуратных чёрных наушниках, с гетманской 
серо-голубой кокардой и опоясан шашкой. s

На дальнем пути Города I, Пассажщ ^кого уж е стоит по
езд — ещё без паровоза, как гусеница*##’ головы. В составе 
девять вагонов с ослепительно белым электрическим све
том. В составе в час ночи уходит в Германию штаб генерала 
фон Буссова. Тальберга берут: у Тальберга нашлись связи... 
Гетманское министерство — это глупая и пошлая оперетка 
(Тальберг любил выражаться тривиально, но сильно), как, 
впрочем, и сам гетман. Тем более пошлая, что...

— Пойми (шёпот), немцы оставляют гетмана на произ
вол судьбы, и очень может быть, что Петлюра войдёт... 
а это, знаешь ли...

< ...>  Да, оперетка... Елена знала, что значит это слово на 
припухших прибалтийских устах. Но теперь оперетка гро
зила плохим, и уж е не шароварам, не московским, не Ивану 
Ивановичу какому-нибудь, а грозила она самому Сергею 
Ивановичу Тальбергу. У каждого человека есть своя звезда, 
и недаром в средние века придворные астрологи составляли 
гороскопы, предсказывали будущее. О, как мудры были 
они! Так вот, у Тальберга, Сергея ЙВ&новича, была неподхо
дящая, неудачливая звезда. Тальбергу было бы хорошо, ес
ли бы всё шло прямо, по одной определённой линии, но со
бытия в это время в Городе не шли по прямой, они проделы
вали причудливые зигзаги, и тщетно Сергей Иванович ста
рался угадать, что будет. Он не угадал. Далеко ещё, вёрст 
сто пятьдесят, а может быть, и двести, от Города, на путях, 
освещённых белым светом, — салон-вагон. В вагоне, как 
зерно в стручке, болтался бритый человек, диктуя своим 
писарям и адъютантам. Горе Тальбергу, если этот человек 
придёт в Город, а он может прийти! Горе. Номер газеты 
«Вести» всем известен, имя капитана Тальберга, выбирав
шего гетмана, также. В газете статья, принадлежащая перу 
Сергея Ивановича, а в статье слова:

«Петлюра — авантюрист, грозящий своею опереткой ги
белью краю...»
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— Тебя, Елена, ты сама понимаешь, я взять не могу на 
скитанья и неизвестность. Не правда ли?

Ни звука не ответила Елена, потому что была горда.
— Я думаю, что мне беспрепятственно удастся про

браться через Румынию в Крым и на Дон... Фон Буссов 
обещал мне содействие. ЭДеня ценят. Немецкая оккупация 
превратилась в оперетку. Немцы уж е уходят. (Шёпот.) 
Петлюра, по моим расчётам, тоже скоро рухнет. Настоя
щая сила идёт с Дона. И ты знаешь, мне ведь нельзя не быть 
там, когда формируется армия права и порядка. Не быть — 
значит погубить карьеру, ведь ты знаешь, что Деникин  
был начальником моей дивизии. Я уверен, что не пройдёт 
и трёх месяцев, ну самое позднее — в мае, мы придём в Го
род. Ты ничего не бойся. Тебя ни в коем случае не тро
нут, ну, а в крайности, у тебя ж е есть паспорт на деви
чью фамилию. Я попрошу Алексея, чтобы тебя не дали в 
обиду.

Елена очнулась.
— Постой, — сказала она, — ведь нужно братьев сейчас 

предупредить о том, что немцы нас предают?
Тальберг густо покраснел.
— Конечно, конечно, я обязательно... Впрочем, ты им 

сама скажи. Хотя ведь это дело меняет мало.
Странное чувство мелькнуло у Елены, но предаваться 

размышлению было некогда: Тальберг уж е целовал жену, 
и было мгновение, когда его двухэтажные глаза пронизало 
только одно —- нежность. Елена не выдержала и всплакну
ла, но тихо, тихо, — женщина она была сильная, неда
ром дочь Анны Владимировны. Потом произошло проща
ние с братьями в гостиной. В бронзовой лампе вспыхнул ро
зовый свет и залил весь угол. Пианино показало уютные бе
лые зубы и партитуру Фауста там, где чёрные нотные зако
рючки идут густым чёрным строем и разноцветный рыже
бородый Валентин поёт*:

Я за сестру тебя молю,
Сжалься, о, сжалься ты над ней!
Ты охрани её.

Даж е /Гальбергу,-которому не были свойственны ника
кие сентиментальные чувства, запомнились в этот миг и 
чёрные ̂ аккорды, и истрёпанные страницы вечного Фауста.
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Эх, эх... Не придётся больше услышать Тальбергу каватины 
про Бога Всесильного*, не услышать, как Елена Играет Шер- 
винскому аккомпанемент! Всё ж е, когда Турбиных и Таль
берга не будет на свете, опять зазвучат клавиши, и выйдет 
к рампе разноцветный Валентин, в ложах будет пахнуть ду
хами, и дома будут играть аккомпанемент женщины, окра-5 
шенные светом, потому что Фауст, как Саардамский Плот
ник, — совершенно бессмертен.

Тальберг всё рассказал тут ж е у пианино. Братья вежли
во промолчали, стараясь не поднимать бровей. Младший из 
гордости, старший потому, что был человек-тряпка. Голос 
Тальберга дрогнул.

— Вы ж е Елену берегите, — глаза Тальберга в первом 
слое посмотрели простительно и тревожно. Он помялся, 
растерянно глянул на карманные часы и беспокойно ска
зал: — Пора.

Елена притянула к себе за шею мужа, перекрестила его 
торопливо и криво и поцеловала. Тальберг уколол обоих

4 братьев щётками чёрных подстриженных усов. Тальберг, 
заглянув в бумажник, беспокойно проверил пачку докумен
тов, пересчитал в тощем отделении украинские бумажки  
и немецкие марки и, улыбаясь, напряжённо улыбаясь и 
оборачиваясь, пошёл. Дзинь... дзинь... в передней свет свер
ху, потом на лестнице громыханье чемодана. Елена свеси
лась с перил и в последний раз увиде|5з^острый хохол баш
лыка. »

В час ночи с пятого пути из тьмы, забитой кладбищами 
порожних товарных вагонов, с места взяв большую грохо
чущую скорость, пыша красным жаром поддувала^ушёл се
рый, как жаба, бронепоезд и дико завыл. Он пробежал во
семь вёрст в семь минут, попал на Пост-Волынский, в гвалт, 
стук, грохот и фонари, не задерживаясь, по прыгающим 
стрелкам свернул с главной линии вбок и, возбуждая в ду
шах обмёрзших юнкеров и офицеров, скорчившихся в теп
лушках и в цепях у самого Поста, смутную надежду и гор
дость, смело, никого решительно не боясь, ушёл к герман
ской границе. Следом за ним через десять минут прошёл 
через Пост сияющий десятками окон пассажирский, с гро
мадным паровозом. Тумбовидные, массивные, запакован
ные до глаз часовые-немцы мелькнули на площадках,
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мелькнули их широкие чёрные штыки. Стрелочники, да- 
нясь морозом, видели, как мотало на стыках длинные пуль
маны, окна бросали в стрелочников снопы. Затем всё исчез
ло, и души юнкеров наполнились завистью, злобой и тре
ногой.

— У... с-с-волочь!.. — проныло где-то у стрелки, и на 
теплушки налетела жгучая вьюга. Заносило в эту ночь 
Пост.

А в третьем от паровоза вагоне, в купе, крытом полоса
тыми чехлами, вежливо и заискивающе улыбаясь, сидел 
Тальберг против германского лейтенанта и говорил по-не- 
мецки.

— О, ja, — тянул время от времени толстый лейтенант 
и пожёвывал сигару.

Когда лейтенант заснул, двери во всех купе закрылись, 
и в тёплом и ослепительном вагоне настало монотонное до
рожное бормотанье, Тальберг вышел в коридор, откинул 
бледную штору с прозрачными буквами «Ю .-З.» и долго 
глядел в мрак. Там беспорядочно прыгали искры, прыгал 
снег, а впереди паровоз нёс и завывал так грозно, так непри
ятно, что даж е Тальберг расстроился. < ...>

Фрагмент 2
Четыре огня в столовой люстре. Знамёна синего дыма. 

Кремовые шторы наглухо закрыли застеклённую веранду. 
Часов не слышно. На белизне скатерти свежие букеты теп
личных роз, три бутылки водки и германские узкие бутыл
ки белых вин. Лафитные стаканы, яблоки в сверкающих 
изломах ваз, ломтики лимона, крошки, крошки, чай...

< ...>  Елена, которой не дали опомниться после отъезда 
Тальберга... от белого вина не пропадает боль совсем, а толь
ко тупеет, Елена на председательском месте, на узком кон
це стола, в кресле. На противоположном — Мышлаевский, 
мохнат, бел, в халате, и лицо в пятнах от водки и бешеной 
усталости. Глаза его в красных кольцах — стуж а, пережи
тый страх, водка, злоба. По длинным граням стола с одной 
стороны Алексей и Николка, а с другой — Леонид Юрьевич 
Шервинский,, (бывшего лейб-гвардии уланского полка пору
чик, а ныне Адъютант в штабе князя Белорукова, и рядом
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с ним подпоручик Степанов, Фёдор Николаевич, артилле
рист, он ж е по александровской гимназической кличке — 
Карась.

Маленький, укладистый и действительно чрезвычайно 
похожий на карася, Карась столкнулся с Шервинским у са
мого подъезда Турбиных, минут через двадцать после отъез
да Тальберга. Оба оказались с бутылками. /У Шервинского 
свёрток — четыре бутылки белого вина, у Карася —■ две бу
тылки водки. Ш ервинский, кроме того, был нагружен гро
маднейшим букетом, наглухо запакованным в три слоя бу
маги, — само собой понятно, розы Елене Васильевне. Ка
рась тут ж е у подъезда сообщил новость: на погонах у него 
золотые пушки, — терпенья больше нет, всем нужно идти 
драться, потому что из занятий в университете всё равно ни 
пса не выходит, а если Петлюра приползёт в город — тем бо
лее не выйдет. Всем нужно идти, а артиллеристам непре
менно в мортирный дивизион. Командир — полковник Ма
лышев, дивизион — замечательный, так и называется — 
студенческий. Карась в отчаянии, что Мышлаевский ушёл 
в эту дурацкую дружину. Глупо. Сгеройствовал, поспешил. 
И где он теперь, чёрт его знает. Может быть, даж е и убили 
под Городом.

Ан, Мышлаевский оказался здесь, наверху!! Золотая 
Елена в полумраке спальни, перед овальной рамой в сереб
ряных листьях, наскоро припудрил|*#3?ицо и вышла при
нимать розы. Ур-ра! Все здесь. Карасевы золотые пушки 
на смятых погонах были форменным ничтожеством рядом 
с бледными кавалерийскими погонами и синими выутю
женными бриджами Шервинского. В наглых глазах ма
ленького Шервинского мячиками запрыгала радость при 
известии об исчезновении Тальберга. Маленький улан сразу 
почувствовал, что он, как никогда, в голосе, и розоватая 
гостиная наполнилась действительно чудовищным урага
ном звуков, пел Шервинский эпиталаму богу Гименею, 
и как пел! Да, пожалуй, все вздор на свете, кроме такого 
голоса, как у Шервинского. Конечно, сейчас штабы, эта 
дурацкая война, большевики и Петлюра, и долг, но потом, 
когда всё придёт в норму, он бросает военную службу, 
несмотря на свои петербургские связи, вы знаете, какие 
у него связи — о-го-го... и на сцену. Петь он будет в La Sca-
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la1 и в Большом театре в Москве, когда большевиков пове
сят в Москве на фонарях на Театральной площади. В него 
илюбилась в Ж меринке графиня Лендрикова, потому что 
когда он пел эпиталаму, то вместо fa  взял 1а и держал его 
пять тактов. Сказав — пять, Ш ервинский сам повесил не
много голову и посмотрел кругом растерянно, как будто 
кто-то другой сообщил ему это, а не он сам.

— Тэк-с, пять. Ну ладно, идёмте ужинать. <...>
— Я б вашего гетмана, — кричал старший Турбин, — 

повесил бы первым! Полгода он издевался над всеми нами. 
Кто запретил формирование русской армии? Гетман. А  те
перь, когда ухватило кота поперёк живота, так начали фор
мировать русскую армию? В двух шагах враг, а они друж и
ны, штабы? Смотрите, ой, смотрите!

— Панику сеешь, — сказал хладнокровно Карась.
Турбин обозлился.
— Я? Панику? Вы меня просто понять не хотите. Вовсе 

не панику, а я хочу вылить всё, что у меня накипело на ду
ше. Панику? Не беспокойся. Завтра, я уж е решил, я иду 
в этот самый дивизион, и если ваш Малышев не возьмёт ме
ня врачом, я пойду простых*рядовым. Мне это осточертело! 
Не панику, — кусок огурца застрял у него в горле, он бур
но закашлялся и задохся, и Николка стал колотить его по 
спине.

— Правильно! — скрепил Карась, стукнув по столу. — 
К чёрту рядовым — устроим врачом.

— Завтра полезем все вместе, — бормотал пьяный 
Мышлаевский, — все вместе. Вся Александровская импера
торская гимназия. Ура! < ...>

— Мобилизация, — ядовито продолжал Турбин, — ж ал
ко, что вы не видели, что делалось вчера в участках. Все ва
лютчики знали о мобилизации за три дня до приказа. Здо
рово? И у каждого грыжа, у всех верхушка правого лёгкого, 
а у кого нет верхушки — просто пропал, словно сквозь зем
лю провалился. Ну, а это, братцы, признак грозный. Если 
уж  в кофейнях шепчутся перед мобилизацией и ни один не 
идёт — дело швах! О, каналья, каналья! Да ведь если бы 
с апреля месяца он начал бы формирование офицерских 
корпусов, мы 6j>i взяли теперь Москву. Поймите, что здесь,

1 La Scald1— знаменитый оперный театр в Италии (в Милане).
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в Городе, он набрал бы пятидесятитысячную армию, и ка
кую армию! Отборную, лучшую, потому что все юнкера, все 
студенты, гимназисты, офицеры, а их тысячи в Городе, 
все пошли бы с дорогою душой. Не только Петлюры бы духу  
не было в Малороссии, но мы бы Троцкого прихлопнули  
в Москве, как муху. Самый момент: ведь там, говорят, Йо
шек жрут. Он бы, сукин сын, Россию спае.,

Турбин покрылся пятнами, и слова у Него вылетали изо 
рта с тонкими брызгами слюны. Глаза горели.

— Ты... ты... тебе бы, знаешь, не врачом быть, а минист
ром быть обороны, право, — заговорил Карась. Он ирони
чески улыбался, но речь Турбина ему нравилась и зажига
ла его.

— Алексей на митинге незаменимый человек, оратор, — 
сказал Николка.

— Николка, я тебе два раза уж е говорил, что ты ни
какой остряк, — ответил ему Турбин, — пей-ка лучше 
вино.

— Ты пойми, — заговорил Карась, — что немцы не по
зволили бы формировать армию, они боятся её.

— Неправда! — тоненько воскликнул Турбин. — Нужно 
только иметь голову на плечах, и всегда можно было бы 
столковаться с гетманом. Нужно было бы немцам объяс
нить, что мы им не опасны. Кончено. Война нами проигра- 
на! У нас теперь другое, более страфн^е, чем война, чем нем
цы, чем всё на свете. У нас — Троцкий*. Вот что нужно 
было сказать немцам: вам нужен сахар, хлеб? Берите, ло
пайте, кормите солдат. Подавитесь, но только помогите. 
Дайте формироваться, ведь это вам ж е лучшв^мы вам по
можем удержать порядок на Украине, чтобы наши богонос
цы не заболели московской болезнью*. И будь сейчас рус
ская армия в Городе, мы бы железной стеной были отгоро
жены от Москвы. А  Петлюру... к-х... — Турбин яростно за
кашлялся.

— Стой! — Шервинский встал. — Погоди. Я должен  
сказать в защиту гетмана. Правда, ошибки были допущ е
ны, но план у гетмана был правильный. О, он дипломат. 
Край украинский... Впоследствии ж е гетман сделал бы 
именно так, как ты говоришь: русская армия, и никаких 
гвоздей. Не угодно ли, — Шервинский торжественно указал
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куда-то рукой. — На Владимирской улице уж е развеваются 
трёхцветные флаги.

— Опоздали с флагами!
— Гм, да. Это верно. Несколько опоздали, но князь уве

рен, что ошибка поправима.
— Дай Бог, искренне желаю, — и Турбин перекрестился 

на икону Божией Матери в углу.
— План ж е был таков, — звучно и торжественно выго

ворил Ш ервинский, — когда война кончилась бы, немцы 
оправились бы и оказали бы помощь в борьбе с большевика
ми. Когда ж е Москва была бы занята, гетман торжественно 
положил бы Украину к стопам его императорского величе
ства государя императора Николая Александровича.

После этого сообщения в столовой наступило гробовое 
молчание. Николка горестно побелел.

— Император убит, — прошептал он.
— Какого Николая Александровича? — спросил ош е

ломлённый Турбин, а Мышлаевский, качнувшись, искоса 
глянул в стакан к соседу. Ясно: крепился и вот напился, 
как зонтик.

Елена, положившая Голову на ладони, в ужасе посмот
рела на улана.

Но Шервинский не был особенно пьян, он поднял руку 
и сказал мощно:

— Не спешите, а слушайте. Н-но, прошу господ офице
ров (Николка покраснел и побледнел) молчать о том, что 
я сообщу. Ну-с, вам известно, что произошло во дворце им
ператора Вильгельма, когда ему представлялась свита гет
мана?

— Никакого понятия не имеем, — с интересом сообщил 
Карась.

— Ну-с, а мне известно.
— Тю! Ему всё известно, — удивился Мышлаевский. — 

Ты ж е не езди...
— Господа! Дайте ж е ему сказать.
— После того как император Вильгельм милостиво по

говорил со свитой, он сказал: «Теперь я с вами прощаюсь, 
господа, а о ^альнейше^ с вами будет говорить...» Портьера 
раздвинулась, и в зал вошёл наш государь. Он сказал: «По
езжайте, гЬспода офицеры, на Украину и формируйте ваши
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части. Когда ж е настанет момент, я лично стану во главе ар
мии и поведу её в сердце России — в Москву», — и просле
зился.

Шервинский светло обвёл глазами всё общество, залпом 
глотнул стакан вина и зажмурился. Десять глаз уставились 
на него, и молчание царствовало до тех пор, пока он не ©ел 
и не закусил ветчиной.

— Слушай... это легенда, — болезн |н§о сморщившись, 
сказал Турбин. — Я уж е слышал эту истбрию.

— Убиты все, — сказал Мышлаевский, — и государь, 
и государыня, и наследник.

Ш ервинский покосился на печку, глубоко набрал возду
ху и молвил:

— Напрасно вы не верите. Известие о смерти его импе
раторского величества...

— Несколько преувеличено, — спьяна сострил Мышла
евский.

Елена возмущённо дрогнула и показалась из тумана.
— Витя, тебе стыдно. Ты офицер.
Мышлаевский нырнул в туман.
— ...вымышлено самими ж е большевиками. Государю 

удалось спастись при помощи его верного Гувернёра, то 
есть, виноват, гувернёра наследника, мосье Жильяра и не
скольких офицеров, которые вывезли его... э... в Азию. От
туда они проехали в Сингапур и морем в Европу. И вот госу
дарь ныне находится в гостях у императора Вильгельма.

— Да ведь Вильгельма ж е тоже выкинули? — начал 
Карась.

— Они оба в гостях в Дании, с ними ж е и §ргустейшая 
мать государя, Мария Фёдоровна. Если ж е вы rifee не вери
те, то вот-с: сообщил мне это лично сам князь.

Николкина душа стонала, полная смятений. Ему хоте
лось верить.

— Если это так, — вдруг восторженно заговорил он 
и вскочил, вытирая пот со лба, — я предлагаю тост: здо
ровье его императорского величества! — Он блеснул стака
ном, и золотые гранёные стрелы пронзили германское белое 
вино. Шпоры загремели о стулья. Мышлаевский поднялся, 
качаясь и держась за стол. Елена встала. Золотой серп её 
развился, и пряди обвисли на висках.
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— Пусть! Пусть! Пусть даж е убит, — надломленно 
и хрипло крикнула она. — Всё равно. Я пью. Я пью.

— Ему никогда, никогда не простится его отречение на 
станции Дно. Никогда. Но всё равно мы теперь научены  
горьким опытом и знаем, что спасти Россию может только 
монархия. Поэтому, если император мёртв, да здравствует 
император! — Турбин крикйул и поднял стакан.

— Ур-ра! Ур-ра! Ур^ра-а!! — трижды в грохоте пронес
лось по столовой.

Василиса вскочил внизу в холодном поту. Со сна он за
вопил истошным голосом и разбудил Ванду Михайловну.

— Боже мой... бо... бо... — бормотала Ванда, цепляясь за 
его сорочку.

— Что ж е это такое? Три часа ночи! — завопил, плача, 
Василиса, адресуясь к чёрному потолку. — Я жаловаться, 
наконец,буду!

у

Ванда захныкала. И вдруг оба окаменели. Сверху явст
венно, просачиваясь сквозь потолок, выплывала густая мас
ляная волна, и над ней главенствовал мощный, как коло
кол, звенящий баритон:

. . . с и - и л ь й ы й , де-ержавный, 
царр-ствуй на славу.

Сердце у Василисы остановилось, и вспотели цыганским 
потом даже ноги. Суконно шевеля языком, он забормотал:

— Нет... они, того, душевнобольные... Ведь они нас под 
такую беду могут подвести, что не расхлебаешь. Ведь гимн 
же запрещён! Боже ты мой, что ж е они делают? На ули- 
це-то, на улице слышно!!!

Но Ванда уж е свалилась как камень и опять заснула. 
Василиса ж е лёг лишь тогда, когда последний аккорд рас
плылся наверху в грохоте и вскрикиваньях.

— На Руси возможно только одно: вера православная, 
власть самодержавная! — покачиваясь, кричал Мышлаев
ский.

Фрагмент 3
< ...>  — Умигать — не в помигушки иг’ать, — вдруг 

картавя, сказал неизвестно откуда-то появившийся перед 
спящим Алексеем Турбиным полковник Най-Турс.
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Он был в странной форме: на голове светозарный шлем, 
а тело в кольчуге, и опирался он на меч, длинный, каких 
уже нет ни в одной армии со времён крестовых походов. 
Райское сияние ходило за J3aeM облаком.

— Вы в раю, полковник? — спросил Турбин, чувствуя 
сладостный трепет, которого никогда не испытывает чело-s 
век наяву.

— В гаю, — ответил Най-Турс голосом чистым и совер
шенно прозрачным, как ручей в городских лесах.

— Как странно, как странно, — заговорил Турбин, — 
я думал, что рай это так... мечтание человеческое. И какая 
странная форма. Вы, позвольте узнать, полковник, остаё
тесь и в раю офицером?

— Они в бригаде крестоносцев теперича, господин док
тор, — ответил вахмистр1 Ж илин, заведомо срезанный ог
нём вместе с эскадроном белградских гусар в 1916 году на 
Виленском направлении.

Как огромный витязь возвышался вахмистр, и кольчуга 
„ его распространяла свет. Грубые его черты, прекрасно па

мятные доктору Турбину, собственноручно перевязавшему 
смертельную рану Ж илина, ныне были неузнаваемы, а гла
за вахмистра совершенно сходны с глазами Н’&й-Турса — 
чисты, бездонны, освещены изнутри.

Больше всего на свете любил сумрачной душой Алексей  
Турбин женские глаза. А х, слепил Гс|ЕЙЬдь Бог игрушку — 
женские глаза!.. Но куда ж  им до глай вахмистра!

— Как ж е вы? — спрашивал с любопытством и безотчёт
ной радостью доктор Турбин. — Как ж е это так, в рай с са
погами, со шпорами? Ведь у вас лошади, в кончав концов, 
обоз, пики? ^

— Верите слову, господин доктор, загудел виолон
чельным басом Ж илин, вахмистр, глядя прямо в глаза взо
ром голубым, от которого теплело в сердце, — прямо-таки 
всем эскадроном, в конном строю и подошли. Гармоника 
опять ж е. Оно, верно, неудобно... Там, сами изволите знать, 
чистота, полы церковные.

— Ну? — поражался Турбин.

1 В а хм и ст р  — в русской армии звание и должность унтер- 
офицерского состава в кавалерии и конной артиллерии.
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— Тут, стало быть, апостол Пётр*. Ш татский старичок, 
а важный, обходительный. Я, конечно, докладываю: так 
и так, второй эскадрон белградских гусар в рай подошёл 
благополучно, где прикажете стать? Докладывать-то докла
дываю, а сам, — вахмистр скромно кашлянул в кулак, — 
думаю, а ну, думаю, как скалЕсут-то они, апостол Пётр, а по
дите вы к чёртовой матери... Потому, сами изволите знать, 
ведь это куда ж , с коняйи, и... (вахмистр смущённо поче
сал затылок) бабы, говоря по секрету, кой-какие пристали 
по дороге. Говорю это я апостолу, а сам мигаю взводу — 
мол, баб-то турните временно, а там видно будет. Пущай  
пока, до выяснения обстоятельства, за облаками посидят. 
А апостол П ётр/ хоть человек вольный, но, знаете ли, по
ложительный. Глазами — зырк, и вижу я, что баб-то он и 
увидал на повозках. Известно, платки на них ясные, за 
версту видно. Клюква, думаю. Полная засыпь всему эскад
рону...

«Эге, говорит, вы что ж , с бабами?» — и головой по
качал.

«Так точно, говорю, но, говорю, не извольте беспокоить
ся, мы их сейчас по шеям попросим, господин апостол».

«Ну нет, говорит, вы уж  тут это ваше рукоприкладство 
оставьте!»

А? Что прикажете делать? Добродушный старикан. 
Да ведь сами понимаете, господин доктор, эскадрону в похо
де без баб невозможно.

И вахмистр хитро подмигнул.
— Это верно, — вынужден был согласиться Алексей Ва

сильевич, потупляя глаза. Чьи-то глаза, чёрные, чёрные, 
и родинки на правой щеке, матовой, смутно сверкнули 
в сонной тьме. Он смущённо крякнул, а вахмистр продол
жал:

— Ну те-с, сейчас это он и говорит — доложим. Отпра
вился, вернулся и сообщает: ладно, устроим. И такая у нас 
радость сделалась, невозможно выразить. Только вышла 
тут маленькая заминочка. Обождать, говорит апостол Пётр, 
потребуется. Одначе ждали мы не более минуты. Гля
ж у, подъезжает, — вахмистр указал на молчащего и гор
деливого Най-Турса, уходящего бесследно из сна в неизвест
ную тьму, господин эскадронный командир рысью на Ту
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шинском Воре. А  за ним немного погодя неизвестный юн- 
керок в пешем строю, — тут вахмистр покосился на Турби
на и потупился на мгновение, как будто хотел что-то скрыть 
от доктора, но не печальное, а, наоборот, радостный, слав
ный секрет, потом оправился и продолжал: — Поглядел 
Пётр на них из-под ручки и говорит: «Ну, теперича, гри$, 
все!» — и сейчас дверь настежь, и пожалте*.говорит, справа 
потри.

...Дунька, Дунька, Дунька я!
Дуня, ягодка моя, —

зашумел вдруг, как во сне, хор железных голосов, и заигра
ла итальянская гармоника.

— Под ноги! — закричали на разные голоса взводные.

Й-эх, Дуня, Дуня, Дуня, Дуня!
Полюби, Дуня, меня, —

и замер хор вдали.

— С бабами? Так и впёрлись? — ахнул Турбин.
Вахмистр рассмеялся возбуждённо и радостно взмахнул

руками. *
— Господи Боже мой, господин доктор. Места-то, мес

та-то там ведь видимо-невидимо. Чистота... По первому 
обозрению говоря, пять корпусов епимдожно поставить, и с 
запасными эскадронами, да что пять десять! Рядом с ни
ми хоромы, батюшки, потолков не видно! Я и говорю: 
«А разрешите, говорю, спросить, это для кого ж е такое? » По
тому оригинально: звёзды красные, облака красные, в цвет 
наших чакчир отливают... «А это, — говорит апостол Пётр, — 
для большевиков, с Перекопу которые».

— Какого Перекопу? — тщетно напрягая свой бедный 
земной ум, спросил Турбин.

— А это, ваше высокоблагородие, у них-то ведь заранее 
всё известно. В двадцатом году большевиков-то, когда бра
ли Перекоп, видимо-невидимо положили. Так, стало быть, 
помещение к приёму им приготовили.

— Большевиков? — смутилась душ а Турбина. — П у
таете вы что-то, Ж илин, не может этого быть. Не пустят их 
туда.
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— Господин доктор, сам так думал. Сам. Смутился и 
спрашиваю Господа Бога...

— Бога? Ой, Жилин!
— Не сомневайтесь, господин доктор, верно говорю, 

врать мне нечего, сам разговаривал неоднократно.
— Какой ж е он такой? .
Глаза Ж илина испустили лучи, и гордо утончились чер

ты лица.
— Убейте — объяснить не могу. Лик осиянный, а какой — 

не поймёшь... Бывает, взглянешь — и похолодеешь. Чудит
ся, что он на тебя самого похож. Страх такой проймёт, ду
маешь, что ж е это такое? А  потом ничего, отойдёшь. Разно
образное лицо. Ну, уж  а как говорит, такая радость, такая 
радость... И сейчас пройдёт, пройдёт свет голубой... Гм... 
да нет, не голубой (вахмистр подумал), не могу знать. Вёрст 
на тысячу и скрозь тебя. Ну вот-с я и докладываю, как ж е 
так, говорю, Господи, попы-то твои говорят, что большеви
ки в ад попадут? Ведь это, говорю, что ж  такое? Они в тебя 
не верят, а ты им вишь какие казармы взбодрил.

«Ну, не верят?» — скрашивает.
«Истинный Бог», — говорю, а сам, знаете ли, боюсь, по

милуйте, Богу этакие слова! Только гляжу, а он улыбается. 
Чего ж  это я, думаю, дурак, ему докладываю, когда он луч
ше меня знает. Однако любопытно, что он такое скажет. 
А он и говорит:

«Ну не верят, говорит, что ж  поделаешь. Пущай. Ведь 
мне-то от этого ни жарко ни холодно. Да и тебе, говорит, то
же. Да и им, говорит, то же самое. Потому мне от вашей ве
ры ни прибыли, ни убытку. Один верит, другой не верит, 
а поступки у вас у всех одинаковые: сейчас друг друга за 
глотку, а что касается казарм, Ж илин, то тут так надо по
нимать, все вы у меня, Ж илин, одинаковые — в поле брани 
убиенные. Это, Ж илин, понимать надо, и не всякий это пой
мёт. Да ты, в общем, Ж илин, говорит, этими вопросами се
бя не расстраивай. Живи себе, гуляй».

Кругло объяснил, господин доктор? а? «Попы-то», — 
я говорю... Тут он и рукой махнул: «Ты мне, говорит, Ж и
лин, про попов лучше и не напоминай. Ума не приложу, что 
мне с ними делать. То есть таких дураков, как ваши попы,
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нету других на свете. По секрету скажу тебе, Ж илин, срам, 
а не попы».

«Да, говорю, уволь ты их, Господи, вчистую! Чем дармо- 
едов-то тебе кормить?»

«Жалко, Ж илин, вот в чём штука-то», — говорит.
Сияние вокруг Ж илина стало голубым, и необъяснимая 

радость наполнила сердце спящего. П роучивая руки к свер
кающему вахмистру, он застонал во снег ,-'

— Ж илин, Ж илин, нельзя ли мне как-нибудь устроить
ся врачом у вас в бригаде вашей?

Жилин приветно махнул рукой и ласково и утверди
тельно закачал головой. Потом стал отодвигаться и поки
нул Алексея Васильевича. Тот проснулся, и перед ним, вме
сто Ж илина, был уж е понемногу бледнеющий квадрат рас
светного окна. Доктор отёр рукой лицо и почувствовал, что 
оно в слезах. Он долго вздыхал в утренних сумерках, но 
вскоре опять заснул, и сон потёк теперь ровный, без снови
дений...

Фрагмент 4
[Турбин пришёл записываться в дивизион полковника 

Малышева.]

— Гм... — полковник глянул j^ okho, — знаете, это 
мысль, конечно, хорошая. Тем бо4ее^ что на днях возмож
но... Тэк-с... — Он вдруг приостановился, чуть прищурил 
глазки и заговорил, понизив голос: — Только... как бы это 
выразиться... Тут, видите ли, доктор, один вопрос... Соци
альные теории и... гм... вы социалист? Не пргЙ^ца ли? Как 
все интеллигентные люди? — Глазки полковника скольз
нули в сторону, а вся его фигура, губы и сладкий голос 
выразили живейшее желание, чтобы доктор Турбин оказал
ся именно социалистом, а не кем-нибудь иным. — Дивизи
он у нас так и называется — студенческий, — полковник за
душевно улыбнулся, не показывая глаз. — Конечно, не
сколько сентиментально, но я сам, знаете ли, университет
ский.

Турбин крайне разочаровался и удивился. «Чёрт... Как 
ж е Карась говорил?..» Карася он почувствовал в этот мо
мент где-то у правого своего плеча и, не глядя, понял, что
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тот напряжённо желает что-то дать ему понять, но что 
именно — узнать нельзя.

— Я, — вдруг бухнул Турбин, дёрнув щекой, — к сож а
лению, не социалист, а... монархист. И даж е, должен ска
зать, не могу выносить самого слова «социалист». А  из всех 
социалистов больше всех ненавижу Александра Фёдорови
ча Керенского.

Какой-то звук вылетел изо рта у Карася сзади, за пра
вым плечом Турбина. «Обидно расставаться с Карасём и Ви
тей, — подумал Турбин, — но шут его возьми, этот социаль
ный дивизион».

Глазки полковника мгновенно вынырнули на лице, и 
в них мелькнула какая-то искра и блеск. Рукой он взмах
нул, как будто желая вежливенько закрыть рот Турбину, 
и заговорил:

— Это печально. Гм... очень печально... Завоевания ре
волюции и прочее... У меня приказ сверху: избегать укомп
лектования монархическими элементами, ввиду того что 
население... необходима, видите ли, сдержанность. Кроме 
того, гетман, с которьр! мы в непосредственной и тесней
шей связи, как вам известно... печально... печально...

Голос полковника при этом не только не выражал ника
кой печали, но, наоборот, звучал очень радостно, и глазки 
находились в совершеннейшем противоречии с тем, что он 
говорил.

«Ага-а, — многозначительно подумал Турбин, — дурак 
я... а полковник этот не глуп. Вероятно, карьерист, судя по 
физиономии, но это ничего».

— Не знаю уж , как и быть... ведь в настоящий момент, — 
полковник жирно подчеркнул слово «настоящий», — так 
в настоящий момент, я говорю, непосредственной нашей за
дачей является защита Города и гетмана от банд Петлюры 
и, возможно, большевиков. А  там, там видно будет... По
звольте узнать, где вы служили, доктор, до сего времени?

— В тысяча девятьсот пятнадцатом году, по окончании 
университета экстерном, в венерологической клинике, за
тем младшим врачом в Белградском гусарском полку, а за
тем ординатором тяжёлого трёх сводного госпиталя. В на
стоящее время демобилизован и занимаюсь частной практи
кой.
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— Юнкер! — воскликнул полковник. — Допросите ко 
мне старшего офицера.

Чья-то голова провалилась в яме, а затем перед полков
ником оказался молодой офицер, чёрный, живой и настой
чивый. Он был в круглой барашковой шапке, с малиновым 
верхом, перекрещенным галуном, в серой с длинной, а 1а 
Мышлаевской шинели, с туго перетянутьщуг поясом, с ре
вольвером. Его помятые золотые погоны Доказывали, что 
он штабс-капитан.

— Капитан Студзинский, — обратился к нему полков
ник, — будьте добры отправить в штаб командующего отно
шение о срочном переводе ко мне поручика... э...

— Мышлаевский, — сказал, козырнув, Мышлаевский.
— ...Мышлаевского, по специальности, из второй дру

жины. И туда ж е отношение, что лекарь... э?
— Турбин...
— Турбин мне крайне необходим в качестве врача диви

зиона. Просим о срочном его назначении.
— Слушаю, господин полковник, — с неправильными 

ударениями ответил офицер и козырнул. «Поляк», — поду
мал Турбин.

— Вы, поручик, можете не возвращаться в дружину  
(это Мышлаевскому). Поручик примет четвёртый взвод 
(офицеру). ^

— Слушаю, господин полковнику ?
— Слушаю, господин полковник. *
— А  вы, доктор, с этого момента на службе. Предлагаю  

вам явиться сегодня через час на плац Александровской  
гимназии. ‘•у

— Слушаю, господин полковник.
— Доктору немедленно выдать обмундирование.
— Слушаю.

Фрагмент 5
Стовосьмидесятиоконным, четырёхэтажным громадным 

покоем окаймляла плац родная Турбину гимназия. Восемь 
лет провёл Турбин в ней, в течение восьми лет в весенние 
перемены он бегал по этому плацу, а зимами, когда классы 
были полны душной пыли и лежал на плацу холодный важ-
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п мй снег зимнего учебного года, видел плац из окна. Восемь 
.пот растил и учил кирпичный покой Турбина и младших — 
Карася и Мышлаевского. < ...>

Чёрные окна являли полнейший и угрюмейший покой. 
С первого взгляда становилось понятно, что это покой мёрт- 
иый. Странно, в центре города, среди развала, кипения и су
еты, остался мёртвый четырёхъярусный корабль, некогда 
нынесший в открытое море десятки тысяч ж изней. Похоже 
было, что никто уж е его теперь не охранял, ни звука, ни 
движения не было в окнах и под стенами, крытыми жёлтой  
николаевской краской. Снег девственным пластом лежал на 
крышах, шапкой сидел на кронах каштанов, снег устилал 
плац ровно, и только несколько разбегающихся дорожек  
следов показывали, что истоптали его только что.

И главное: не только никто не знал, но и никто не инте
ресовался — куда ж е всё делось? Кто теперь учится в этом 
корабле? А  если не учится, то почему? Где сторожа? Поче
му страшные, тупорылые мортиры торчат под шеренгою 
каштанов у решётки, отделяющей внутренний палисадник 
у внутреннего парадного хода? Почему в гимназии цейхга
уз? Чей? Кто? Зачем? <..Г>

— Накати-и! — прокричал голос. Мортиры шевелились 
и ползали. Человек двести людей шевелились, перебегали, 
приседали и вскакивали около громадных кованых колёс. 
Смутно мелькали жёлтые полушубки, серые шинели и па
пахи, фуражки военные и защитные, и синие, студенче
ские.

Когда Турбин пересёк грандиозный плац, четыре морти
ры стали в шеренгу, глядя на него пастью. Спешное учение 
возле мортир закончилось, и в две шеренги стал пёстрый 
новобранный строй дивизиона.

— Господин кап-пи-тан, — пропел голос Мышлаевско
го, — взвод готов.

Студзинский появился перед шеренгами, попятился и 
крикнул:

— Левое плечо вперёд, шагом марш!
Строй хрустнул, колыхнулся и, нестройно топча снег,

П О П Л Ы Л . ; .  S >

Замелькали мимо Турбина многие знакомые и типич
ные студенческие лица. В голове третьего взвода мелькнул
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Карась. Не зная ещё, куда и зачем, Турбин захрустел рядом 
со взводом...

Карась вывернулся из строя и, озабоченный, идя задом, 
начал считать:

— Левой. Левой. Ать. Ать.
В чёрную пасть подвального хода гимназии змеёй втя

нулся строй, и пасть начала заглатывать ряд зарядом.
Внутри гимназии было ещё мёртвеннее и* мрачнее, чем 

снаружи. Каменную тишину и зыбкий сумрак брошенного 
здания быстро разбудило эхо военного шага. Под сводами 
стали летать какие-то звуки, точно проснулись демоны. 
Шорох и писк слышался в тяжком шаге — это потревожен
ные крысы разбегались по тёмным закоулкам. Строй про
шёл по бесконечным и чёрным подвальным коридорам, вы
мощенным кирпичными плитами, и пришёл в громадный 
зал, где в узкие прорези решётчатых окошек, сквозь мёрт
вую паутину, скуповато притекал свет.

Адовый грохот молотков взломал молчание. Вскрывали 
деревянные окованные ящики с патронами, вынимали бес
конечные ленты и похожие на торты круги для льюисов
ских пулемётов. Вылезли чёрные и серые, похожие на злых 
комаров, пулёметы. Стучали гайки, рвали клещи, й углу со 
свистом что-то резала пила. Юнкера вынимали кипы сле
жавшихся холодных папах, шинели в железных складках, 
негнущиеся ремни, подсумки и фляги в ciPKfce.

— Па-а-живей, — послышался голос Ст^дзинского.
Человек шесть офицеров, в тусклых золотых погонах,

завертелись, как плауны на воде. Что-то выпевал выздоро
вевший тенор Мышлаевского. **

— Господин доктор! — прокричал СтудзинскЖ  из 
тьмы. — Будьте любезны принять команду фельдшеров 
и дать ей инструкции.

Перед Турбиным тотчас оказались двое студентов. Один 
из них, низенький и взволнованный, был с красным крес
том на рукаве студенческой шинели. Другой — в сером, 
и папаха налезала ему на глаза, так что он всё время по
правлял её пальцами.

— Там ящики с медикаментами, — проговорил Тур
бин, — выньте из них сумки, которые через плечо, и мне 
докторскую с набором. Потрудитесь выдать каждому из ар
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тиллеристов по два индивидуальных пакета, бегло объяс
нив, как их вскрыть в случае надобности.

Голова Мышлаевского выросла над серым копошащим
ся вечем. Он влез на ящик, взмахнул винтовкой, лязгнул  
затвором, с треском вложил обойму и затем, целясь в окно 
и лязгая, лязгая и целясь, забрдсал юнкеров выброшенны
ми патронами. После этого как фабрика застучала в подва
ле. Перекатывая стук и лязг, юнкера зарядили винтовки.

— Кто не умеет, осторожнее, юнкера-а, — пел Мышла
евский, — объясните студентам.

Через головы полезли ремни с подсумками и фляги.
Произошло чудо. Разношёрстные пёстрые люди превра

щались в однородный, компактный слой, над которым ко
лючей щёткой, нестройно взмахивая и шевелясь, поднялась 
щетина штыков.

— Господ офицеров попрошу ко мне, — где-то прозву
чал Студзинский.

В темноте коридора, под малиновый тихонький звук 
шпор, Студзинский заговорил негромко:

— Впечатления?
Шпоры потоптались. Мьйплаевский, небрежно и ловко 

ткнув концами пальцев в околыш, пододвинулся к штабс- 
капитану и сказал:

— У меня во взводе пятнадцать человек не имеют поня
тия о винтовке. Трудновато.

Студзинский, вдохновенно глядя куда-то вверх, где 
скромно и серенько сквозь стекло лился последний жидень
кий светик, молвил:

— Настроение?
Опять заговорил Мышлаевский:
— Кхм... кхм... Гробы напортили. Студентики смути

лись. На них дурно влияет. Через решётку видели.
Студзинский метнул на него чёрные упорные глаза.
— Потрудитесь поднять настроение.
И шпоры зазвякали, расходясь.
— Юнкер Павловский! — загремел в цейхгаузе Мышла

евский, как Радамес в «Аиде».
— Павловского... го! го!.» го!! — ответил цейхгауз камен

ным эхом и рёвом юнкерских голосов.
— И ’я! ^

49



— Алексеевского училища?
— Точно так, господин поручик.
— А  ну-ка, двиньте нам песню поэнергичнее.
< ...>  Пустая каменная коробка гимназии теперь ревела 

и выла в страшном марше, и крысы сидели в глубоких но
рах, ошалев от ужаса.

— Ать... ать!.. — резал пронзительнымг^лосом рёв Ка
рася. *■

— Веселей!.. — прочищенным голосом кричал Мышла
евский. — Алексеевцы, кого хороните?..

Не серая, разрозненная гусеница, а

Модистки! кухарки! горничные! прачки!!
Вслед юнкерам уходящим глядят!!! —

одетая колючими штыками валила по коридору шеренга, 
и пол прогибался и гнулся под хрустом ног. По бесконечно
му коридору и во второй этаж в упор на гигантский, зали
тый светом через стеклянный купол вестибюль шла гусени
ца, и передние ряды вдруг начали ошалевать. ;

На кровном аргамаке1, крытом царским вальтрапом 
с вензелями, поднимая аргамака на дыбы, сияя улыбкой, 
в треуголке, заломленной с поля, с белым султаном2, лысо
ватый и сверкающий Александр вылетал перед артиллерис
тами. Посылая им улыбку за улыбкой, исполненные ковар
ного шарма, Александр взмахивал паддаром и остриём его 
указывал юнкерам на Бородинские Сделки. Клубочками 
ядер одевались Бородинские поля, и черной тучей штыков 
покрывалась даль на двухсаженном полотне. <...>

Звеня шпорами, полковник Малышев по лестнице, обо
рачиваясь и косясь на Александра, поднимался Що входу 
в зал. Кривая кавказская шашка с вишнёвым темляком 
болталась у него на левом бедре. Он был в фуражке чёрного 
буйного бархата и длинной шинели с огромным разрезом 
назади. Лицо его было озабочено. Студзинский торопливо 
подошёл к нему и остановился, откозыряв.

Малышев спросил его:
— Одеты?
— Так точно. Все приказания исполнены.

1 А ргам ак  (тюрк.) — породистый верховой конь.
2 С улт ан  — украшение на головном уборе.
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— Ну, как?
— Драться будут. Но полная неопытность. На сто двад

цать юнкеров восемьдесят студентов, не умеющих держать 
в руках винтовку.

Тень легла на лицо Малышева. Он помолчал.
— Великое счастье, что хорошие офицеры попались, — 

продолжал Студзинский, — в особенности этот новый, 
Мышлаевский. Как-нибудь справимся.

— Так-с. Ну-с, вот что: потрудитесь, после моего смот
ра, дивизион, за исключением офицеров и караула в шесть
десят человек из лучших и опытнейших юнкеров, которых 
вы оставите у орудий, в цейхгаузе и на охране здания, рас
пустить по домам с тем, чтобы завтра в семь часов утра весь 
дивизион был в сборе здесь.

Дикое изумление разбило Студзинского, глаза его не
приличнейшим образом выкатились на господина полков
ника. Рот раскрылся.

— Господин полковник... — все ударения у Студзинско
го от волнения полезли на предпоследний слог, — разреши
те доложить. Это невозможно. Единственный способ сохра
нить сколько-нибудь боесйособным дивизион — это задер
жать его на ночь здесь.

Господин полковник тут ж е, и очень быстро, обнаружил 
новое свойство — великолепнейшим образом сердиться. 
Шея его и щёки побурели, и глаза загорелись.

— Капитан, — заговорил он неприятным голосом, — 
я вам в ведомости прикажу выписывать жалование не как 
старшему офицеру, а как лектору, читающему командирам 
дивизионов, и это мне будет неприятно, потому что я пола
гал, что в вашем лице я буду иметь именно опытного стар
шего офицера, а не штатского профессора. Ну-с, так вот: 
лекции мне не нужны. Па-а-прошу вас советов мне не да
вать! Слушать, запоминать. А  запомнив — исполнять!

И тут оба выпятились друг на друга.
Самоварная краска полезла по шее и щекам Студзин

ского, и губы его дрогнули. Как-то скрипнув горлом, он 
произнёс:

— Слушаю, господин полковник.
— Да-с.,.слушать. Распустить по домам. Приказать вы

спаться и распустить без оружия, а завтра чтобы явились
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в семь часов. Распустить, и мало этого: мелкими партиями, 
а не взводными ящиками, и без погон, чтобы не привлекать 
внимания зевак своим великолепием.

Луч понимания мелькнул в глазах Студзинского, а оби
да в них погасла.

— Слушаю, господин полковник. 5
Господин полковник тут резко изменился.
— Александр Брониславович, я safe, знаю не первый 

день как опытного и боевого офицера. Но ведь и вы меня 
знаете? Стало быть, обиды нет? Обиды в такой час неумест
ны. Я неприятно сказал — забудьте, ведь вы тоже...

Студзинский залился густейшей краской.
— Точно так, господин полковник, я виноват.
— Ну-с, и отлично. Не будем ж е терять времени, чтобы 

их не расхолаживать. Словом, всё на завтра. Завтра яснее 
будет видно. Во всяком случае, скаж у заранее: на орудия 
внимания ноль, имейте в виду — лошадей не будет и снаря
дов тоже. Стало быть, завтра с утра стрельба из винтовок, 
стрельба и стрельба. Сделайте мне так, чтобы дивизион зав
тра к полудню стрелял, как призовой полк. И всем опыт
ным юнкерам — гранаты. Понятно?

Мрачнейшие тени легли на Студзинскбго. Он напря
жённо слушал.

— Господин полковник, разрешите спросить?
— Знаю-с, что вы хотите спроеМ ь. Можете не спраши

вать. Я сам отвечу — погано-с. Бывает хуж е, но редко. Те
перь понятно?

— Точно так!
— Ну, так вот-с, — Малышев очень понизил голос, — 

понятно, что мне не хочется оставаться в это^г каменном 
мешке на подозрительную ночь и, чего доброго, угробить 
двести ребят, из которых сто двадцать даже не умеют стре
лять!

Фрагмент 6
Увы, увы! Полковнику Малышеву не пришлось спать до 

половины седьмого, как он рассчитывал. В четыре часа но
чи птичка в магазине мадам А нж у запела чрезвычайно на
стойчиво, и дежурный юнкер вынужден был господина пол
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ковника разбудить. Господин полковник проснулся с заме
чательной быстротой и сразу и остро стал соображать, слов
но вовсе никогда и не спал. И в претензии на юнкера за 
прерванный сон господин полковник не был. Мотоциклетка 
увлекла его в начале пятого утра куда-то, а когда к пяти 
полковник вернулся к мадам А нж у, он так ж е тревожно 
и строго в боевой нахмуренной думе сдвинул свои брови, 
как и тот полковник во дворце, который из аппаратной вы
звал мортирный дивизион. < ...>

Минута в минуту в семь часов перед строем появился 
полковник Малышев, и, как предыдущим днем, его встре
тил приветственный грохот в зале. Господин полковник, 
как и в предыдущий день, был опоясан серебряной шаш
кой, но в силу каких-то причин тысяча огней уж е не играла 
на серебряной резьбе. На правом бедре у полковника поко
ился револьвер в кобуре, и означенная кобура, вероятно, 
вследствие несвойственной полковнику Малышеву рассеян
ности, была расстёгнута.

Полковник выступил перед дивизионом, левую руку в 
перчатке положил на эфес шашки, а правую без перчатки 
наложил на кобуру и произнёс следующие слова:

— Приказываю господам офицерам и артиллеристам 
мортирного дивизиона слушать внимательно то, что я им 
скажу! За ночь в нашем положении, в положении армии,
и, я бы сказал, в государственном положении на Украине 
произошли резкие и внезапные изменения. Поэтому я объ
являю вам, что дивизион распущен! Предлагаю каждому из 
вас, сняв с себя всякие знаки отличия и захватив здесь 
в цейхгаузе все, что каждый из вас пожелает и что он может 
унести на себе, разойтись по домам, скрыться в них, ничем 
себя не проявлять и ожидать нового вызова от меня!

Он помолчал и этим как будто бы ещё больше подчерк
нул ту полную тишину, что была в зале. Даж е фонари пере
стали шипеть. Все взоры артиллеристов и офицерской груп
пы сосредоточились на одной точке в зале, именно — на 
подстриженных усах господина полковника.

Он заговорил вновь:
— Этот вызов последует с моей стороны немедленно, 

лишь произойдёт какое-либо изменение в положении. Но 
должен вам сказать, что надежд на него мало... Сейчас мне
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самому ещё неизвестно, как сложится обстановка, но я ду
маю, что лучшее, на что может рассчитывать каждый... э... 
(полковник вдруг выкрикнул следующее слово) лучший! из 
вас — это быть отправленным на Дон. Итак: приказываю 
всему дивизиону, за исключением господ офицеров и тех 
юнкеров, которые сегодня ночью несли караулы, немедлен
но разойтись по домам!

— А?! А?! Га, га, га! — прошелестей<£^по всей громаде, 
и штыки в ней как-то осели. Замелькали растерянные лица, 
и как будто где-то в шеренгах мелькнуло несколько обрадо
ванных глаз...

Из офицерской группы выделился штабс-капитан Студ
зинский, как-то иссиня-бледноватый, косящий глазами, 
сделал несколько шагов по направлению к полковнику Ма
лышеву, затем оглянулся на офицеров. Мышлаевский смот
рел не на него, а всё туда ж е, на усы полковника Малышева, 
причём вид у него был такой, словно он хочет, по своему 
обыкновению, выругаться скверными матерными словами. 
Карась нелепо подбоченился и заморгал глазами. А  в от
дельной группочке молодых прапорщиков' вдруг прошелес
тело неуместное разрушительное слово «арест»!..

— Что такое? Как? — где-то баском послышалось в ш е
ренге среди юнкеров.

— Арест!..
— Измена!! •*»■*>
Студзинский неожиданно и вдохновенно глянул на све

тящийся шар над головой, вдруг скосил глаза на ручку ко
буры и крикнул:

— Эй, первый взвод!
Передняя шеренга с краю сломалась, серы е^игуры  вы

делились из неё, и произошла странная суета.
— Господин полковник! — совершенно сиплым голосом 

сказал Студзинский. — Вы арестованы.
— Арестовать его!! — вдруг истерически звонко вы

крикнул один из прапорщиков и двинулся к полковнику.
— Постойте, господа! — крикнул медленно, но прочно 

соображающий Карась.
Мышлаевский проворно выскочил из группы, ухватил 

экспансивного прапорщика за рукав шинели и отдёрнул его 
назад.
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— Пустите меня, господин поручик! — злобно дёрнув 
ртом, выкрикнул прапорщик.

— Тише! — прокричал чрезвычайно уверенный голос 
господина полковника. Правда, и ртом он дёргал не хуж е  
самого прапорщика, правда, и лицо его пошло красными 
пятнами, но в глазах у него было уверенности больше, чем 
у всей офицерской группы. Й все остановились.

— Тише! — повторил полковник. — Приказываю вам 
стать на места и слушать!

Воцарилось молчание, и у Мышлаевского резко насто
рожился взор. Было похоже, что какая-то мысль уж е про
скочила в его голове, и он ждал уж е от господина полковни
ка вещей важных и ещё более интересных, чем те, которые 
тот уж е сообщил.

— Да, да, — заговорил полковник, дергая щекой, — 
да... да... Хорош бы я был, если бы пошёл в бой с таким со
ставом, который мне послал Господь Бог. Очень был бы хо
рош! Но то, что простительно добровольцу-студенту, юно- 
ше-юнкеру, в крайнем случае, прапорщику, ни в коем слу
чае не простительно вам, господин штабс-капитан!

При этом полковник* вонзил в Студзинского исключи
тельной резкости взор. В глазах у господина полковника по 
адресу Студзинского прыгали искры настоящего раздраже
ния. Опять стала тишина.

— Ну, так вот-с, — продолжал полковник. — В жизнь 
свою не митинговал, а, видно, сейчас придётся. Что ж , по- 
митингуем! Ну, так вот-с: правда, ваша попытка арестовать 
своего командира обличает в вас хороших патриотов, но она 
же показывает, что вы э... офицеры — как бы выразиться? — 
неопытные! Коротко: времени у меня нет, и, уверяю вас, — 
зловеще и значительно подчеркнул полковник, — и у вас 
тоже. Вопрос: кого желаете защищать?

Молчание.
— Кого желаете защищать, я спрашиваю? — грозно по

вторил полковник.
Мышлаевский с искрами огромного и тёплого интереса 

выдвинулся из группы, козырнул и молвил:
— Гетмана обязаны защищать, господин полковник.
— Гетмана? — переспросил полковник. — Отлично-с. 

Дивизион.,/смирно! — вдруг рявкнул он так, что дивизион
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инстинктивно дрогнул. — Слушать!! Гетман сегодня около 
четырёх часов утра, позорно бросив нас всех на произвол 
судьбы, бежал! Бежал, как последняя каналья и трус! Се
годня ж е, через час после гетмана, бежал туда ж е, куда 
и гетман, то есть в германский поезд, командующий нашей 
армией генерал от кавалерии Белоруков. Не позже чем че
рез несколько часов мы будем свидетелями катастрофы, 
когда обманутые и втянутые в авантюру т |ади  вроде вас бу
дут перебиты, как собаки. Слушайте: у Петлюры на подсту
пах к городу свыше чем стотысячная армия, и завтрашний 
день... да что я говорю, не завтрашний, а сегодняшний, — 
полковник указал рукой на окно, где уж е начинал синеть 
покров над городом, — разрозненные, разбитые части не
счастных офицеров и юнкеров, брошенные штабными мер
завцами и этими двумя прохвостами, которых следовало бы 
повесить, встретятся с прекрасно вооружёнными и превы
шающими их в двадцать раз численностью войсками Пет
люры... Слушайте, дети мои! — вдруг сорвавшимся голосом 

' крикнул полковник Малышев, по возрасту годившийся ни
как не в отцы, а лишь в старшие братья всем стоящим под 
штыками. — Слушайте! Я, кадровый офицер, вынесший 
войну с германцами, чему свидетель штабс-капитан Студ- 
зинский, на свою совесть беру и ответственность, всё!! всё!! 
Вас предупреждаю! Вас посылаю домой! Понятно? — про
кричал он. I ^

— Да... а... га, — ответила масса’, и штыки её закача
лись. И затем громко и судорожно заплакал во второй ш е
ренге какой-то юнкер.

Штабс-капитан Студзинский совершенно йфожиданно 
для всего дивизиона, а вероятно для самого себя, странным, 
не офицерским, жестом ткнул руками в перчатках в глаза, 
причём список упал на пол, и заплакал.

Тогда, заразившись от него, зарыдали ещё многие юнке
ра, шеренги сразу развалились, и голос Радамеса Мышлаев- 
ского, покрывая нестройный гвалт, рявкнул трубачу:

— Юнкер Павловский! Бейте отбой!!
— Господин полковник, разрешите поджечь здание 

гимназии? — светло глядя на полковника, сказал Мышла
евский.
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— Не разрешаю, — вежливо и спокойно ответил ему 
Малышев.

— Господин полковник, — задушевно сказал Мышлаев
ский, — Петлюре достанется цейхгауз, орудия и главное, — 
Мышлаевский указал рукою в дверь, где в вестибюле над 
пролётом виднелась голова Александра.

— Достанется, — вежливо подтвердил полковник.
— Но как ж е, господин полковник?..
Малышев повернулся к Мышлаевскому, глядя на него 

внимательно, сказал следующее:
— Господин поручик. Петлюре через три часа доста

нутся сотни живых жизней, и единственно, о чём я жалею, 
что я ценой своей ж изни и даж е вашей, ещё более дорогой, 
конечно, их гибели приостановить не могу. О портретах, 
пушках и винтовках попрошу вас более со мною не гово
рить.

— Господин полковник, — сказал Студзинский, остано
вившись перед Малышевым, — от моего лица и от лица 
офицеров, которых я толкнул на безобразную выходку, про
шу вас принять наши извинения.

— Принимаю, — вежливо ответил полковник.

Когда над Городом начал расходиться утренний туман, 
тупорылые мортиры стояли у Александровского плаца без 
замков, винтовки и пулемёты, развинченные и разломан
ные, были разбросаны в тайниках чердака. В снегу, в ямах 
и в тайниках подвалов были разбросаны груды патронов, 
и шары больше не источали света в зале и коридорах. Бе
лый щит с выключателями разломали штыками юнкера 
под командой Мышлаевского.

{ЛлУ~7 Комментарий к тексту

С. 21. Звезда пастушеская — вечерняя Венера — в римской 
мифологии Венера первоначально почиталась как богиня весны, 
садов, лишь впоследствии она стала отождествляться с греческой 
богиней Афродитой, богиней любви и красоты. Возможно, поэто
му Булгаков называет звезду Венеру пастушеской. В астрологии 
планета Венера — милостивое ночное светило. Звезда Венера в 
романе символизирует мирную жизнь.
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С. 21. Звезда ... Марс — Марс — бог войны. Звезда Марс — 
красная и пятиконечная, как звезда на шлемах красноармейцев, 
символизирует войну, междоусобицу, разруху.

С. 22. «Саардамский Плотник» — книга, рассказывающая 
о жизни юного императора Петра I в голландском местечке Саар- 
дам, центре кораблестроительства, где он работал простым плот
ником на частной верфи. •

С. 22. Алексей Михайлович (Ромй*#;®) — русский царь 
(1629—1676), правил с 1645 года. Царь любил соколиную охоту, 
поэтому сюжет: Алексей Михайлович с соколом в руке — был 
очень распространён. В данном контексте речь идёт о ковре, на 
котором был выткан этот сюжет.

С. 22. Людовик XIV — французский король, правил с 1643 
по 1715 год. Сюжет с Людовиком XIV, который нежится на бере
гу озера в райском саду, был изображён на ковре в квартире Тур
биных. Ковры также способствовали созданию атмосферы уюта, 
царившей в доме Турбиных.

С. 23. Город — город, в котором разворачиваются события 
романа, это Киев в декабре 1918 года. Сложная политическая об
становка складывалась в то время в Киеве. В начале марта
1917 года была создана Центральная Рада, в составе которой 
были представители националистических партий Украины. Ра
да пошла на союз с Германией, и по догойорённости с ней 
18 февраля 1918 года германские войска вошли на Украину. 
К началу мая 1918 года вся территория Украины была под 
властью немцев. В городе находшПйсь также разгромленные 
в Москве и Петрограде части БелоцЛ’вардии, которые бежали 
на Украину, нашли здесь убежище и собирали силы для борьбы 
с большевиками. 29 апреля 1918 года был избран верховный 
правитель Украины гетман Скоропадский. Правительство гетма- 

-на было поставлено немцами и держалось на сййе их оружия. 
Поэтому, когда германская революция вынудила немцев поки
нуть Украину, вместе с их уходом пал режим гетмана и сам он бе
жал. В ноябре 1918 года был создан украинский националисти
ческий центр «Директория», руководящая роль в котором при
надлежала Петлюре и Винниченко. Опираясь на недовольство 
народа гетманщиной и немецкой оккупацией, она выступила 
против гетмана. Петлюра объявил себя главным атаманом по
встанческих войск. Петлюровские отряды, которые несли с собой 
грабежи, насилие, погромы, стали двигаться на Киев и 14 дека
бря 1918 года вступили в Киев. Эти события и нашли отражение 
в романе.
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С. 24. «Третий ангел вылил чашу свою в реки и источники 
вод: и сделалась кровь» — это строки из Апокалипсиса или От
кровения (16.4), одной из книг Евангелия (Нового Завета), напи
санной Иоанном Богословом. Апокалипсис содержит пророчест
ва о «конце света», о борьбе Христа с Антихристом, о Страшном 
суде. Тот факт, что эти строки приведены в начале романа, свиде
тельствует, что события 19f8 года ассоциировались с событиями 
конца света и Божьего суда.

С. 25. В окнах настоящая опера «Ночь под Рождество» — 
правильно «Ночь перед Рождеством» — опера известного русско
го композитора Н. А. Римского-Корсакова. Имеется в виду, что 
пейзаж за окнами квартиры Турбиных напоминал декорации 
данной оперы.

С. 31. Рыжебородый Валентин поёт — имеется в виду из
вестная ария Валентина, персонажа популярной оперы француз
ского композитора Шарля Гуно «Фауст». В этой арии Валентин 
просит Бога сжалиться и уберечь сестру.

С. 32. Каватйна про Бога Всесильного — имеется в виду зна
менитая эпиталама (свадебное стихотворение или песня) Виндек- 
са из оперы А. Рубинштейна «Нерон». Она обращена к богу Гиме
нею (богу брака в греческой и римской мифологии).

С. 36. Л. Д. Троцкий  ̂— один из идеологов большевизма, хотя 
по ряду вопросов расходился с В. И. Лениным. В романе фами
лия Троцкого упоминается как знаковая, она означает больше
визм в целом.

С. 36. «Чтобы наши богоносцы не заболели московской 
болезнью» — то есть не заразились революционными идеями. 
«Богоносцы», «мужички-богоносцы достоёвские» — так Алек
сей Турбин и Мышлаевский называют русских крестьян. Слово
сочетание «народ-богоносец» встречается в «Дневнике писателя» 
Достоевского. Оно выражает глубоко выношенную писателем 
мысль о том, что народ — основа и хранитель национальной са
мобытности, во многом утерянной западнической интеллигенци
ей. Выражением народного духа является стремление к высшей 
правде, ибо православный русский народ сохранил в душе образ 
«истинного Христа». Герои романа Булгакова далеки от народа. 
Более того, они чувствуют неприязнь к себе со стороны народных 
масс, которые охотно поддерживают Петлюру и ненавидят офи
церов. Поэтому Алексей Турбин произносит слова «наши бого
носцы» с явно ироническим подтекстом.

С. 41 ■ Апостол Пётр — один из апостолов (учеников) Христа. 
Считалось, что апостол Пётр был привратником в раю, поэтому
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он первый принимал эскадрон гусар «с конями и с бабами», при
бывший в рай.

леж гу Поразмышляем над прочитанным

1. Расскажите о семье Турбиных. Какая обстановка дарила 
в ней? Как относились братья друг к другу и к сестре Елене?

2. Как в описании дома Турбиных, в 4й#1^ошении членов 
семьи друг к другу проявилась позиция Булгакова, продолжаю
щего традиции русского классического реализма? Какой взгляд 
на семью, семейные связи был характерен для литературы 
20-х годов XX века?

3. Булгаков в этом романе выступает как писатель-реалист, 
создающий развёрнутые психологические портреты своих геро
ев. Охарактеризуйте членов семьи Турбиных. Какие черты мож
но считать главными в их характерах?

4. Булгаков оценивает своих героев не за их политические 
взгляды, а за нравственные качества. Как характеризуется муж 
Елены, Тальберг? Что в его характере, на ваш взгляд, самое не
приятное, отталкивающее? Как относятся к нему братья Тур
бины?

5. Перед Еленой, с тревогой ожидающей возвращения Таль
берга, «остывающая чашка и «Господин из Сан-Франциско». 
Объясните, о каком произведении идёт речь в этом предложении.

6. Расскажите о друзьях Турбиных. Каких политических 
взглядов они придерживались? Каково было их отношение 
к большевикам, к Петлюре, к императоцу^иколаю II?

7. Обратите внимание на то, что во сне Турбина вахмистр 
Жилин, разговаривая с апостолом Петром, узнаёт, что в раю при
готовлено место и для большевиков. О какой позиции писателя 
свидетельствует тот факт, что в раю находится месщр и белым, 
и красным?

8. Подумайте, на чьей стороне симпатии автора. Вспомните 
второй эпиграф к роману — строки из Апокалипсиса. Как вы их 
понимаете?

9. Как во сне Турбина вахмистр Жилин описывает облик Гос
пода Бога? Что отвечает Господь на слова Жилина — что больше
вики в него не верят?

10. Полковник Малышев даже, когда к Городу подходили 
войска Петлюры, получает распоряжение избегать укомплекто
вания армии монархическими элементами. Из какого эпизода 
явствует, что он с удовольствием нарушает это указание? Как вы 
думаете, почему?
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11. Каким чувством руководствовался полковник Малышев, 
когда решил распустить только что сформированный дивизион? 
Как это его характеризует?

Поговорим о художественном своеобразии романа
-*V

1. Каким образом создаётся в романе атмосфера тепла и уюта 
дома Турбиных, его незыблемости и покоя? Опишите интерьер 
квартиры Турбиных. Отметьте детали, способствующие созда
нию тёплой и уютной атмосферы.

2. На страницах романа часто звучит музыка, или присутст
вие её ощущается косвенно. Найдите эти косвенные указания. 
Подумайте, с какой целью музыка вводится писателем.

3. Какова роль в композиции романа снов, в частности сна 
Алексея Турбина? >

4. Внимательно перечитайте описание гимназии и эпизод, 
рассказывающий о формировании в ней добровольческого сту
денческого дивизиона под командованием полковника Малыше
ва. На каких деталях писатель заостряет внимание? Какие осо
бенности стиля Булгакова можно показать на материале этих 
фрагментов? Приведите примеры яркой метафорической образ
ности описаний, ассоциативных связей, метонимии, использова
ния приёма монтажа.

5. Какой художественный образ, данный в первом эпиграфе к 
роману, символизирует революцию и Гражданскую войну? Зна
ком ли он вам? В каком произведении вы уже с ним встречались?

Развиваем свою речь

1. Письменно опишите интерьер своей квартиры, обращая 
внимание на детали.

2. Охарактеризуйте атмосферу своего дома, отношения между 
членами вашей семьи. Выразите своё отношение к изображаемому.

Часть вторая

(Фрагмент )

10
< ...>  До двух часов Дня Алексей Васильевич спал мёрт

вым сном*-Проснулся он словно облитый водой, глянул на 
часики на стуле, увидел, что на них без десяти минут два, и
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заметался по комнате. Алексей Васильевич натянул вален
ки, насовал в карманы, торопясь и забывая то одно, то дру
гое, спички, портсигар, платок, браунинг и две обоймы, за
тянул потуже шинель, потом припомнил что-то, но поколе
бался, — это показалось ему позорным и трусливым, но 
всё-таки сделал, — вынул из стола свой гражданский врачеб-* 
ный паспорт. Он повертел его в руках, решил взять с собой, 
но Елена окликнула его в это время, и он зйбый его на столе.

— Слушай, Елена, — говорил Турбин, затягивая пояс и 
нервничая; сердце его сжималось нехорошим предчувстви
ем, и он страдал при мысли, что Елена останется одна с Аню 
тою в пустой большой квартире, — ничего не поделаешь. Не 
идти нельзя. Ну, со мной, надо полагать, ничего не случится. 
Дивизион не уйдёт дальше окраин Города, а я стану где-ни
будь в безопасном месте. Авось Бог сохранит и Николку. Се
годня утром я слышал, что положение стало немножко по
серьёзнее, ну, авось отобьём Петлюру. Ну, прощай, прощай...

Елена одна ходила по опустевшей гостиной от пианино, 
где, по-прежнему не убранный, виднелся разноцветный Ва
лентин, к двери в кабинет Алексея. Паркет поскрипывал 
у неё под ногами. Лицо у неё было несчастное. <...>

<...> Турбин увидал толпу вооружённых у музея. Она 
колыхалась и густела. Смутно мелькнули между полами 
шинелей пулемёты на тротуаре. И тут кипуче забарабанил 
пулемёт на Печёрске.

i
Вра... вра... вра... вра... вра... вра... вра...

«Чепуха какая-то уже, кажется, делается», — расте
рянно думал Турбин и, ускорив шаг, направился к музею 
через перекрёсток. Щг

«Неуж ели опоздал?.. Какой скандал... Могут подумать, 
что я сбежал...»

Прапорщики, юнкера, кадеты, очень редкие солдаты 
волновались, кипели и бегали у гигантского подъезда музея 
и у боковых разломанных ворот, ведущих на плац А лек 
сандровской гимназии. Громадные стёкла двери дрожали 
поминутно, двери стонали, и в круглое белое здание музея, 
на фронтоне которого красовалась золотая надпись:

«Н а благое просвещение русского народа» 

вбегали вооружённые, смятые и встревоженные юнкера.
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— Боже! — невольно вскрикнул Турбин. — Они ? 
ушли. ^

Мортиры безмолвно щурились на Турбина и один/ 
и брошенные стояли там же, где вчера.

«Ничего не понимаю... что это значит?»
Сам не зная зачем, Турбин побежал по плацу к 

кам. Они вырастали по мере движения и грозно смотру 
на Турбина. И вот крайняя. Турбин остановился и зас^, 
на ней не было замка. Быстрым бегом он перерезал плаг; 
ратно и выскочил вновь на улицу. Здесь ещё больше ки^ 
толпа, кричали многие голоса сразу, и торчали и прыг* 
штыки.

— Картузова надо ждать! Вот что! — выкрикивал 
кий встревоженный голос. Какой-то прапорщик пере((] 
Турбину путь, и тот увидел на спине у него жёлтое Ы  
с болтающимися стременами.

— Польскому легиону отдать.
— А  где он?
— А  чёрт его знает!
— Все в музей! Все в музей!
- Н а  Дон! * f
Прапорщик вдруг остановился, сбросил седло на I 

тУаР- г
— К чёртовой матери! Пусть пропадёт всё, — яростно^ 

вопил он, — ах, штабные!..
Он метнулся в сторону, грозя кому-то кулаками.
«Катастрофа... Теперь понимаю... Но вот в чём ужас^ 

они, наверно, ушли в пешем строю. Да, да. да... Несомнен^ 
Вероятно, Петлюра подошёл неожиданно. Лошадей г 
и они ушли с винтовками, без пушек... Ах ты, Боже мо̂ , 
к Анж у надо бежать... Может быть, там узнаю... Даже** 
верно, ведь кто-нибудь же да остался?» л

Турбин выскочил из вертящейся суеты и, больше ни 
что не обращая внимания, побежал назад к оперному т/{) 
ру. Сухой порыв ветра пробежал по асфальтовой дороя^ 
окаймляющей театр, и пошевелил край полуоборван]1 
афиши на стене театра, у чёрнооконного бокового подъезд 
Кармен. Кармен. *

И вот Анж у. В окнах, нет пушек, в окнах нет золо/^ 
погон. В окйах дрожит и переливается огненный, зыб/



отсвет. Пожар? Дверь под руками Турбина звякнула, но не 
поддалась. Турбин постучал тревожно. Ещё раз постучал. 
Серая фигура, мелькнув за стеклом двери, открыла её, и 
Турбин попал в магазин. Турбин, оторопев, всмотрелся в не
известную фигуру. На ней была студенческая чёрная ши
нель, а на голове штатская, молью траченная, шапка с уша
ми, притянутыми на темя. Лицо странно,знакомое, но как 
будто чем-то обезображенное и искажёнйор^ Печь яростно 
гудела, пожирая какие-то листки бумаги. Бумагой был усе
ян весь пол. Фигура, впустив Турбина, ничего не объясняя, 
тотчас же метнулась от него к печке и села на корточки, 
причём багровые отблески заиграли на её лице.

«Малышев? Да, полковник Малышев», — узнал Тур
бин.

Усов на полковнике не было. Гладкое синевыбритое 
место было вместо них.

Малышев, широко отмахнув руку, сгрёб с полу листы 
бумаги и сунул их в печку.

«Ага... а ».
— Что это? Кончено? — глухо спросил Турбин.
— Кончено, — лаконически ответил полковник, вско

чил, рванулся к столу, внимательно обшарил его глазами, 
несколько раз хлопнул ящиками, выдвигая и задвигая их, 
быстро согнулся, подобрал последнюю пачку листков на по
лу  и их засунул в печку. Лиш ь посл|Г%ого он повернулся 
к Турбину и прибавил иронически сЯйсойно: — Повоева
ли — и будет! — Он полез за пазуху, вытащил торопливо бу
мажник, проверил в нём документы, два каких-то листка 
надорвал крест-накрест и бросил в печь. Турбин вйкго время 
всматривался в него. Ни на какого полковника Малышев 
больше не походил. Перед Турбиным стоял довольно плот
ный студент, актёр-любитель с припухшими малиновыми 
губами.

— Доктор? Что же вы? — Малышев беспокойно указал 
на плечи Турбина. — Снимите скорей. Что вы делаете? От
куда вы? Не знаете, что ли, ничего?

— Я опоздал, полковник, — начал Турбин.
Малышев весело улыбнулся. Потом вдруг улыбка слете

ла с лица, он виновато и тревожно качнул головой и мол
вил:
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— А х  ты, Боже мой, ведь это я вас подвёл! Назначил вам 
этот час... Вы, очевидно, днём не выходили из дому? Ну, 
ладно. Об этом нечего сейчас говорить. Одним словом: сни
майте скорее погоны и бегите, прячьтесь.

— В чём дело? В чём дело, скажите, ради Бога?..
— Дело? — иронически весело переспросил Малышев. — 

Дело в том, что Петлюра в городе. На Печёрске, если не на 
Крещатике уже. Город взят. — Малышев вдруг оскалил зу
бы, скосил глаза и заговорил опять неожиданно, не как 
актёр-любитель, а как прежний Малышев: —  Штабы преда
ли нас, ещё утром надо было разбегаться. Но я, по счастью, 
благодаря хорошим людям, узнал всё ещё ночью и диви
зион успел разогнать. Доктор, некогда думать, снимайте по
гоны! v

— ...а там, в музее, в музее...
Малышев потемнел.
— Не касается, — злобно ответил он, — не касается! Те

перь меня ничего больше не касается. Я  только что был там, 
кричал, предупреждал, просил разбежаться. Больше сде
лать ничего не могу-с. Своих я всех спас. На убой не послал! 
На позор не послал! — Малышев вдруг начал выкрикивать 
истерически, очевидно что-то нагорело в нём и лопнуло, и 
больше себя он сдерживать не мог. — Ну, генералы! — Он 
сжал кулаки и стал грозить кому-то. Лицо его побагровело.

В это время с улицы откуда-то в высоте взвыл пулемёт, 
и показалось, что он трясёт большой соседний дом.

Малышев встрепенулся, сразу стих.
— Ну-с, доктор, ходу! Прощайте. Бегите! Только не на 

улицу, а вот отсюда, через чёрный ход, а там дворами. Там 
ещё открыто. Скорей.

Малышев пожал руку ошеломлённому Турбину, круто 
повернулся и убежал в тёмное ущелье за перегородкой. 
И сразу стихло в магазине. А  на улице стих пулемёт.

Наступило одиночество. В печке горела бумага. Турбин, 
несмотря на окрики Малышева, как-то вяло и медленно 
подошёл к двери. Нашарил крючок, спустил его в петлю 
и вернулся к печке. Несмотря на окрики Турбин действовал 
не спеша, на̂  каких-то,вялых ногах, с вялыми, скомканны
ми мыслями. Непрочный огонь пожрал бумагу, устье печки 
из весёлого пламенного превратилось в тихое красноватое,

J  «Руеск. литература. Ч. 2 » \ \  кл.
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и в магазине сразу потемнело. В сереньких тенях лепились \ 
полки по стенам. Турбин обвёл их глазами и-вяло же поду
мал, что у мадам Анж у ещё до сих пор пахнет духами. Неж
но и слабо, но пахнет.

Мысли в голове у Турбина сбились в бесформенную ку
чу, и некоторое время он совершенно бессмысленно смотрёл 
туда, где исчез побритый полковник. ЦОтом, в тишине, 
ком постепенно размотался. ВыЛез самьюП^лавный и яркий 
лоскут — Петлюра тут. «Пэтурра, Пэтурра», — слабенько 
повторил Турбин и усмехнулся, сам не зная чему. Он подо
шёл к зеркалу в простенке, затянутому слоем пыли, как 
тафтой.

Бумага догорела, и последний красный язычок, подраз
нив немного, угас на полу. Стало сумеречно.

— Петлюра, это так дико... В сущности, совершенно 
пропащая страна, — пробормотал Турбин в сумерках мага
зина, но потом опомнился: — Что же я мечтаю? Ведь, чего 
доброго, сюда нагрянут?

Тут он заметался, как и Малышев перед уходом, и стал 
срывать погоны. Нитки затрещали, и в руках остались 
две серебряных потемневших полоски с гимнастёрки и ещё 
две зелёных с шинели. Турбин поглядел на йих, повертел 
в руках, хотел спрятать в карман на память, но подумал 
и сообразил, что это опасно, решил сжечь. В горючем мате
риале недостатка не было, хоть Маяяешев и спалил все до
кументы. Турбин нагрёб с полу целйц^орох шёлковых лос
кутов, всунул его в печь и поджёг. Опять заходили уроды 
по стенам и по полу, и опять временно ожило помещенье 
мадам Анж у. В пламени серебряные полоску, покороби
лись, вздулись пузырями, стали смуглыми, потом скорчи
лись...

Возник существенно важный вопрос в турбинской голо
ве — как быть с дверью? Оставить на крючке или открыть? 
Вдруг кто-нибудь из добровольцев, вот так. же, как Турбин, 
отставший, прибежит, — ан укрыться-то и негде будет! Тур
бин открыл крючок. Потом его обожгла мысль: паспорт? Он 
ухватился за один карман, другой — нет. Так и есть! Забыл, 
ах, это уже скандал. Вдруг нарвёшься на них? Ш инель се
рая. Спросят — кто? Доктор... а вот докажи-ка! А х , чёртова 
рассеянность!

66



«Скорее», — шепнул голос внутри. м
Турбин, больше не раздумывая, бросился в глубь мага

зина и по пути, по которому ушёл Малышев, через малень
кую дверь выбежал в темноватый коридор, а оттуда по чёр
ному ходу во двор.

'  11

Повинуясь телефонному голосу, унтер-офицер Турбин 
Николай вывел двадцать восемь человек юнкеров и через 
весь Город провёл их согласно маршруту. Маршрут привёл 
Турбина с юнкерами на перекрёсток, совершенно мертвен
ный. Никакой жизни на нём не было, но грохоту было мно
го. Кругом — в небе, по крышам, по стенам — гремели пу
лемёты. >

Неприятель, очевидно, должен был быть здесь, потому 
что это был последний, конечный пункт, указанный теле
фонным голосом. Но никакого неприятеля пока что не по
казывалось, и Николка немного запутался — что делать 
дальше? Юнкера его, немножко бледные, но всё же храб
рые, как и их командир, разлеглись цепью на снежной ули 
це, а пулемётчик Ивапйга сел на корточки возле пулемёта, 
у обочины тротуара. Юнкера настороженно глядели вдаль, 
подымая головы от земли, ждали, что, собственно, про
изойдёт.

Предводитель же их был полон настолько важных и 
значительных мыслей, что даже осунулся и побледнел. По
ражало предводителя, во-первых, отсутствие на перекрёст
ке всего того, что было обещано голосом. Здесь, на пере
крёстке, Николка должен был застать отряд третьей дружи
ны и «подкрепить его». Никакого отряда не было. Даже 
и следов его не было.

Во-вторых, поражало Николку то обстоятельство, что 
боевой пулемётный дробот временами слышался не только 
впереди, но и слева, и даже, пожалуй, немножко сзади. 
В-третьих, он боялся испугаться и всё время проверял себя: 
«Н е страшно?» — «Нет, не страшно», — отвечал бодрый 
голос в голове, и Николка от гордости, что он, оказывает
ся, храбрый, ещё больше бледнел. Гордость переходила 
в мысль олтом, что если его, Николку, убьют, то хоронить 
будут с,музыкой. Очень просто: плывёт по улице белый гла-
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зетовый гроб, и в гробу погибший в бою унтер-офицер Тур
бин с благородным восковым лицом, и жаль, что крестов 
теперь не дают, а то непременно с крестом на груди и геор
гиевской лентой. Бабы стоят у ворот. «Кого хоройят, ми
ленькие?» — «Унтер-офицера Турбина...» — «А х , какой кра
савец...» И музыка. В бою, знаете ли, приятно помереть. 
Лишь бы только не мучиться. Размышления о музыке и лен- 
тах несколько скрасили неуверенное ожидание неприятеля, 
который, очевидно, не повинуясь телефонному голосу, и не 
думал показываться.

— Ждать будем здесь, — сказал Николка юнкерам, ста
раясь, чтобы голос его звучал поувереннее, но тот не очень 
уверенно звучал, потому что кругом всё-таки было немнож
ко не так, как бы следовало, чепуховато как-то. Где отряд? 
Где неприятель? Странно, что как будто бы в тылу стре
ляют?

И предводитель со своим воинством дождался. В попе
речном переулке, ведущем с перекрёстка на Брест-Литов- 

' скую стрелку, неожиданно загремели выстрелы и посыпа
лись по переулку серые фигуры в бешеном беге. Они не
слись прямо на Николкиных юнкеров, и винтевки торчали 
у них в разные стороны.

«Обош ли?» — грянуло в Николкиной голове, он мет
нулся, не зная, какую команду подадоц, Но через мгновение 
он разглядел золотые пятна у некото^рывс бегущих на плечах 
и понял, что это свои.

Тяжёлые, рослые, запаренные в беге, константиновские 
юнкера в папахах вдруг остановились, упали н^рдно коле
но и, бледно сверкнув, дали два залпа по переул!#  туда, от
куда прибежали. Затем вскочили и, бросая винтовки, кину
лись через перекрёсток, мимо Николкиного отряда. По до
роге они рвали с себя погоны, подсумки и пояса, бросали их 
на разъезженный снег. Рослый, серый, грузный юнкер, рав
няясь с Николкой, поворачивая к Николкиному отряду го
лову, зычно, задыхаясь, кричал:

— Бегите, бегите с нами! Спасайся, кто может!
Николкины юнкера в цепи стали ошеломлённо подни

маться. Николка совершенно одурел, но в ту же секунду 
справился с собой и, молниеносно подумав: «Вот момент,
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когда можно быть героем», — закричал своим пронзитель
ным голосом:

— Не сметь вставать! Слушать команду!!
«Ч то они делают?» — остервенело подумал Николка.
Константиновцы, — их было человек двадцать, — вы

скочив с перекрёстка без оружия, рассыпались в попереч
ном же Фонарном, переулке, и часть из них бросилась в пер
вые громадные ворота. Страшно загрохотали железные две
ри, и затопали сапоги в звонком пролёте. Вторая кучка 
в следующие ворота. Остались только пятеро, и они, уско
ряя бег, понеслись прямо по Фонарному и исчезли вдали.

Наконец на перекрёсток выскочил последний бежав
ший, в бледных золотистых погонах на плечах. Николка 
вмиг обострившимся взглядом узнал в нём командира вто
рого отделения первой дружины, полковника Най-Турса.

— Господин полковник! — смятенно и в то же время об
радованно закричал ему навстречу Николка. — Ваши юнке
ра бегут в панике.

И тут произошло чудовищное. Най-Турс вбежал на рас
топтанный перекрёсток в шинели, подвёрнутой с двух бо
ков, как у французский пехотинцев. Смятая фуражка сиде
ла у него на самом затылке и держалась ремнём под подбо
родком. В правой руке у Най-Турса был кольт, и вскрытая 
кобура била и хлопала его по бедру. Давно не бритое, щети
нистое лицо его было грозно, глаза скошены к носу, и те
перь вблизи на плечах были явственно видны гусарские 
зигзаги. Най-Турс подскочил к Николке вплотную, взмах
нул левой свободной рукой и оборвал с Николки сначала ле 
вый, а затем правый погон. Вощёные лучшие нитки лопну
ли  с треском, причём правый погон отлетел с шинельным 
мясом. Николку так мотнуло, что он тут же убедился, 
какие у  Най-Турса замечательно крепкие руки. Николка 
с размаху сел на что-то нетвёрдое, и это нетвёрдое выскочи
ло из-под него с воплем и оказалось пулемётчиком Иваши
ным. Затем заплясали кругом перекошенные лица юнке
ров, и всё полетело к чёртовой матери. Не сошёл Николка 
с ума в этот момент лишь потому, что у него на это не было 
времени, так стремительны были поступки полковника Най- 
Турса. Обернувшись к разбитому взводу лицом, он взвыл 
команд^ необычным, неслыханным картавым голосом. Ни-
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. колка суеверно подумал, что этакий голос слышен на десять 
вёрст и, уж наверно, по всему городу.

— Юнкегга! Слушай мою команду: сгывай погоны, ко- 
кагды, подсумки, бгосай огужие! По Фонагному пегеулку 
сквозными двогами на Газъезжую, на Подол! На Подол!! 
Гвите документы по догоге, пгячьтесь, гассыпьтесь, всех цо  
догоге гоните с собо-о-ой!

Затем, взмахнув кольтом, Най-Турс нррвыл, как кава
лерийская труба: v*

— По Фонагному! Только по Фонагному! Спасайтесь по 
домам! Бой кончен! Бегом магш!

Несколько секунд взвод не мог прийти в себя. Потом 
юнкера совершенно побелели. Ивашин перед лицом Никол - 
ки рвал погоны, подсумки полетели на снег, винтовка со 
стуком покатилась по ледяному горбу тротуара. Через пол
минуты на перекрёстке валялись патронные сумки, пояса и 
чья-то растрёпанная фуражка. По Фонарному переулку, 
влетая во дворы, ведущие на Разъезжую улицу, убегали юн
кера.

Най-Турс с размаху всадил кольт в кобуру, подскочил 
к пулемёту у тротуара, скорчился, присел, повернул его но
сом туда, откуда прибежал, и левой рукой поправил ленту. 
Обернувшись к Николке с корточек, он бешено Загремел:

— Оглох? Беги!
Странный пьяный экстаз поднялся у Николки отку

да-то из живота, и во рту моментальнр'Иересохло.
— Не желаю, господин полковний*.*^- ответил он сукон

ным голосом, сел на корточки, обеими руками ухватился 
за ленту и пустил её в пулемет.

Вдали, там, откуда прибежал остаток най-туреюва отря
да, внезапно выскочило несколько конных фигу*р. Видно 
было смутно, что лошади под ними танцуют, как будто иг
рают, и что лезвия серых шашек у них в руках. Най-Турс 
сдвинул ручки, пулемёт грохнул — ар-ра-паа, стал, снова 
грохнул и потом длинно загремел. Все крыши на домах сей
час же закипели и справа и слева. К конным фигурам при
бавилось ещё несколько, но затем одну из них швырнуло в 
сторону, в окно дома, другая лошадь стала на дыбы, пока
завшись страшно длинной, чуть не до второго этажа, и не
сколько всадников вовсе исчезли. Затем мгновенно исчез
ли, как сквозь землю, все остальные всадники.
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Най-Турс развёл ручки, кулаком погрозил небу, причём 
глаза его налились светом, и прокричал:

— Ребят! Ребят!.. Штабные стегвы!..
Обернулся к Николке и выкрикнул голосом, который 

показался Николке звуком нежной кавалерийской трубы:
— Удигай, гвупый мавый! Говогю — удигай!
Он переметнул взгляд 1̂ азад и убедился, что юнкера уже 

исчезли все, потом переметнул взгляд с перекрёстка вдаль, 
на улицу, параллельную Брест-Литовской стреле, и вы
крикнул с болью и злобой:

— А , чегт!
Николка повернулся за ним и увидел, что далеко, ещё 

далеко на Кадетской улице, у  чахлого, засыпанного снегом 
бульвара, появились тёмные шеренги и начали припадать 
к земле. Затем вывеска тут же над головами Най-Турса и 
Николки, на углу  Фонарного переулка:

Зубной врач 
Берта Яковлевна 
Принц-Металл

хлопнула, и где-то за воротами посыпались стёкла. Николка 
увидел куски штукатурки на тротуаре. Они прыгнули и по
скакали. Николка вопросительно вперил взор в полковника 
Най-Турса, желая узнать, как нужно понимать эти дальние 
шеренги и штукатурку. И  полковник Най-Турс отнёсся к ним 
странно. Он подпрыгнул на одной ноге, взмахнул другой, как 
будто в вальсе, и по-бальному оскалился неуместной улыб
кой. Затем полковник Най-Турс оказался лежащим у ног Ни
колки. Николкин мозг задёрнуло чёрным туманцем, он сел на 
корточки и неожиданно для себя, сухо, без слёз всхлипнув
ши, стал тянуть полковника за плечи, пытаясь его поднять. 
Тут он увидел, что из полковника через левый рукав стала 
вытекать кровь, а глаза у него зашли к небу.

— Господин полковник, господин...
— Унтег-цег, — выговорил Най-Турс, причём кровь по

текла у него изо рта на подбородок, а голос начал вытекать 
по капле, слабея на каждом слове, — бгосьте гегойствовать 
к чегтям, я умигаю... Мало-Пговальная...

Больщ& он ничего'не пожелал объяснять. Нижняя его 
челюсть с:тала двигаться. Ровно три раза и судорожно, слов
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но Най давился, потом перестала, и полковник стал тяжё
лый, как большой мешок с мукой.

«Так умирают? — подумал Николка. — Не может быть. 
Только что был живой. В бою не страшно, как видно. В ме« 
ня же почему-то не попадают...»

«Зуб... *
...врач», — ■

затрепетало второй раз над головой, и еп^ё, где-то лопнули 
стёкла. «Может быть, он просто в обмороке?» — в смятении 
вздорно подумал Николка и тянул полковника. Но поднять 
того не было никакой возможности. «Н е страшно?» — поду
мал Николка и почувствовал, что ему безумно страшно. 
«Отчего? Отчего?» — думал Николка и сейчас же понял, что 
страшно от тоски и одиночества, что, если бы был сейчас на 
ногах полковник Най-Турс, никакого бы страха не было... 
Но полковник Най-Турс был совершенно недвижим, больше 
никаких команд не подавал, не обращал внимания ни на то, 
что возле его рукава расширялась красная большая лужа, 
ни на то, что штукатурка на выступах стен ломалась и кро
шилась, как сумасшедшая. Николке же стало страшно от 
того, что он совершенно один. Никакие конные не наскаки
вали больше сбоку, но, очевидно, все были протйВ Николки, 
а он последний, он совершенно один... И одиночество погна
ло Николку с перекрёстка. Он полз на животе, перебирая 
руками, причём правым локтём, потому\что в ладони он за
жимал най-турсов кольт. Самый страз! ^ступает уже в двух 
шагах от угла. Вот сейчас попадут в ногу, и тогда не упол
зёшь, наедут петлюровцы и изрубят шашками. Ужасно, ког
да лежишь, а тебя рубят... Я  буду стрелять, если^в кольте 
есть патроны... И всего-то полтора шага... подтянуться, под
тянуться... раз... и Николка за стеной в Фонарном переулке'.

Часть третья

Фрагмент 1
15

< ...>  То не серая туча со змеиным брюхом разливается 
по городу, то не бурые, мутные реки текут по старым ули 
цам — то сила Петлюры несметная на площадь старой Со
фии идёт на парад.
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Первой, взорвав мороз рёвом труб, ударив блестящими 
тарелками, разрезав чёрную реку народа, пошла густыми 
рядим и синяя дивизия.

Н синих жупанах, в смушковых, лихо заломанных шап
ки х с синими верхами, шли галичане. Два двуцветных пра- 
Ш1|ш, наклонённых меж обнажёнными шашками, плыли 
следом за густым трубным оркестром, а за прапорами, мер
но давя хрустальный снег, молодецки гремели ряды, оде
тые н добротное, хоть немецкое сукно. За первым батальо
ном налили чёрные в длинных халатах, опоясанных ремня
ми, и в тазах на головах, и коричневая заросль штыков ко
лючей тучей лезла на парад.

Посчитанной силой шли серые обшарпанные полки се
чены х  стрельцов. Ш ли курени гайдамаков, пеших, курень 
,|ц куренем, и, высоко танцуя в просветах батальонов, ехали 
и седлах  бравые полковые, куренные и ротные командиры. 
Удалые марши, победные, ревущие, выли золотом в цвет
ной реке.

За пешим строем, облегчённой рысью, мелко прыгая 
н седлах, покатили конные полки. Ослепительно резнули 
гла:»а восхищённого народа мятые, заломленные папахи 
с синими, зелёными и красными шлыками с золотыми кис
точками.

Пики прыгали, как иглы, надетые петлями на правые 
руки. Весело гремящие бунчуки метались среди конного 
строя, и рвались вперёд от трубного воя кони командиров и 
трубачей. Толстый, весёлый, как шар, Болботун катил впе
реди куреня, подставив морозу блестящий в сале низкий 
лоГ» и пухлые радостные щёки. Рыжая кобыла, кося крова- 
мым глазом, жуя мундштук, роняя пену, поднималась на 
дыоы, то и дело встряхивая шестипудового Болботуна, и 
гремела, хлопая ножнами, кривая сабля, и колол легонько 
шпорами полковник крутые нервные бока.

Бо старшина з нами,
3 нами, як з братами! —

рмалшшясь, на рыси пели и прыгали лихие гайдамаки, и 
трепались цветные оселедцы.

Трепля прострелецным жёлто-блакитным знаменем, 
гремя гармоникой, прокатил полк чёрного, остроусого, на 
громадной лошади, полковника Козыря-Лешко. Был пол
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ковник мрачен и косил глазом и хлестал по крупу жеребца 
плетью. Было от чего сердиться полковнику —{ побили най- 
турсовы залпы в туманное утро на Брест-Литовской стреле 
лучшие Козырины взводы, и шёл полк рысью и выкатывал 
на площадь сжавшийся, поредевший строй.

За Козырем пришёл лихой, никем не битый черномор* 
ский конный курень имени гетмана Мазепы*- Имя славного 
гетмана, едва не погубившего императора$В|гра под Полта
вой, золотистыми буквами сверкало на голубом шёлке.

Народ тучей обмывал серые и жёлтые стены домов, на
род выпирал и лез на тумбы, мальчишки карабкались на 
фонари и сидели на перекладинах, торчали на крышах, 
свистали, кричали: ура... ура...

— Слава! Слава! — кричали с тротуаров.
Лепёшки лиц громоздились в балконных и оконных 

стёклах.
Извозчики, балансируя, лезли  на козлы саней, взмахи

вая кнутами.
— Ото казалы банды... Вот тебе и банды. Ура!
— Слава! Слава Петлюре! Слава нашему Батько!
— Ур-ра...
— Маня, глянь, глянь... Сам Петлюра, глянь, на серой. 

Какой красавец...
— Щ о вы, мадам, це полковник.
— А х , неужели? А  где же ПетлюрэмЦ
— Петлюра во дворце принимает* французских послов 

с Одессы.
— Щ о вы, добродию, сдурели? Яких послов?
— Петлюра, Пётр Васильевич, говорят (шёпотам), в Па

риже, а, видали? "•*
— Вот вам и банды... Меллиён войску.
— Где же Петлюра? Голубчики, где Петлюра? Дайте 

хоть одним глазком взглянуть.
— Петлюра, сударыня, сейчас на площади принимает 

парад.
— Ничего подобного. Петлюра в Берлине президенту 

представляется по случаю заключения союза.
— Якому президенту?! Чего вы, добродию, распростра

няете провокацию.
— Берлинскому президенту... По случаю республики...
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— Видали? Видали? Який важный... Вин по Рыльскому 
переулку проехал у кареты. Шесть лошадей...

— Виноват, разве они в архиереев верят?
— Я  не кажу, верят —  не верят... Кажу — проехал, 

и больше ничего. Самы истолкуйте факт...
— Факт тот, что попы служат сейчас...
— С попами крепче...
— Петлюра. Петлюра. Петлюра. Петлюра. Петлюра...
Гремели страшные тяжёлые колёса, тарахтели ящики,

за десятью конными куренями шла лентами бесконечная 
артиллерия. Везли тупые, толстые мортиры, катились тон
кие гаубицы; сидела прислуга на ящиках, весёлая, кормле
ная, победная, чинно и мирно ехали ездовые. Ш ли, напря
гаясь, вытягиваясь, шестидюймовые, сытые кони, крепкие, 
крутокрупые, и крестьянские, привычные к работе, похо
жие на беременных блох, коняки. Легко громыхала кон
но-горная лёгкая, и пушечки подпрыгивали, окружённые 
бравыми всадниками.

— Эх... эх... вот тебе и пятнадцать тысяч... Что же это 
наврали нам. Пятнадцать... бандит... разложение... Господи, 
не сочтёшь, ещё батарея?., ещё, ещё...

Толпа мяла и мяла Николку, и он, сунув птичий нос в 
воротник студенческой шинели, влез, наконец, в нишу в сте
не и там утвердился. Какая-то весёлая бабёнка в валенках 
уже находилась в нише и сказала Николке радостно:

— Держитесь за меня, панычу, а я за кирпич, а то зва- 
лимся.

— Спасибо, — уныло просопел Николка в заиндевевшем 
воротнике, — я вот за крюк буду.

— Де ж сам Петлюра? — болтала словоохотливая бабён
ка. — Ой, хочу побачить Петлюру. Кажуть, вон красавец 
неописуемый.

— Да, — промычал Николка неопределённо в барашко
вом мехе, — неописуемый. «Ещ ё батарея... Вот, чёрт... Ну, 
ну, теперь я понимаю...»

— Вин на ватомобиле, кажуть, проехав, — тут... Вы не 
бачили?

— Он в Виннице, гробовым и сухим голосом ответил 
Николку,,шевеля замёрзшими в сапогах пальцами. «Какого 
чёрта я вйленки не надел. Вот мороз».
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— Бач, бач, Петлюра.
— Та який Петлюра, це начальник варты.
— Петлюра мае резиденцию в Билой Церкви. Теперь 

Била Церковь буде столицей.
— А  в Город они разве не придут, позвольте вас спро

сить?
— Придут своевременно.

Фрагмент 2

18

[Алексей Турбин был ранен. К ранению прибавился тиф.]

Он лежал, источая ещё жар, но жар уже зыбкий и не
прочный, который вот-вот упадёт. И лицо его уже начало 
пропускать какие-то странные восковые оттенки, и нос его 
изменился, утончился, и какая-то черта безнадёжности вы
рисовывалась именно у горбинки носа, особенно ясно про
ступившей. Еленины ноги похолодели, и стадо ей туман
но-тоскливо в гнойном камфарном, сытном воздухе спаль
ни. Но это быстро прошло.

Что-то в груди у Турбина заложило, как камнем, и ды
шал он с присвистом, через оскаленные зубы притягивая 
липкую, не влезающую в грудь струю воздуха. Давно уже 
не было у него сознания, и он не в и д ел^ н е  понимал того, 
что происходит вокруг него. Елена пфт^яла, посмотрела. 
Профессор тронул её за руку и шепнул: *

— Вы идите, Елена Васильевна, мы сами всё будем де
лать.

Елена повиновалась и сейчас же вышла. Но njJ^eccop 
ничего не стал больше делать.

Он снял халат, вытер влажными ватными шарами руки 
и ещё раз посмотрел в лицо Турбину. Синеватая тень сгуща
лась у складок губ и носа.

— Безнадёжен, — очень тихо сказал на ухо бритому 
профессор, — вы, доктор Бродович, оставайтесь возле него.

— Камфару? — спросил Бродович шёпотом.
— Да, да, да.
— По шприцу?
— Нет, — глянул в окно, подумал, — сразу по три грам

ма. И чаще. — Он подумал, добавил: — Вы мне протелефо
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нируйте в случае несчастного исхода, — такие слова про
фессор шептал очень осторожно, чтобы Турбин даже сквозь 
завесу бреда и тумана не воспринял их, — в клинику. Если 
же этого не будет, я приеду сейчас же после лекции.

Из года в год, сколько помнили себя Турбины, лампад
ки зажигались у них двадцать четвёртого декабря в сумер
ки, а вечером дробящимися, тёплыми огнями зажигались 
в гостиной зелёные еловые ветви. Но теперь коварная огне
стрельная рана, хрипящий тиф всё сбили и спутали, уско
рили жизнь и появление света лампадки. Елена, прикрыв 
дверь в столовую, подошла к тумбочке у кровати, взяла 
с неё спички, влезла на стул и зажгла огонёк в тяжёлой цеп
ной лампаде, висящей перед старой иконой в тяжёлом окла
де. Когда огонёк созрел, затеплился, венчик над смуглым 
лицом богоматери превратился в золотой, глаза её стали 
приветливыми. Голова, наклонённая набок, глядела на Еле
ну. В двух квадратах окон стоял белый декабрьский, без
звучный день, в углу  зыбкий язычок огня устроил пред
праздничный вечер. Елена слезла со стула, сбросила с плеч 
платок и опустилась на колени. Она сдвинула край ковра, 
освободила себе площадь глянцевитого паркета и, молча, 
положила первый земной поклон.

В столовой прошёл Мышлаевский, за ним Николка с по
блёкшими веками. Они побывали в комнате Турбина. Ни
колка, вернувшись в столовую, сказал собеседникам:

— Помирает... — набрал воздуху.
— Вот что, — заговорил Мышлаевский, — не позвать ли 

священника? А , Никол?.. Что ж ему так-то, без покаяния...
— Лене нужно сказать, — испуганно ответил Николка, — 

как же без неё. И ещё с ней что-нибудь сделается.
— А  что доктор говорит? — спросил Карась.
— Да что тут говорить. Говорить более нечего, — проси

пел Мышлаевский.
Они долго тревожно шептались, и слышно было, как 

вздыхал бледный отуманенный Лариосик. Ещё раз ходили 
к доктору Бродовичу. Тот выглянул в переднюю, закурил па
пиросу и прошептал, что это агония, что, конечно, священ
ника можно созвать, что' ему это безразлично, потому что 
больной всё равно без сознания и ничему это не повредит.

— Глухую  исповедь...
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Шептались, шептались, но не решились пока звать, 
а к Елене стучали, она через дверь глухо ответила: «Уйдите 
пока... я выйду...»

И они ушли.
Елена с колен исподлобья смотрела на зубчатый венец 

над почерневшим ликом с ясными глазами и, протягйвая 
руки, говорила шёпотом: '

— Слишком много горя сразу посьтл^шь, Мать-Заступ
ница. Так в один год и кончишь семью. За что?.. Мать взяла 
у нас, мужа у меня нет и не будет, это я понимаю. Теперь уж  
очень ясно понимаю. А  теперь и старшего отнимаешь. 
За что?.. Как мы будем вдвоём с Николом?.. Посмотри, что 
делается кругом, ты посмотри... Мать-заступница, неужто ж 
не сжалишься?.. Может быть, мы люди и плохие, но за что 
же так карать-то?

Она опять поклонилась и жадно коснулась лбом пола, 
перекрестилась и, вновь простирая руки, стала просить:

— На тебя одна надежда, Пречистая Дева. На тебя. Умо
ли сына своего, умоли Господа Бога, чтоб послал чудо...

Шёпот Елены стал страстным, она сбивалась в словах, 
но речь её была непрерывна, шла потоком. Она всё чаще 
припадала к полу, отмахивала головой, чтоб сбить назад 
выскочившую на глаза из-под гребёнки прядь. День исчез 
в квадратах окон, исчез и белый сокол, неслышным прошёл 
плещущий гавот в три часа дня, ^*0Эвершенно неслышным 
пришёл тот, к кому через заступничество смуглой Девы взы
вала Елена. Он появился рядом у развороченной гробницы, 
совершенно воскресший, и благостный, и босой. Грудь Еле
ны очень расширилась, на щеках выступилиёрятна, глаза 
наполнились светом, переполнились сухим бесслёзным пла
чем. Она лбом и щекой прижалась к полу, потом, всей душой 
вытягиваясь, стремилась к огоньку, не чувствуя уже жёст
кого пола под коленями. Огонёк разбух, тёмное лицо, вре
занное в венец, явно оживало, а глаза выманивали у Елены 
всё новые и новые слова. Совершенная тишина молчала за 
дверями и за окнами, день темнел страшно быстро, и ещё 
раз возникло видение — стеклянный свет небесного купола, 
какие-то невиданные, красно-жёлтые песчаные глыбы, мас
личные деревья, чёрной вековой тишью и холодом повеял 
в сердце собор.
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— Мать-заступница, — бормотала в огне Елена, —  упро
си его. Вон он. Что же тебе стоит. Пожалей нас. Пожалей. 
Идут твои дни, твой праздник. Может, что-нибудь доброе 
сделает он, да и тебя умоляю за грехи. Пусть Сергей не воз
вращается... Отымаешь, отымай, но этого смертью не ка
рай... Все мы в крови павинны, но ты не карай. Не карай. 
Вон он, вон он..»

Огонь стал дробиться, и один цепочный луч протянулся 
длинно, длинно к самым глазам Елены. Тут безумные её 
глаза разглядели, что губы на лике, окаймлённом золотой 
косынкой, расклеились, а глаза стали такие невиданные, 
что страх и пьяная радость разорвали ей сердце, она сникла 
к полу и больше не поднималась.

По всей квартире сухим ветром пронеслась тревога, на 
цыпочках, через столовую пробежал кто-то. Ещё кто-то по
царапался в дверь, возник шёпот: «Елена... Елена... Еле
на...» Елена, вытирая тылом ладони холодный, скользкий 
лоб, отбрасывая прядь, поднялась, глядя перед собой слепо, 
как дикарка, не глядя больше в сияющий угол, с совершен
но стальным сердце^. прошла к двери. Та, не дождавшись 
разрешения, распахнулась сама собой, и Никол предстал 
в обрамлении портьеры. Николкины глаза выпятились на 
Елену в ужасе, ему не хватало воздуху.

— Ты знаешь, Елена... ты не бойся... иди туда... ка
жется...

Доктор Алексей Турбин, восковой, как ломаная, мятая 
в потных руках свеча, выбросив из-под одеяла костистые 
руки с нестриженными ногтями, лежал, задрав кверху ост
рый подбородок. Тело его оплывало липким потом, а высох
шая скользкая грудь вздымалась в прорезах рубахи. Он 
свёл голову книзу, упёрся подбородком в грудину, расцепил 
пожелтевшие зубы, приоткрыл глаза. В них ещё колыха
лась рваная завеса тумана и бреда, но уже в клочьях чёрно
го глянул свет. Очень слабым голосом, сиплым и тонким, он 
сказал:

— Кризис, Бродович. Что... выживу?.. А-га.
Карась в трясущихся руках держал лампу, и она осве

щала вдавленную прстель и комья простынь с серыми теня
ми в складках.
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Бритый врач не совсем верной рукой сдавил в щипок ос
татки мяса, вкалывая в руку Турбину иглу маленького 
шприца. Мелкие капельки выступили у врача на лбу. Oi 
был взволнован и потрясён.

Фрагмент 3

Велик был год и страшен год по Рождестве Христовом 
1918, но 1919 был его страшней.

В ночь со второго на третье февраля у входа на Цепной 
Мост через Днепр человека в разорванном и чёрном пальто 
с лицом синим и красным в потёках крови волокли по снегу 
два хлопца, а пан куренной бежал с ним рядом и бил его 
шомполом по голове. Голова моталась при каждом ударе, но 
окровавленный уже не вскрикивал, а только ухал. Тяжко 
и хлёстко впивался шомпол в разодранное в клочья пальто, 
и каждому удару отвечало сипло:

—  Ух... а...
— А , жидовская морда! — исступлённо кричал пан ку

ренной. — К штабелям его, на расстрел! Я  тебе ц?окажу, як 
по тёмным углам ховаться. Я  т-тебе покажу! Что ты робив 
за штабелем? Шпион!..

Но окровавленный не отвечал яростному пану куренно
му. Тогда пан куренной забежал сперфди ,̂ и хлопцы отско
чили, чтобы самим увернуться от взлетевшей, блестящей 
трости. Пан куренной не рассчитал удара и молниеносно 
опустил шомпол на голову. Что-то в ней крякнуло, чёрный 
не ответил уже «ух »... Повернув руку и мотнув«^рловой, 
с колен рухнул на бок и, широко отмахнув другой рукой, 
откинул её, словно хотел побольше захватить для себя ис
топтанной и унавоженной земли. Пальцы крючковато со
гнулись и загребли грязный снег. Потом в тёмной луж е не
сколько раз дёрнулся лежащий в судороге и стих.

Над поверженным шипел электрический фонарь у вхо
да на мост, вокруг поверженного метались встревоженные 
тени гайдамаков1 с хвостами на головах, а выше было чёр
ное небо с играющими звёздами.

1 Гайдамаки  —  здесь: то же, что петлюровцы.
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И в ту минуту, когда лежащий испустил дух, звезда 
Марс над Слободкой под Городом вдруг разорвалась в за
мёрзшей веси, брызнула огнём и оглушительно ударила.

Вслед звезде чёрная даль за Днепром, даль, ведущая к 
Москве, ударила громом тяжко и длинно. И тотчас хлопну
ла вторая звезда, но ниже, н#д самими крышами, погребён
ными под снегом.

И тотчас синяя гайдамацкая дивизия тронулась с моста 
и побежала в Город, через Город и навеки вон.

Следом за синей дивизией волчьей побежкой прошёл на 
помёрзших лошадях курень Козыря-Лешко, проплясала 
какая-то кухня... потом исчезло всё, как будто никогда и не 
было. Остался только стынущий труп еврея в чёрном у вхо
да на мост, да утоптанные з^лопья сена, да конский навоз.

И только труп и свидетельствовал, что Пэтурра не миф, 
что он действительно был... Дзынь... Трень... гитара, турок... 
кованный на Бронной фонарь... девичьи косы, метущие 
снег, огнестрельные раны, звериный вой в ночи, мороз... 
Значит, было.

Он, Гриць, до работы...
В Гридя"порваны чоботы...

А  зачем оно было? Никто не скажет. Заплатит ли 
кто-нибудь за кровь?

Нет. Никто.
Просто растает снег, взойдёт зелёная украинская трава, 

заплетёт землю... выйдут пышные всходы... задрожит зной 
над полями, и крови не останется и следов. Дёшева кровь на 
червонных полях, и никто выкупать её не будет.

Никто. <...>
Ночь расцветала. Сонная дрёма прошла над городом, 

мутной белой птицей пронеслась, минуя стороной крест 
Владимира, упала за Днепром в самую гущ у ночи и поплы
ла вдоль железной дуги. Доплыла до станции Дарницы и за
держалась над ней. На третьем пути стоял бронепоезд. На
глухо, до колёс, были зажаты площадки в серую броню. Па
ровоз чернел многогранной глыбой, из брюха его вывали
вался огнещ?ый плат, разлегаясь на рельсах, и со стороны 
казалось, что утроба паровоза набита раскалёнными угля 
ми. Он сийел тихонько и злобно, сочилось что-то в боковых
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стенках, тупое р ы ло  его молчало и щурилось в приднепров
ские леса. С последней площадки в высь, чёрную и синюю* 
целилось широченное дуло в глухом наморднике вёрст на 
двенадцать и прямо в полночный крест.

Станция в уж асе замерла. На лоб надвинула тьму и све-» 
тилась в ней осовевшими от вечернего грохота глазкайли 
жёлтых огней. Суета на её платформах бь!ла непрерывная, 
несмотря на предутренний час. В низкоМ^сёлтом бараке те
леграфа три окна горели  ярко, и слышался сквозь стёкла- 
непрекращающийся стук трёх аппаратов. По платформе бе*: 
гали взад и вперёд, несмотря на жгучий мороз, фигуры лю 
дей в полушубках по колено, в шинелях и чёрных бушла* 
тах. В стороне от бронепоезда и сзади, растянувшись, не 
спал, перекликался и  гремел дверями теплушек эшелон.

А  у бронепоезда, рядом с паровозом и первым железным 
корпусом вагона, ходил, как маятник, человек в длинной 
шинели, в рваных валенках и остроконечном куколе-баш
лыке. Винтовку он нежно лелеял на руке, как уставшая, 
мать ребёнка, и рядом  с ним ходила меж рельсами, под ску-

- пым фонарём, по снегу, острая щепка чёрной тени и тене
вой беззвучный ш ты к. Человек очень сильно устал и звер
ски, не по-человечески озяб. Руки его, сини% и холодные, 
тщетно рылись деревянными пальцами в рвани рукавов, 
ища убежища. И з окаймлённой белой накипью и бахромой 
неровной пасти баш лы ка, открывавшей мохнатый, обморо
женный рот, глядели  глаза в снежн|лз^ космах ресниц. Гла
за эти были голубы е, страдальческие,’ сонные, томные.

Человек ходил методически, свесив штык, и думал 
только об одном, когда же истечёт, наконец, морозный час 
пытки и он уйдёт с озверевшей земли вовнутрь,'^е божест
венным жаром пы ш ут трубы, греющие эшелоны, где в тес
ной конуре он смож ет свалиться на узкую койку, прильнуть 
к ней и на ней распластаться. Человек и тень ходили от ог
ненного всплеска броневого брюха к тёмной стене первого 
боевого ящика, до того  места, где чернела надпись:

Бронепоезд «Пролетарий».

Тень, то вырастая, то уродливо горбясь, но неизменно 
остроголовая, рыла снег своим чёрным штыком. Голубова
тые лучи фонаря висели  в тылу человека. Две голубоватые 
луны, не грея и дразня, горели на платформе. Человек ис-
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мня хоть какого-нибудь огня и нигде не находил его; стис
ну и иубы, потеряв надежду согреть пальцы ног, шевеля 
Ими, неуклонно рвался взором к звёздам. Удобнее всего ему 
было смотреть на звезду Марс, сияющую в небе впереди над 
Слободкой. И он смотрел на неё. От его глаз шёл на милли- 
омы вёрст взгляд и не упускал ни на минуту красноватой 
жиной звезды. Она сжималась и расширялась, явно жила и 
была пятиконечная. Изредка, истомившись, человек опус
кал винтовку прикладом в снег, остановившись, мгновенно 
и прозрачно засыпал, и чёрная стена бронепоезда не уходи
ла из этого сна, не уходили и некоторые звуки со станции. 
Но к ним присоединялись новые. Вырастал во сне небосвод 
покиданный. Весь красный, сверкающий и весь одетый 
Марсами в их живом сверкании. Душа человека мгновенно 
наполнялась счастьем. Выходил неизвестный, непонятный 
нспдник в кольчуге и братски наплывал на человека. Ка
жется, совсем собирался провалиться во сне чёрный броне
поезд, и вместо него вырастала в снегах зарытая деревня — 
Милые Чугуры. Он, человек, у околицы Чугуров, а навстре
чу ему идёт сосед и земляк.

— Ж илин? — говорил беззвучно, без губ, мозг человека, 
и тотчас грозный сторожевой голос в груди выстукивал три 
слова:

— Пост... часовой... замёрзнешь...
Человек уже совершенно нечеловеческим усилием от

рывал винтовку, вскидывал на руку, шатнувшись, отдирал 
ноги и шёл опять.

Вперёд — назад. Вперёд — назад. Исчезал сонный не
босвод, опять одевало весь морозный мир синим шёлком не- 
Пп, продырявленного чёрным и губительным хоботом ору
дия. Играла Венера красноватая, а от голубой луны  фонаря 
иременами поблёскивала на груди человека ответная звез
да. Она была маленькая и тоже пятиконечная.

Металась и металась потревоженная дрёма. Летела вдоль 
Днепра. Пролетела мёртвые пристани и упала над Подолом. 
На нём очень давно погасли огни. Все спали. Только на углу 
Нолынской в трёхэтажном каменном здании, в квартире 
библиотекаря, в узещ>кой, как дешёвый номер дешёвенькой 
гостиницы, комнате, сидел голубоглазый Русаков у лампы 
под стеклянным горбом колпака. Перед Русаковым лежала
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тяжёлая книга в жёлтом кожаном переплёте. Глаза шли по 
строкам медленно и торжественно. :

«И  увидал я мертвых и великих, стоящих перед Богом, 
и книги раскрыты были, и иная книга раскрыта, которая 
есть книга жизни; и судимы были мертвые по написанному 
в книгах сообразно с делами своими*. 3

Тогда отдало море мёртвых, бывших в нём, и смерть 
и ад отдали мёртвых, которые бы ли< в^-их, и судим был 
каждый по делам своим. 4

и кто не был записан в книге жизни, тот был брошен в озеро 
огненное.

и увидел я новое небо и новую землю, ибо прежнее небо 
и прежняя земля миновали и моря уже нет».

По мере того как читал он потрясающую книгу, ум его 
становился как сверкающий меч, углубляющийся в тьму.

Болезни и страдания казались ему неважными, несуще
ственными. Недуг отпадал, как короста с забытой в лесу от
сохшей ветви. Он видел синюю, бездонную мглу веков, ко
ридор тысячелетий. < „.>  ,f

Последняя ночь расцвела. Во второй половине её вся тя
жёлая синева, завес Бога, облекающий мир, покрылась 
звёздами. Похоже было, что в неизме римой высоте за этим 
синим пологом у царских врат слуя§и.^и всенощную. В алта
ре зажигали огоньки, и они простуйали на завесе целыми 
крестами, кустами и квадратами. Над Днепром с грешной и 
окровавленной и снежной земли поднимался в чёрную, 
мрачную высь полночный крест Владимира. Й|дали каза
лось, что поперечная перекладина исчезла — слилась с вер
тикалью, и от этого крест превратился в угрожающий ост
рый меч.

Но он не страшен. Все пройдёт. Страдания, муки, кровь, 
голод и мор. Меч исчезнет, а вот звёзды останутся, когда и 
тени наших тел и дел не останется на земле. Нет ни одного 
человека, который бы этого не знал. Так почему же мы не 
хотим обратить свой взгляд на них? Почему?
1923— 1924

Москва
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Комментарий к тексту

С. 74. Мазепа — гетман Украины с 1687 по 1708 год. Мазепа 
стремился отделить Украину от России. Во время Северной вой
ны со шведами (1700— 1721) перешёл на сторону вторгшихся на 
Украину шведов. После полтавской победы Петра I в 1709 году 
Мазепа бежал вместе с Карлом XII. Идея независимости Укра
ины от России была близка Петлюре, поэтому черноморский кон
ный курень назван именем «славного» гетмана Мазепы.

С. 84. «И  увидал я . мёртвых (малых) и великих, стоящих 
перед Богом, и книги раскрыты' были, и иная кнйга раскрыта, 
которая есть кнйга жйзни; и судимы были мёртвые по напйсан- 
ному в кнйгах сообразно с делами свойми...» — здесь и далее 
приводятся цитаты из Апокалипсиса, основной смысл которых 
сводится к тому, что каждый человек будет судим Богом по де
лам своим.

Поразмышляем над прочитанным

1. Какие события происходили в Городе? При каких обсто
ятельствах произошла встреча Алексея Турбина с полковником 
Малышевым ?

2. Как повёл себя полковник Най-Турс, поняв, что штабные 
бросили на произвол судьбы юнкеров? Как ценой собственной 
жизни он прикрыл их отступлением? Обратите внимание на то, 
что и полковник Малышев и полковник Най-Турс берегут своих 
подчинённых, не бросают их на верную гибель, не рассматривают 
как «пушечное мясо». В этом сказалось завещанное ещё великим 
Суворовым отношение к армии, требование побеждать «не чис
лом, а уменьем». Одобряете ли вы такое отношение к армии, 
всегда ли оно имело место в истории нашей страны? Серьёзно по
думайте над ответом и обоснуйте его.

3. Перескажите близко к тексту молитву Елены об умираю
щем Алексее Турбине. Вы обратили внимание на её интонацию 
предельной искренности, страстности? Вспомните, что Алексей 
Турбин действительно выздоравливает, несмотря на самые песси
мистические прогнозы врачей. Как вы думаете, можно ли на ос
новании этого факта считать Булгакова верующим человеком? 
Обоснуйте свой ответ.

4. В учебнике вы уже прочитали о том, что Булгаков не был 
сторонником революции, а отдавал предпочтение «Великой Эво
люции». Как эта мысль автора звучит в финале романа?
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5. Какой смысл имеют приводимые в романе цитаты из Апо
калипсиса? Обратите внимание на то, что в финаСЙе красноарме
ец-часовой в полусне встречает своего земляка-соседа. Им оказы
вается вахмистр Жилин. Оба они будут судимы Богом не за свои 
политические взгляды, а за свои поступки и, скорее всего, обоим 
им найдётся место в раю. Согласны ли вы с этим мнением? Дайте 
аргументированный ответ.

6. Какую книгу читает в финале романа.Еф^аков? Как меня
ется его душевное состояние по мере того7*|$Йк углублялся он 
в тьму веков?

7. В романе ярко и выпукло выписаны две силы: русское 
офицерство и петлюровские войска. Однако есть в нём и третья 
сила — большевики. И если образ большевистских вожаков уга
дывается в достаточно непривлекательном облике Шполянского, 
то те народные массы, которые поверили им и пошли за ними, 
представлены в образе замерзающего часового у бронепоезда 
«Пролетарий». Взгляд его устремлён на Марс, красноватую жи
вую пятиконечную звезду. Связь мёрзнущего часового у бронепо
езда «Пролетарий» с вахмистром Жилиным как бы указывает на 
противоестественность деления живого, единого народного орга
низма на белых и красных. Согласны ли вы с этим мнением? Обо
снуйте свой ответ.

8. Звёзды в романе символизирует вечность мироздания, 
созданного Творцом, и оттеняют бренность и кратковременность 
человеческого существования на земле. Звёзды смотрят из кос
мической дали на дела людей, на их вражду и не находят ей объ
яснения. Выразительно прочитайте повзддний абзац романа. 
Чего в нём больше: удивления перед* ̂ разумностью людей, 
знающих о неизбежной смерти и тем не менее враждующих, 
или печального принятия нелепой и суетливой человеческой 
жизни.

9. Объясните, почему Булгаков в первом же ромш^е отошёл 
от общей традиции изображения в советской литературе Граж
данской войны.

Поговорим о художественном своеобразии романа

1. Как изображены петлюровцы, парад петлюровских войск? 
Какие художественные приёмы использует Булгаков для изобра
жения народной массы? Как реплики отдельных лиц, сливаясь 
вместе, создают ощущение многоголосой разношёрстной толпы?

2. Какие средства художественной выразительности исполь
зует Булгаков для передачи того страстного, искреннего, до пре
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дела напряжённого чувства, с которым молилась Елена о спасе
нии умирающего Алексея Турбина?

3. Начала первой и последней глав романа очень похожи, они 
как бы окольцовывают его. Отметьте, в чём их схожесть и чем 
они различаются. Какой характер имеют эти зачины?

4. Обратите внимание на религиозную образность финала ро
мана. Какие средства художественной выразительности исполь
зованы для её создания? Отметьте их.

5. Отметьте стилистические особенности романа, указываю
щие на то, что, являясь продолжением традиции русского клас
сического романа, «Белая гвардия» в то же время — это произве
дение XX века.

6. Книга, которую читает в финале романа Иван Русаков, — 
это Библия. Каким эпитетом определяет Булгаков эту книгу?
О каком отношении к Библии свидетельствует данный эпитет?

7. Две звезды в романе Играют заметную роль. Венера, кото
рая ассоциируется с мирной жизнью, и «красный, дрожащий 
Марс» — символ войны и смерти. Звезда Марс «разорвалась, 
брызнула огнём и оглушительно ударила», когда испустил дух 
убитый петлюровцами еврей. В риторическом вопросе в конце 
этого эпизода звучит острая боль писателя от сознания, что никто 
не ответит за напрасно пролитую кровь. Как вы понимаете автор
ское высказывание: «Дёшёва кровь на червонных полях, и никто 
выкупать её не будет»?

Развиваем свою речь

1. Есть ли в вашей родной литературе произведения, отра
жающие события 1917 года и Гражданской войны? Если да, то 
расскажите, какова позиция автора, близка ли она позиции Бул
гакова.

2. Как вы сами относитесь к этим событиям? Напишите ми- 
ни-сочинение на тему «Моё отношение к Гражданской войне», 
используя материал уже изученных литературных произведе
ний, а также сведения, полученные в курсе истории.

Это интересно

Рассказ М. А. Булгакова, сохранённый в воспоминаниях 
К. Г. Паустовского

Я помню один такой ̂ рассказ.
Булгаков якобы пишет каждый день Сталину длинные и за

гадочные йисьма и подписывается: «Трампазлин».
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Сталин каждый раз удивляется и даже несколько пугается. 
Он любопытен, как и все люди, и требует, чтобы Берия немедлен
но нашёл и доставил к нему автора этих писем. Сталин сердится: 
«Развели в органах тунеядцев, одного человека словить не мо
жете!»

Наконец Булгаков найден и доставлен в Кремль. Сталин при
стально, даже с некоторым доброжелательством, его рассматри
вает, раскуривает трубку и спрашивает, не/ред^опясь:

— Это вы мне эти письма пишете? 4 ^
— Да, я, Иосиф Виссарионович.
Молчание.
— А  что такое, Иосиф Виссарионович? — спрашивает обеспо

коенный Булгаков.
— Да ничего. Интересно пишете.
Молчание.
— Так, значит, это вы — Булгаков?
— Да, это я, Иосиф Виссарионович.
— Почему брюки заштопанные, туфли рваные? Ай, нехоро

шо! Совсем нехорошо!
— Да так... Заработки вроде скудные, Иосиф Виссарионо

вич.
Сталин поворачивается к наркому снабжения:
— Чего ты сидишь, смотришь? Не можешь одеть человека? 

Воровать у тебя могут, а одеть одного писателя не могут? Ты чего 
побледнел? Испугался? Немедленно одеть. В габардин! А  ты чего 
сидишь? Усы себе крутишь? Ишь какие надел сапоги! Снимай 
сейчас же сапоги, отдай человеку. Всё^Кзве сказать надо, сам ни
чего не соображаешь! / '

И вот Булгаков одет, обут, сыт, начинает ходить в Кремль, 
и у него завязывается со Сталиным неожиданная дружба. Сталин 
иногда грустит и в такие минуты жалуется Булгакоцу:

— Понимаешь, Миша, все кричат — гениальней, гениаль
ный. А  не с кем даже коньяку выпить!

Так постепенно, черта за чертой, крупица за крупицей, идёт 
у Булгакова лепка образа Сталина. И такова добрая сила булга
ковского таланта, что образ этот человечен и даже в какой-то ме
ре симпатичен. Невольно забываешь, что Булгаков рассказывает
о том, кто принёс ему столько горя.

Однажды Булгаков приходит к Сталину усталый, унылый.
— Садись, Миша. Чего ты грустный? В чём дело?
— Да вот пьесу написал.
— Так радоваться надо, когда целую пьесу написал. Зачем 

грустный?



— Театры не ставят, Иосиф Виссарионович.
— А  где бы ты хотел поставить?
— Да, конечно, во МХАТе, Иосиф Виссарионович.
— Театры допускают безобразие! Не волнуйся, Миша. Са

дись.
Сталин берёт телефонную трубку.
— Барышня! А  барышнз# Дайте мне МХАТ! МХАТ мне дайте! 

Это кто? Директор? Слушайте, это Сталин говорит. Алло! Слу
шайте!

Сталин начинает сердиться и сильно дуть в трубку.
— Дураки там сидят в Наркомате связи. Всегда у них теле

фон барахлит. Барышня, дайте мне ещё раз МХАТ. Ещё раз, рус
ским языком вам говорю! Это кто? МХАТ? Слушайте, только не 
бросайте трубку! Это Сталин говорит. Не бросайте! Где директор? 
Как? Умер? Только что? Скажи, пожалуйста, какой пошёл нерв
ный народ!»

Борис Леонидович Пастернак

. .  1890—1960v

По году рождения Борис Леонидо
вич Пастернак принадлежит к тому же 
поколению, что и О. Мандельштам, 
М. Цветаева, В. Маяковский, С. Есе
нин, А. Ахматова, В. Хлебников. Это 
была плеяда сильных поэтов, относив
ших себя к разным поэтическим шко
лам и группировкам. Однако сегодня 
можно сказать, что всех их объединяла 
одна школа — школа высокого поэтиче
ского мастерства, настоящего професси
онализма, их объединял дар чувство
вать слово, настроение эпохи.

Стихи Пастернак начал писать ещё в 1909 году, но не прида
вал этому значения. Его мечтой была музыка. Ещё будучи учени
ком гимназии, он занимался по программе композиторского фа
культета консерватории. Сам Борис Леонидович писал про пер
вые стихотворные опыты: «В то время и много спустя я смотрел 
на свои смехотворные 6'пыты как на несчастную слабость и ниче
го хоропрго от них не ждал» («Охранная грамота»).
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К 1912 году было решено, что Пастернак едет учиться за гра
ницу, в Марбург, где в те годы процветала знаменитая философ
ская школа. Но после летнего семестра выяснилось, что философ
ская систематичность чужда Пастернаку. Он тяготел к пластиче
скому восприятию действительности. Он не стремился к изуче
нию мира, он — созерцал. 4

Первыми напечатанными стихами Пастернака был сборник, 
названный по моде тех лет «Близнец в 1914). Часть сти
хотворений из этого сборника были включенй'позже в цикл «На
чальная пора», которым обычно открываются сборники поэта.

Февраль. Достать чернил и плакать!
Писать о феврале навзрыд,
Пока грохочущая слякоть
Весною чёрною горит...
1912

И так получилось, что именно поэзия, а не музыка, не фило
софия, в конце концов, стала делом жизни Пастернака. Формаль
но поэт принадлежал к футуристическому объединению «Цент
рифуга», однако футуризм «Центрифуги» носил умеренный 
характер и в основном сводился к поиску нестёршихся форм, 
к стремлению избегать поэтических штампов и к поэтике «вещ
ного мира». •?.

Пастернак умеет увидеть мир в совершенно неожиданном ра
курсе, увидеть «по-новому». Но поэт смотрит на окружающий 
мир отвлечённо. В его стихах — упоенде,, восторг от увиденного. 
Отсюда у Пастернака сильно ощущае^сяуприсутствие авторского 
лирического «я », субъекта, который Именно так увидел окру
жающий мир.

В 1922 году вышел сборник его стихов «Сестра моя — 
ж изнь». Эта книга принесла ему широкую известш|рть, и самим 
им воспринималась как утверждение творческой позиции. То же 
относится и к книге «Темы и вариации» (1922). Он писал: «Как 
я себя чувствую? Да наисчастливейше, по той простой причине, 
что чувство счастья должно сопровождать все мои усилия для то
го, чтобы удавалось то, что я задумал».

Речь, конечно, идёт не об эгоистическом счастье самовлюб
лённого человека, речь идёт о творческом состоянии. Именно это 
чувство внушает читателям стихотворение «Август».

<...>
Прощай, лазурь Преображенская
И золото второго Спаса.
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Смягчи последней лаской женскою 
Мне горечь рокового часа...
1953

А  ведь стихотворение написано о смерти!
Поэзия Пастернака чувствует «добрый смысл бытия» (Вл. Со

ловьёв), она возвращает читателя к нему, и в этом её сила.
Для поэзии Пастернака характерна непроизвольность обра

зов. Они рождаются иногда для рифмы, иногда для созвучья. 
Сравнения оживают, вторгаются в поэтическую речь. Переносное 
и прямое значение меняются местами.

Пастернак метафоричен, его восприятие мира субъективно, 
но оно оправдано «внешним сходством»: «...в грозу лиловые гла
за и газоны и пахнет сырой резедой горизонт». Таким образом, 
складывается несколько парадоксальное взаимоотношение. Субъ
ективный на первый взгляд'Пастернак как бы пытается передать 
своё, хоть и необычное, нетрадиционное восприятие другому, и 
это возможно: он лишь показывает подмеченное им и делает это 
общим достоянием.

И всё же поэзия Пастернака ассоциативна. Его поэтический 
мир не признаёт иерархии, там нет высокого и низкого, нет поэ
зии и прозы — всё высоко поэтично. Но если мир таков, то где же 
организующее начало? Что препятствует этому миру превратить
ся в хаос, в бессмысленное нагромождение сваленного в одну ку
чу большого и малого? Что делает этот мир гармонической струк
турой? Авторское «я ». Поэт равен этому миру в целом, неотры
вен от его мельчайшей детали, то, что другим кажется малозна
чительной прозой — для него часть мироздания, потому что он 
способен ощутить эту причастность. Например, в стихотворении 
«Импровизация» он пишет о себе, играющем на рояле:

Я клавишей стаю кормил с руки 
Под хлопанье крыльев, плеск и клёкот.
Я вытянул руки, я встал на носки,
Рукав завернулся, ночь тёрлась о локоть.
<...>
И ночь полоскалась в гортанях запруд...
1914

(Обратите внимание на звукопись — кл, пл, стл, хл, ср.) Такая 
позиция приводит к уникальной, поразительной точности и тон
кости детализации в лирике Пастернака, в этом он поистине не 
знает себе равных. ,

И вс,ё же точность Пастернака — это точность особого рода. 
Точности не столько в изображении предметов окружающего ми
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ра, сколько в передаче ощущений, например в передаче дачно-ав
густовского колорита:

Давай ронять слова,
Как сад — янтарь и цедру, 
Рассеянно и щедро,
Едва,едва, едва.

»

Не надо толковать, 
Зачем так церемонно 
Мареной и лимоном 
Обрызнута листва... 
1919

Для Пастернака — мир поэзии равносилен миру природы. 
И в том, и в этом мире обитают люди. Люди — читатели и герои: 
они создают миры, воспринимают их, живут в этих мирах:

Итак, поэзия — это вселенная. Для молодого Пастернака 
поэзия — весь мир: звуки (свист, «щёлканье льдинок», пение С о

ловьёв, оперная ария), ощущения (прохщда ночи, влажные ла
дони, душный воздух), окружающие Дрецметы (горох в струч
ках, доски купальни, ольховые заросли).'

У  раннего Пастернака понятие «поэзия» — предметно. Слу
чается, что в течение жизни поэт несколько раз меняет свой 
стиль, поэтический почерк. Недаром поздний Пастё^рак поры
вался «исправить» раннего, как будто стесняясь. Поздний Пас
тернак строг и точен, «подтянут» и классичен.

Не поэт создаёт поэзию, поэзия зарождается в самой жизни 
и не гнушается ни общеизвестными истинами — «трюизмами», 
ни уличным просторечьем. Счастье и трагедия поэта сродни дра
матизму судьбы Гамлета: как и поэт, волею случая Гамлет из
бирается в судьи своего времени, в слуги времени более отдалён
ного. Это высокий жребий, подвиг служения своему предназна
чению. Своё авторское кредо Пастернак чётко сформулировал 
в одном из последних стихотворений, в цикле «Когда разгуля
ется».

Это — круто налившийся свист,
Это — щёлканье сдавленных льдинок, 
Это — ночь, леденящая лист,
Это — двух Соловьёв поединок...

1919
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Быть знаменитым некрасиво.
Не это поднимает ввысь.
Не надо заводить архива,
Над рукописями трястись.

Цель творчества — самоотдача,
А  не шумиха, ije успех.
Позорно, ничего не знача,
Быт£ притчей на устах у всех...
1956

Одухотворяющая сила поэзии Пастернака заставляет читате
ля думать и чувствовать. В этом секрет её притягательности. Его 
поэзия делает невероятное: она творит мир, поражая читателя, 
как шаровая молния: «Как этот, в комнату без дыма грозы вле
тающий комок ».

Поэзия — это и жизнь, и смерть поэта. Стихи могут убить 
и поработить.

О, знал бы я, что так бывает,
Когда пускался на дебют,
Что строчки с кровью — убивают,
Нахлынут горлом и убьют!..
1931

Воздействие творчества Пастернака на современников огром
но. Он определил многое в поэзии XX века, он научил читателей 
любить поэзию благодарной любовью и не требовать от неё 
«гражданственности», помня о том, что негражданственной поэ
зии не бывает. Но гражданственность надо понимать не выдавая 
за неё «прославлений» и «воспеваний». Гражданственность поэ
зии Пастернака в том, что нигде и никогда поэт не лжёт и не кри
вит душой. Его поэзия — полнокровна и свободна, она сохранила 
независимость и достоинство, чтобы осуществить свою задачу — 
«внести гармонию во внешний мир» (А. Блок). Эта тема звучит 
в стихотворении «Гефсиманский сад» (1949). Поэт подчёркивает 
в подвиге Христа способность и решимость отказаться от незна
чимых ценностей и внешнего блеска:

Он отказался без противоборства,
Как от вещей, полученных взаймы,
От всемогущества и чудотворства,
И был теперь, как смертные, как мы...

В библейской образности стихотворения обнаруживается 
глубинна^ связь с мироощущением самого поэта. Тема искупи
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тельной жертвы, вопрос о личностном бессмертии, о ценности от
дельного человека, о предначертанности и неизбежности жизнен
ного пути звучат и в стихотворении «Гамлет» (1946). И «Гам
лет», и «Гефсиманский сад» — часть стихотворной главы романа 
Пастернака «Доктор Живаго». Оба стихотворения якобы написа
ны главным героем романа. Так Пастернак заставляет читателей 
соотнести образ Юрия с вечными образами Гамлета, актёра, ис
полняющего его роль в драме, и Христа, цэднесшего в мир Но
вый Завет, новое слово о жизни. s <?i

Восторг, вызванный окружающим миром, душевный подъём, 
попытка зафиксировать мельчайшие подробности жизни — всё 
это делает поэзию Пастернака экспрессивной, активной. Она учит 
слушать и слышать стих, учит полной самоотдаче не только поэ
та, но и его читателя. На Первом съезде советских писателей Пас
тернак выступил с речью о поэзии и высказал, казалось бы, пара
доксальную мысль: «Поэзия есть проза, проза не в смысле сово
купности <...> прозаических произведений, но сама проза, голос 
прозы, проза в действии, а не в беллетристическом пересказе...»

Уже в 20-е годы Пастернак ощущает тяготение к эпическим 
формам — вернее, к эпическим формам с очень субъективным 
лирическим содержанием. История и собственная жизнь стано
вятся главными темами его больших произведений. В 1925 году 
Пастернак начинает писать роман-поэму «Спекторский», поэмы 
«Девятьсот пятый год» и «Лейтенант Шмидт». Bf 1928 году воз
никает замысел его первой прозаической книги «Охранная гра
мота». По определению самого Пастернака — это «автобиографи
ческие отрывки...». #•*%

Всемирную известность и Нобелев^ауйю премию принёс Пас
тернаку роман «Доктор Живаго». В образе главного героя мы ви
дим человеческий тип, близкий самому автору. Это почти «лири
ческий герой».

Прозу Пастернака можно читать как поэзию. УПо словам 
Д. С. Лихачёва, это своего рода «подстрочник — перевод стихо
творного текста». Хотя сам Пастернак считал, что проза требова
тельнее стихов и что стихи — набросок к прозе. Его прозу надо 
читать медленно, так как не сразу воспринимается неожидан
ность авторских впечатлений.

История Юрия Живаго не является автобиографической в 
буквальном смысле слова. Но то, что касается внутреннего мира 
героя, его эмоций, отношений с людьми — всё это пастернаков- 
ское. Нетрудно увидеть в романе, особенно ближе к концу, что 
Живаго ощущает свою элитарность, своё положение «над» боль
шинством окружавших его людей, своё одиночество.
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О романе спорят. Некоторые называют его грандиозным эпо
сом советской эпохи: без этого романа невозможно понять и пред
ставить себе жизнь русской интеллигенции, пережившей две 
(а то и три) революции, две мировые войны. Однако есть и другая 
точка зрения: самой сильной стороной этого романа является 
именно лирическая струя, а стихи из романа — ив этом сходятся 
уже все — это подлинные шедевры пастернаковской лирики.

Последнюю кййнгу стихов Пастернака составил цикл «Когда  
разгуляется» (1956— 1959).

И в последних своих стихах поэт не отступил от примет свое
го стиля, своего отношения к природе, к поэзии, к творчеству:

Умер Борис Леонидович Пастернак 30 мая 1960 года после 
тяжёлой болезни. Но его стихотворения будут по праву вечно 
жить в российской поэзии.

1. Что объединяло Б. Пастернака с В. Маяковским, М. Цве
таевой и другими великими поэтами эпохи?

2. В чём особенность поэтического дара Пастернака? В чём 
«новизна» его видения мира?

3. Назовите основные поэтические сборники Пастернака. 
Охарактеризуйте их.

4. Какую позицию занимал поэт в вопросе о соотношении ис
кусства, поэзии и действительной, реальной жизни?

Определение поэзии

Это — круто налившийся свист,
; а Это — щёлканье сдавленных льдинок, 

Это — норь, леденящая лист,
Это — двух Соловьёв поединок.

Во всём мне хочется дойти 
До самой сути.
В работе, в поисках пути, 
В сердечной смуте.

До сущности протекших дней, 
До их причины,
До оснований, до корней,
До сердцевины...
1956
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Это — сладкий заглохший горох,
Это — слёзы вселенной в лопатках1,”.
Это — с пультов и флейт — Фигаро2 
Низвергается градом на грядку.

Всё, что ночи так важно сыскать »
На глубоких купаленных доньях3»
И звезду донести до садка ,
На трепещущих мокрых ладонях.

Площе досок в воде — духота.
Небосвод завалился ольхою.
Этим звёздам к лицу б хохотать,
Ан4 вселенная — место глухое.
1919

|щ Поразмышляем над прочитанным

1. К какой теме лирики Пастернака можно отнести это сти- 
' хотворение? Дайте развёрнутый ответ.

2. Найдите значение слова «поэзия» в толковом словаре. 
Сравните определения, данные словарём, и стихотворение Пас
тернака. В чём различие?

3. Что же, по мысли автора, создаёт поэзию?

i  • ‘j
Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Прочитав стихотворение «Определение поэзии», составьте 
словарь, выписав группы существительных, прилагательных и 
глаголов. Сравните количественный состав этих rpynrf. По со
ставленному вами словарю сопоставьте количество существи
тельных, обозначающих понятия и предметы. Каково их соотно
шение? С какой особенностью стиля поэта это связано?

2. Поэзия Пастернака метафорична, ассоциативна. Докажи
те это на примере стихотворения «Определение поэзии».

1 Лопатки — стручки зелёного гороха.
2 «...с пультов и флейт — Фигаро» — образ оркестра, испол

няющего увертюру к опере В. А. Моцарта «Женитьба Фигаро».
3 Донья — множественное число существительного «дно».
4 Ан  — вариативно-разговорная форма союза «но».
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3. Как вы понимаете художественный образ «Это — слёзы
вселенной в лопатках»?

Г амлет 
£

Гул затих. Я вышел на подмостки1. 
Прислонясь к дверному косяку,
Я ловлю в далёком отголоске,
Что случилось на моём веку.

На меня наставлен сумрак ночи 
Тысячью биноклей на оси.
Если только можно, Авва Отче2, 
Чашу эту мимо пронеси.

Я люблю твой замысел упрямый 
И играть согласен эту роль.
Но сейчас идёт другая драма,
И на этот раз меня уволь.

Но продуман распорядок действий, 
И неотврати^конец пути.
Я один, всё тонет в фарисействе3. 
Жизнь прожить — не поле перейти. 
1946

Поразмышляем над прочитанным

1. Почему стихотворение, открывающее семнадцатую главу 
романа «Доктор Живаго», названо «Гамлет»? Какую параллель 
хочет провести Пастернак?

2. Шекспир сравнивал жизнь с театром. Как это сравнение 
реализуется в стихотворении Пастернака «Гамлет»?

3. Какие проблемы поднимает поэт в этом стихотворении?

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Какие поэтические приёмы использует поэт в этом стихо
творении?

1 Подмовггски — здесь: йцена, театральная площадка.
2 Авва Q-тче — обращение к Богу, ср. Господи!
3 Фарисейство — здесь: лживость и притворство.

4  Черкезова «Русск. литература. Ч. 2s*' 11 кл.
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2. Какие средства художественной выразительности в стихр-

и переживаниях?
3. Что имеет в виду автор, говоря: «Я  один, всё тонет в 

фарисействе. / Жизнь прожить — не поле перейти»?

культурной жизни. Отец его был художником, мать — пианист
кой. Дома их часто навещали талантливые художники, музыканты. 
Сам Пастернак с увлечением занимался музыкой, достиг боль
ших успехов, был прекрасным пианистом, сочинял. А. Н. Скря
бин высоко оценил сочинения молодого композитора (может 
быть, также и потому, что Пастернак боготворил Скрябина и 
сильно подражал ему).

Пастернак очень переживал, что у него не было абсолютно
го слуха. Абсолютный слух — качество не обязательное для му
зыканта. Это способность без инструмента точно определить 
высоту отдельно взятой ноты. Музыкант может иметь чрезвы
чайно тонкий слух, слышать малейшую фальшь, но в звуча
щей музыке. При этом он не обязательно способен точно опре
делить тональность. Многие великие композиторы были лише
ны абсолютного слуха, например П. И. Чайковский. У  самого 
Скрябина не было абсолютного слуха, и Пастернак это знал. Он 
решил для себя: «Я  поделюсь своими пей®йсиваниями со Скря
биным, и если он скажет, что это не страдано, что у него тоже 
нет абсолютного слуха, то я посвящу себя музыке, а если он 
умолчит про себя, я покончу с музыкой». Скрябин выслушал 
молодого коллегу и воскликнул: «Это не страшно! у м^ргих ком
позиторов не было абсолютного слуха, например у^Чайков- 
ского...» Скрябин назвал ещё ряд имён, но про себя умолчал; 
видимо, тоже переживал по этому поводу. Это повлияло на реше
ние Пастернака, и он отправляется в Марбург изучать филосо
фию.

творении «Гамлет» помогают поэту рассказать о своих мыслях

интересно

Борис Леонидович Пастернак рос в атмосфере напряжённой



Андрей Платонович Платонов

1899—1951

^ндрей Платонович Платонов ро
дился 20 августа (1 сентября) 1899 года 
на окраине города Воронеж в семье сле
саря железнодорожных мастерских Пла
тона Фирсовича Климентова. Мать, Ма
рия Васильевна, воспитывала детей, 
а их было одиннадцать человек, и вела 
домашнее хозяйство. Сын всегда гордил
ся пролетарским происхождением, сво
им §тцом. Даже свою фамилию Климен
тов он поменял на фамилию Платонов, 
образованную от имени отца, и в 20-е го
ды узаконил её1. Платонов познал тяжё

лый труд рабочего с детства и был убеждён, что всё великое в 
жизни связано с трудом.

Детство будущего писателя прошло в пригороде Воронежа. 
Позднее в письме к редактору газеты «Воронежская коммуна» 
Андрей Платонов писал: «В Ямской были плетни, огороды, лопу- 
ховые пустыри, не дома, а хаты, куры, сапожники и много му
жиков на задонской большой дороге». Быт и нравы Воронежской 
Ямской слободы не могли не сказаться на формировании харак
тера Андрея Платонова. Ямщики, богомольцы, мещане, рабочие — 
все они встречались будущему писателю на этой задонской доро
ге, около которой раскинулась слобода. Образы и ассоциации 
детства вошли в его произведения, а детство писателя было труд
ным и коротким, так как в свои неполные 14 лет он начал рабо
тать. Сначала он учился в церковно-приходской школе, а затем — 
в городском училище.

В автобиографии Платонов писал: «И  теперь исполняется 
моя долгая, упорная детская мечта — стать самому таким челове
ком, от мысли и руки которого волнуется и работает весь мир ра
ди меня и ради всех людей». Эти слова относятся к тому периоду, 
когда Андрей после окончания училища весной 1918 года посту
пает в Воронежский рабочий железнодорожный политехникум 
на электротехническое отделение и одновременно сотрудничает 
в журнале «Железный путь». Статьи, критические заметки, ре

1 Фамилия Платонов:— не литературный псевдоним, а фамилия 
писателя.
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цензии Платонова в этом журнале отвечали его клятве, данной 
в юности: жить так, чтобы не оставить страданию места на земле. 
Рассказ «Очередной», стихотворения «Поезд», «Вечером после 
труда», «Ночь» и др. — первые уверенные публикации молодого 
поэта и прозаика.

Летом 1919 года Платонова отправляют на фронт, где он pa- 8 
ботает военным корреспондентом. В 1921 году Платонов завер
шает учёбу в техникуме.

Особое место в 1920-е годы в творчестве писателя занимала 
поэзия. В воронежских газетах публиковались его стихи, и, хотя 
время было суровое, в Воронеже часто устраивались литератур
ные вечера. Успех первого творческого вечера Платонова 3 ию
ля 1920 года принёс ему широкую популярность и поставил его 
в ряд ведущих воронежских литераторов. Так, большой популяр
ностью пользовалось его стихотворение «Вселенной»:

Мы усталое солнце потушим,
Свет иной во Вселенной зажжём,
Людям дадим мы железные души,
Планеты с пути сметём огнём.
Неимоверной мы жаждем работы,
Молот разгневанный небо пробьёт,
В неведомый край нам открывает ворота,
Мир победим мы во имя своё! ,f

В 1920-е годы раскрывается и другой талант Платонова — та
лант журналиста-сатирика. Его воронежские фельетоны показа
ли читателям, что они имеют дело с челове^лод! огромных творче
ских дарований. I /

Из анкет, заполнявшихся Платоновым в разное время, мож
но узнать о его профессиях: электротехник — с 1917 года, мелио
ратор1 — с 1921, зав. мелиоративными работами в губернии — 
с 1922 года. Он — автор многочисленных технических ^обрете
ний. Однако именно литература стала делом всей его жизни.

Платонов в начале 1920-х годов серьёзно изучает философ
ские труды Н. Фёдорова, П. Флоренского, Н. Бердяева, исследо
вания по новейшей физике и математике, литературе и древней 
истории. Литературным дебютом Платонова — в роли професси
онального писателя — стала историческая повесть «Епифанские 
шлюзы» (1927), посвящённая строительству канала между Вол
гой и Доном в 1699—1704 годах. Человек и техника — одни из

1 Платонов большое значение придавал мелиорации. Мелиора
ция, писал он, это «наука об улучшении нашей планеты и приведе
нии её в разумный вид».
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ключевых тем раннего Платонова (рассказы «Маркун» (1921), 
«Потомки солнца» (1922), повесть «Эфирный тракт» (1926— 
1927) и др.).

В 1926— 1929 годах Платонов работает над романом «Чевен 
гу р »1, в котором повествуется о событиях Октябрьской револю
ции в центральных губерниях России, о людях, защищавших ре
волюцию в годы Гражданской &шны, а также о строителях новой 
страны. В романе сталкиваются утопические идеи перестроить 
мир «по коммунистическому велению» и «хотению масс» с необ
ходимостью повседневной кропотливой работы и строгой дисцип
лины.

Главные герои романа — Саша Дванов, уполномоченный гу
бернией для поисков ростков новой жизни в провинции России, 
и Степан Копёнкин, связанный с Сашей общей задачей — найти 
«кому на Руси жить хорошо» f

По своему жанру роман «Чевенгур» является социальной ан
тиутопией. С его страниц звучит миф о земном рае. Известная 
мечта о сытой жизни, своеобразно соединившись с идеями рево
люции, образовала у чевенгурцев миф о ближайшем радостном 
рае. Чевенгурцы решили «организовать» социализм в городе иск
лючительно волевым способом, начав ожесточённое искоренение 
буржуев. Платонов высмеивает ростки нового бюрократизма 
в послереволюционной действительности: в Чевенгуре за всех 
трудится солнце, отпускающее «людям на жизнь вполне доста
точные нормальные пайки». Чевенгурцы перестали работать, по
тому что «труд раз и навсегда объявлялся пережитком жадности 
и эксплуатационно-животным сладострастием».

В 1922 году вышел в свет рассказ «Усомнившийся М акар». 
Герой этого произведения Макар Ганушкин, пришедший из села 
в Москву, почувствовал симптомы болезни новой России — рост 
бюрократов Чумовых. Усомнившийся в философии бюрократиз
ма Макар, обходя канцелярии и стройки, беседуя с обитателями 
ночлежного дома в Москве, высказывает тревогу за гуманистиче
ские ценности революции. В рассказе Платонова звучит интерес
ная мысль: не забыть душу человека в гигантских планах ско
рейшего созидания рая любой ценой. Эта мысль была воспринята 
руководителями писательской организации России как выраже
ние взглядов мелкобуржуазной стихии. Сталин назвал рассказ 
с политической точки зрения вредным. А  Фадеев, бывший одним

1 При жизни Платонова этот роман так и остался ненапеча
танным. Впервые роман 5«Чевенгур» был издан в нашей стране 
в 1988 году?
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из руководителей Российской ассоциации пролетарских писате
лей (РАПП) писал: «...в «Октябре» я прозевал недавно идеологи
чески двусмысленный рассказ А. Платонова «Усомнившийся Ма
кар», за что мне поделом попало от Сталина, — рассказ анархи
стский...»

В 1930 году Платонов закончил работу над повестью «Кот ло
ва н »1. Она начинается с рассказа о том, что рабочий Вощев после 
увольнения с завода попадает в бригаду зез^щкопов, готовящих 
котлован для фундамента обще пролетарского дом а. Весь смысл 
строительства дома общепролетарского счастья для героев повес
ти — в преодолении собственного эгоизма, морали «после нас 
хоть потоп».

Скиталец Вощев, кающийся интеллигент, оказывается в уто
пическом мире строителей котлована. Герои повести вовлечены 
в исторические события эпохи коллективизации. Вся жизнь де
ревни 20-х годов изображена в повести. Это и приезд рабочих- 
двадцатипятитысячяиков в колхозы, и обобществление имуще
ства, и раскулачивание, и отклики на статьи Сталина об ошибках 
коллективизации. Реальные события отражаются в фантастиче
ских формах. Например, медведь-молотобоец звериным чутьём 
определяет, кого надо раскулачивать, все мужики при жизни со
орудили себе гробы; раскулаченных ссылают на плоту по реке 
жизни в необозримую даль. Тема смерти проходит через всё про
изведение. Трагических смертей много: убили рабочих Софроно- 
ва и Козлова, умерла девочка Настя, которая была убеждена, что 
всех людей надо убивать. Ценность человеческой жизни отсутст
вует в мире людей, строящих котлован .увэдерть совершается лег
ко, герои не переживают. Умирающая девочка Настя лежит в ба
раке одна, к ней никто не пришёл, так как всем некогда: «все не
прерывно думают о сплошной коллективизации». Роя огромный 
котлован будущего пролетарского дома, строители, не поняли, 
что смысл их счастья — жизнь ребёнка, его благополучие. Фило
соф-скиталец Вощев, стоя над умершей девочкой, думал: «Зачем 
ему теперь нужен смысл жизни и истина всемирного происхож
дения, если нет маленького верного человека, в котором истина 
стала бы радостью и движением?»

В 1931 году Платоновым была написана повесть «Впрок ». 
Это был год, когда в стране наступил период сплошной коллекти
визации. Платонов был единственным писателем, который приз
вал к критической оценке всего, что произошло после года «вели

1 Впервые повесть была издана в нашей стране только в 
1987 году («Новый мир», № 6).
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кого перелома». Коллективизация даётся в восприятии крестья- 
нина-бедняка. «Впрок» — это не иллюстрация и не карикатура, 
а скорее всего повесть-гротеск, повесть, в которой есть тревога, 
предупреждение. Произведение не понравилось Сталину, в печа
ти появился целый ряд критических статей. Платонова переста
ли издавать. Он пытается найти защиту у М. Горького, просит 
его помочь издать «Чевенгур», однако Горький, отметив ряд до
стоинств романа* заявляет, что публикация его невозможна. 
Платонов находится под подозрением органов внутренних дел 
(НКВД); как на враждебного элемента на него заводится дело; 
арестовывают единственного шестнадцатилетнего сына. (Сын 
Платонова погиб в лагере от туберкулёза в двадцатилетием воз
расте в 1943 году.)

В начале 1942 года Платонов призывается на фронт в качест
ве военного корреспондента газеты «Красная Звезда». За время 
войны вышло четыре книги Платонова: «Одухотворённые люди» 
(1942); «Рассказы о Родине» (1943); «Броня» (1943); «В сторону 
заката солнца» (1945). Тогда же он написал и несколько прекрас
нейших рассказов о любви — «Афродита» и «Семья Иванова». 
В 1946 году «Детгиз» выпустил небольшой сборник рассказов 
Платонова о войне «Солдатское сердце». Увидели свет и две кни
ги его сказок: «Башкирские народные сказки» (1947) и «Волшеб
ное кольцо» (1949). Платонов в конце жизни оказался в полной 
изоляции.

5 января 1951 года он скончался от туберкулёза лёгких; по
хоронен на Армянском кладбище в Москве.

Только через семь лет после смерти писателя были переизда
ны его рассказы. Вторая жизнь писателя началась с 1958 года, 
когда был переиздан небольшой сборник его рассказов. В один из 
разделов сборника были включены рассказы о детях. В октябре 
1979 года состоялся вечер в Литературном музее, посвящённый 
80-летию со дня рождения А. П. Платонова. В своей речи литера
турный критик Л. А. Шубин (исследователь творчества писате
ля) назвал Платонова большим русским писателем XX века, без 
произведений которого «была бы «неполной» наша литература».

Рассказ «Песчаная учительница»
Рассказ «Песчаная учительница» написан Платоновым в 

1927 году". В нём изображаются люди, противостоящие пескам 
пустыни, рассказывается о том, как они побеждают природу.
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JI. А. Шубин дал следующую оценку рассказу «Песчаная 
учительница»: «...Это рассказ, в котором философская проблема
тика (человек и природа, их противостояние) найдёт выражение 
в простых и очень характерных для писателя ситуациях. И фор
мулируются эти проблемы в «понятных всем», хотя ещё и не чис
то платоновских, словах. Крестьяне ведут здесь трудовую повсед
невную борьбу с песками. Их работа казалась бессмысленной, ибо 
песок немедленно захватывал опять с таким трудом отвоёванное 
пространство. Тщетность усилий и безверийг-.р^гомило мужество 
людей, создавая «молчаливую бедность и смиренное отчаяние».

Мария Никифоровна Нарышкина, юная учительница, добро-, 
вольно едет в село Хошутово, находящееся на границе с мёртвой 
среднеазиатской пустыней. Она уверена, что школа должна 
учить главному — «искусству превращать пустыню в живую зем
лю». Она начинает посадки кустарников, создаёт при школе пи
томник. Пески постепенно отступают, земля оживает. Но вот на 
эту землю приходят кочевники, которые каждые пятнадцать лет 
посещают эту землю. Через трое суток стада кочевников и их ко
ни вытаптывают и истребляют все посадки.

Когда вы будете читать этот рассказ, остановите своё внима
ние на словах вождя кочевников, объясняющие происшедшее: 

v «Травы мало, людей и скота много...»
А. Платонов зафиксировал противоречие между идеей и дей

ствительностью, но не дал ответа, как разрешить противоречие.
Прообразом героини рассказа явилась Мария Александровна 

Кашинцева (Платонова), жена писателя, которой он посвятил та
кие строки: «Как хорошо и спокойно мне, Мария. Я счастлив 
с первых дней любви к тебе. Я от тебя ничего не требую теперь. 
В боготворении любимой — есть высшая^! самая прочная лю
бовь» (из письма к М. А. Платоновой. 1934). Мария Александ
ровна в начале 20-х годов работала учительницей в деревне Воло
шине, куда её направили после окончания двух курсов универси
тета по набору Воронежского народного образования^ «ликви
дацию безграмотности ».

Песчаная учительница
(В  сокращении)

1

Двадцатилетняя Мария Нарышкина родом из глухого, 
забросанного песками городка Астраханской губернии. Это 
был молодой здоровый человек, похожий на юношу, с силь
ными мускулами и твёрдыми ногами.
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Всем этим добром Мария Никифоровна была обязана не 
только родителям, но и тому, что ни война, ни революция 
(><i почти не коснулись. Её глухая пустынная родина оста
лась в стороне от маршевых дорог красных и белых армий, 
а сознание расцвело в эпоху, когда социализм уже затвер
дел.

Отец-учитель не разъяснял девочке событии, жалея её 
детство, боясь нанести глубокие незаживающие рубцы её 
некрепкому растущему сердцу.

Мария видела волнующиеся от легчайшего ветра песча
ные степи прикаспийского края, караваны верблюдов, ухо
дящих в Персию, загорелых купцов, охрипших от песчаной 
пудры, и дома в восторженном исступлении читала геогра
фические книжки отца. Пустыня была её родиной, а геогра
фия — поэзией.

Шестнадцати лет отец свёз её в Астрахань на педагоги
ческие курсы, где знали и ценили отца. И  Мария Никифо
ровна стала курсисткой.

Прошло четыре года — самых неописуемых в жизни че
ловека, когда лопаются почки в молодой груди и распуска
ется женственность, сознание и рождается идея жизни. 
Странно, что никто никогда не помогает в этом возрасте мо
лодому человеку одолеть мучащие его тревоги; никто не 
поддержит тонкого ствола, который треплет ветер сомне
ний и трясёт землетрясение роста. Когда-нибудь молодость 
не будет беззащитной.

Была, конечно, у  Марии и любовь, и жажда самоубийст
ва, — эта горькая влага орошает всякую растущую жизнь.

Но всё минуло. Настал конец ученья. Собрали девушек 
в зал, вышел завгубоно1 и разъяснил нетерпеливым суще
ствам великое значение их будущей терпеливой деятель
ности. Девушки слушали и улыбались, неясно сознавая 
речь. В их годы человек шумит внутри и внешний мир силь
но искажается, потому что на него глядят блестящими гла
зами.

1 Завгубоно — заведующий губернским отделом народного 
образования, представитель местной власти, отвечающий за состоя
ние образования в губернии. При советской власти ГУБОНО просу
ществовали до 1920-х годов, на смену им пришли областные отделы 
народного образования.
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‘ Марию Никифоровну назначили учительницей в даль
ний район — село Хошутово, на границе с мёртйЗэй средне
азиатской пустыней.

2
Тоскливое, медленное чувство охватило путешественни

цу — Марию Никифоровну, когда она очутача^ь среди без
людных песков на пути в Хошутово. ■

В тихий июльский полдень открылся перед нею пустын
ный ландшафт.

Солнце исходило зноем с высоты жуткого неба, и раска
лённые барханы издали казались пылающими кострами, 
среди которых саваном белела корка солонца. А  во время 
внезапной пустынной бури солнце меркло от густой желто
ватой лёссовой пыли и ветер с шипением гнал потоки стону
щего песка. Чем сильнее становится ветер, тем гуще дымят
ся верхушки барханов, воздух наполняется песком и стано
вится непрозрачным. Среди дня, при безоблачном небе, 
нельзя определить положение солнца, а яркий день кажет
ся мрачной лунной ночью.

Первый раз видела Мария Никифоровна настоящую бу
рю в глубине пустыни.

К вечеру буря кончилась. Пустыня приняла прежний 
вид: безбрежное море дымящихся на вед^асушках барханов, 
сухое томящее пространство, за который чудилась влажная, 
молодая, неутомимая земля, наполненная звоном жизни.

В Хошутово Нарышкина приехала на третий день к ве
черу. ^

Она увидела селение в несколько десятков дворов, ка
менную земскую школу и редкий кустарник шелюгу у глу 
боких колодцев. Колодцы на её родине были самыми драго
ценными сооружениями, из них сочилась жизнь в пустыне, 
и на устройство их требовалось много труда и ума.

Хошутово было почти совсем занесено песком. На ули 
цах лежали целые сугробы мельчайшего беловатого песка, 
надутого с плоскогорий Памира. Песок подходил к подо
конникам домов, лежал буграми на дворах и точил дыхание 
людей. Всюду стояли лопаты, и каждый день крестьяне ра
ботали, очищая усадьбы от песчаных заносов.
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Мария Никифоровна увидела тяжкий и почти ненуж
ный труд, — потому что расчищенные места снова завали
вались песком, — молчаливую бедность и смиренное отчая
ние. Усталый голодный крестьянин много раз лютовал, ди
ко работал, но силы пустыни его сломили, и он пал духом, 
ожидая либо чьей-то чудесной помощи, либо переселения 
на мокрые, северные земли.

Мария Никифоровна поселилась в комнате при школе.
Сторож-старик, очумевший от молчания и одиночества, 

обрадовался ей, как вернувшейся дочке, и хлопотал, не жа
лея здоровья, над устройством её жилья.

3

Оборудовав кое-как школу, выписав самое необходимое 
из округа, Мария Никифоровна через два месяца начала 
ученье.

Ребята ходили неисправно. Придут то пять человек, то 
все двадцать.

Наступила ранняя зима, такая же злобная в этой пусты
не, как лето. Застонали страшные снежные бураны, переме
шанные с колким, жалящим песком, захлопали ставни в се
ле, и люди окончательно замолчали. Крестьяне заскорбели1 
от нищеты.

Ребятам не во что было ни одеться, ни обуться. Часто 
школа совсем пустовала. Хлеб в селе подходил к концу, и 
дети на глазах Марии Никифоровны худели и теряли инте
рес к сказкам.

К  Новому году из двадцати учеников двое умерли и их 
закопали в песчаные зыбкие могилы.

Крепкая, весёлая, мужественная натура Нарышкиной 
начала теряться и потухать.

Долгие вечера, целые эпохи пустых дней сидела Мария 
Никифоровна и думала, что ей делать в этом селе, обречён
ном на вымирание. Было ясно: нельзя учить голодных и 
больных детей.

Крестьяне на школу глядели равнодушно, она им была 
не нужна в их лолож ениж  Крестьяне пойдут куда угодно за

1 Заскорбёть — здесь: заболеть, захворать.
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тем, кто им поможет одолеть пески, а школа стояла в сторо
не от этого местного крестьянского дела.

И  Мария Никифоровна догадалась: в школе надо сде
лать главным предметом обучение борьбе с песками, обуче
ние искусству превращать пустыню в живую землю.

Тогда она созвала крестьян в ш колу и рассказала им про 
своё намерение. Крестьяне ей не поверили,^но сказали, что 
дело это славное.

Мария Никифоровна написала большое заявление в ок
ружной отдел народного образования, собрала подписи 
крестьян и поехала в округ.

В округе к ней отнеслись сочувственно, но кое с чем не 
согласились. Особого преподавателя по песчаной науке ей 
не дали, а дали книги и посоветовали самой преподавать 
песчаное дело. А  за помощью следует обращаться к участко
вому агроному.

Мария Никифоровна рассмеялась:
— Агроном жил где-то за полтораста вёрст и никогда не 

бывал в Хошутове.
Ей улыбнулись и пожали руку в знак конца разговора 

и прощания. < ...>  *
Прошло два года. С большим трудом, к концу первого 

лета, удалось Марии Никифоровне убедить крестьян уст
раивать каждый год добровольные общ^едвенные работы — 
месяц весной и месяц осенью. i

И уже через год Хошутова было не узнать. Шелюговые 
посадки защитными полосами зеленели вокруг орошаемых 
огородов, длинными лентами окружили Хошутово сторо
ны ветров пустыни и зауютили неприветливые усадьбы.

Около школы Мария Никифоровна задумала устроить 
сосновый питомник, чтобы перейти уже к решительной 
борьбе с пустыней.

У  неё было много друзей в селе, особенно двое — Никита 
Гавкин и Ермолай Кобозев, настоящие пророки новой веры 
в пустыне.

Мария Никифоровна вычитала, что посевы, заключён
ные меж полосами сосновых насаждений, дают удвоенные и 
утроенные урожаи, потому что дерево бережёт снежную 
влагу и хранит растение от истощения горячим ветром. Да
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же шелюговые посадки увеличили намного урожай трав, 
а сосна — дерево попрочней.

Хошутово извека страдало от недостатка топлива. Топи
ли почти одними смрадными кизяками и коровьими лепёш
ками. Теперь шелюга дала^жителям топливо. Крестьяне не 
имели никакого побочного заработка и страдали от вечного 
безденежья. Та жё шелюга дала жителям прут, из которого 
они научились делать корзины, ящички, а особо искусные — 
даже стулья, столы и прочую мебель. Это дало деревне 
в первую зиму две тысячи рублей приработка.

Поселенцы в Хошутове стали жить спокойнее и сытее, 
а пустыня помалости зеленела и становилась приветливей.

Ш кола Марии Никифоровны всегда была полна не толь
ко детьми, но и взрослыми, которые слушали чтение учи
тельницы про мудрость жить в песчаной степи.

Мария Никифоровна пополнела, несмотря на заботы, 
и ещё больше заневестилась лицом.

5
■'V

На третий год жизни Марии Никифоровны в Хошутове, 
когда стоял август, когда вся степь выгорела и зеленели 
только сосновые и шелюговые посадки, случилась беда.

В Хошутове старики знали, что в этом году должны 
близ села пройти кочевники со своими стадами: через каж
дые пятнадцать лет они проходили здесь по своему кочевому 
кольцу в пустыне. Эти пятнадцать лет хошутовская степь 
паровала, и вот кочевники завершили свой круг и должны 
явиться здесь снова, чтобы подобрать то, что отдохнувшая 
степь вымогла из себя.

Но кочевники почему-то запоздали: они должны быть 
поближе к весне, когда ещё была кое-какая растительность.

— Всё равно придут, — говорили старики. —  Беда 
будет.

Мария Никифоровна не всё понимала и ждала. Степь 
давно умерла — птицы улетели, черепахи спрятались в но
ры, мелкие животные уш ли на север к естественным водоё
мам. 25 августа в Хошутово прибежал колодёзник1 с даль

1 Колодезник (устар.) — человек, занимающийся рытьём и 
рубкой колодцев.
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ней шелюговой посадки и начал обегать хаты, постукивая 
в ставни: Р

— Кочуй прискакали!..
Безветренная в этот час степь дымилась на горизонте: 

то скакали тысячи коней кочевников и топтались их стада.
Через трое суток ничего не осталось ни от шелюги, ни от 

сосны — всё обглодали, вытоптали и истрефрли кони и ста
да кочевников. Вода пропала: кочевникиТйейью пригоняли 
животных к колодцам села и выбирали воду начисто.

Хошутово замерло, поселенцы лепились друг к другу и 
молчали.

Мария Никифоровна заметалась от этой первой, настоя
щей в её жизни печали и с молодой злобой пошла к вождю 
кочевников.

Вождь выслушал её молча и вежливо, потом сказал:
— Травы мало, людей и скота много: нечего делать, ба

рышня. Если в Хошутове будет больше людей, чем кочевни
ков, они нас прогонят в степь на смерть, и это будет так же

. справедливо, как сейчас. Мы не злы, и вы не злы, но мало 
травы. Кто-нибудь умирает и ругается.

— Всё равно вы негодяй! — сказала Нарышкина. — Мы 
работали три года, а вы стравили посадки в трое суток... 
Я  буду жаловаться на вас советской власти, и вас будут су
дить...

— Степь наша, барышня. Зачем доиршли русские? Кто 
голоден и ест траву родины, тот не преступник.

Мария Никифоровна втайне подумала, что вождь умён, 
и в ту же ночь уехала в округ с подробным докладом.

В округе её выслушал завокроно1 и ответил:
— Знаете что, Мария Никифоровна, пожалуй, теперь 

в Хошутове обойдутся и без вас.
— Это как же? — изумилась Мария Никифоровна и не

чаянно подумала об умном вожде кочевников, несравнимом 
с этим начальником.

— А  так: население уже обучилось бороться с песками
и, когда уйдут кочевники, начнёт шелюгу сажать снова. 
А  вы не согласились бы перевестись в Сафуту?

1 Завокроно — заведующий окружным отделом народного обра
зования.
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— Что это за Сафута? — спросила Мария Никифоровна.
— Сафута — тоже село, — ответил завокроно, — только 

там селятся не русские переселенцы, а кочевники, перехо
дящие на осёдлость. С каждым годом их становится всё 
больше. В Сафуте пески были задернелые и не действовали, 
а мы боимся вот чего — пеаки растопчутся, двинутся на Са- 
футу, население обеднеет и снова станет кочевать...

— А  при чём тут я? — спросила Нарышкина. — Что 
я вам, укротительница кочевников, что ли?

— Послушайте меня, Мария Никифоровна, — сказал 
заведующий и встал перед ней. — Если бы вы, Мария Ники
форовна, поехали в Сафуту и обучили бы осевших там ко
чевников культуре песков, тогда Сафута привлекла бы к се
бе и остальных кочевников, а те, кто уже поселился там, не 
разбежались бы. Вы понимаете меня теперь, Мария Ники
форовна?.. Посадки же русских поселенцев истреблялись 
бы всё реже и реже... Кстати, мы давно не можем найти кан
дидатку в Сафуту: глушь, даль — все отказываются. Как вы 
на это смотрите, Мария Никифоровна?..

Мария Никифоровна задумалась:
— Неужели молодость придётся похоронить в песчаной 

пустыне среди диких кочевников и умереть в шелюговом 
кустарнике, считая это полумёртвое деревцо в пустыне луч 
шим для себя памятником и высшей славой жизни?..

А  где же её муж и спутник?..
Потом Мария Никифоровна второй раз вспомнила умно

го спокойного вождя кочевников, сложную и глубокую 
жизнь племён пустыни, поняла всю безысходную судьбу 
двух народов, зажатых в барханы песков, и сказала удов
летворённо:

— Ладно. Я согласна... Постараюсь приехать к вам через 
пятьдесят лет старушкой... Приеду не по песку, а по лесной 
дороге. Будьте здоровы —  дожидайтесь!

Завокроно в удивленье подошёл к ней.
— Вы, Мария Никифоровна, могли бы заведовать це

лым народом, а не школой. Я  очень рад, мне жалко как-то 
вас и почээду-то стыд1$о... Но пустыня — будущий мир, бо
яться вам нечего, а люди будут благодарны, когда в пустыне 
вырастет1"дерево... Ж елаю вам всякого благополучия.
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1. Найдите в тексте описание места, где родилась и росла 
юная учительница Мария Никифоровна Нарышкина. Какую 
идейную нагрузку несёт эта информация? Как вы представляете^ 
себе жизнь образованной молодой девушки в таком отдалении от 
цивилизации? Что вы знаете из уроков географии об астрахан
ских южных и северных степях, об их глинистой почве и «песоч
ных дождях» на севере и песочных бурях на юге, образующих 
холмы из песка?

2. Найдите отрывок с описанием селения Хошутово, занесён
ного сугробами беловатого песка. Как вы поняли значение выде
ленных курсивом слов в следующем предложении: «Усталый го
лодный крестьянин много раз лютовал, дико работал, но силы 
пустыни его сломили, и он пал духом, ожидая либо чьей-то чу
десной помощи, либо переселения на мокрые северные земли»?

3. Найдите в тексте эпизод, в котором вождь кочевников объ
ясняет учительнице причины набегов на земли Хошутова. Есть 
ли правда в его словах?

4. Как вы оцениваете такое высказывание предводителя ко
чевников, как: «Степь наша, барышня. Зачем пришли русские? 
Кто голоден и ест траву родины, тот не преступник»? Как вы ду
маете, почему Мария Никифоровна втайне подумала, что вождь 
умён?

5. Что сделала учительница для крес**^н и их детей за три 
года? Как ей удалось остановить пески? Даф> жителям побочный 
заработок? Заполнить школу детьми?

6. Какое серьёзное решение принимает учительница в конце 
рассказа? Согласны ли вы с её решением? Обоснуйте свой ответ, 
используя текст.

7. Почему заведующий краевым отделом народного образова
ния решил перевести её в Сафуту, где живут осёдлые кочевники?

8. Какую оценку деятельности Марии Никифоровны дал 
завокроно?

9. Почему после положительной оценки работы учительницы 
завокроно заявляет: «Я  очень рад, мне жалко как-то вас и поче
му-то стыдно...»? Вспомните, кто явился прообразом героини 
рассказа.

10. Понравился ли вам образ сельской учительницы? Чтобы 
вы пожелали ей, если бы были её учениками? её современни
ками?

Поразмышляем над прочитанным О
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1. Обратите внимание на лексику одного из отрывков расска
за «Песчаная учительница»: «Сторож — старик, о ч у м е в ш и й  
от молчания одиночества, обрадовался ей [то есть учительнице] 
как вернувшейся дочке, и хлопотал, не жалея здоровья, над уст
ройством её жилья'». Как вы думаете, почему писатель выбрал 
просторечное слово очумевший для передачи душевного состоя
ния одинокого старика, а не другие эпитеты типа уставший от 
одиночества, замученный тоской одиночества и т. д.?

2. В каком значении Платонов употребляет слово лютовал 
в следующем предложении: «Усталый, голодный крестьянин 
много раз лютовал, работал, но силы пустыни его сломили...»? 
Для ответа на вопрос используйте «Словарь русского языка» 
С. И. Ожегова (М., 1990), «Словарь русского языка АН СССР» 
(М., 1982).

3. Напишите мини-сочинение на тему «Образность языка 
А. Платонова» (по рассказу «Песчаная учительница»).

| g j| j  Поговорим о художественном своеобразии рассказа

Михаил Александрович Шолохов

1905—1984

Михаил Александрович Шолохов 
родился в 1905 году на хуторе Кружи- 
лиха станицы1 Вёшенской Области Вой
ска Донского (ныне Шолоховский район 
Ростовской области). Его отец, Алек
сандр Михайлович Шолохов, выходец 
из Рязанской губернии, с молодых лет 
работал по найму, кочуя по донским ху
торам и станицам. Был «шибаем» (скуп
щиком скота), сеял хлеб на покупной 
казачьей земле, служил приказчиком 
в торговом предприятии, управляющим 
на паровой мельнице и т. д. Несмотря 

на то что окончил только церковноприходскую школу, много чи
тал, был интересным собеседником. Мать, Анастасия Даниловна, 
с двенадцати лет и до замужества работала в помещичьем имении
-------- ------  -j

1 Станйца — большое казачье селение.
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Ясеновка, находившемся неподалёку от хутора Кружилиха. Она 
обладала острым природным умом, живой образной речью, знала 
много народных песен и была замечательная рассказчица.

Михаил был единственным ребёнком в семье, и родители, за
ботясь о будущем сына, хотели, несмотря на материальные труд
ности, дать ему хорошее образование. *

Будущий писатель учился в Каргинском начальном учили
ще, затем в гимназии, в городе Богучаров<^|^ Однако окончить 
гимназию Шолохову не удалось. В своей автобиографии он пи
шет: «В 1918 году, когда оккупационные немецкие войска подхо
дили к этому городу, я прервал занятия и уехал домой. После 
этого продолжать учение не мог, так как Донская область стала 
ареной ожесточенной Гражданской войны».

1918—1922 годы были для Донского края особенно бурными. 
Это были годы Гражданской войны, разгула всевозможных банд. 
Михаил активно включается в эти события, о которых позже на
пишет: «С 1920 года служил и мыкался по Донской земле. Долго 
был продработником1. Гонялся за бандами, властвовавшими на 
Дону до 1922 года, и банды гонялись за нами. Всё шло как поло
жено. Приходилось бывать в разных переплётах^..»

Во время боя под хутором Коньковым Шолохов попал в лапы 
к махновцам. Допрашивал его сам батька Махно и не расстрелял 
лишь по молодости лет, пообещав на прощанье вздёрнуть на ви
селице при повторной встрече. Участвовал Шолохов и в боях 
с бандой Фомина. Эти события Гражданской войны будут отра
жены писателем в «Донских рассказах» Тихом Доне».

Годы ранней юности были не тол^ко^годами его участия в 
Гражданской войне, но и временем упорнЬгх занятий самообразо
ванием. Он читает Пушкина, Лермонтова, Гоголя, Толстого, Че
хова, Горького. В это время у него появляется «тяга к литератур
ной работе».

Стремление серьёзно заняться литературой побуждает Шоло
хова в 1922 году приехать в Москву. Здесь он работает каменщи
ком, грузчиком, счетоводом, упорно занимается самообразовани
ем, встречается с поэтами и писателями литературной группы 
«Молодая гвардия». В то время в Москве существовало множест
во групп с различными художественными платформами. Приход 
Шолохова именно в эту группу был не случайным, ему по духу

1 Продрабдтники (продармейцы) — члены продотрядов, осу
ществлявших продразвёрстку — изъятие у крестьян «излишков» 
хлеба и фуража для снабжения Красной Армии и городских ра
бочих.
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Пыли близки те литераторы, кто славил новую жизнь и смело 
Ш'туинл в неё.

Начало творческого пути. 19 сентября 1923 года в москов- 
гкои газете «Юношеская правда» было опубликовано первое про- 
шпк'доние Шолохова «Испытание» за подписью «М. Шолох». 
Ми ним вскоре последовали®ещё два фельетона — «Три» и «Реви-

; Л
Н конце 1924 года Шолохов напечатал свой первый рассказ 

«Родинка», который мы вам предлагаем для чтения и обсужде
ния. Вскоре увидела свет и повесть «Путь-дороженька».

Путь Шолохова в литературу был не лёгок: его рассказы 
<■ трудом пробивались на страницы газет и журналов. Кроме того, 
приходилось преодолевать и материальные лишения: днём зара
батывать на существование, ночами — писать. В этой обстановке 
Шолохов решил вернуться на Дон, в станицу Каргинскую.

На родине Шолохов много и плодотворно работает, его имя 
неё чаще появляется на страницах газет и журналов. В 1925 году 
ныходят его рассказы «Пастух», «Шибалково семя», «Илюха», 
«Алёшка», «Нахалёнок» и др. Эти и некоторые другие рассказы 
Шолохов объединяет в сборник «Донские рассказы», который 
выходит в 1926 году с иредисловием А. Серафимовича. Шолохов 
продолжает создавать новые рассказы о Гражданской войне на 
Дону, которые вошли в выпущенный в конце этого года сборник 
«Лазоревая степь».

Романы. Сразу же после «Донских рассказов» Шолохов при
ступает к роману об участии казаков в Гражданской войне. Пер- 
ноначальный вариант романа назывался «Донщина». После года 
работы над романом писатель понял, что выбранные им времен
ные рамки романа узки. Нужен широкий исторический кон
текст. Иначе «для читателя останется непонятным, почему каза
чество приняло участие в подавлении революции, — писал Шо
лохов. — Что это за казаки? Что это за Область Войска Донского.
11е выглядит ли она для читателя некоей terra incognita? Поэто
му я бросил начатую работу. Стал думать о более широком ро
мане».

Это был роман «Тихий Д о н ». Временные рамки романа ото
двигались, и повествование начиналось в нём с событий, пред
шествовавших Первой мировой войне.

Ромйж, задуманнйй первоначально как произведение о путях 
казачества в революцию, вырастал в эпическое полотно о судьбах 
русского народа в переломную эпоху, сконцентрировавшую в се
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бе такие эпохальные события, как Первая мировая война, Фев
ральская и Октябрьская революции и Гражданская война. .

Жанр романа-эпопеи потребовал углубления историзма по
вествования, изображения судеб героев на фоне реальных исто
рических событий.

В центре романа стоит образ донского казака Григория Ме
лехова. Шолохов писал, что «для Григория Мелехова прототи
пом послужило реальное лицо. Был на Дону15^ин такой казак». 
И в то же время писатель заявлял, что создавать характеры — 
это не значит делать слепки с людей, встреченных в действитель
ности.

В образе Григория Мелехова автор стремился с наибольшей 
полнотой и правдивостью вскрыть его типическую сущность, 
изобразить человека из народа, чьё отношение к революции было 
сложным и противоречивым.

Григорий не принимает революции, вместе с тем он не при
нимает и идеологию белого казачества.

Образ Мелехова был неоднозначно встречен критикой. Эсте
тика социалистического реализма требовала от писателя осужде
ния героя, сомневающегося в правоте дела революции. Шолохов 
же изображает своего героя с явной симпатией, показывает, что 
в ситуации обоюдной жестокости воюющих сторон трудно сде
лать однозначный выбор. Писатель осуждает не героя, а порож
дённую эпохой историческую ситуацию, столкнувшую между со
бой членов одной семьи, разделившую их на «белых» и «крас
ных». Поиск Мелеховым своей правдылГйитуации необходимос
ти однозначного выбора и невозможность найти её приводят 
Григория к трагедии.

Писатель ставит такие философские проблемы, как личность 
и история, необходимость выбора между классовые и общече
ловеческими ценностями. Григорий осознаёт несправедливость 
«бессмысленной жестокости», которую он учиняет над револю
ционными матросами. Понимая бесчеловечность своего поступ
ка, он сам выносит себе приговор: «Братцы, нет мне прощения!.. 
Зарубите, ради Бога... Смерти предайте!..»

Григорий понимает, что когда в водоворот событий вовлече
ны огромные человеческие массы, находящиеся по разные сторо
ны баррикад, нужно, чтобы уцелеть, «либо к белым, либо к крас
ным прислоняться. В серёдке нельзя — задавят». Он также пони
мает, что свой, собственный, «третий путь», в условиях классово
го общества невозможен. И чем глубже он осознаёт это, тем более 
мучительными становятся его раздумья. «И  оттого, что стал он
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на грани в борьбе двух начал, отрицая оба их, — родилось глухое, 
неумолчное раздражение».

Григорий всё чаще жалуется, что его жизнь теряет внутрен
ний смысл, на внутреннее опустошение: «В душу мою глянь, 
а там чернота, как в пустом колодезе...»; «Иной раз, вспомина- 
ючи всю свою жизнь, глянешь, — а она, как порожний карман, 
вывернутый наизнанку...» .^Психология нравственно надломлен
ного человека, мучительно пытающегося разрешить неразреши
мые противоречия, передаётся и через пейзаж. Шолохов — мас
тер пейзажа. В минуты душевного спокойствия Григорий ощу
щает величие и красоту окружающего мира, запах травы, видит 
яркий свет солнца. Когда же его одолевают сомнения, — дует хо
лодный ветер, чёрный диск солнца встаёт над головой, и даже яр
ко-красные тюльпаны заставляют его закрывать глаза, напоми
ная пролитую им кровь.

Меняется и внешний облик героя. Из жизнерадостного, кра
сивого парня «с беспечным складом постоянно улыбающихся 
губ» Григорий превращается в «пожившего и много испытавшего 
казачину» с жёсткими морщинами на лбу, мешковатыми склад
ками под глазами, преждевременной сединой на висках, померк- 
щими и потускневшими глазами.

Роман-эпопею «Тихий Дон» высоко оценили современники 
Шолохова. Горький охарактеризовал его как «серьёзное отраже
ние подлинной жизни», а А. Толстой писал: «...«Тихий Дон» по 
языку, сердечности, человечности, пластичности — произведе
ние общерусское, народное».

Параллельно с «Тихим Доном» Шолохов работает и над ро
маном «Поднят ая целина». Первая его книга вышла в свет в
1932 году, одновременно с третьей книгой «Тихого Дона».

В основе романа — подлинные исторические события. «Я  пи
сал «Поднятую целину», — рассказывает Шолохов, — по горя
чим следам, в 1930 году, когда ещё были свежи воспоминания 
о событиях, происходивших в деревне и коренным образом пе
ревернувших её: ликвидация кулачества как класса, сплошная 
коллективизация, массовое движение крестьянства в колхозы».

В бурных событиях первой половины 1930 года, охвативших 
один из донских хуторов, Шолохов типизировал сущность про
цессов, происходивших в советской деревне тех лет.

Шолохов непосредственно участвовал в коллективизации, 
в создании первого тракторного отряда на верхнем Дону, прово
дил целите Дни в поездках по району, старался глубже вникнуть 
в жизнь только что созданных колхозов, выступал со статьями 
в районной газете.
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• Глубокое знание народной жизни, тесная связь и постоянное 
общение с народом помогали Шолохову в создани^ .типических 
и чётко индивидуализированных характеров людей из народа.

Первый том «Поднятой целины» выходит в 1932 году. В ос
нову сюжета положено реальное событие: город посылает в дерев
ню 25 тысяч передовых рабочих (позже их стали называть двад- 3 
цатипятитысячниками) с тем, чтобы они, как наиболее созна
тельный класс общества, помогли селу в проведали коллективи
зации. Центральной фигурой романа являема-1 один из этих 
двадцатипятитысячников, слесарь Путиловского завода, в про
шлом матрос Балтийского флота Семён Давыдов. У  Семёна Давы
дова были свои прототипы. Прототипы были и у других персона
жей романа: коммунистов Размётнова и Нагульнова, крестьяни- 
на-середняка Майданникова.

Шолохов изображает коллективизацию как сложное проти
воречивое явление. Как великий художник, Шолохов показыва
ет неоднозначность отношения к колхозам различных слоёв ка
зачества. Казачество неоднородно, а поэтому и отношение к кол
хозам разное.

Бедняки радуются возможности начать строить новую 
^кизнь. Основная же масса казачества — середняки. Шолохов 
раскрывает всю сложность отношения середняка к колхозу. 
Кто-то хочет выждать, поглядеть со стороны, какие результа
ты даст новая форма хозяйствования, кого-то одолевают сом
нения («Я  буду стараться в колхозе, а другой, вот как наш Ко- 
лыба, будет на борозде спать»). Крепкие середняки раздумыва
ют перед вступлением в колхоз, ибо им ее*©* что терять. Такие 
колебания Шолохов показывает на примере ^Збндрата Майданни
кова, который после долгих раздумий всё же решает вступить 
в колхоз.

Трагичны судьбы тех крестьян, которые были отнесены к ку
лакам. В романе это Гаев, Банник, Лапшинов, Бородин,^Рваный. 
Шолохов показывает, что кулачество тоже было неоднородно. 
Были те, которые действительно наживались на труде батраков. 
Но были и другие, которые вырвались из бедности собственным 
трудом.

Кулаки, а к ним обычно причисляли и просто зажиточных 
середняков, оказывались вне закона, лишались всех прав. В кол
хоз их не принимали. Кулачество подлежало ликвидации как 
класс. Высланные из села в течение 24 часов, зачастую зимой, 
без тёплой одежды и достаточного количества продуктов, многие 
из них погибали в пути, так и не добравшись до места высылки. 
Некоторые, узнав о высылке, сбегали, озлоблялись, организовы
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вали банды и с оружием в руках выступали против советской 
власти. Эти трагические моменты коллективизации также на
шли отражение в романе Шолохова.

Движущей силой сюжета является противостояние двух ла
герей — коммунистов и врагов коллективизации. Образы комму
нистов выписаны Шолоховым с большим мастерством и симпати
ей, ибо этого требовала не только эстетика соцреализма, но и по
литические пристрастия самого писателя. Давыдов, Нагульнов 
и Размётнов несут в себе не только типичные черты борцов за но
вое, но они и глубоко индивидуальны, со своими неповторимыми 
чертами характера.

В образах же врагов (Половцева, Островнова), которые в то 
время представляли собой реальную угрозу коллективизации, 
порой проступает «заданность», тенденциозность.

Большой находкой Шолохова является образ деда Щука- 
ря, имя которого стало нарицательным. В нём столько искрен
ней наивности и добродушной весёлости, что даже Нагульнов 
не мог сердиться на Щукаря. На Щукаря без конца сыплются 
крупные и мелкие несчастья, но его собственное нелепое пове
дение и его манера рассказывать всегда превращают драматиче
ское событие в комическое. В разговорах с людьми Щукарь лю
бит привирать и фантазировать. Добродушный юмор, с которым 
Щукарь воспринимает все свои несчастья, неиссякаемый опти
мизм сделали деда Шукаря одним из любимейших литературных 
героев.

Рукопись второй книги «Поднятая целина» была утрачена 
в годы войны. Шолохову пришлось писать её заново (1951— 
1960). Во второй книге Шолохов раскрывал мироощущение сво
их героев с позиций тех десятилетий, которые были прожиты 
Россией после осуществления коллективизации. Сюжетное раз
витие романа замедляется, но зато углубляется стремление писа
теля больше внимания уделить раскрытию внутреннего мира ге
роев. Углубляется психологизм повествования.

Несмотря на трагизм финала (гибель Давыдова и Нагульно
ва), роман оптимистичен. Писатель утверждает, что жертвы бы
ли ненапрасными. Дело, начатое героями, продолжают сельчане. 
Вырастает новое поколение в лице Федотки, Вари Харламовой, 
готовое к новым свершениям.

Военная тема в творчестве Ш олохова. Его произведения 
о войне были,чнаписаны нг*. основе впечатлений, которые он полу
чил будучи военным корреспондентом «Правды» и «Красной 
Звезды» и Участвуя в боях? под Смоленском, Ростовом, в гранди
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озной битве на Волге. Он пишет очерки, рассказы, репортажи 
с места боевых событий. ”.г

Особое место среди произведений Шолохова о войне занимает 
рассказ «Н аука ненависти» . В этом рассказе Шолохов создаёт 
типичный образ участника войны лейтенанта Герасимова, в кото
ром воплощены лучшие черты русского воина. Образ Герасимова 
предваряет образ знакомого вам Андрея Соколова из рассказа 
«Судьба человека», вышедшего уже после врф^ы.

Первое знакомство с Герасимовым показывает, что он чело
век сильный, мужественный. Тяжёлые, нечеловеческие испыта
ния выпали на долю лейтенанта, который был ранен и попал 
в плен. Зверства, творимые фашистами над русскими военно
пленными, глубоко потрясли Герасимова. В нём просыпается и 
растёт жажда мести. Упорство и несокрушимое мужество помог
ли Герасимову совершить побег из плена, чтобы снова вступить 
в ряды сражающихся и мстить фашистам за все злодеяния, кото
рые они принесли советскому народу.

Рассказ «Наука ненависти» был ступенью к роману «Они  
сражались за Родину» .  В романе Шолохов поставил задачу пока
зать судьбу воюющего народа, раскрыть глубоко и полно душев
ное богатство рядовых защитников Родины. Писатель изобража
ет тот период войны, когда наши войска вынуждены были отсту
пать. Стрельцов, Лопахин, Звягинцев и их боевые товарищи ис
пытывают горечь поражений, стыд перед советскими людьми, 
остающимися на оккупированной территории. Временные неуда
чи Красной Армии не сломили силу духа героев романа. Шоло
хов показывает, как закаляясь в борьбу бойцы превращаются 
в единую боевую семью, которую объедац^йет стремление изгнать 
врага, отомстить ему за все злодеяния, причинённые народу. Шо
лохов раскрыл героику повседневных солдатских будней, создал 
поистине эпические картины Великой Отечественно^ войны. Ос
новную идею произведения выразил полковник Марченко, обра
щаясь к бойцам, проявившим героизм и сохранившим святыню 
полка — боевое знамя: «Пусть враг временно торжествует, но по
беда будет за нами».

После войны Шолохов возвращается к роману. Встреча с ге
нералом Лукиным, человеком трагической судьбы, навела писа
теля на мысль расширить рамки повествования, ввести туда но
вый материал. К сожалению, писатель так и не завершил произ
ведения.

В 1957 году Шолохов создаёт один из лучших в современной 
прозе рассказов — «Судьба человека» . В центре рассказа — образ 
простого русского солдата Андрея Соколова. В нём сосредоточе
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ны все лучшие черты характера русского человека. Героизм Анд
рея Соколова лишён внешнего блеска, он составляет органиче
ское свойство его натуры.

Героически и самоотверженно сражался Соколов на фронте. 
Мужественно он ведёт себя и в фашистском плену. С большим ху
дожественным мастерством написана сцена — поединок Андрея 
Соколова с фашистским оф^ером Мюллером. В сцене этого по
единка звучит гимн советскому солдату-герою, который вызыва
ет уважение даже у такого изверга, как Мюллер. Фашисты при
знали, что в их духовном поединке с измученным и истощенным 
русским солдатом, победа оказалась за Андреем Соколовым.

Упорство и воля помогли Соколову выжить в плену и бежать 
на волю. Шолохов показывает, как велики духовные силы рус
ского солдата. Даже пройдя все ужасы плена и потеряв семью, 
Соколов не окаменел сердцем и душой. Встреча с Ваней возрож
дает его. В любви к мальчику он нашёл преодоление личной тра
гедии. Эта любовь делает его жизнь осмысленной и целенаправ
ленной.

Глубоким оптимизмом и гуманизмом проникнут конец рас
сказа: «И  хотелось бы думать, что этот русский человек, человек 
несгибаемой воли, выдюжит, и около отцовского плеча вырастет 
тот, который, повзрослев, сможет всё вытерпеть, всё преодолеть 
на своём пути, если к этому позовёт его родина».

Михаил Шолохоав — явление мирового уровня, во многом 
определившее тенденции отечественной и мировой литературы 
и оказавшее существенное влияние на последующее её развитие. 
Без творчества Шолохова невозможно представить литературу 
XX века. Русские и национальные писатели при создании произ
ведений о Гражданской войне и коллективизации обращались 
к романам «Тихий Дон» и «Поднятая целина». Во многом ориен
тировались на романы Шолохова и В. Белов («Кануны»), Б. Мо- 
жаев («Мужики и бабы»), В. Тендряков, предложившие новый 
взгляд на эпоху коллективизации.

Традиции Шолохова нашли воплощение и в произведениях 
современных писателей о Великой Отечественной войне. Так, из
вестный башкирский писатель А. Бикчентаев признавался, что 
в изображении войны ему «особенно близки традиции Шолохова 
с его безбоязненностью, умением видеть всё зло, весь трагизм 
войны и с его великой верой в нравственную силу человека».

Масштабность художественного мышления, гуманизм, уме
ние проникать в душевный мир человека, исторический опти
мизм и высокое художественное мастерство писателя позволяют 
говорить"1о мировом значении творчества Шолохова.
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/Ъ -у р  Вопросы и задания „

1. Расскажите о начале жизненного пути Шолохова. Что по
мешало ему окончить гимназию?

2. Когда у Шолохова появляется тяга к литературной работе? 
Назовите первые опубликованные произведения писателя. 5

3. Объясните, почему, несмотря на успешное начало литера
турной деятельности в Москве, Шолохов BCj§'1^e возвращается 
в родные края.

4. Когда был опубликован сборник Шолохова «Донские рас
сказы»? Назовите основные произведения сборника.

5. Почему Шолохов, не завершив работы над романом «До- 
нщина», начал писать роман «Тихий Дон»?

6 . Почему образ Григория Мелехова был неоднозначно встре
чен критикой? Чем можно объяснить противоречивость его обра
за? В чём трагизм образа Григория?

7. Назовите основные проблемы романа «Тихий Дон».
8 . Какие реальные события легли в основу романа «Поднятая 

целина»? Как вы понимаете термин прототип? Какие ещё про-
„ изведения о коллективизации (русских и национальных писате
лей) вам известны?

9. Назовите основные произведения Шолохова о Великой 
Отечественной войне.

10. Можно ли сказать, что в образе Андрея Соколова (рассказ 
«Судьба человека») сосредоточены все лучшие черты характера 
русского народа? Обоснуйте своё мнение. ,

11. В чём вы видите вклад Шолохова*^ развитие русской 
и мировой литературы? В чём проявилось его влияние на разви
тие национальной литературы?

12. Какие экранизации произведений Шолохова шы знаете? 
Насколько удачными вы их считаете?

«Родинка» (из цикла «Донские рассказы»)
Рассказ «Родинка» входит в цикл «Доские рассказы» Шоло

хова. В работах литературоведов и критиков «Донские рассказы» 
рассматривались в основном как подготовительный этап к созда
нию эпопеи «Тихий Дон», но можно с уверенностью сказать, что 
«Донские рассказы» хотя действительно и предопределили со
здание «Тихого Дона» — это вполне законченные и зрелые произ-
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ведения, в которых Шолохов талантливо представил правдивую 
картину своего времени.

В центре сборника сложная действительность Донского края, 
охваченного пламенем Гражданской войны и классовой борьбы 
первых послевоенных лет. Это была борьба не на жизнь, а на 
смерть, в которой рушились даже родственные связи. Мир раско
лолся надвое: «белые» — «кра&ые», «бедняки» — «кулаки», 
«свои» — «чужие». Несмотря на чёткие идеологические позиции 
(писатель безоговорочно принял революцию и отстаивал её инте
ресы), Шолохов в своих рассказах поднимается над классовыми 
интересами и художественно правдиво отражает реальность того 
времени.

В рассказе «Родинка» молодой красный командир Николай 
Кошевой преследует банду атамана. Писатель не только с симпа
тией рассказывает о восемнадц§тилетнем командире, но и сочув
ственно изображает горе старого казацкого атамана, убившего в 
пылу схватки своего противника, по роковому стечению обсто
ятельств оказавшегося его сыном.

«— Сынок!.. Николушка!.. Кровинушка моя...
Чернея, крикнул:
— Да скажи же хоть слово! Как же это, а?
Упал, заглядывая в меркнущие глаза; веки, кровью залитые 

приподнимая, тряс безвольное, податливое тело...»
В этой мастерски нацисанной сцене автор как бы задаётся 

вопросом: «Неужели нужна трагедия, чтобы к зачерствевшему 
душой атаману вернулось естественное человеческое чувство? »

Трагичен и финал истории: «К груди прижимая, поцеловал 
атаман стынущие руки сына и, стиснув зубами запотевшую сталь 
маузера, выстрелил себе в рот...»

«Донские рассказы» Шолохова ёмки и выразительны. Дина
мизм повествования, концентрированностъ художественного 
пространства отличают рассказы молодого писателя.

Значительную идейную нагрузку в «Донских рассказах» не
сёт образ Дона. Он не безучастный свидетель происходящих 
it рассказах событий. Дон в рассказах Шолохова становится сим
волом Родины, символом донского казачества. Эту же функцию 
Пудет выполнять образ величавой реки в романе-эпопее «Тихий 
Дон».

«Донские рассказы», небольшой сборник, состоявший всего 
ни семи рассказав, показал .самобытность автора, связанного с судь- 
Г>ами народа, на примере небольшой области — Донского края. 
Автор художественно отобразил события сложного периода на

123



шей истории, характерные не только д л я  данной конкретно: 
местности, но и для всей страны в целом. "•

Современники высоко оценили сборник «Донские рассказы 
молодого Шолохова. Так, известный писатель А. Серафимови 
в предисловии к сборнику восторженно приветствовал прихо, 
в литературу молодого талантливого писателя: «Как степной цуе 
ток, живым пятном встают рассказы т. Шолохова. Просто, ярк 
и рассказываемое чувствуешь — перед глазащ ! стоит. Образны] 
язык, тот цветной язык, которым говорит;^азачество. Сжато 
и эта сжатость полна жизни, напряж ения, правды...»

Родинка
I

Н а столе гильзы  патронны е, п ах н у щ и е сгоревш им поро-; 
хом, баранья кость, полевая карта, свод ка , уздечка набор-: 
н ая  с душ ком  лош адиного пота, к р а ю х а  хлеба. Всё это на; 
столе, а на лавке тёсаной, зап лесневевш ей от сы рой стены , 
спиной плотно к  подоконнику п р и ж авш и сь , Н и колка  Ко
ш евой, ком андир эскадрона сидит. К ар ан д аш  в пальцах  его 
иззябш их, недвиж им ы х. Рядом  с давн и ш н и м и  плакатами,: 
распластанны м и на столе, — ан кета, наполовину  заполнен
ная. Ш ерш авы й лист скупо рассказы вает: Кошевой Н ико
лай. Командир эскадрона. Землероб. Ч лен РКСМ .

П ротив граф ы  «возраст» к а р а щ |8в& медленно выводит: 
18 лет. *

П лечист Н и колка , не по летам  вы гл яд и т . С тарят его 
глаза в м орщ инках лучисты х и сп и н а , по-стариковски су-г 
тулая. *|!

— М альчиш ка ведь, пацанёнок, к у г а  зелён ая, — гово
рят  ш утя в эскадроне, — а  поды щ и другого , кто бы сумел 
почти без урона ликвидировать две банды  и полгода водить 
эскадрон в бои и схватки  не хуж е лю бого старого ком ан
дира!

Стыдится Н и колка  своих восем надцати  годов. Всегда 
против ненавистной граф ы  «возраст» к ар ан д аш  ползёт, за 
м едляя бег, а н и колкины  скулы  полы хаю т досадным ру
м янцем . К азак  н и кояки н  отец, а по о тц у  и он — к азак . По
мнит, будто в полусне, когда ему бы ло лет пять-ш есть, са
ж ал  его отец на коня своего служ ивского .
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Пн гриву держ ись, сынок! — кричал  он, а мать из две- 
|И*Й стряпки улыбалась Н иколке, бледнея, и глазам и ш иро
ко раскры ты ми глядела на нож онки, окарачивш ие острую 
Ц|и*0ти му коня, и на отца, держ авш его повод.

Дшшо это было. П ропал в германскую  войну николкин  
ОТрц, кшс в воду канул. Н и с^уху о нём, ни духу. М ать по- 
М**1>ла. От отца Н и колка  унаследовал любовь к  лош адям , не- 
Иймсримую отвагу и родинку, такую  ж е, к ак  у отца, вели
чиной с голубиное яйцо, на левой ноге, вы ш е щ иколотки. 
До пятнадцати лет м ы кался  по работникам , а  потом ш инель 
длинную выпросил и  с проходивш им через станицу крас- 
Н|.|м полком уш ёл на В рангеля1. Летом нонеш ним купался 
Н иколка в Дону с военкомом. Тот, заи каясь  и кри вя  конту- 
Ш 'нную голову, сказал , хлопая Н иколку  по сутулой и чёр
ной от загара спине:

Ты того... того... Ты счастли ... счастливый! Н у, да, 
очпстливый! Родинка — это, говорят, счастье.

П иколка ощ ерил зубы кипенны е, ны рнул и, отфы рки- 
Ипмсь, крикнул из воды:

Бреш еш ь ты , чудак! Я с мальства сирота, в работни- 
Кмх нею ж изнь гибнул, a or — счастье!..

И поплыл на ж ёлтую  косу, обнимавш ую  Дон.

II
Хата, где квартирует Н иколка, стоит на яру  над Доном. 

И'| окоп видно зелёное расплескавш ееся Обдонье и воро
неную сталь воды. По ночам в бурю волны стучатся под яром, 
Г'1'ii ini и тоскуют, захлёбываясь, и чудится Н иколке, что вода 
ИКрндчиво ползёт в щ ели пола и, прибывая, трясёт хату.

Хотел он на другую квартиру перейти, да так  и  не пере- 
llitv'i, остался до осени. Утром морозным на кры льцо выш ел 
Миколки, хрупкую  тиш ину лом ая перезвоном подкованны х 
1'дног. ('пустился в виш нёвы й садик и лёг на траву, зап ла
канную, седую от росы. Слыш но, к ак  в сарае уговаривает 
Ио.шйка корову стоять спокойно, телок м ы чит требователь
но и басовито, а о стенки цы барки вы званиваю т струи мо
лока.

1 Н/н'т.ч'Ль Пётр НикЬлаевич (1878—1928) — барон, один из 
минных руководителей контрреволюции в Гражданскую войну,
I 14114 т  м мгйтонант.
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Во дворе скри пнула кал и тка , собака забрехала1. Голос 
взводного:

— К ом андир дома?
П риподнялся на ло ктях  Н иколка.
— Вот он я! Н у, чего там  ещё?
— Н арочны й 2 приехал  из станицы . Говорит, банда про

билась из Сальского округа, совхоз Г щ щ и н ск и й  зан ял а ...
— Веди его сюда.
Тянет нарочны й к  коню ш не лош адь, потом горячим  об

литую . П осреди двора упала та на передние ноги, потом — 
на бок, захри пела отрывисто и коротко и  издохла, глядя  
стекленею щ им и глазам и  на цепную собаку, захлебнувш ую 
ся злобным лаем . П отому издохла, что на пакете, привезён
ном нарочны м, стояло три  креста и с пакетом  этим скакал  
сорок вёрст, не переды хая, нарочный.

П рочитал Н и колка , что председатель просит его вы сту
пить с эскадроном на подмогу, и в горницу3 пош ёл, ш аш ку 
ц еп ляя , дум ал устало: «У читься бы поехать куда-нибудь, 
а  тут банда... Военком стыдит: мол, слова правильно не н а
пиш еш ь, а ещ ё эскадронны й... Я-то при чём , что не успел 
приходскую  ш колу окончить? Ч удак он ... А  тут банда... 
Опять кровь, а я  у ж  ум орился так  ж и ть ... Опостылело 
всё...»

Вы ш ел на кры льцо , зар я ж ая  на ходу карабин , а мы сли, 
к ак  лош ади по утоптанному ш л ^ | ,  мчались: «В город бы 
уехать ... У читься б ...»  ^

Мимо издохш ей лош ади ш ёл в коню ш ню , глянул  на 
чёрную ленту крови, точивш ую ся из пы льны х ноздрей, и 
отвернулся. ^

III
По кочковатом у летни ку , по колеям , ветрами облизан

ны м, м ы ш асты й придорож ник кучерявится , лебеда и пы- 
ш атки  густо и махровито лопуш атся. По летн и ку  сено ког

1 Брехать (прост.) — здесь: то же, что лаять.
2 Нарочный — человек, посланный со спешным поручением, 

гонец, курьер.
3 Горница (устар.) — здесь: чистая половина крестьянской 

избы.
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да-то возили к  гум нам 1, засты вш им  в степи янтарны м и 
брызгами, а торны й 2 ш лях 3 улёгся бугром у столбов теле
графных. Бегут столбы в муть осеннюю, белёсую, через лога 
и балки переш агиваю т, а мимо столбов ш ляхом  глян ц еви 
тым ведёт атам ан банду — полсотни казаков  донских и к у 
банских, властью  советской недовольны х. Трое суток, к ак  
набедивш ийся врлк от овечьей отары , уходит дорогами и 
целиною бездорожно^ а за  ним вн азирку  — отряд Н иколки  
Кошевого.

О тъявленны й народ в банде, служ ивский , бы валы й, 
а всё ж е крепко призадум ы вается атам ан: на стременах 
привстаёт, степь глазам и излапы вает, вёрсты считает до го
лубенькой каём ки  лесов, протянутой по ту сторону Дона.

Так и уходят по-волчьи, а за  ними эскадрон Н иколки  
Кошевого следы топчет.

Д ням и летним и, погож ими в степях донских, под небом 
густым и прозрачны м  зроном серебряны м вы званивает и 
колы ш ется хлебны й колос. Это перед покосом, когда у яд 
рёной пш еницы -гарновки ус чернеет на колосе, будто у сем
надцатилетнего парня, а ж ито дует вверх и норовит челове
ка  перерасти.

Бородаты е станичники на суглинке, по песчаным буг
рам , возле левад засеваю т кли н ы ш кам и  ж ито4. Сроду не ро
дится оно, издавна десятина не даёт больш е тридцати мер, 
а сеют потому, что из ж и та  самогон гонят, яснее слезы  де
вичьей; потому, что исстари так  заведено, деды и прадеды 
пили, а на гербе казаков  Области В ойска Донского, долж но, 
недаром изображ ён был пьяны й к азак , телеш ом сидящ ий 
на бочке винной. Х мелем густым и яры м  бродят по осени 
хутора и станицы , нетрезво качаю тся красноверхие папахи 
над плетням и из краснотала.

По тому самому и атам ан дня не бывает трезвы м , пото- 
му-то все кучера и пулем ётчики пьяно кособочатся5 на рес
сорных тачанках .

1 Гумно — площадка для молотьбы сжатого хлеба.
2 Торный — о дороге: гладкий, ровный, наезженный.
3 Шлях — на Украине и юге России: наезженная дорога, путь.
4 Жщпо — всякий *леб в зерне или на корню.
5 Кособочиться (рдзг.) — находиться в перекошенном состоя

нии, кЛбниться набок.
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3

Семь лет не видал атаман родны х куреней. П лен гер
м анский, потом В рангель, в солнце расплавленны й Конс
тантинополь, лагерь в колю чей проволоке, турец кая  фелю 
га со смолистым солёным кры лом , кам ы ш и  кубанские, сул- 
танисты е, и  — банда.

Вот она, атам анова ж и зн ь , коли  назад через плечо огля
нуться. Зачерствела душ а у него, к ак  •щром в ж ары н ь черст
веют следы раздвоенны х бы чачьих к й п ^ т  возле музги степ
ной. Б оль, чудная и  непонятная, точит изнутри , тошнотой 
наливает м ускулы , и  чувствует атаман: не забы ть её и не за 
лить лихом анку  н и каки м  самогоном. А  пьёт — дня трезвым 
не бывает потому, что пахуче и сладко цветёт ж ито  в степях 
донских, опрокинуты х под солнцем ж адной чернозёмной 
утробой, и см углощ ёкие ж алм ерки  по хуторам  и станицам 
такой самогон вы вариваю т, что с водой родниковой текучей 
не различить.

IV
Зарёю  стукнули первые заморозки. Серебряной проседью 

брызнуло на разлаписты е листья кувш ин ок, а на м ельнич
ном колесе поутру заприм етил Л уки ч  тонкие), разноцветны е, 
к ак  слю да, льдинки .

С утра прихворнул Л укич: покалы вало в поясницу, от 
боли глухой ноги сделались чугунны м и, к  земле липли . 
Ш аркал  по мельнице, с трудом прр^двигая несуразное, от 
костей отстаю щ ее тело. И з просоруш ки ш м ы гнул м ы ш и
ны й выводок; поглядел кверху глазам и  слезливо-мокры ми: 
под потолком с перекладины  голубь сы пал скороговоркой 
дробное и деловитое бормотание. Н оздрям и, сЗ&вно из суг
ли н ка  вы лепленны м и, втянул  дед в язк и й  душ ок водяной 
плесени и запах перемолотого ж и та , при слуш ался, к ак  не
хорош о, захлёбы ваясь, сосала и  облизы вала сваи вода, и бо
роду мочалистую  пом ял задумчиво.

Н а пчельнике прилёг отдохнуть Л уки ч . Под ту л у п о м . 
спал наискось, распахнувш и рот, в углах  губ бороду слю ня
вил слю ной клейкой  и тёплой. Сумерки густо изм азали  де
дову хатенку, в молочных лоскутьях  тум ана застряла м ель
н и ц а...

А  когда проснулся — из лесу вы ехало двое конны х. 
Один из них кри кн ул  деду, ш агавш ем у по пчельнику:
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— И ди сюда, дед!
Глянул Л уки ч  подозрительно, остановился. Много пере

видал он за смутные года таки х  вот вооруж енны х лю дей, 
бравш их не спрош аючи корм и м уку, и всех их огулом, не 
различая, крепко недолю бливал.

— Ж и вей  ходи, стары #хрен !
П ромеж  ульев долбленых двинулся Л уки ч , тихонько 

губами вы линявш им и беззвучно заш ам кал , стал поодаль от 
гостей, наблю дая искоса.

— Мы — красны е, дедок... Ты нас не бойся, — миролю 
биво просипел атам ан. — Мы за бандой гоняем ся, от своих 
отбились... М оже, видел вчера отряд тут проходил?

— Б ы ли  какие-то.
— Куда они пош ли, дедуш ка?
— А  холера их ведает!
— У тебя на мельнице никто из них не остался?
— Н етути, — сказал  Л укич коротко и повернулся спи

ной.
— П огоди, старик. — А таман с седла соскочил, кач н ул 

ся на дуговаты х ногах пьяно и, крепко дохнув самогоном, 
сказал: — М ы, дед, коммунистов ликви дируем ... Так-то!.. 
А кто мы есть, не твоего ума дело! — Споткнулся, повод роняя 
из рук. — Твоё дело зерна на семьдесят коней приготовить 
и молчать... Чтобы в два счёта!.. П онял? Где у тебя зерно?

— Н етути, — сказал  Л укич, погляды вая в сторону.
— А  в энтом амбаре1 что?
— Х лам , стало быть, р азн ы й ... Н етути зерна!
— А  ну, пойдём!
У хватил стари ка за  ш иворот и коленом пихнул к  амба

ру кособокому, в землю  вросш ему. Д вери распахнул. В за 
кромах просо и чернобылый ячм ень.

— Это тебе что, не зерно, старая сволочуга?
— Зерно, корм илец ... Отмол это ... Год я  его по зернуш- 

ку собирал, а ты  коням  потравить норовиш ь...
— По-твоему, нехай наш и кони с голоду дохнут? Ты что 

же это — за красны х стоиш ь, смерть вы праш иваеш ь?
— П омилуй, ж алкен ьки й  мой! З а  что ты  меня? — Ш ап

чонку сдёрнул Л уки ч, на колени ж м як н у л ся , руки  волоса
тые атамановы  хватал , ^ е л у я ...

1 Амбар — строение для хранения зерна, муки, припасов.

Ч>'|ж<м<ж<| « Р у п к .  . i iu r |> ; i i y |> n .  Ч .  2 »  11 к л .
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— Говори: красны е тебе любы?
— П рости, болезный!.. И звиняй  на сл о в^гл у п о м . Он, 

прости, не казн и  ты м еня, — голосил старик, ноги атамано- 
вы обнимая.

— Б ож ись, что ты  не за  красны х стоиш ь... Д а ты не 
крестись, а  землю еш ь!.. »

Ртом беззубым ж уёт песок из пригорш ней дед и слезами 
его подмачивает. ч \

— Н у, теперь верю. Вставай, старый!
И смеётся атам ан , глядя , к ак  не встанет на занемевш ие 

ноги старик. А  из закромов тянут наехавш ие конны е я ч 
мень и пш еницу, под ноги лош адям  сыплю т и двор устила
ют золотистым зерном.

V
Заря  в тумане, в мокрети мглистой.
М иновал Л укич  часового и не дорогой, а  стёж кой лес

ной, одному ему ведомой, затрусил к  хутору через буераки,
- через лес, насторож ивш ийся в предутренней чуткой дрёме.

До ветряка дотю пал, хотел через прогон завернуть в 
улочку, но перед глазам и сразу вспухли неясны е очертания 
всадников.

— Кто идёт? — окрик тревож ны й в тиш ине.
— Я это ... — ш ам кнул Л уки ч, а сам весь обм як, за 

трясся. j**>
— Кто такой? Что — пропуск? 1 М  каки м  делам  ш л я 

еш ься?
— М ельник я .. .  с водянки тутош ней. По надобностям в

Х у т о р  И Д У .

— К аки -таки  надобности? А  ну, пойдём к  командиру! 
Вперёд и ди ... — крикн ул  один, н аезж ая  лош адью .

Н а шее почуял Л укич парные лош адины е губы и, п ри 
храм ы вая, засеменил в хутор.

Н а площ ади у хатенки, черепицей кры той, останови
лись. П ровож аты й, кр ях тя , слез с седла, лош адь привязал  
к  забору и, гром ы хая ш аш кой, взош ёл на кры льцо.

— З а  мной иди!..
В окнах огонёк м аячит. Вош ли.
Л укич чихнул от табачного ды м а, ш апку  снял и тороп

ливо перекрестился на передний угол.
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— С тарика вот задерж али . В хутор правился.
Н и колка  со стола приподнял лохматую  голову, в пуху

и перьях , спросил сонно, но строго:
— Куда ш ёл?
Л уки ч  вперёд ш агнул и радостью поперхнулся.
— Родим ы й, свои это, #  я  дум ал — опять супостатники 

эн ти ... Заробел дю же и спросить побоялся... М ельник я . 
К ак  ш ли вы через М итрохин лес и ко мне заезж али , ещ ё мо
локом я  тебя, касати к , поил... А ль зап ам ятовал?..

— Н у, что скаж еш ь?
— А то скаж у, лю безный мой: вчерась затемно наехали 

ко мне банды эти самые и зерно начисто стравили коням!.. 
Смывались надо мною ... С тарш ий ихний  говорит: присягай  
нам, в одну душ у, и зе м л р  заставил есть.

— А  сейчас они где?
— Тамотко и есть. Водки с собой навезли , лакаю т, не

чисты е, в моей горнице, $. я  сюда прибег долож ить ваш ей 
милости, мож ет хоть вы на них какую  управу сыщ ете.

— С каж и , чтоб седлали!.. — С лавки  привстал, улы ба
ясь деду, Н и колка и ш инель потянул за рукав  устало.

i  v

VI
Рассвело.
Н и колка, от ночей бессонных зелёненький , подскакал 

к  пулемётной двуколке.
— К ак  пойдём в атаку  — лупи по правому флангу. Нам 

надо кры ло ихнее заломить!
И поскакал  к развёрнутому эскадрону.
З а  кучей чахлы х дубков на ш ляху  показались конны е — 

по четы ре в ряд, тачанки  в середине.
— Намётом! — кри кн ул  Н и колка  и, чуя за спиной н а

растаю щ ий грохот копы т, вы тянул  своего ж еребца плетью.
У опуш ки отчаянно застучал пулемёт, а те, на ш ляху , 

быстро, к ак  на учении, лавой рассы пались.

И з бурелома на бугор вы скочил волк, репьям и увеш ан
ный. П р^о,пуш ался,,хгнув голову вперёд. Н евдалеке бараба
нили вц стрелы , и тягучей волной колы хался  разноголосый 
вой. г
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Тук! — падал в ольш анике вы стрел, а  где-то за  бугром, 
за  пахотой эхо скороговоркой бормотало: так! &

И  опять часто: ту к , тук , тук!.. А  за бугром отвечало: так! 
так! так!..

П остоял волк и не спеш а, вперевалку, потянул в лог, 
в заросли пож елтевш ей нескош енной к уги ...

— Д ерж ись!.. Т ачанок не кидать!.. К  перелеску... К  пе
релеску, в кровину мать! — кри ч ал  атаман* “̂ (ривстав на 
стременах.

А  возле тачанок у ж  суетились кучера и пулем ётчики , 
обрубая постромки, и  цепь, и злом ан ная беспрестанным ог
нём пулемётов, уж е захлестнулась в неудерж имом бегстве.

П овернул атам ан кон я , а н а  него, раскры лативш ись, 
скачет один и ш аш кой  пом ахивает. По биноклю , м етавш е
муся на груди, по бурке догадался атам ан , что не простой 
красноарм еец скачет, и  поводья натянул. И здалека увидел 
молодое безусое лицо, злобой перекош енное, и  сузивш иеся 
от ветра глаза. Конь под атаманом  зап лясал , приседая на за 
дние ноги, а  он, дёргая  из-за  пояса зацепивш ийся за куш ак  
маузер, крикнул:

— Щ енок белогубый!.. М ахай, м ахай , я  тебе намахаю !..
А там ан вы стрелил в нараставш ую  чёрную буфсу. Л о

ш адь, проскакав саж еней восемь, упала, а Н и колка бурку 
сбросил, стреляя, перебегал к  атам ану  ближ е, бли ж е...

З а  перелеском кто-то взвы л по-звевйвому и осёкся. 
Солнце закры лось тучей, и на степь, на щ л ^ ; ,  на лес, ветра
ми и осенью отерханны й, упали  плы вущ ие тени.

«Н еук, сосун, горяч, через это и смерть его тут налапа- 
ет», — обры вками думал атам ан и, вы ж дав, когда & того 
кончилась обойма, поводья пустил и налетел корш уном.

С седла перевесивш ись, ш аш кой  м ахнул, н а  м иг ощ у: 
тил , к ак  обмякло под ударом тело и послуш но сползло н а 
земь. Соскочил атам ан , бинокль с убитого сдёрнул, глянул  
на ноги, дрож авш ие м елким  ознобом, оглянулся и присел 
сапоги снять хромовые с м ертвяка. Н огой упираясь в хрус
тящ ее колено, сн ял  один сапог быстро и ловко. Под другим, 
видно, чулок закати лся: не ски дается. Д ёрнул, злобно вы 
ругавш ись, с чулком  сорвал сапог и на ноге, повыш е щ и ко 
лотки , родинку увидел с голубиное яйцо. М едленно, словно 
боясь разбудить, вверх лицом повернул холодеющую голо
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ву, руки  изм азал  в крови, вы ползавш ей изо рта ш ироким  
бугристым валом, всмотрелся и только тогда плечи углова
ты е обнял неловко и сказал  глухо:

— Сынок!.. Н иколуш ка!.. Родной!.. К ровинуш ка м оя ...
Ч ернея, крикн ул:
— Д а скаж и  ж е хоть слоцо? К ак  ж е это, а?
У пал, загляды вая  в м еркнущ ие глаза; веки , кровью  за 

литы е, приподы м ая, тр#с безвольное, податливое тело ... Но 
накрепко закусил Н и колка  посинелый кончик я зы к а , будто 
боялся проговориться о чём-то неизмеримо больш ом и в а ж 
ном.

К груди п ри ж и м ая, поцеловал атам ан сты нущ ие руки  
сы на и, стиснув зубами запотевш ую  сталь м аузера, вы стре
лил себе в рот...

А  вечером, когда за  перелеском зам аячи ли  конны е, ве
тер донёс голоса, лош адиное ф ы рканье и звон стрем ян, — 
с лохматой головы атам ана' нехотя сорвался корш ун-стер
вятн и к . Сорвался и растаял  в сереньком, по-осеннему бес
цветном небе.

Поразмышляем над прочитанным

1. Какова основная тема сборника Шолохова «Донские рас
сказы»?

2. Что заставило в Гражданскую войну близких родственни
ков воевать друг против друга? Как в рассказе «Родинка» отра
жена подобная ситуация?

3. Какое впечатление произвёл на вас Николай при первой 
встрече с ним? Как это впечатление дополнялось на протяжении 
рассказа?

4. Каким предстаёт атаман в эпизоде встречи мельника Лу
кича со старым атаманом?

5. Перечитайте эпизод поединка атамана с Николаем Коше
вым. Как каждый из героев ведёт себя в этом поединке? Чем 
обусловлено такое поведение героев?

6 . Объясните, почему старый атаман решил покончить с со
бой.

7. Какие ещё произведения о Гражданской войне (русских и 
национальных писателей) вам известны? Какие фильмы о Граж
данской войне вы видели? какие из них вам понравились и по
чему?

133



Поговорим о художественном своеобразии рассказа

1. Какую художественную нагрузку имеет в рассказе фра
за военкома, который, «заикаясь и кривя контуженую голо
ву», произносит: «Ты... счастливый. Родинка — это, говорят, 
счастье»? 4

2. Чем можно объяснить контрастность в изображении Нико
лая и старого атамана?

3. Какие художественные функции выполняют в романе 
волк и коршун-стервятник?

4. В рассказе изображена жизнь донских казаков. Какими 
лексическими средствами пользуется писатель для изображения 
их быта?

1. Найдите в толковом словаре русского языка такие слова, 
к ак  шлях, курень и т. д. Выпишите их значение. Как называются 
такие слова и для чего их употребляет писатель?

2. Напишите сочинение на тему «Расколотый надвое мир 
в рассказе М. Шолохова «Родинка».



Русская литература 
второй половины XX века





Русская литература второй 
половины X X  века

(Обзор)

После Великой Отечественной войны жизнь нашей страны 
повсюду входит в мирное русло. В литературе признаки новых 
требований, нового подхода к жизни, предъявляемых художни
ку временем, обнаруживаются уже в 50-е годы. В истории рус
ской литературы 60-е годы займут достойное место, как годы 
по-своему переломные, когда шли напряжённые поиски места 
и роли писателя в условиях так называемой «оттепели». Ощуще
ние, что условия жизни меняются, было присуще писателям и 
критикам. Возникает стремление по-новому взглянуть на настоя
щее и прошлое. Направленность литературы конца 60-х и начала 
80-х годов — в исследовании жизни, в её анализе. Слово «ана
лиз» в те годы можно встретить чуть ли не в каждой критической 
статье. Исследовательский, аналитический подход сыграл важ
ную роль в преодолении догматических построений, находив
шихся в непримиримом противоречии с действительностью. Ана
литический подход помог выявить острые конфликты, которые 
до этого не затрагивались в литературе.

В литературу вошло много новых характеров. Особенное вни
мание было сосредоточено на изображении рядового человека, 
гражданина, в чём нашёл отражение процесс демократизации об
щественной жизни. Литература следует за жизнью, и все основ
ные тенденции в русской литературе так или иначе отражают за
кономерный поворот общества к человеку, к реальности его жиз
ни. Французский писатель Ромен Роллан однажды сказал: «Му
жество — фяо видеть мйр таким, как он есть, и всё же любить 
его». Эт*ыи подлинно гуманистическим вйдением мира характе
ризуются''лучшие произведения Ф. А. Абрамова, В. А. Солоухина,
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Ч. Т. Айтматова, В. В. Быкова, А. А. Вознесенского, Н. М. Руб
цова и многих других авторов, у которых с наибольшей полнотой 
нашли отражение и воплощение основные тенденции современ
ности.

Великая Отечественная война в поэзии 
и прозе послевоенньй^Лет

Военная тема оставалась главной в русской литературе и 
в первые послевоенные годы. Многим поэтам и писателям в нача
ле войны было почти столько же лет, сколько сегодняшним вы
пускникам школы. Многие ушли на фронт со школьной скамьи, 
с первых курсов техникумов и институтов.

Очень хорошо написала об этом поэтесса Юлия Друнина'.
Я ушла из детства в грязную теплушку,
В эшелон пехоты, в санитарный взвод...

Многие не вернулись, никто из них не увидел напечатанны
ми ни одной строчки своих произведений. О них, о миллионах их 
сверстников написал через много лет поэт-фронтовик Булат 
Окуджава:

А ■ *'Ах, воина, что ж ты сделала, подлая:
Стали тихими наши дворы,
Наши мальчики головы подняли —
Повзрослели они до поры*»*
На пороге едва помаячил^
И ушли за солдатом солдат^..
До свидания, мальчики! Мальчики,
Постарайтесь вернуться назад.
Нет, не прячьтесь вы, будьте вы соким^
Не жалейте ни пуль, ни гранат, ;?*
И себя не щадите... Но всё-таки 
Постарайтесь вернуться назад...

Всем хотелось «вернуться назад», но никто не прятался и се
бя не щадил. Военными корреспондентами прошли войну 
М. А. Шолохов и К. М. Симонов, погиб на фронте Е. Петров, 
один из авторов знаменитого романа « 1 2  стульев», в военной раз
ведке служил Э. Г. Казакевич, автор повести «Звезда», с первых 
дней ушёл на фронт и дошёл до Берлина А. Т. Твардовский1.

1 Более подробно о жизни и творчестве А. Т. Твардовского см. 
в соответствующем монографическом разделе на с. 197.
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Снова и снова возвращ аясь к  теме В еликой Отечествен
ной войны, вспоминая погибш их, Твардовский пиш ет:

В тот день, когда окончилась война 
И все стволы палили в честь салюта,
В тот час на торжестве была одна 
Особая для наши» душ минута.

$
В конце пути, в далёкой стороне,
Под гром пальбы прощались мы впервые 
Со всеми, что погибли на войне,
Как с мёртвыми прощаются живые...

Стремление воспроизвести военные годы во всей их сложнос
ти, противоречивости, жестокости находим мы в произведениях 
В. П. Астафьева, Ю. В. Бондарева, В. В. Быкова.

Суровую правду о минувшей войне рассказал в своей книге 
«Живые и мёртвые» К. М. Симонов. Этот роман-трилогия, со
стоящий из трёх книг: «Живые и мёртвые», «Солдатами не рож
даются» и «Последнее лето»,даёт широкую панорамную картину 
военного времени. Центром повествования первой книги «Жи
вые и мёртвые» является фронтовая судьба корреспондента ар
мейской газеты Синцова. Вместе с героем читатели видят начало 
войны: суету вокзалов, эгйелоны с солдатами, идущие на фронт, 
фронтовые дороги, первые бои с танками противника, первые 
бомбёжки, тревожную жизнь штабов, редакций, госпиталей. Си
монов знакомит нас с людьми, по-разному ведущими себя и 
по-разному воспринимающими происходящее. Рядом с замеча
тельным человеком, который «сломается, но не согнётся» — ко
мандиром дивизии Серпилиным, мы видим труса и подлеца пол
ковника Баранова. Рядом со смельчаком танкистом Ивановым — 
равнодушного ко всему, кроме себя самого, — военного журна
листа Люсина. Симонов не скрывает трудностей первых месяцев 
войны. «Первый день войны застал семью Синцовых врасплох, 
как миллионы других семей... Жизнь сразу разделилась на две 
несоединимые части: на ту, что была минуту назад, до войны, и на 
ту, что была теперь». Так начинается роман «Живые и мёртвые».

История политрука Синцова, испытавшего на себе всю тя 
жесть трагического времени, характерна для многих. Но ника
кие испытания не сломили героя. Синцов становится свидетелем 
первых неудач Красной Армии: неразберихи в войсках, неумело
го командования. На его глазах фашистские «мессеры» расстре
ливают нарви тихоходные бомбардировщики, гибнут на дороге 
Пеженцы.- Раненый вых9дит он из окружения в тяжёлые дни ок
тября 1941 года.
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Писатель показывает, как люди типа Синцова, по сути своей 
мирные, становились умелыми солдатами, как постепенно растёт 
мощь народного сопротивления. В заключительных строках кни
ги, рассказывающих об обороне Москвы, Симонов размышляет:

«Сейчас у людей постепенно образовалось другое самочувст
вие, самочувствие пружины, которую со страшной силой3жмут 
до отказа, но как бы её не давили, дойдя почти до упора, она всё 
равно сохраняет в себе способность расд^м иться. Именно это 
чувство, и физическое, и душевное, эту*%й$треннюю способность 
распрямиться и ударить испытывали мы, медленно и свирепо 
теснимые в те дни немцами с рубежа на рубеж, всё ближе и бли
же к Москве».

Основная мысль трилогии звучит в названии её второй книги 
«Солдатами не рождаются...».

Генерал Серпилин является главным героем второй и третьей 
книг. В этом человеке сила воли, мужество и принципиальность 
сочетаются с высоким гуманизмом и умением широко мыслить. 
Серпилин всегда думает о своей личной ответственности коман
дира: «Написал в приказе букву — а кто-то умер < ...>  И каждая 
стрела на карте и каждый приказ кому-нибудь смерть...» Разра
батывая планы операций, Серпилин заботится о людях, о том, 
как избежать лишних потерь. Он верит, что «Родина может тре
бовать от своих сыновей подвига, а не бессмысленной смерти». 
Поэтому Серпилин сурово судит командира полка, решившего 
«ради праздника» захватить вражеские высоты и погубившего 
многих бойцов.

Один из героев книги размышляеачяад фразой Л. Н. Толстого 
из романа «Война и мир»: «Нет велМдфк там, где нет простоты, 
добра и правды...» Сначала генерал не согласен с классиком рус
ской литературы: «Идеалист, конечно, придумал какую-то об
щую мерку и хочет ею всё мерить!» Но, вдумываясь^в слова Толс
того, генерал ощущает их справедливость: «А вот чяЙбы люди ни
кому — как бы высоко ни стоял! — не страшились давать советы, 
не имели нужды угадывать его мнение, чтобы эта нужда посте
пенно не сделалась потребностью, которая превращает даже са
мых хороших людей в дрянных, — вот это, как говорится, вопрос 
вопросов. Конечно, это зависит и от тех, кто даёт советы, но го
раздо больше — от того, кому дают. От него прежде всего зависит — 
боятся или не боятся давать ему советы. И, может, всё же прав 
Толстой, когда говорит, что нет величия без простоты, добра и 
правды? Вроде бы слишком наивно, как в букваре, а возразить 
этому букварю вдруг оказывается трудно, хоть ты и две академии 
окончил...»

140



Герои трилогии Симонова сражаются и умирают не ради сла
вы. Они не были рождены воинами. Война вынудила их сменить 
род деятельности ради жизни на земле. Роман «Солдатами не 
рождаются» заканчивается рассказом о Сталинградской битве. 
Героям трилогии ещё предстоит пройти долгий двухгодичный 
путь, прежде чем увидет^Берлин. Об этом рассказывает третья 
книга трилогии «Последнее лето».

Психология мирного человека, оказавшегося в экстремальных 
условиях военного времени, серьёзно и глубоко исследуется в твор
честве белорусского прозаика-фронтовика Василя Быкова. Сю
жетные коллизий его произведений пронизаны глубокой нравст
венной проблематикой. Вопросы о подлинном и мнимом героизме, 
вопросы о верности долгу и предательстве, правильности выбора 
ставит писатель в своих повестях «Сотников» (1970), «Обелиск» 
(1972), «Знак беды» (1981f. Проблематика этих произведений пре
красно сформулирована самим писателем: «Я говорю просто о че
ловеке. О возможностях для него и в самой страшной ситуации — 
сохранить своё достоинству. Если есть шанс — выиграть. Если 
нет — выстоять. И победить, пусть не физически, но духовно».

В повести «Сотников» изображены два героя: Рыбак и его то
варищ Сотников. В обычных условиях, возможно, и не проявил
ся бы до конца истинныйг характер Рыбака и Сотникова. С самого 
начала произведения кажется, что сильный и сообразительный 
Рыбак более готов к тяготам партизанской жизни, к воинскому 
подвигу, чем хворый, не отличающийся мощью, с «тонкими кис
тями рук» Сотников. Но именно Рыбак, который всю жизнь 
«ухитрялся найти какой-нибудь выход», совершает предательст
во. А Сотников остаётся человеком, верным долгу гражданина. 
Для Быкова очень важно показать противопоставление физиче
ского и нравственного здоровья человека.

По-новому пытается осмыслить Великую Отечественную вой
ну В. С. Гроссман в романе «Жизнь и судьба». Автор пытается 
представить Сталинградскую битву не только в батальных сце
нах, но и во всей полноте социально-исторических факторов.

Прямые публицистические и лирические высказывания ав
тора органично сочетаются в романе-эпопее с главами-очерками 
и главами-повестями: описание первой бомбёжки Сталинграда, 
жизнь Штрума в Москве, оборона «Дома Грекова», прототипом 
которого послужил знаменитый «Дом Павлова». Такая компози
ция понадобилась Гроссману для реализации основной идеи ро
мана: запечатлеть не просто смертоносную битву двух враждеб
ных держав — фашистской Германии и советской России, — 
а двух равно тоталитарных государств. Мысль о драматической
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судьбе народа служит автору мерилом истинности и ложности 
любых заверений. «<...> Сталинградское срадфние определило 
исход войны, но молчаливый спор между победившим народом и 
победившим государством продолжался. От этого спора зависела 
судьба человека, его свобода».

Хотя основное действие произведения разворачивается 
в 1943 году и судьбы большинства героев так млш иначе оказыва
ются связанными с событиями, происходящими вокруг Сталин
града, Гроссман, по утверждению литературоведов, «сосредоточен 
на другом: предметом его размышлений становится понятие «сво
боды», о чём свидетельствует уже заглавие романа. «Судьбе» как 
власти рока или объективных обстоятельств, довлеющих над че
ловеком, Гроссман противопоставляет «жизнь» как свободную ре
ализацию личности даже в условиях её абсолютной несвободы».

Роман Гроссмана не был опубликован при жизни писателя. 
Роман был объявлен антисоветским, и рукопись его была аресто
вана. Только в 1990 году сокращённый вариант был опубликован 
в журнале, и книга увидела свет.

«Деревенская проза» 6 0 — 70-х годов
Трудно складывалась жизнь страны в послевоенные годы. 

Тема родины, родной земли как источника народных идеалов от
чётливо зазвучала в российской прозе 50—80-х годов. Одной из са
мых значительных и актуальных становится тема российской де
ревни. После выхода второй книги ромщ$?М. Шолохова «Поднятая 
целина» в 1959 году появляются романы и повести В. М. Ш ук
шина, В. И. Белова, В. А. Солоухина, В. Г. Распутина, Ф. А. Аб
рамова, В. П. Астафьева.

Ещё в начале XIX века Н. М. Карамзин в повести «Бедная 
Лиза» призвал читателей учиться здоровому нравственному чув
ству у простых людей. Русская классическая литература (Турге
нев и Лев Толстой, Гончаров и Салтыков-Щедрин, Чехов и Бу
нин) в большей или меньшей степени идеализировали крестьян
скую жизнь. Эту тенденцию можно обнаружить и в прозе писа
телей-деревенщиков. Город — средоточие безнравственности. 
Деревня — заповедное место, где высокая духовность и нравст
венная чистота преобладают в людях. Ни в авторских отступле
ниях, ни в речи героев не найдёшь прямых обращений к ка- 
ким-либо политическим, экономическим событиям в жизни де
ревни. В центре художественного видения писателей-деревенщи-
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ков — не проблема как таковая, пусть и опосредованная через 
судьбы и характеры героев, а собственно человек, его жизнь.

Один из наиболее интересных писателей, пишущих о деревне — 
В. М. Шукшин. С точки зрения литературоведения, проза Ш ук
шина — это даже не рассказы, а пересказ разных деревенских ис
торий, курьёзных, печальных и трагических случаев. И в то же 
время мир, в который вводит нас Шукшин, не фотографичен. 
Ясно видно, что йеред нами вторая реальность, созданная вообра
жением художника, писателя. Да, всё как в жизни, но такою мы 
нашу деребню не видели. Такой её открыл Ш укшин1.

В. И. Белов (р. 1932) вступил в литературу как продолжа
тель лучших традиций русской классики с её вниманием к миру 
простого человека-труженика. Уже ранняя проза Белова свиде
тельствовала о том, что писатель хорошо знает быт и характеры 
жителей северной русской деревни. В лирических рассказах глу
боко и полно раскрывалась жизнь человеческой души, чувство 
родной земли, народное мироощущение.

Появление в литературе Белова приветствовали такие замеча
тельные писатели, как М. А. Шолохов и JI. М. Леонов. А. Т. Твар
довский увидел в Белове талантливого ученика И. А. Бунина.

В 1966 году была опубликована повесть Белова «Привычное 
дело». За ней последовали «Плотницкие рассказы» и небольшие 
повести, объединённые в цикл под общим заглавием «Воспита
ние по доктору Споку».

Белов исследует те изменения, которые внесла в жизнь науч- 
но-техническая революция, и приходит к выводу, что при всех из
менениях в человеке должно сохраниться главное — человеч
ность. Когда же в постоянной суете и спешке человеку не хватает 
времени заглянуть к себе в душу, побыть наедине с самим собой — 
это грозит потерей самого главного: человек «скользит» по ж из
ни, не задумываюсь над её смыслом, душевно не «проживает» её.

В романе «Кануны» Белов нарисовал широкую картину ж из
ни северной деревни. Вопросам эстетики народной жизни посвя
щены интересные очерки «Лад». Белов написал несколько пьес: 
«Над светлой водой», «Сцены из районной жизни», «Бессмерт
ный Кощей».

Творчество Белова пронизано любовью к родной земле, род
ному языку. Стихия живого народного языка, характерная для 
всех его произведений, особенно ощутима в юмористических ми
ниатюрах «Бухтины вологодские».

1 Более подробно о ж изни и творчестве В. М. Ш укшина см. в соот
ветствующем монографическом разделе на с. 206.
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В произведениях писателя созданы интересные, правдивы# 
характеры, которые заставляют о многом задуматься.

Главное в творчестве Белова — поиск непреходящих нравст
венных ценностей, тревога о том, как бы в своём движении впе
рёд человечество не утратило главное — «живую душу».

Предлагаем вам познакомиться с небольшим фрагментов од
ной  из глав повести Белова «Привычное делр».

Утро Ивана Африкановйча
(Фрагмент)

Он с детства был раноставом1. Бывало, ещё покойник дед го
варивал голоштанному внуку: «Встанешь раньше, шагнёшь 
дальше». «И правда вся, что толку спать после вторых пету
хов?  Лежать, ухо давить? — так думал Иван Африканович. — 
Е щ ё належусь. Там лежать времечка хватит, никто уж не разбу
дит...»

Он ещё заметно испилил порядочный штабель еловых дров. 
Когда обозначилась заря, взял топор, сумку рыбную и пошёл 
к  реке, к  озеру. Был сильный, крепкий наст2. Хоть на танке 
ш парь 3 по волнистым белым полям, только бы звон пошёл. Тете
рева  впервые, несмело гуготали во многих местах. «Как допри- 
зы вники, — подумал Иван Африканович, — глядишь, через не
дельку  разойдутся, разгуляются, всё им будет трын-трава, что 
смерть, что свадьба. Вот ведь природа устроила».

Солнцем залило всю речную впа^ййу лесной опояски. Иван 
Африканович постоял с минуту у гукга^, полюбовался восходом: 
♦восходит — каждый день восходит, так всё время. Никому не 
остановить, не осилить...»

Морозный, ничем не пахнущий воздух прощшал глубоко 
в  грудь, отчего и дышать было можно редко-редко,г#может, мож
н о  и совсем не дышать. До того легко, до того просто.

У гуменной стены на снегу Иван Африканович увидел непо
движного воробья. Птичка лежала, подвернув серую головку, 
и  н е  двигаясь. «Жив ли ты, парень? — вслух произнёс Иван Аф
риканович. — Вроде замёрз начисто». Он взял воробья на тёплую 
ладонь и дыхнул. Воробей сонливо мигнул. «Жив, прохиндей.

1 Раностав — человек, который рано просыпается.
2 Наст — твёрдая корка на снегу после оттепели.
3 Шпарь — здесь: езжай.
4 Гумно — место для молотьбы.
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Tit'ii.к» замёрз. Замёрз, брат, ничего не сделаешь. А может, тебе 
Ни|н>ш1 трепку дала? Аль у кота в лапах побывал? Ну-ко покажи 
«пип то». Одна лапка у воробья была крепко втянута в перья, 
другая была исправна. Иван Африканович положил воробья под 
фуфайку и надел рукавицы.

♦ Сиди, енвалид1. Отогревайся в даровом тепле, а там видно 
Оудгт. 'Гоже жить-то охота? никуда не деваешься. Дело привыч- 
IIIir. Жись2. Везде жись. Под перьями жись, под фуфайкой жись. 
Ж ш ки во печи затопили, канителятся у шестков — жись. И всё 
диОро, неё ладно. Ладно, что и родился, ладно, что детей народил. 
Ж пп., она и есть жись.

Иван Африканович не замечал, что шёл по насту всё скорее. 
Он мсегда когда размышлял, то незаметно для себя ускорял ходь- 
Лу. Опомнился — бежит чуть ли не бегом.

Снег на солнце сверкал и белел всё яростнее, и эта ярость зве- 
itiMin в поющем под ногами насте. Белого, чуть подсиненного неба 
иг было, какое же небо, никакого нет неба. Есть только бескрай
ним глубина, нет ей конца-краю, лучше не думать...

Иван Африканович всегда останавливал сам себя, когда ду- 
Mii.il об этой глубине; остановил и сейчас, взглянул на понятую 
.и'млю. В километре-полутора стоял неподвижно лесок, просве- 
•ичтый солнцем. Синий.наст, синие тени. А лучше сказать, и не
гу теней, ни в кустиках, ни на снегу. Игольчатый писк синички 
гкнознячком в уши, — где сидит, попрыгунья, не видно. А, вон 
охорашивается, на ветке. Тоже тепло чует. У речки, нестарый, 
гнубоко по-ребячьи спит осинник. И, словно румянец на детских 
щгках, проступает сквозь сон прозрачная, еле заметная зелень ко
рм. Несмелая ещё зелень, зыбкая, будто дымок. Крупные, чистые 
•тнчьи горошины на чистом же белом снегу, и захочешь побрезго- 
|шть, да не выйдет. Ничего нечистого нет в заячьих катышках, 
как и в коричневых стручках ночевавших под снегом тетеревов.

Ворона каркнула на высоком стожаре. Иван Африканович 
поглядел наверх: «Чего, дура, орёшь? Орать нечего зря».

Невдалеке, не стесняясь человека, мышковала спозаранку 
'Iпсица. Она ошивалась около скирд ржаной прошлогодней соло
мы. Резво подпрыгивала, озорно изгибалась в воздухе и падала 
па хитрые лапки. Иван Африканович видел, как зметывался ко
ричневый хвост, и хвост казался больше самой лисицы. «Ну, бес- 
гтыдница, подожди, ты у меня допрыгаешься. Вон ты где блу
дишь». Иван Африканович долго любовался лисой.

-------------- т —  s О
1 Енвалйд — искажённое слово «инвалид».
2 Жись — искажённое слово «жизнь».

145



• Солнце оторвалось от лесных верхушек. Иван Африканович 
нашёл заезок, где стояла верша, распечатал став. Пахнуло зим
ней студёной водой и хвоей, но в верше оказалось всего две не
большие сорожинки. Не было рыбы и в других вершах, но это ни
сколько не опечалило рыбака. «Небушко-то, небушко-то! Как 
провеянное, чистое, нет на нём ничего лишнего, один голубой 
сквозной простор».

Иван Африканович долго ходил по студён^|^рт наста полям. 
Ноги сами несли его, и он перестал ощущать $5й*.Ч:ебя, слился со 
снегом и солнцем, с голубым, безнадежно далёким небом, со все
ми запахами и звуками предвечной весны.

Всё было студено, солнечно, широко. Деревни вдали тихо ды
мили трубами, пели петухи, урчали тетерева, мерцали белые, 
скованные морозцем снега. Иван Африканович шёл и шёл по пе
вучему насту, и время остановилось для него. Он ничего не ду
мал, точь-в-точь как тот, кто лежал в люльке и улыбался, для ко
торого ещё не существовало разницы между явью и сном. < ...>  

Густой, строевой ельник кончился, и началось сухое, с ма
ленькими, словно чахоточными сосенками болото, идти стало 
чуть легче. Но свежая, уже дневная тоска быстро копилась под 
сердцем. Иван Африканович теперь ясно ощутил, в какую попал 
беду, и его охватил новый, ровный и постоянный страх:

«Нет, не выбраться. Каюк. Силы ногам хватит до полдня, мо
жет, до ночи, а потом каюк. Ослабну, задрожат коленей. Ткнёшь
ся, заблудишься... Дней пять-шесть проживёшь на ягодах, потом 
не смочь будет и ползать. Крышка. А что там-то, на той-то сторо
не? Может, и нет ничего, одна чернота, однжчьустота?»

Иван Африканович раньше никогда не^Воялся смерти. Ду
мал: не может быть так, что ничего не остаётся от человека. Ду
ша ли там какая, либо ещё что, но должно ведь остаться, не мо
жет случиться, что исчезнет всё, до капельки. Бог ли там или не 
Бог, а должно же что-то быть на той стороне... *?*-

Теперь же он ощутил страх перед смертью, и в отчаянии при
ходили обрывочные жестокие мысли:

«Нет, ничего, наверное, там нету. Ничего. Всё уйдет, всё кон
чится. И тебя не будет, дело привычное... Вот ведь нет, не стало 
Катерины, где она? Ничего от неё не осталось, и от тебя ничего не 
останется, был и нет. Как в воду канул, пусто, ничего... А кто, 
для чего всё это выдумал? Жись-то эту, лес, вот, мох всякий, 
сапоги, клюкву? С чего началось, чем кончится, пошто всё это? 
Ну вот, родился он, Иван Африканович...»

И вдруг Иван Африканович удивился, сел прямо на мох. Его 
как-то поразила простая, никогда не приходившая в голову
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мысль: вот, родился для чего-то он, Иван Африканович, а ведь до 
этого его тоже не было... И лес был, и мох, а его не было, ни разу 
не было, никогда, совсем не было, так не всё ли равно, ежели и 
опять не будет? В ту сторону его никогда не было и в эту сторону 
никогда не будет. И в ту сторону пусто, и в эту. И ни туда, ни сю
да нету конца-края... А ежели так, ежели ни в ту, ни в другую 
сторону ничего, так пошто род!*гься-то было? Вон тёща Евстолья 
молилась вчера, думает, что будет что-нибудь и после смерти. 
А чего ждать? Нечего, видно, ждать, пустое дело, ничего не бу
дет. Она-то думает, что будет, ей полдела... Да, ей полдела. Вон и 
он, Иван Африканович, думал раньше, что что-то будет, и жил 
спокойно, будет что-то, и ладно. А вот умерла Катерина, и стало 
понятно, что ничего после смерти и не будет, одна чернота, ночь, 
пустое место, ничего. Да. Ну, а другие-то, живые-то люди? Гриш
ка, Анатошка вон? Ведь они-то будут, они-то останутся? И озеро, 
и этот проклятый лес останеАя, и косить опять побегут. Тут-то 
как? Выходит, жись-то всё равно не остановится и пойдёт как 
раньше, пусть без него, без Ивана Африкановича. Выходит 
всё-таки, что лучше было родиться, чем не родиться. Выходит...

В развитии деревенской темы особое место занимает так на
зываемая «лирическая проза» В. А. Солоухина (р. 1924). Впер
вые его имя громко зазвучало в конце 50-х годов, когда появи
лась его первая книга «Владимирские просёлки». Проза Соло
ухина отличается своеобразным видением мира, индивидуально
стью художественного таланта, нерасторжимой связью с русской 
классической литературой. Уже при чтении первых книг Соло
ухина возникает мысль, что автор списывает всё с натуры, пропус
тив её сквозь призму своего «я». Солоухину нечего было придумы
вать, так как сама жизнь его родного края, как и жизнь вообще, 
богаче и щедрее всякой безудержной фантазии. Автор отправился 
в путешествие по тем местам, по которым проходил или проезжал 
каждый из нас. Но разница в том, что писатель обладает даром 
удивления, открытия, проникновения в обыденное, примелькав
шееся в жизни. Вместе с Солоухиным мы открываем для себя кра
соту природы среднерусской полосы. Страна давно стала индуст
риальной державой, и множество людей вспоминают о родной 
природе либо по делу, либо собираясь на отдых. В прозе Солоухина 
показывается процесс возвращения человека к родным «корням», 
никогда не умирающее чувство связи человека с природой, кото
рое постоянно, пусть и не явно, живёт в каждом из нас.

Писател^§идит мир глазами труженика деревни. Отсюда его 
трезвость и яЕсность наблюдений, которая не позволяет его лири
ческой прЙзе стать псевдохудожественной и слащавой. Таков Со
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лоухин и в книге «Капля росы», и рассказах книги «Олепинские 
пруды», и в других произведениях. Писатель, размыщряя о «вре
мени и о себе», решает сложные психологические задачи, вызыва
ет читателя на сопереживание. В этом плане интересен его рассказ 
«Подворотня». Согретый доброй иронией, этот рассказ о мальчи
ке восхищает лаконизмом, нежной поэтичностью. Огромную роль > 
здесь, как и в других произведениях Солоухина, играет пейзаж, 
который в его прозе становится живым участником^действия.

V*V. 1

Подворотня 
(В сокращении)

Всю ночь мне снились золотые соломенные пояски. Это, навер
ное, потому, что вечером я помогал матери их скручивать. Мы кру
тили их на зелёной лужайке около пруда. Ведь если солому по
мочить в прудовой воде, то она делается мягче, лучше свивается 
в поясок. <...>

Всю ночь мне снились золотые соломенные пояски, лежащие на 
зелёной траве. К тому же мне очень хотелось с матерью на жнитво, 
и^я боялся, чтобы не проспать, чтобы она не ушла от меня. Кто тогда 
вовремя подаст ей поясок, кто тогда с радостью спрячется в тень от 
самого первого поставленного среди жнивья снопа, кто принесёт ей 
бутылку с квасом, спрятанную у межи в прохладной густор траве!

Но детский мой организмишко не успел, значит, отдохнуть 
к нужному часу. Ни рука, ни нога не хотели шевелиться. Глаза — 
как всё равно намазанные самым надёжным, крепким клеем, а по 
всему телу — тяжёлая сладкая истома. Така^&гадкая, что ничего 
уж на свете не может быть слаще её, ибо она ебач^таселание сна.

Мать пожалела меня и сказала, перекрестив:
— Ну спи, Бог с тобой, я тебя запру снаружи. А когда ты вы

спишься и встанешь, первым делом умойся, потом выпей молоко, 
что стоит на столе. Лепёшка будет лежать рядом. А потом,дЬли хо
чешь, сиди дома или приходи ко мне. Дорожку ты знаешь. А на ули
цу ты вылезешь через подворотню: калитку-то я снаружи замкну, 
значит, ты через подворотню. Там хоть и нешироко, ну да ты у меня 
ловкий, ты у меня обязательно вылезешь.

Тут все закачалось вокруг меня, и я уснул крепче прежнего. 
Проснулся я уже не в полутёмной, а в солнечной, яркой избе. По вы
скобленным половицам, по жёлтым, как смола, бревенчатым сте
нам, по струганным лавкам, по скатерти, пусть застиранной, но всё 
ещё белой, по печке, недавно побелённой с добавлением синьки, по 
разноцветной дорожке на полу — повсюду разлилось солнце. И не 
какое-нибудь там слабосильное, но солнце самого разгара лета, солн
це страды, солнце жнитва.
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Уж одно ощущение того, что выспался, есть наслаждение 
жизнью. Каждая клеточка налита до отказа жаждой жить, каждый 
мускул просит движения жизни. Ко всему этому ещё солнце, ещё 
чистые тёплые доски под босой ногой, ещё свежая вода в рукомойни
ке, а значит, и на моих щеках, глазах, губах. Ко всему этому ещё 
свежее молоко в кринке и мягкая пшеничная лепёшка.

Я бессознательно (а не то чтовы думать о клеточках своего орга
низма) наслаждался b c q m  этим, и было у меня смутное ощущение че
го-то ещё очень интересного й хорошего, что ждёт меня впереди, сей
час, вот-вот, может, даже в следующую минуту. Сначала я никак не 
мог вспомнить и понять. Но потом вдруг вспомнил: мне ведь пред
стоит из дому выйти на улицу, и не каким-нибудь там обычным пу
тём, а через подворотню. Тут уж счастье моё подошло к пределу. Од
нако, значит, не только взрослым доступно инстинктивное, может 
быть, стремление оттягивать немедленное осуществление того, что 
в воображении кажется истиннцря и верным счастьем.

Я сначала вылил остатки молока в кошачью локушку, поманил 
кошку из сеней, и та сразу прибежала на зов. Тогда я решил, что раз 
кошка гуляла на улице, значит, пусть она съест молоко, и я опять 
выпущу её за дверь. Присев на корточки, я долго наблюдал, как лов
ко она розовым язычком лакает белое-белое молоко. Наконец она 
выпила всё, облизнулась, широко раскрыла пасть с острыми белыми 
зубами и принялась умывать^.

Я привязал к нитке бумажный бантик и пытался поиграть 
с кошкой, как делал прошлый год, когда она была ещё маленьким 
котёнком. Однако теперь кошка не хотела носиться по избе за шур
шащей бумажкой. Правда, она постреляла за ней справа налево заго
ревшимися вдруг глазами, резко поворачивая голову, но дальше это
го дело не пошло.

И давая кошке молоко, и играя с ней бумажным бантиком, я не 
переставал думать о том, что ждёт меня на улице. Во-первых — солн
це, во-вторых — трава, в-третьих — земля под босой ногой. Побегу 
к матери в поле. Это очень близко, сразу за молотильным сараем. 
Или нет — сначала найду красивый черепок, или нет — сначала по
гоняю вокруг церкви железное колесо на проволоке. Вокруг церкви 
у нас всё замощено речным камнем. Значит, колесо, когда его быст
ро катишь, высоко подпрыгивает и на разные голоса звенит.

Итак, была изба, и была улица. И всё это было моё. А между ни
ми, как самое главное, как самое радостное для этого дня, была под
воротня, сквозь которую мне предстояло пролезть.

Бегом промчался я сквозь полутёмные сени, выскочил во двор и — 
остолбенел. Ворота были широко открыты, и дедушка подметал возле 
них. Он подм^ал истово, вершок за вершком, мусоринку за мусорин- 
кой, благо торопиться ему было некуда, подметай хоть до вечера.

— Дедутйка, закрой ворота, мне нужно вылезти на улицу.
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Дедушка не понял всей тонкости моей просьбы, а понял только, 
что «на улицу», поэтому сказал: .*>,

— Ступай, я тебя не держу. *
— Нет, ты закрой ворота.
— Зачем же их закрывать, если ты хочешь на улицу? Вот она, 

улица, ступай.
— Нет, ты закрой ворота! *
Тут уж терпения моего больше не хватило,® я горько-прегорько

заревел.
— Чего ты плачешь? Кто тебя обидел? —«растерялся дедушка.
— Никто... Закрой ворота... Я хочу на улицу.
Так ничего и не поняв, но видя, что я не перестану плакать, пока 

ворота не будут закрыты, дедушка запахнул сначала одну, потом 
другую широкую воротину. Со скрипом они сошлись одна с другой, 
сразу загородив и траву, и колодезь, и улицу нашего села с ветлами 
по сторонам.

— Запри их на запор, — сквозь продолжавшийся рёв потребовал 
я от дедушки.

Дедушка (странно, что при его нраве он всё ещё медлил распоя
сывать свой кручёный верёвочный поясок), кряхтя, просунул в же
лезные скобы тяжёлый, гладкий от времени квадратный брус.

— Ну, чего тебе ещё?
Мне ничего больше было не нужно. Теперь мне оставалось осу

ществить то, что целое утро казалось таким заманчивым и интерес
ным. Мне оставалось теперь лечь на живот и пролезть в подворотню 
из прохладного, темноватого двора на зелёную, золотистую улицу.

Но вот беда, отчего-то расхотелось лезть в подворотню. Это вовсе 
даже не интересно лезть в подворотню, если ворота широко распах
нуты. Это неинтересно даже тогда, когда<ЯЖ*нарочно закроют и даже 
нарочно запрут для того, чтобы пролезтьИвр&дворотню.

Я почувствовал себя глубоко несчастным, глубоко обиженным 
человеком и заревел ещё громче.

Дедушка неторопливо начал развязывать свой кручёный верё
вочный поясок... с *

Утрату традиционных устоев крестьянской жизни писате
ли-деревенщики воспринимают как национальную трагедию. 
Крах русской деревни равнозначен утрате нравственных крите
риев жизни. Эта тематика становится ведущей в творчестве 
В. Г. Распутина (р. 1937). Имя Валентина Распутина в сознании 
читателей долгое время неотделимо было от имён других его сов- 
ременников-писателей, которые критика объединила понятием 
«деревенская проза». И для Распутина излюбленным жанром ста
ла повесть, жизненным материалом — деревня. Первая, получив
шая всенародное признание повесть Распутина «Деньги для Ма
рии», появилась после ряда его публикаций в журналах Сибири.
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«Деньги для Марии» — это своеобразный «развёрнутый» 
очерк. И ситуация, которая легла в основу сюжета, тоже очерко
вая. Но рамки очерка автору уже были тесны. Вся повесть — это 
размышления её главного героя, колхозника Кузьмы, даст ли 
брат, давно живущий в городе, денег, без которых семье Кузь
мы грозит беда. Прямолинейна и композиция повести: харак
теры напрямую создаются г?о канве сюжета — Кузьма собирает 
по родным и знакЪмым*взаймы тысячу рублей, чтобы покрыть 
недостачу, которая обнаружилась в магазине Марии, жены 
Кузьмы. Концовка повести «интригующая»: с Кузьмой мы рас
стаёмся на пороге квартиры его брата... Уже в этой повести Рас
путин обладает способностью угадывать и раскрывать внутрен
нюю логику людских взаимоотношений, порывы человеческой 
души.

Его вторая повесть «Последний срок» свела воедино все мо
тивы, свойственные деревенской прозе. Последний срок — 
смерть, вернее, сам процесс умирания старой женщины, родона
чальницы большой семьи. Почти вся семья (многие уже успели 
стать родителями) собирается в деревенском доме матери. Симпа
тии автора на стороне тех, кто, как мать, прожил всю жизнь в де
ревне, в этой или в соседней. К самой «правильной» из всех детей 
старухи Анны, к горожадке Люсе, отношение у писателя непри
язненное и ироническое. Город наложил на её характер, образ 
мыслей, привычки особый отпечаток. Люся — ненатуральный 
человек. Всё в ней искусственно: голос, манера говорить, пере
живать радость и горе. Вот мы видим Люсю глазами её матери 
Анны: «При Люсе старуха стыдилась себя, того, что она такая 
старая и слабая, ни кожи, ни рожи. Ей казалось, что и дочь тоже 
должна стыдиться её — вон какая она красивая, грамотная, даже 
говорит не так, как говорят здесь: слова вроде те же, но чтобы по
нять их, надо слушать из всех сил. Что ни спроси её, она обо всём 
знает». Точный штрих, выявляющий возникшее между матерью 
и дочерью отчуждение. Дело здесь не в характерах литературных 
персонажей, а в подходе писателя к жизни, к материалу. Когда 
автор судит героиню, на первый план выступает её вина — безду
шие, чёрствость, эгоизм. Когда свою дочь судит Анна, читатели 
видят беду Люси — тяжёлое военное детство, раннее расставание 
с родным домом, годы одинокой жизни.

В основе каждого из повествований Распутина лежит собы
тие драматическое. В первой повести — недостача и попытка 
предотвратить незаслуженное несчастье, во второй — ожидание 
смерти, Действие повести «Живи и помни» развивается вокруг 
дезертирства Андрея Гуськова из армии в последние месяцы Ве
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ликой Отечественной войны. Именно за эту повесть Распутину 
было присвоено звание лауреата Государственной премии. По
вествуя о днях минувших, это произведение целиком обращено 
в день сегодняшний, учит жить честно и прямо, служить своей 
родине самоотверженно.

В основе сюжета повести — дезертирство Андрея. Он — тр^ас, 
предатель и эгоист. Это читатель понимает с самого начала. Но 
каждый его поступок — шаг к пропасти, увЛ*цает он за собой и 
жену Настёну. Настёна не простила мужу викйгперед людьми, но 
она готова разделить с ним искупление. Когда же увидела, что Анд
рей не способен и не хочет принять наказание, сама приговорила 
себя к смерти. Необычность темы произведения заинтересовала 
многих читателей. Сам Распутин пояснял, что он писал меньше 
всего о дезертире, его интересовал образ женщины. Картина дико
го озверения дезертира, скрывающегося от правосудия, написана 
убедительно, ярко, правдиво. Трагический конец — вынужденное 
самоубийство Настёны (она бросается в Ангару); гибнет не только 
Настёна, но и её будущий ребёнок. Деревня не осудила утопленни
цу, а предала земле среди своих односельчан. Умереть, казалось, 
должен был Гуськов, но жизнь решила по-другому. Правдивость 
изображения — основное качество прозы Распутина.

В 1976 году, спустя два года после триумфального шествия по
вести «Живи и помни», появляется другое произведение, принёс
шее огромный успех писателю, — «Прощание с Матёрой». Это по
весть о любви человека к малой родине, к родной деревне. Повесть 
написана по следам событий: в годы строительства Братской ГЭС 
родная деревня писателя Аталинка попал?П^ зону затопления.

Матёра — это и остров, и одноимёня#& деревня. Триста лет 
обживало этот остров русское крестьянство. Деревню переселяют 
на правый берег Ангары. Старики в ужасе от таких событий. 
Первое, что пытаются сделать районные власти, — ^го  уничто
жить на острове кладбище. Бабка Дарья объясняет зйго тем, что 
дюди потеряли совесть. Сын Павел и её внук Андрей переносят 
случившееся не так болезненно, как Дарья. Это можно объяс
нить: и Павел, и Андрей уже вкусили новую жизнь, в их пред
ставлении ГЭС — это новое, Матёра — отжившее.

Символично заглавие повести. Название «Матёра» имеет два 
смысла: первый — это мать-земля, второй — матёрая крепость 
исконно крестьянского уклада жизни. Символичен также и образ 
старого дерева, которое названо в повести царским лиственем. 
Трижды хотели его сжечь, но ни огонь, ни топор не сумели взять 
дерево. Листвень — символ стойкости природного корня жизни, 
символ величия матери-природы.
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Осознание высокого духовного и нравственного потенциала 
народа — определяющая черта творческого миропонимания 
Ф. А. Абрамова (р. 1920). Первый его роман — «Братья и сёст- 
рм» (1958) повествует о военных годах в глухой архангельской 
деревне. Его темы и образы развиваются в романах «Две зимы и 
три лета», «Пути-перепутья». Эти романы составили трилогию 
«Пряслины», получившую в 1^75 году Государственную премию 
СССР. Трилогия Абрамова правдиво, с этической широтой рисует 
судьбу русской деревни на протяжении трудных военных и по
слевоенных лет. В трилогии «Пряслины» внимание Абрамова 
привлечено прежде всего к героическим характерам, к подвиж
ническим судьбам Михаила Пряслина, Тимофея Лобанова, Ан
фисы Мининой.

В повестях «Пелагея» (1969) и «Алька» (1972) Абрамова изо
бражены люди по природе £воей сильные, но оказавшиеся во 
нласти ложных, мещанских стремлений. Эти повести можно бы
ло бы назвать главами «повести о матери и дочери». Вопросы о 
цели в жизни, о смысле её решаются в судьбе пекарихи Пелагеи 
и официантки и стюардессы Альки не менее драматично, чем в 
жизни секретаря райкома Подрезова. Пелагея — человек трудо
любивый и самоотверженный, прекрасный мастер своего дела. 
Но она мелочна, эгоистична, завистлива и бессердечна по отно
шению ко всем, кроме дочери. Цели жизни Пелагеи чисты и без
упречны — домом жить, дочь вырастить, воспитать, наставить на 
путь истинный... Но жизнь её кончается крахом: погибает по 
причине её чёрствости и деспотичности муж Павел, дочь свою, в 
заботах о её счастье, сама же подтолкнула к подонку, на мундир 
и зарплату офицерскую польстившись. Представления Пелагеи о 
жизни, о выгодном и невыгодном, о взаимоотношениях людей 
расхожие и банальные, но очень цепкие и живучие. Эти обыва
тельские представления столь же прочны и долговечны, как та 
тропа, которую Пелагея два-три раза в день проходила от дома до 
пекарни и обратно. Но придёт в жизни Пелагеи такая пора, когда 
не раз с тревогой и недоумением она спросит себя: «Да что же это 
такое? Как жить дальше? Ведь что бы ни делала, всё невпопад, 
неё мимо...» Выбрать к кому пойти в гости — к родне мужа или к 
местному начальнику, «под ручку с советской властью» пройти у 
нсех на виду; на работу ли устроиться выгодную, хлебную; дочке 
помочь жениха подыскать, «конкуренток» ли её отпихнуть сло
ном обидным — за этим у Пелагеи дело не станет. Но есть у Пела
геи и другие качества*характера: упорство, преданность дому, 
острый нетрезвый ум. Главное дело и искусство Пелагеи — хлеб. 
()на самаТбворит об этом дочери: «Да у меня самая главная долж-
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* ность на земле, ежели на то пошло. Да я хлеб пеку, я сама жизнь 
делаю».

Красивая, неугомонная Алька испугалась судьбы матери, от
реклась от её рокового стремления «выйти в люди», но не унасле
довала ни её таланта, ни любви к труду. Бежит она, «ногами пе
ребирает и солнце в боку несёт» по жизни, отмахиваясь от насти
гающих её мыслей о грядущей расплате за пустоту жизни. Аль- 
кина жизнь только начинается, почему та^щ ч то ж н ы  и суетны 
её порывы? Что станется с ней?

«Пелагея» и «Алька» — это рассказы о великих и прекрас
ных, но напрасно растраченных силах души. Напротив, героиня 
рассказа «Деревянные кони» (1970) старая крестьянка Миленть
евна исполнена чувства ответственности перед жизнью, всечаст- 
ной готовности самопожертвования. И била, и мытарила её 
жизнь. Но душа героини не ожесточилась от тягот и утрат, и на 
склоне лет эта женщина остаётся для всех окружающих приме
ром духовной красоты. «Целый косяк деревянных коней, 
вскормленных Василисой Милентьевной» — на каждом доме 
конь; молва по народу о «твёрдости и кремнёвом характере»,
о «кротости и великом терпении» её; поклон при всём народе от 
свёкра: «Спасибо за то, что нас, дураков, людьми сделала...» — 
всё это создала своей жизнью «безвестная, но великая в своих 
деяниях старая крестьянка».

Углублённая нравственная проблематика характерна и для 
прозы В. П. Астафьева (1924—2001). Он вошёл в литературу 
в начале 50-х годов. В 60-е годы произведения Астафьева, наряду 
с произведениями С. Залыгина, В. Белев», В. Распутина, заво
ёвывают прочное место в литературе, % ^ 0 -е годы появляются 
такие значительные произведения, как «Пастух и пастушка», 
«Последний поклон», «Царь-рыба», «Ода русскому огороду», в 
которых писатель ставит вопросы о сохранении нравственных 
ценностей, об исторической памяти, о социальном л» духовном 
развитии человека.

Правда жизни, аналитическое исследование характера совре
менного человека в сложных нравственных ситуациях, постанов
ка «острых» проблем современной действительности, философ
ские размышления, проповедь добра и справедливости составля
ют главный пафос его произведений. Им не чужд лиризм и быто
вая характерность, юмор и романтическая условность.

Многие произведения Астафьева автобиографичны, но собы
тия и факты личной жизни в них преображаются, становятся ху
дожественно интересны и общезначимы. Автобиографизм осо
бенно заметен в цикле рассказов «Последний поклон» — этой
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широкой картине жизни деревни, где реальные жизненные фак
ты окрашены лиризмом и исповедальностью.

Повесть Астафьева «Пастух и пастушка» удивила неожидан
ным жанром, который автор обозначил как «современную пасто
раль». Смысл этого произведения прост и безыскусствен — вечно 
будут живы на земле любовь, преданность, память.

Тема природы занимает большое место в его творчестве. На 
природу как бы спроецировано человеческое сознание. В единст- 
нс с природой автор видит один из путей духовного, нравственно
го возрождения человека. Защита природы по-новому, философ- 
пси зазвучала в «повествовании в рассказах» «Царь-рыба» 
(1976). Задолго до того, как эта тема стала предметом обсужде
ния широкой прессы, она была затронута Астафьевым. «Царь- 
рыба» — это размышления не только о том, как сберечь природ
ные богатства, но также и о той, как выжить человеку в услови
ях надвигающейся экологической катастрофы, как сохранить 
нравственность. Уже в этом произведении, в размышлениях пи
сателя, появляется горечь при в^де того опустошения и бездухов
ности, в котором находится современное общество.

Рассказы, составившие книгу «Царь-рыба», чаще всего спле
таются вокруг... рыбы. О рыбах Астафьев знает немало. Но лю
бой его рассказ неизменно п|йшодит к человеку.

Философскую глубину повествованию придают и цитируе
мые Астафьевым стихи одного из героев повествования:

Когда-нибудь придёт в тайгу землянин 
без ружья,
Попробует дослушать и понять все песни 
И, может быть, узнает с горькой мукой,
Как неразумен был и часто дик он,
И бил не птиц, а мирных безоружных к нам посланцев, 
Старающихся песнею своей внушить любовь 
И доброту ко всякому живому существу.

Накопившееся чувство горечи переполняет его роман «Пе
чальный детектив» (1986), в котором сильно ощущается элемент 
публицистичности. Герой романа — сотрудник милиции Сош- 
пин — по характеру своей работы становится свидетелем страш
ных преступлений. Он пытается осмыслить жуткие злодеяния, 
которые происходят кругом, хочет понять природу зла и добра, 
разобраться в^сихологии преступника и его жертвы. Открытая 
публицистичность «Печального детектива» определила его сво- 
оодную КОМЕЙОЗИЦИЮ.
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Печальный детектив 

( Ф рагм ент )

Он понимал, что среди прочих непостижимых вещей и явлений 
ему предстоит постигнуть малодоступную, до конца никем ещё не 
понятную и никем не объяснённую штуковину, так называемый jfyc- 
ский характер, приближённо к литературе и возвышенно говоря, 
русскую душу... И начинать придётся с самы^"0й 1̂зких людей, от ко
торых он почему-то так незаметно отдалился, й&х потерял: тётю Ли
ну и тётю Граню, собственную жену с дочерью, друзей по училищу, 
приятелей по школе... И надо будет прежде всего себе доказать и вы
явить на белой бумаге, а на ней всё видно, как в прозрачной ключе
вой воде, обнажиться до кожи, до неуклюжих мослаков, до тайных 
неприглядных мест, доскребаясь умишком до подсознания, которое, 
догадываться начал Сошнин, и движет творчеством, оно и есть его 
главный секрет. Как это трудно! И сколько мужества и силы надо, 
чтобы «мыслить и страдать», всё время, всю жизнь, без перекура 
и отпуска, до последнего вздоха. Может быть, объяснит он в конце 
концов хотя бы самому себе: отчего русские люди извечно жалостли
вы к арестантам и зачастую равнодушны к себе, к соседу — инвали
ду войны и труда? Готовы последний кусок отдать осуждённому, 
костолому и кровопускателю, отобрать у милиции злостного, только 
что бушевавшего хулигана, коему заломили руки, и ненавидеть со
квартиранта за то, что он забывает выключить свет ^.туалете, дойти 
в битве за свет до той степени неприязни, что могут не подать воды 
больному, не торкнуться в его комнату...

Вольно, куражливо, удобно живётся преступнику средь такого 
добросердечного народа, и давно ему так j f f ’bccHH живётся.

Добрый молодец, двадцати двух лег фг роду, откушав в моло
дёжном кафе горячительного, пошёл гулять по улице и заколол ми
моходом трёх человек. Сошнин патрулировал в тот день по Цент
ральному району, попал на горячий след убийцы, погнался следом 
на дежурной машине, торопя шофёра. Но молодец-м&|Ьшк ни убе
гать, ни прятаться и не собирался — стоит себе у кинотеатра «Ок
тябрь» и лижет мороженое — охлаждается после горячей работы. 
В спортивной курточке канареечного или, скорее, попугайного цве
та, красные полосы на груди. «Кровь!» — догадался Сошнин. — Ру
ки вытер о куртку, нож под замочек на груди спрятал». Граждане 
шарахались, обходили измазавшего себя человеческой кровью «ар
тиста». Он с презрительной усмешкой на устах долижет мороженое, 
культурно отдохнёт — стаканчик уже в наклон, деревянной лопа
точкой заскребает сласть — и по выбору или без выбора — как душа 
велит — зарежет ещё кого-нибудь.

Спиной к улице на пёстром железном перильце сидели два коре
ша и тоже питались мороженым. Сладкоежки о чём-то перевозбуж-
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денно переговаривались, хохотали, задирали прохожих, вязались 
к девчонкам, и по тому, как дрыгались куртки на спинах, катались 
Гшмбошки на спортивных шапочках, угадывалось, как они беспечно 
настроены. Мяснику уже всё нипочём, брать его надо сразу намерт- 
но, ударить так, чтоб, падая, он ушибся затылком о стену, если нач
нешь крутить среди толпы — он или дружки его всадят нож в спину. 
На ходу выскочив из машины, С^рнин перепрыгнул через перила, 
оглушил о стену «кенаря», шофёр за воротники опрокинул двух ве
сельчаков с перилец, придавил к сточной канаве. Тут и помощь по
доспела — поволокла милиция бандитов куда надо. Граждане в ро
пот, сгрудились, сбились в кучу, милицию в кольцо взяли, кроют по
чём зря, не давая обижать «бедных мальчиков». «Что делают! Что 
делают, гады, а?!» — трясся в просторном пиджаке выветренный до 
костей человек, в бессилии стуча инвалидной тростью по тротуару: 
«Н-ну, легавые! Н-ну, милиция! Эко она нас бережёт!..» «Е-это се
редь бела дня, середь народа! А попади к им туда-а...» «Такой маль
чик! Кудрявый мальчик! А он ег#, зверюга, головой об стену...»

Сошнин «тёр к носу», но потрясённый шофёр, недавно работаю
щий в милиции, не выдержал: «Попали бы вы к этому кудрявому 
мальчику! Он бы вам запросто укоротил и языки, и жизнь...»

В отделении как раз красил стены давно уже вышедший на за
служенный отдых, но от нужды прирабатывающий к пенсии бывший 
командир отделения морских пехотинцев, переколовший ножом фа
шистов больше, чем его дед, псцлорский рыбак, острогою рыбы.

«За что ты убил людей, змеёныш?» — усталым голосом спросил 
он «кенаря».

«А хари не понравились!» — беспечно улыбнулся тот ему в ответ.
Старый вояка не выдержал, схватил убийцу за горло, свалил на 

пол. Едва отобрали добра молодца, который вопил на целый квар
тал: «Бо-о-ольно! Не имеешь права! О-о-ой, отпусти! Отпусти-ы-ы!» — 
и потом невинно лупил глаза на следователя: «Неужели меня рас
стреляют? Неужели вышка?! Я ж не хотел...» <...>

Много споров вызвало появление романа Астафьева «Про
кляты и убиты», в котором писатель рассказал о Великой Отече
ственной войне так, как не принято было говорить, сказал жёст
кую и горькую правду.

Виктор Петрович Астафьев удостоен Государственной пре
мии России.

Когда читаешь книги В. П. Астафьева, В. Ф. Тендрякова, то 
постоянно чувствуешь, как стыдно писателям за человеческую 
низость, жадность, жестокость — за все людские беды и страда
ния. Словно авторы сами виноваты в них.

В. Ф. Теццряков (19235—1 9 8 4 ) первый свой рассказ написал 
на материале Великой Отечественной войны. Однако основное 
место в его -творчестве заняли проблемы послевоенного времени.
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Он обратился к послевоенной деревне, глубоко вскрывая её эконо
мические и социальные конфликты. На материал* д е р е в е н с к о й  

жизни писатель исследовал глубокие нравственные эоблемы.
Рассказы и повести Тендрякова отличаются высокой граж

данственностью, полемической заострённостью, публицистиче
ской страстностью («Тройка, семёрка, туз», «Суд», «Короткое за -9 

мыкание». Уже после его смерти в наше время,.смогли увидеть 
свет целый ряд рассказов, повестей Тендряков^^юман «Покуше
ние на миражи», в которых писатель честно ]Щё$казал всю горь
кую правду о прошлом нашей страны. Законченный в 1982 году 
и появившийся в печати в 1987 году роман «Покушение на мира
жи» — это сложное произведение, как всегда публицистически 
остро ставящее проблему гуманизма, связи времён, позиции че
ловека в современном противоречивом мире.

В 1988 году увидели свет рассказы писателя «Пара гнедых», 
«Хлеб для собаки», «Параня», «Донна Анна». Каждый из них от
ражает какой-то значительный период нашей истории, все вмес
те представляют как бы небольшую художественную летопись 
истории нашей страны. Все рассказы подкупают честностью и 
объективностью позиции писателя. Тендряков прмечает время 

'действия каждого из них: это — 1922, 1933, 1937 и 1942 годы.
В рассказе «Пара гнедых» повествуется о начавшемся преоб

разовании деревни. До раскулачивания ещё дело н$ дошло, но 
уже в азарте установления социальной справедливости выгоняют 
из дома работящего, умного мужика и вселяют в него пьянчуж
ку, который вскоре дом этот пропивает.

Пара гнедых 
(Фрагмент)

...Итак, лето 1929 года.
Скрипят несмазанные колёса. Село поднято, село переезжает!
...Тут же у дороги стоит и мой отец — вместе со всеми и как-то 

на особицу. На его широкой спине скрещиваются взгляды мужиков. 
Отец чувствует их, плечи его борцовски опущены, бритая, сизая го
лова склонена вперёд, на загорелой крепкой шее морщинистый 
шрам — след белогвардейского осколка. <...>

Справедливость... Я родился в воспалённое время и очень рано 
услышал это слово.

Ещё совсем недавно было худо на белом свете — богатые обжи
рались и бездельничали, бедные голодали и работали. Не было спра
ведливости во всём мире!
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За справедливость, за «кто не работает, тот не ест!» поднял на
род Ленин. А вместе с ним поднялся мой отец. Вот он стоит и смот
рит, как идут возы по улице.

Сейчас богатые мужики переезжают из своих богатых домов 
н избы бедняков. Бедняки же едут жить на место богатых. Миропхка 
едет занимать пятистенок Пыхтунова Демьяна. А Пыхтунов с семь
ей и двумя своими самоварами едет^р Мирошкину развалюху. <...>

— Отец кивнул подбородком в сторону дороги. — Поглядите, 
как выступает. Хорош? Слов нет. А вон этого хорошего без лишних 
(•лов с плохим Ваней Акулей поравняли. Не речи о равенстве толка
ем, а делом занимаемся.

Все поглядели туда, куда показывал мой отец. По улице двигал
ся высокий воз, две гнедых, небрежно попирая пыль хрупкими нога
ми, тянули его. Рядом прямо вышагивал, рукава полотняной, не 
по-деревенски белой рубахи засучены, высокие сапоги начищены, 
шляпа на затылке, — Антон Ильич Коробов.

__

Он был не бедней Пыхтунова — кулак! Никакого сомнения! Он 
имел две лошади. Таких коней не было ни в нашем селе, ни в сосед
них сёлах, да были ли лучше на всём свете? Лучших и представить 
нельзя.

Они лоснились так, что казались выкупанными. По спинам 
и крупам, на выпуклостях они отливали глубинно тусклым золотом. 
У них, гладких, — тощие морды с пугливыми ноздрями и крупны
ми, влажными, горячими глазаЖш. У них широкие, бронзово литые 
крупы, а под ними сухие, до невольного страха тонкие ноги, кажет
ся, вот-вот под тяжестью крупов хрустнут у бабок. На передних но
гах одной — белые носки, и даже копыта у неё розовые...

Я тайно и безумно любил этих коней — каждую их лощёную 
шерстинку, каждое их богоподобное движение, позвякиванье их 
сбруи, призрачный стук их невесомых копыт на рыси. Я никогда не 
мог досыта на них наглядеться...

Я временами любил — ничего не мог с собой поделать! — их хо
зяина Антона Коробова, когда ласкал своих коней, говорил с ними 
с шутливой небрежностью, за какой взрослые обычно прячут свою 
нежность к детям. Его смуглое лицо в эти моменты было таким, что 
хотелось подвернуться под его руку, чтоб осчастливил — погладил 
по голове.

Я любил его и тогда, когда перед закатом, сквозь золотую пыль 
лучей низкого солнца он проезжал по селу на своей паре. Всегда это 
случалось внезапно. Они возникали посреди улицы — громадные, 
переливисто лоснящиеся, победно сильные, столь одинаково выгнув
шие шеи, столь согласованно попирающие землю ногами, что каза
лось — бежит не пара зверей, а одно-единственное до ужаса велико
лепное сущ еству А позади не^о, выкинув вперёд руки, величаво от
качнувшись найгад, — он, повелитель, он, Бог! Как бы я хотел похо
дить на негоГ&га нельзя любйть!
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Его любили дети и собаки, да и прочие животные тоже. Расска
зывают: однажды он подошёл к рассвирепевшему Й-хку, только что 
разбившему телегу, ранившему лошадь. Подошёл, почесал его, как 
собаку, за ухом, взял его за кольцо в носу и отвёл в стойло.

Его не любили взрослые. Не только мой отец, но и мужики, бо
гатые и бедные без разбора: «Тонька Коробов — хват. С ним на па
лочке не тянись — руки до плеч выдернет, и всё с улыбочкой*— 
простачок». <...>

Он остановил воз, сунул вожжи за грядк^<^осил лошадей пря
мо на дороге, направился к нам. <...> i t

У Антона Коробова на смуглом лице светлые глаза и светлая, 
ровно подрубленная бородка. Он был не особо высок ростом, но дер
жался столь прямо, словно все на голову ниже его.

— Здоровы будем, мир честной, — приветствовал он.
— Здоров, коли не шутишь, — отозвался доброхот.
— Выглядываете, кто сколько горшков нажил?
— Чай, любопытно.
— И вам, Фёдор Васильевич, тоже?.. — Антон Коробов нацелил 

бородку на моего отца.
— Да, — сухо ответил отец.
— Чужие горшки любопытны?..
— Событие, которое сейчас идёт. Иль тебе, Антон, оно любопыт

ным не кажется?
— Может быть, — с готовностью согласился Антон. — Вот толь

ко куда любопытное нас развернёт?..
— Ко всеобщему равенству.
— М-да-а... Всеобщее, значит. Ты мне, я — тебе, а вместе мы Ва

не Акуле равны?
— Не нравится?
— Нет, почему же. Я-то готов, да ты| <ф£дор Васильевич, всё сер

дито подминаешь. Ты наверху, я внизу — равенство.
— Не наш класс в эти подминашки первым играть начал.
Антон Коробов блеснул улыбочкой:
— Ах, вон что! Вам старые ухваточки приспособит®!^ терпится.
Из кучи мужиков кто-то несдержанно выдохнул с радостной от

кровенностью:
— Гы!.. <...>
В это время, гремя пустой телегой, подкатил Мирон Богаткин, 

уже сваливший своё добро вместе с оцинкованным корытом возле 
нового жилья. <...>

— Э-эх! — Мирон снова скребанул по груди. — Вот ежели б мне 
советская наша власть лошадь помогла огоревать... С лошадью я бы 
и сам дом поднял, чужого не надо.

— Зачем тебе лошадь, Мирон? — со своей тонкой улыбочкой 
вступил в разговор Коробов. — Фёдор Васильевич тебе стального ко
ня обещает — трактор!

160



Мирон проблестел на Коробова недобрым глазом.
— Стальное-то мне не к рукам. Ногти о стальное-то обломаю. 

Мне бы обычное — костяное да жиляное, я б с энтим в землю по уши 
въелся.

— А не опасно это, по уши-то? А? — Коробов краем глаза ловил 
выражение моего отца. — Въешься в землю — зажиточным станешь, 
чего доброго, второго коня зачрдёшь, дом железом покроешь, тут-то 
и кончится твоя масленица.

— Уж не завидуешь jfri мне, Тонька? — спросил Мирон.
— Завидую, брат. Ты теперь в ласке, а я в опаске. Нынче у меня 

дом отняли, завтра коней, а послезавтра... — Коробов круто, на каб
луках повернулся к моему'отцу. — А вдруг да не остановитесь, Фё
дор Васильевич?

— На полдороге не остановимся, не мечтай.
— Слышал, Мирон? Потому и готов я сейчас же пролетарием 

стать. ^
— Дело нехитрое, — произнёс Мирон. — Отдай мне коней. 

Я пролетарием-то всю жизнь, поднадоело.
— А ты примешь, ежели отдам? — спросил Коробов. — Не отка

жешься?
— Мирон сглотнул слюну, побежал глазом в сторону, в сторону, 

пока его глаз не упёрся в коробовских коней на дороге.
— Попробуй проверь, — сказал он.
— По нонешним врелгёЙтм такие кони ой горячи, Мирон! Шибко 

они меня припекают. Спроси-ка Фёдора Васильевича, уж он-то луч
ше моего тебе растолкует.

— Зачем? — с пренебрежением отозвался мой отец. — Ещё това
рищ Карл Маркс отмечал: ни один мироед-собственник добровольно 
не отказывался от своей собственности.

— А кто говорит, что я добровольно от коней отрекаюсь?.. Нуж
да, Фёдор Васильевич, заставляет. Я их, лапушек, на руках выносил 
заместо детей. Дороги они мне... — Антон Коробов положил руку на 
сердце. — Вот тут лежат, с мясом отрывать придётся.

— Сам не оторвёшь, классовая жадность пораньше тебя роди
лась, Антон.

— А ежели смогу?
— Ежели б смог, то в наших рядах давно бы был, — ответил 

отец.
Коробов улыбнулся своей тонкой, скользящей улыбкой.
— А я того и хочу, Фёдор Васильевич, — в ваших рядах. Хочу вот 

отдать своих коней, зато чужих брать, дом свой, который брёвнышко 
по брёвнышку клал, забыть, чтобы других из домов выселять... К по
нятию пришёл: музыка нынче новая, так по-новому и танцуй.

Отец fe ответ улыбнулся презрительно и жёстко.
— Лиса в капкан попала — лапу себе отгрызть хочет. Нет, Ан

тон, не Примазывайся — разоблачим.

(> 11с|>ко;юца «Русск. литература. Ч. 2> 11 кл.
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— Разоблачите?.. А что?.. То, что я ваши мысли приму, ваши 
законы признаю?.. За такое, Фёдор Васильевич, по ц&лове не бьют, 
а как раз гладят да приговаривают: досужий мальчик, послушли
вый — сердце радуется. — Антон Коробов, прямой, остроплечий за
дирал на отца бородку, светленько ласкал глазами. Отец, широкий, 
тяжело давящий сапогами пыльную землю, встречал исподлобья 
этот ласковый взгляд.

Мирон Богаткин слушал их, выбирал негнущцмися пальцами из 
бороды солому, и его рука заметно дрожала, прятавшиеся в
глазницах, теперь выбрались наружу, они были бутылочно-зелёного 
цвета и беспокойны — перебегали с моего отца на Коробова, с Коро
бова на отца, а лицо напряжено, морщины на нём стянуты.

...Коробов повёл в его сторону светлым глазом:
— Вынесешь ли, Мирон?
— Моё дело.
— Двоих разом отдаю. Держать-то их в хозяйстве можно только 

парой. Поодиночке в плугу или на извозе надорвутся.
— Знамо — тонкая кость.
— Тогда что ж... Считай — замётано.
И Мирон, распахнув зелёные глаза, затравленно заоглядывался:
— Чё это?.. Ужель вправду он?.. Чё это, ребяты?..
А «ребяты» — кучка мужиков-хозяев из «твёрдой серёдки», то 

есть, что и сами имели коней, но не смели облизываться на «коробов- 
ских лебёдок», — попритискнулись друг к другу, замерли, раскрыв 
окосмаченные бородами рты, таращили глаза, громко ссЙ1ели и потели.

— Очнись, простота! Покупают тебя по дешёвке, — сердито ска
зал отец.

— Безопасность себе покупаю, Мирон-^д- спокойно добавил Ко
робов... I

— Подумай о чести бедняцкой! На деш у клюёшь! — Голос от
ца был сухой, нехороший.

— О чести?,. О бедняцкой?.. Я, Фёдор Васильевич, сорок осьмой 
год живу на свете и всё выглядываю, как бы из энтой щсти выско
чить подале... Бедняцкая честь, да катись она, постылая}^

Мой отец схватил Мирона за выломленное костистое плечо, 
сильно тряхнул.

— Проснись глухота! Ликвидация начинается! Слышал: кулака 
как класс... Хочешь, чтоб вместе с этим классом и тебя, беспортош- 
ного, ликвидировали?

Мирон досадливо освободился от отцовской тяжёлой руки, нос 
его заострился, тёмное лицо посерело, как его заношенная холщовая 
рубаха, а глаза травянисто цвели.

— Ты, Фёдор Васильевич, из мужиков-то, видать, выскочил, не 
поймёшь... Коней бери!.. Ни у отца мово, ни у деда такого случая не 
было, а я пропущу...

— Дура тёмная! Он спасается, а ты, баран, под обух лезешь!
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— Такие кони... Уж знамо, что задёшево не достанутся. Кто б 
мне в другое-то время таких коней посулил?.. Ты, Фёдор Василье
вич, уже не мужик. Мужики-то, эвон, меня поймут...

Мужики, сбившись в жаркую кучу, дышали и молчали, молча
ли и глазели, заворожёно, жадно, и похоже, не очень-то понимали.

Мой отец обречённо махнул рукой:
— Баран! •
Антон Коробов ириподнял мятую шляпу:
— Доброго здоровья, мир честной... Мне пора... <...>

Размышляя о причинах лжи и фальши, страха и бескуль
турья, наглости и жестокости — всего того, что частенько встре
чается в нашей жизни, Тендряков говорил: «Люди меняются 
медленнее, чем сама жизнь. Комбинат можно построить за 3—
4 года, человеческий характер создаётся десятилетиями... Надо 
учить людей, как жить. Слепое поклонение не есть любовь. Ис
тинная любовь деятельна».

В рассказе «Хлеб для собаки» Тендряков продолжает тему, 
прозвучавшую в рассказе «Пара гнедых». Это следующая страни
ца летописи нашей страны. В стране голод. Маленький герой рас
сказа «Хлеб для собаки» не может понять, как связаны друг 
с другом звонкие, бодрые марши и звон погребального колоколь
чика. Семья мальчика не^голодает, его отец получает спецпаёк, 
но вид умирающих от голода людей приводит героя к нервному 
срыву — он не может есть. Свой хлеб ребёнок отдаёт голодной 
бездомной собаке. Только через много лет, повзрослев, он пони
мает, что пытался спасти «не собаку, а свою душу».

Многие произведения Тендрякова смогли увидеть свет толь
ко после 1990 года. Писатель либо должен был «работать в стол», 
либо эмигрировать. В эмиграции оказались И. Бродский, А. Га
лич, В. Аксёнов и др. Это была вынужденная эмиграция: неугод
ных власти писателей, поэтов, литераторов исключали из пар
тии, из Союза писателей, лишали заработка.

Но вера в свою правоту, в свободу правдиво излагать свои 
чувства, в «свободу печатного слова и свободу прочтения, без ко
торой нет и не может быть деятельной < ...>  литературной ж из
ни» (С. Залыгин) — ставила этих авторов в оппозицию к полити
ческой власти.

Трагедия народа, пережившего и тяжесть военных лет, и 
ужасы лагерей и репрессий, стала основной темой творчества 
В. Т. Шаламова («Колымские рассказы») и А. И. Солженицына. 
Книги Солженицына («В круге первом», «Один день Иван Дени
совича»* «Раковый коррус» и т. д.) сами по себе являются нрав
ственным^ противостоянием злу. Автор помогает читателям раз
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решить глобальную нравственно-философскую проблему — неот-
1 I**1*торжимость человека от времени и эпохих. ъР

Соотношению настоящего, прошлого и будущего посвящены 
повести и рассказы А. Г. Битова. Его роман «Улетающий Мо
нахов» составлен из рассказов 60—70-х годов («Дверь», «Сад», 
«Образ», «Повесть», «Лес»). Автор это произведение назвал «ро« 
ман-пунктир». Основа романа связана с философскими и нравст
венными исканиями героя. Уроки прошлог^*Ьрстояние совре
менного мира, пути развития человечества -4%сё подвергается 
писателем глубокому анализу. Битов анализирует глубину пере
живаний героя, который (в начале произведения просто Маль
чик, далее — Алексей, а в конце — Монахов) приходит к ощу
щению призрачности своей жизни, пытается определить, где 
мнимое, а где подлинное в существовании человека.

Тема памяти и морально-этические 
проблемы в литературе 70— 80-х годов

Если в  рассказах Битова разносторонне исследуется карди
нальная проблема «личность — история», то Чингиз Айтматов 
(р. 1928), народный писатель Киргизии, пишущий йвои произве
дения на русском языке, освещает не менее животрепещущие 
проблемы — «человек и судьбы народа», «человек и память».

В 60—70-е годы одна за другой стали появляться его повести 
«Тополёк мой в красной косынке», «Верфлз^жий глаз», «Первый 
учитель», «Материнское поле», «Прощай', Гульсары!», «Белый 
пароход» и др. В них писатель ставит острые вопросы современ
ной жизни, исследует нравственный мир человека, отстаивает 
идеи гуманизма и интернационализма. Так, повесть-ицитча «Бе
лый пароход» утверждает светлое, доброе начало, истоки которо
го писатель видит в народной жизни. Народным критериям доб
ра и правды в «Белом пароходе» противоречат факты реальной 
жизни.

Повесть всегда была излюбленным жанром Айтматова. Одна
ко наряду с ней он создаёт и широкие эпические полотна: романы 
«Буранный полустанок» (другое название «И дольше века длится 
день») и «Плаха». Действие романа «И дольше века длится день» 
происходит на затерянном в казахских степях железнодорожном

1 Более подробно о жизни и творчестве А. И. Солженицына см. 
в соответствующем монографическом разделе на с. 2 2 2 .
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разъезде. В центре романа — история жизни простого железнодо
рожного рабочего Едигея Буранного. Один день жизни героя вме
щает в себя прошлое, становится дольше века, сливается с жизнью 
народа и страны. Психологизм в изображении характеров героев 
сочетается с легендой, преданием, мифом. Особый интерес вызы
вает легенда о манкуртах, людях насильственно отторгнутых от 
родных корней и лишённых Д'аже памяти о прошлом.

*

И  дольше века длится день
( Ф рагм ент )

У кладбища Ана-Бейит была своя история. Предание начиналось 
с того, что жуаньжуаны, захватившие сарозеки в прошлые века, иск
лючительно жестоко обращались с пленными воинами. При случае 
они продавали их в рабство в соседние края, и это считалось счастли
вым исходом для пленного, ибо проданный раб рано или поздно мог 
убежать на родину. Чудовищная участь ждала тех, кого жуаньжуаны 
оставляли у себя в рабстве. Они уничтожали память раба страшной 
пыткой. ...Сначала им начисто обривали головы, тщательно выскаб
ливали каждую волосинку под корень. К тому времени, когда закан
чивалось бритьё головы, (фытные убойщики жуаньжуаны забивали 
поблизости матёрого верблюда. Освежёвывая верблюжью шкуру, пер
вым долгом отделяли её наиболее тяжёлую, плотную выйную часть. 
Поделив выю на куски, её тут же в парном виде напяливали на обри
тые головы пленных вмиг прилипающими пластырями — наподобие 
современных плавательных шапочек. Это и означало надеть шири. 
Тот, кто подвергался такой процедуре, либо умирал, не выдержав 
пытки, либо лишался на всю жизнь памяти, превращался в манкур- 
та-раба, не помнящего своего прошлого. ...В этом виде их отвозили 
подальше от людных мест, чтобы не доносились понапрасну их душе
раздирающие крики, и бросали там в открытом поле, со связанными 
руками и ногами, на солнцепёке, без воды и без пищи. Пытка длилась 
несколько суток. ...И если впоследствии доходил слух, что такой-то 
превращён жуаньжуанами в манкурта, то даже самые близкие люди 
не стремились спасти или выкупить его, ибо это значило вернуть себе 
чучело прежнего человека. И лишь одна мать найманская, оставшая
ся в предании под именем Найман-Ана, не примирилась с подобной 
участью сына. Об этом рассказывает сарозекская легенда. И отсюда 
название кладбища Ана-Бейит — Материнский упокой.

<...> Манкурт не знал, кто он, откуда родом-племенем, не ведал 
своего им§$ш, не помнил детства, отца и матери — одним словом, 
манкурт,.це осознавал себя человеческим существом. Лишённый по
нимания "Собственного «я», манкурт с хозяйственной точки зрения
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обладал целым рядом преимуществ. Он был равнозначен бессловес
ной твари и потому абсолютно покорен и безопасен. (Jh никогда не 
помышлял о бегстве. Для любого рабовладельца самое страшное — 
восстание раба. Каждый раб потенциально мятежник. Манкурт был 
единственным в своём роде исключением — ему в корне чужды были 
побуждения к бунту, неповиновению. Он не ведал таких страстей. 4 

И поэтому не было необходимости стеречь его, держать охрану и тем 
более подозревать в тайных замыслах. Манкурт, адресована, призна
вал только своих хозяев.

С другими он не вступал в общение. Все его помыслы сводились 
к утолению чрева. Других забот он не знал. Зато порученное дело ис
полнял слепо, усердно, неуклонно. Манкуртов обычно заставляли 
делать наиболее грязную, тяжёлую работу или же приставляли их к 
самым нудным и тягостным занятиям, требующим тупого терпения. 
Только манкурт мог выдерживать в одиночестве бесконечную глушь 
и безлюдье сарозеков, находясь неотлучно при отгонном верблюжь
ем стаде. Он один на таком удалении заменял множество работни
ков. Надо было всего-то снабжать его пищей — и тогда он бессменно 
пребывал при деле зимой и летом, не тяготясь одичанием и не сетуя 
на лишения. Повеление хозяина для манкурта было превыше всего. 
Для себя же, кроме еды и обносков, чтобы только не замёрзнуть в 
степи, он ничего не требовал.

<...> Причитая по сыну, превращённому в манкурта, Най
ман- Ана сказала в исступлённом горе и отчаянии: ^

«Когда сумрак затмения застилал навсегда изувеченный пытка
ми разум, когда память твоя, разъятая силой, неотвратимо теряла 
сцепления прошлого, когда забывал ты в диких метаниях взгляд ма
тери, шум речки подле горы, где играл тыРТ^тними днями, когда 
имя своё и имя отца ты утратил в сокрушё$и(>м сознании, когда ли
ки людей, среди которых ты вырос, померкли и имя девицы померк
ло, что тебе улыбалась стыдливо, — разве не проклял ты, падая 
в бездну беспамятства, мать свою страшным проклятьем за то, что 
посмела зачать тебя в чреве и родить на свет божий для этШо дня?..»

<...> Купцы, пришедшие с караваном товаров на найманские 
земли, упомянули о том, что встретили в сарозеках одного молодого 
пастуха при большом верблюжьем стаде. Купцы стали с ним разго
вор вести, а он оказался манкуртом. С виду здоровый, и не подума
ешь никак, что такое с ним сотворено. Наверное, не хуже других был 
когда-то и речист и понятлив, и сам совсем молодой ещё, толь
ко-только усы пробиваются, и обличьем недурён, а обмолвишься 
словом — вроде как вчера народился на свет, не помнит, бедняга, не 
знает имени своего, ни отца, ни матери, ни того, что с ним сделали 
жуаньжуаны, откуда сам родом, тоже не знает. О чём ни спросишь, 
молчит, ответит только «да», «нет», и всё время за шапку держится, 
плотно надетую на голову.
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При том разговоре присутствовала в юрте женщина, разливав
шая чай купцам. То была Найман-Ана. Под этим именем осталась 
она в сарозекской легенде.

Найман-Ана виду не подала при заезжих гостях. Никто не заме
тил, как странно поразила её вдруг эта весть, как изменилась она 
в лице. Ей хотелось поподробней порасспросить купцов о том моло
дом манкурте, но именно этого *на испугалась — узнать больше, чем 
было сказано. И сумела промолчать, задавила в себе возникшую тре
вогу, как вскрикнувшую раненую птицу... Тем временем разговор 
в кругу зашёл о чём-то другом, никому уже дела не было до несчаст
ного манкурта, мало ли какие случаи бывают в жизни, а Найман- 
Ана всё пыталась сладить со страхом, охватившим её, унять дрожь в 
руках, словно бы она действительно придушила ту вскрикнувшую 
птицу в себе, и только пониже опустила на лицо чёрный траурный 
платок, давно уже ставший привычным на её поседевшей голове.

Караван торговцев вскоре^ушёл своей дорогой. И в ту бессонную 
ночь Найман-Ана поняла, что не будет ей покоя, пока не разыщет 
в сарозеках того пастуха-манкурта и не убедится, что то не её сын. 
Тягостная, страшная мысль эта вновь оживила в материнском серд
це давно уже затаившееся в Смутном предчувствии сомнение, что 
сын лёг на поле брани...

Убитых не полагалось оставлять на поле боя. Сородичи обязаны 
были привезти его тело. Но сделать это оказалось невозможно. Многие 
в той большой схватке видеЙй, когда сошлись с врагом вплотную, как 
он упал, сын её, на гриву коня, и конь, горячий и напуганный шумом 
битвы, понёс его прочь. И тогда он свалился с седла, но нога застряла в 
стремени, и он повис замертво сбоку коня, обезумевший от этого ещё 
больше, поволок на всём скаку его бездыханное тело в степь. <...> Ра
неный найман, тот, что успел прискакать к своим, рассказывал потом, 
что, когда они ринулись за ним вослед, конь, поволочивший её сына, 
быстро скрылся из виду в неизвестном направлении. <...>

Несколько дней подряд выезжали найманы на поиски тела. Но 
ни самого погибшего, ни его лошади, ни его оружия, никаких иных 
следов обнаружить не смогли. В том, что он погиб, ни у кого не оста
валось сомнений. Даже будучи раненным, за эти дни он умер бы 
в степи от жажды или истёк бы кровью. Погоревали, попричитали, 
что их молодой сородич остался непогребённым в безлюдных сарозе
ках. То был позор для всех. Женщины, голосившие в юрте Най- 
ман-Аны, упрекали своих мужей и братьев.

<...> Тело сына так и не нашли, а лошадь не вернулась. Сомне
ния мучили мать, хотя соплеменники начали постепенно забывать
об этом, ибо все утраты со временем притупляются и подлежат забве
нию... И только она, мать, не могла успокоиться и забыть.

<...> К$:нца не было ̂ мнениям. И когда заезжие купцы обмол - 
иились за, наепитием о молодом манкурте, повстречавшемся им в са
розеках, ^  подозревали они, что тем самым бросили искорку в избо-
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* левшую душу Найман-Аны. <...> И мысль, что то мог оказаться её 
пропавший сын, всё больше, всё настойчивей, всё сильней завладева
ла её умом и сердцем. Мать поняла, что не успокоится, пока, не ра
зыскав и увидев того манкурта, не убедится, что то не сын её... Мать 
знала, как опасно и рискованно отправляться в сарозеки в одиночку, 
но не желала посвящать кого бы то ни было в задуманное дело. Ни
кто бы этого не понял. Даже самые близкие не одобрили бы её наме
рений. Как можно пуститься на поиски давно убитого сына? И если 
по какой-то случайности он остался жив и оЩУЩрн в манкурта, то 
тем более бессмысленно разыскивать его, понапрасну надрывать 
сердце, ибо манкурт всего лишь внешняя оболочка, чучело прежнего 
человека.

Той ночью накануне выезда несколько раз выходила она из юр
ты. Долго всматривалась, вслушивалась, старалась сосредоточиться, 
собраться с мыслями.

<...> Теперь и она покидала свою одинокую юрту... Ещё с вечера 
снарядилась в путь. Запаслась едой и водой. Воды брала побольше. 
В двух бурдюках везла воду на случай, если не сразу удастся отыс
кать колодцы в сарозекских местах... Ещё с вечера стояла на прико
ле поблизости от юрт верблюдица Акмая. Надежда и спутница её. 
Могла ли она отважиться двинуться в сарозекскую глухомань, если 
бы не полагалась на силу и быстроту Акмаи! В том году Акмая оста- 

' валась яловой, отдыхала после двух родов и была в отличной верхо
вой форме. Сухопарая, с крепкими длинными ногами, с упругими 
подошвами, ещё не расшлёпанными от непомерных тяжестей и ста
рости, с прочной парой горбов и красиво посаженной на мускулис
той шее сухой, ладной головой, с подвижными, как крылья бабочки, 
лёгкими ноздрями, ухватисто забирающими воздух на ходу, белая 
верблюдица Акмая стоила целого стада. ЗщЧЯсую скороходку в цвете 
сил давали десятки голов пулевого молодод^а, чтобы потомство от 
неё получилось. То было последнее сокровище, золотая матка в ру
ках Найман-Аны, последняя память её прежнего богатства.

< ...>Н а рассвете Найман-Ана вышла из юрты, уже готовая 
в  путь. Выйдя, остановилась, перешагнув порог, присло£Йрась к две
ри, задумалась, окидывая взглядом спящий аул, перед тем как по
кинуть его. Ещё стройная, сохранившая былую красоту Найман-Ана 
была подпоясана, как и полагалось в дальнюю дорогу. На ней были 
сапоги, шаровары, камзол без рукавов поверх платья, на плечах сво
бодно свисающий плащ. Голову она повязала белым платком, стянув 
концы на затылке. Так решила в своих ночных раздумьях — уж ко
ли  надеется увидеть сына в живых, то к чему траур. А если не сбу
дется надежда, то и потом успеет обернуть голову вечным чёрным 
платком.

<...> Никто в ауле не знал о выезде Найман-Аны, и, кроме за
спанной свояченицы-прислуги, то и дело широко зевавшей, никто не 
провожал её в тот час.
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<...> Она выехала пораньше, чтобы никто не докучал расспроса
ми. Удалившись от аула, Найман-Ана повернула в сторону сарозе- 
ков, смутная даль которых едва угадывалась в неподвижной пустоте 
впереди.

<...> Уже не первый день, монотонно подвывая на ходу и едва 
слышно пришаркивая, трусила рысцой белая верблюдица Акмая по 
логам и равнинам великой сарйЬекской степи, а хозяйка всё погоня
ла и понукала её по горячим пустынным землям. Лишь на ночь оста
навливались они у редкого колодца. А с утра снова поднимались на 
поиски большого верблюжьего стада, затерявшегося в бесчисленных 
складках сарозеков. Именно в этой части... повстречали недавно 
проезжие купцы того пастуха-манкурта, которого теперь разыскива
ла Найман-Ана.

<...> Конечно, найти человека в сарозеках дело трудное, чело
век здесь песчинка, но если при нём большое стадо, занимающее на 
выпасе обширное пространстве, то рано или поздно заметишь с краю 
животное, а потом найдёшь других, а при стаде пастуха. На то и рас
считывала Найман-Ана. Однако пока нигде ничего не обнаружила. 
И уже начала опасаться, а не перегнали ли то стадо в другое место 
или более того — не отправили ли жуаньжуаны этих верблюдов всем 
гуртом на продажу в Хиву или Бухару. Вернётся ли тогда тот пастух 
из столь далёких краёв?.. Когда мать выезжала из аула, томимая то
ской и сомнениями, об одвдм только и мечтала — лишь бы увидеть 
в живых сына, пусть будет он манкурт, кто угодно, пусть не помнит 
ничего и не соображает, но пусть будет то её сын, живой, просто жи
вой... Разве этого мало! Но, углубляясь в сарозеки, приближаясь 
к месту, где мог оказаться тот пастух, которого встретили недавно 
проходившие здесь караваном торговцы, всё больше боялась увидеть 
в сыне умственно изувеченное существо, страх тяготил и угнетал её. 
И тогда она молила Бога, чтобы то был не он, не её сын, а другой не
счастный, и готова была беспрекословно примириться с тем, что сы
на нет и не может быть в живых.

< ...>В  этом противоборстве чувств она вдруг увидела, перева
лив через пологую гряду, многочисленное стадо верблюдов, вольно 
выпасавшихся по широкому долу.

<...>Вот оно пасётся стадо, но где же пастух? Должен быть 
где-то здесь. И увидела на другом краю дола человека. Издали не 
различить было, кто он. Пастух стоял с длинным посохом, держа на 
поводу позади себя верхового верблюда с поклажей, и спокойно 
смотрел из-под нахлобученной шапки на её приближение.

И когда приблизилась, когда узнала сына, не помнила Най
ман-Ана, как скатилась со спины верблюдицы. Показалось ей, что 
она упала, фь до того ли бы л о!

— CbjH мой, родной! Я, ищу тебя кругом! — Она бросилась к нему 
как череЗ" Чащобу, разделявшую их. — Я твоя мать!
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И сразу всё поняла и зарыдала, топча землю ногами, горько и 
страшно, кривя судорожно прыгаюшие губы, пы тать  остановиться 
и не в силах справиться с собой. Чтобы устоять на ногах, цепко схва
тилась за плечо безучастного сына и всё плакала и плакала, оглу
шённая горем, которое давно нависло и теперь обрушилось, подми
ная и погребая её. И, плача, всматривалась сквозь слёзы, сквозь на
липшие пряди седых мокрых волос, сквозь трясущиеся пальцы, ко
торыми размазывала дорожную грязь по лиц^„в знакомые черты 
сына и всё пыталась поймать его взгляд, всё &й$$Гожидая, надеясь, 
что он узнает её, ведь это же так просто — узнать собственную мать!

Но её появление не произвело на него никакого действия, точно 
бы она пребывала здесь постоянно и каждый день навещала его в сте
пи. Он даже не спросил, кто она и почему плачет. В какой-то момент 
пастух снял с плеча её руку и пошёл, таща за собой неразлучного 
верхового верблюда с поклажей на другой край стада, чтобы взгля
нуть, не слишком ли далеко убежали затеявшие игру молодые жи
вотные.

Найман-Ана осталась на месте, присела на корточки, всхлипы
вая, зажимая лицо руками, и так сидела, не поднимая головы. По
том собралась с силами, пошла к сыну, стараясь сохранить спокойст
вие. Сын-манкурт как ни в чём не бывало бессмысленно и равнодуш
но посмотрел на неё из-под плотно нахлобученной шапки, и что-то 
вроде слабой улыбки скользнуло по его измождённому, начерно об
ветренному, огрубевшему лицу. Но глаза, выражая дремучее отсут
ствие интереса к чему бы то ни было на свете, остались по-прежнему 
отрешёнными.

— Садись, поговорим, — с тяжёлым вздохом сказала Найман- 
Ана. И они сели на землю.

— Ты узнаёшь меня? — спросила мата£ /
Манкурт отрицательно покачал головой.
— А как тебя звать?
— Манкурт, — ответил он.
— Это теперь тебя так зовут. А прежнее имя своё погёйишь?
Вспомни своё настоящее имя.
Манкурт молчал. Мать видела, что он пытался вспомнить, на пе

реносице от напряжения выступили крупные капли пота и глаза за
волоклись дрожащим туманом. Вот перед ним возникла, должно, 
глухая непроницаемая стена, и он не мог её преодолеть.

— А как звали твоего отца? А сам ты кто, откуда родом? Где ты 
родился, хоть знаешь?

Нет, он ничего не помнил и ничего не знал.
— Что они сделали с тобой! — прошептала мать, и опять губы её 

запрыгали помимо воли, и, задыхаясь от обиды, гнева и горя, она 
снова стала всхлипывать, тщетно пытаясь унять себя. Горести мате
ри никак не трогали манкурта.
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— Можно отнять землю, можно отнять богатство, можно отнять 
и жизнь, — проговорила она вслух, — но кто придумал, кто смеет 
покушаться на память человека?! О Господи, если ты есть, как вну
шил ты такое людям? Разве мало зла на земле и без этого?

И тогда сказала она, глядя на сына-манкурта, своё знаменитое 
прискорбное слово о солнце, о Боге, о себе, которое пересказывают 
знающие люди и поныне, когЦа речь заходит о сарозекской исто
рии...1 f

И тогда начала свой плач, который и поныне вспоминают знаю
щие люди:

— Мен ботасы олген боа мая, Тулыбын келип искеген1...
И тогда вырвались из души её причитания, долгие безутешные 

нопли среди безмолвных бескрайних сарозеков...
Но ничто не трогало сына её, манкурта.
И тогда решила Найман-Ана не расспросами, а внушением по

пытаться дать ему узнать, кт^он есть.
— Твоё имя Жоламан. Ты слышишь? Ты — Жоламан. А отца 

твоего звали Доненбай. Разве ты не помнишь отца? Ведь он тебя 
с детства учил стрелять из лука. А я твоя мать. А ты мой сын. Ты из 
племени найманов, понял? Ты найман...

Всё, что она говорила ему, он выслушал с полным отсутствием 
интереса к её словам, как будто бы речь шла ни о чём. Так же он слу
шал, наверно, стрекот кузнечика в траве.

И тогда Найман-Ана сйросила сына-манкурта:
— А что было до того, как ты пришёл сюда?
— Ничего не было, — сказал он.
— Ночь была или день?
— Ничего не было, — сказал он.
— С кем ты хотел бы разговаривать?
— С луной. Но мы не слышим друг друга. Там кто-то сидит.
— А что ты ещё хотел бы?
— Кожу на голове, как у хозяина.
— Дай я посмотрю, что они сделали с твоей головой, — потяну

лась Найман-Ана. Манкурт резко отпрянул, отодвинулся, схватился 
рукой за шапку и больше не смотрел на мать. Она поняла, что упо
минать о его голове никогда не следует. В это время вдали завиднел
ся человек, едущий на верблюде. Он направлялся к ним.

— Кто это? — спросила Найман-Ана.
— Он везёт мне еду, — ответил сын.
Найман-Ана забеспокоилась. Надо было поскорее скрыться, по

ка объявившийся некстати жуаньжуан не увидел её. Она осадила 
свою верблюдицу на землю и взобралась в седло.

— Ты ничего не говори. Я скоро приеду, — сказала Найман-Ана.
----------------

1 Я серая верблюдица, пришедшая вдохнуть запах шкуры 
верблюжонка, набитого соломой... {киргиз.)
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Сын не ответил. Ему было всё равно.
<...> Наутро Найман-Ана снова села верхом на А^лаю. Дальни

ми, кружными путями долго подбиралась она к стаду, продвинувше
муся за ночь довольно далеко. Обнаружив стадо, долго всматрива
лась, нет ли кого из жуаньжуаней. И лишь убедившись, что никого 
нет, она окликнула сына по имени:

— Жоламан! Жоламан! Здравствуй! s
Сын оглянулся, мать вскрикнула от радости, но тут же поняла,

что он отозвался просто на голос.
Снова пыталась Найман-Ана пробудить в сыне •отнятую память.
— Вспомни, как тебя зовут, вспомни своё имя! — умоляла 

и убеждала она. — Твой отец Доненбай, ты разве не знаешь? А твоё 
имя не Манкурт, а Жоламан. Мы назвали тебя так потому, что ты 
родился в пути при большом кочевье найманов. И когда ты родился, 
мы сделали там стоянку на три дня. Три дня был пир.

И хотя всё это на сына-манкурта не произвело никакого впечат
ления, мать продолжала рассказывать, тщетно надеясь — вдруг 
что-то мелькнёт в его померкшем сознании. Но она билась в наглухо 
закрытую дверь. И всё-таки продолжала твердить своё:

— Вспомни, как твоё имя? Твой отец Доненбай!
Потом она накормила, напоила его из своих припасов и стала на-

ч певать ему колыбельные песни.
Песенки ему очень понравились. Ему приятно было слушать их, 

и нечто живое, какое-то потепление появилось на его застывшем, за
дубелом до черноты лице. И тогда мать стала убеждать его покинуть 
это место, покинуть жуаньжуаней и уехать с ней к своим родным 
местам. Манкурт не представлял себе, как можно встать и уехать ку- 
да-то, — а как же стадо? Нет, хозяин велел всё время быть при стаде. 
Так сказал хозяин. И он никуда не отлучит<жс& стада...

И снова в который раз пыталась НаймааЗДна пробиться в глу
хую дверь сокрушённой памяти и всё твердила:

— Вспомни, ты чей? Как твоё имя? Твой отец Доненбай!
Не заметила мать в напрасном тщании, сколько времени про

шло, только спохватилась, когда на краю стада опять появился жу- 
аньжуань на верблюде. В этот раз он оказался гораздо ближе и ехал 
спешно, погоняя всё быстрее. Найман-Ана не мешкая села на Акмаю.

И пустилась прочь.
<...> Быстроногая белая Акмая вовремя вынесла её вперёд, 

а жуаньжуаны преследовали сзади, крича и потрясая пиками.
< ...>Н е знала она, однако, что вернувшись, озлобленные жу

аньжуаны стали избивать манкурта. Но какой с него спрос. Только 
и отвечал:

— Она говорила, что она моя мать!
— Никакая она тебе не мать! У тебя нет матери! Ты знаешь, за

чем она приезжала? Ты знаешь? Она хочет содрать твою шапку и от
парить твою голову! — запугивали они несчастного манкурта.
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При этих словах манкурт побледнел, серым-серым стало его чёр
ное лицо. Он втянул шею в плечи и, схватившись за шапку, стал ози
раться вокруг, как зверь.

— А ну целься! — Младший жуаньжуан подкинул свою шляпу 
высоко в воздух. Стрела пробила шляпу. — Смотри! — удивился вла
делец шляпы. — В руке память осталась!

Как птица, вспугнутая с гнезда, кружила Найман-Ана по сарозек- 
ским окрестностям. <.л> Теперь она во что бы то ни стало хотела увез
ти его с собой. Какой он ни есть — не его вина, что судьба так оберну
лась, что изглумились над ним враги, но в рабстве мать его не оставит. 
И пусть найманы, увидев, как увечат нашественники пленённых джи
гитов, как унижают и лишают их разума, пусть вознегодуют и возь
мутся за оружие. Не в земле дело. Земли всем хватило бы. Однако жу- 
аньжуанское зло нетерпимо даже для отчуждённого соседства...

С этими мыслями возвращалась Найман-Ана к сыну и всё обду
мывала, как его убедить, уговорить бежать этой же ночью.

<...> Настороженная и озабоченная Найман-Ана была бледна и 
строга. Седина, морщины, думы на челе и в глазах, как те сумерки 
сарозекские, неизбывная боль... Вот она достигла стада, поехала 
между пасущимися животными, стала оглядываться, но сына не 
видно было. Его верховой верблюд с поклажей почему-то свободно 
пасся, таща за собой повод по земле...

— Жоламан! Сын мой, 5Коламан, где ты? — стала звать Най
ман-Ана.

Никто не появился и не откликнулся.
— Жоламан! Где ты? Это я, твоя мать! Где ты?
И, озираясь по сторонам в беспокойстве, не заметила она, что 

сын её, манкурт, прячась в тени верблюда, уже наготовился с коле
на, целясь натянутой на тетиве стрелой. Отсвет солнца мешал ему, 
и он ждал удобного момента для выстрела.

— Жоламан! Сын мой! — звала Найман-Ана, боясь, что с ним 
что-то случилось. Повернулась в седле. — Не стреляй! — успела 
вскрикнуть она и только было понукнула белую верблюдицу Акмаю, 
чтобы развернуться лицом, но стрела коротко свистнула, вонзаясь 
в левый бок под руку.

То был смертельный удар. Найман-Ана наклонилась и стала 
медленно падать, цепляясь за шею верблюдицы. Но прежде упал 
с головы её белый платок, который превратился в воздухе в птицу 
и полетел с криком: «Вспомни, чей ты? Как твоё имя? Имя? Твой 
отец Доненбай! Доненбай! Доненбай!..»

С тех пор говорят, стала летать в сарозеках по ночам птица До
ненбай. Встретив путника, птица Доненбай летит поблизости с воз
гласом: «Вспомни, чей ты? Чей ты? Как твоё имя? Имя? Твой отец 
Доненбай! ДойФнбай, Доненбай, Доненбай, Доненбай!..»

То место, где была похоронена Найман-Ана, стало называться 
в сарозеках*кладбищем Ана-Бейит — Материнским упокоем...
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Поэзия 50---60-Х ГОДОВ ф

Как и для прозаиков, тема памяти, Родины, её судьбы стано
вится ведущей для творчества многих поэтов. Определяющей то
нальностью поэзии 50—60-х годов становятся раздумья, анали- 
тические размышления. И здесь велика была роль старших мас
теров, поэтов с огромным творческим опытом „^^зоэзии этих лет 
активно работают А. Твардовский, М. Светз$сщ А. Ахматова, 
Б. Пастернак, Н. Заболоцкий и др.

Н. Заболоцкий (1903—1958) — один из ярких представите
лей философской лирики. Его поэзия связана с традициями Бло
ка и Тютчева. Проблемы взаимоотношений человека и природы, 
жизни и смерти, естественного мира и цивилизации всегда вол
новали поэта. Начинал Заболоцкий свой творческий путь как 
детский писатель: сотрудничал в журналах «Ёж» и «Чиж», пи
сал детские рассказы.

В 1938 году Заболоцкого незаконно репрессировали и только 
в 1946 году поэт смог вернуться из ссылки в Москву.

Для послевоенной лирики Заболоцкого характерен глубокий 
психологизм. В 1958 году он публикует своё знаменитое стихо
творение «Не позволяй душе лениться...». Чеканность фразы, 
точное и лаконичное изложение основной идеи стихотворения де
лают его легко запоминающимся:

Подлинную красоту человека поэт видит не как внешнее её 
проявление («Старая актриса»), а как щедрость чувства и благо
родство эмоций. Гармония для Заболоцкого — душевное качест

Не позволяй душе ленит1-'"51 
Чтоб в ступе воду не тол 
Душа обязана трудиться 
И день и ночь, и день и ночь!

Гони её от дома к дому, 
Тащи с этапа на этап,
По пустырю, по бурелому, 
Через сугроб, через ухаб!

t

Не разрешай ей спать в постели 
При свете утренней звезды. 
Держи лентяйку в чёрном теле 
И не снимай с неё узды...
1958
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во. Соучастником человеческих дел и стремлений в лирике поэта 
выступает сама природа; она символ преемственности поколе
ний, воплощение вечной жизни Земли.

Вылетев из Африки в апреле 
К берегам отеческой земли,
Длинным треугольником летели,
Утоцдя в небе, журавли...

Вытянув серебряные крылья 
Через весь широкий небосвод,
Вёл вожак в долину изобилья 
Свой немногочисленный народ...
{«Журавли», 1948)

Яркая метафоричность образов стихотворения лишь подчёр
кивает его трагическое звучание. Трагичность чувств ощущается 
в прекрасной любовной лирике последних лет. Один из циклов 
этих лет назван «Последняя любовь». Известной и популярной 
песней стало стихотворение из’этого поэтического цикла:

Зацелована, заколдована 
С ветром в поле когда-то повенчана,
Вся ты словно в оковы закована,
Драгоценная ты моя женщина!

Не весёлая, не печальная,
Словно с тёмного неба сошедшая,
Ты и песнь моя обручальная,
И звезда моя сумасшедшая...
{«Признанье», 1957)

Традиции В. Маяковского и С. Есенина развивает в своём 
творчестве Я. Смеляков. Свои идеалы он выражает с полемиче
ской простотой и откровенностью. Его лирический герой — чело
век прямой и мужественный. И он — романтик:

Если я заболею,
К врачам обращаться не стану.
Обращаюсь к друзьям 
(не сочтите, что это в бреду):
Постелите мне степь,
Занавесьте мне окна туманом,
В изголовье поставьте 
Ночную звезду...
1963
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Этой же тональностью отличается лирика М. Светлова, она 
продолжает открывать перед читателем мир добротй**, задушев
ных чувств, тёплого юмора. В его книгах «Охотничий домик» 
(1964), «Стихи последних лет» (1966), кроме лирического тепла, 
можно отметить и философскую масштабность и смелый полёт 
поэтической мысли. *

Стремление глубоко осмыслить поступательное движение 
времени пронизывает творчество А. А х м ато в о ^^ о ти в ы  граж
данственности одухотворяют её позднюю лирик^*’ Слова «век», 
«эпоха», часто повторяющиеся в её стихах, наполняются реаль
ным образным содержанием. Например, в «Поэме без героя»:

А по набережной легендарной 
Приближался не календарный —
Настоящий Двадцатый Век.

Живое, движущееся время встаёт со страниц лирических 
стихов и поэм Ахматовой. Не случайно её итоговая книга названа 
«Бег времени» (1965). Здесь и стихи о любви, и о родном городе, о 
давнем прошлом. Сильнее звучат раздумья о поэте и поэзии:

Это — выжимки бессонниц,
Это — свеч кривых нагар,
Это — сотен белых звонниц *-
Первый утренний удар...
Это — тёплый подоконник 
Под черниговской луной.
Это — пчёлы, это — донник j*'""4 
Это — пыль, и мрак, и зной 
{«Про стихи», 1960)

В стихотворениях «Муза», «Поэт», «Читатель» —^откры
тость души поэтессы, обретшей высшую творческую своб<$|у:

<...>
Чтоб быть современнику ясным,
Весь настежь распахнут поэт.
(«Читатель», 1960)

Пути художественного осмысления времени в поэзии всегда 
различны. Но они предполагают непременное постижение зако
номерностей истории. Жизненный и творческий опыт поэтов 
старшего поколения, несомненно, играл здесь первостепенную 
роль. Общность подхода к художественному осмыслению време
ни не мешает самобытности образных решений, обусловленных
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авторской индивидуальностью. В целом в поэзии 60—70-х годов 
заметно движение от романтической патетики к конкретному ху
дожественному анализу явлений, от внешней экспрессии к внут
реннему психологизму.

Именно эта тональность преобладает в лирике Н. Рубцова 
(1936—1971). Поэту глубокого Ш органичного дарования было 
свойственно особенное, трепетное ощущение Родины, природы, 
человеческой души.

В условиях стремительных и неотвратимых перемен, бурно
го развития технократической цивилизации он испытывал ост
рый интерес к тому, что уходит: к поэзии и красоте деревенской 
жизни. Это была своего рода ностальгия по уходящему, утрачен
ному, былому. Ощущение неизбежности столкновения отчётливо 
звучит в его стихах:

Ф
Ах, город село таранит!
Ах, что-то пойдёт на слом!
Меня всё терзают грани
Меж городом й селом...
(«Грани»)

Ощущая «самую жгучую» связь с миром деревенского бы
тия («Деревья, избы, лошад® на мосту, цветущий луг — везде 
о них тоскую»), Рубцов не идеализирует старину. Стихотворения 
«В избе», «На сенокосе» дают впечатляющие зарисовки совре
менного быта и психологии деревенских жителей. Всё самое свет
лое, самое лучшее, что таилось в душе поэта, нашло отражение 
в стихотворениях «Я буду долго гнать велосипед...», «Размы
тый путь, и вдоль — кривые тополя». И самой преданной 
любовью Рубцова была «изба в лазурном поле», над которой вста
ёт «звезда полей во мгле заледенелой» и «весь простор, небесный 
и земной». То, что он обозначил словами: «Россия — родина 
моя».

Звезда полей
Звезда полей во мгле заледенелой,
Остановившись, смотрит в полынью.
Уж на часах двенадцать прозвенело,
И сон окутал родину мою...

Звезда полей! В минуты потрясений 
%Я вспоминал,'как тихо за холмом 

, * • Она горит над,золотом осенним,
Она горит над зимним серебром...
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Звезда полей горит, не угасая,
Для всех тревожных жителей земли,
Своим лучом приветливо касаясь 
Всех городов, поднявшихся вдали.

Но только здесь, во мгле заледенелой,
Она восходит ярче и полней,
И счастлив я, пока на свете белому '*
Горит, горит звезда моих полей<4*г%
1967 ‘

Николай Михайлович Рубцов воспитывался в детских домах 
работал кочегаром на рыболовецком судне. В 1969 году окончи.) 
Литературный институт имени М. Горького. Опубликованы сбор 
ники его стихотворений «Лирика» (1965), «Звезда полей» (1967) 
«Душа хранит» (1969), «Сосен шум» (1970). Рубцова нередко рас 
сматривают как «певца деревни». Но тема деревни для него не са 
моцель, а форма поэтического мышления о мире в целом. Поэт Kai 
бы вслушивается в голоса природы, истории, народа и воплощав' 
их в слове и ритме. Поэзия Рубцова отличается подлинностью ав 
торской интонации, глубиной и оригинальностью мироощущения

Ж изнь Рубцова была суматошной и неустроенной. В о д н о й  

из своих стихотворений поэт пророчески предсказал свою гибель

Я умру в крещенские морозы, *
Я умру, когда трещат берёзы...

Поэзия 70---90-^5)ДОВ
Если лирику Н. Рубцова можно назвать поэзией, вобравшей 

в себя опыт С. Есенина, то совсем иной характер и м ^ т  лирикг 
А. Вознесенского, который во многом продолжает поэтические 
традиции В. Маяковского и Б. Пастернака. Андрей Андреевич 
родился в 1933 году в Москве в семье научного работника 
В 1957 году он окончил архитектурный институт. Первые с т и х е  

были опубликованы в 1958 году и принесли поэту известность 
и популярность.

Стиль Вознесенского всегда был метафорическим и ассоци
ативным, сопровождался синтаксической усложнённостью. Про
цесс формирования его поэтического «я» шёл сложным и проти
воречивым путём. Поэт экспериментировал в области стихотвор
ных форм, порою приводивших его к нарочитой зашифрованнос- 
ти стиха:
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«Скрымтымным» — это пляшут омичи!
Скрип темниц? или крик о помощи?
Или у Судьбы есть псевдоним,
Тёмная ухмылочка — скрымтымным?

{«Скрымтымным», 1970)
В 70-е годы Вознесенскиц^неоднократно предпринимал по

пытки выразить «ген стиха» не только в словесной метафоре, но 
и «типографским способом»: с помощью особого расположения 
различных шрифтов и знаков. К этой же попытке он обратился 
в одной из последних своих книг «АКСИОМА САМОИСКА» 
(1990). Но эти поиски внешних новаторских форм не мешали 
нравственным исканиям поэта. Обновлялось и становилось более 
глубоким духовное содержание его поэзии.

Раздумья о роли поэта, о цели творчества прозвучали в сле
дующих строках Вознесенскоро:

Есть высшая цель стихотворца — 
ледок на крылечке оббить, 
чтоб шли обогреться с морозца 
и исповеди испить.

Этот порыв воплотился в прекрасные поэтические сборники 
«Дубовый лист виолончельный» (1975) и «Витражных дел мас
тер» (1976). В них поэт ориентирует читателя на подлинную глу
бину и реалистическую точность переживания. Программным 
произведением этого периода можно считать его стихотворение 
«Ностальгия по настоящему».

Я не знаю, как остальные, 
но я чувствую жесточайшую 
не по прошлому ностальгию — 
ностальгию по настоящему.

Будто послушник хочет к Господу, 
ну а доступ лишь к настоятелю — 
так и я умоляю доступа 
без посредников к настоящему.

Будто сделал я что-то чуждое, 
или даже не я — другие.
Упаду на поляну — чувствую 
по живой земле ностальгию.

Нас с тобой никто не расколет,
4'* но когда ¥£бя обнимаю —

. обнимаю олтакой тоскою, 
будто кто тебя отнимает.
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Когда слышу тирады подленькие 
отступившегося товарища, 0
я ищу не подобья — подлинника, 
по нему грущу, настоящему.
<...>
Что прошло, то прошло. К лучшему. *
Но прикусываю как тайну -л 
ностальгию по настоящему, ̂ 0$% 
что настанет. Да не застану.
1975

Написанные в непростые, внешне безобидные «застойные» 
годы стихотворения Вознесенского буквально взламывали лёд 
умолчания. В списках ходили три стихотворения, посвящённые 
памяти В. Высоцкого. А в день похорон вся Москва повторяла 
строчки из «Реквиема оптимистического», написанного Возне
сенским в 1971 году, когда Высоцкий лежал в реанимационном 
отделении Института скорой помощи имени Склифосовского.

<...>
Шёл популярней, чем Пеле, 
с беспечной чёлкой на челе, 
носил гитару на плече 
как пару нимбов...
О златоустом блатаре >
рыдай, Россия!

Какое время на дворе —
Таков мессия.

И Россия рыдала строками стихов Д. Всганесенского: «Спи, шан
сонье Всея Руси, отпетый...»

Лирические ноты нашего времени всегда присутствуют в 
произведениях Вознесенского. Это явно проступает^ таких чу
десных стихотворениях, как «Васильки Шагала» (1973), «Осень 
в Сигулде» (1961), «Сороковой день» (1989). Его поэзия — обра
зец высокой гражданственности, зеркало нравственности его сов
ременников. Его поэзия — вечная мелодия знаменитой рок-опе
ры «Юнона и Авось» (поэма «Андрей Резанов»), грохот аплодис
ментов спектаклю Театра на Таганке «Антимиры» (на стихи
А. Вознесенского). Своё отношение к известности, к славе Возне
сенский сформулировал так:

Поэт не имеет опалы,
Спокоен к награде любой.
Звезда не имеет оправы 
Ни чёрной, ни золотой.
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<...>
важны не хула или слава, 
а есть в нём музыка иль нет.
Опальны земные державы,
Когда отвернётся поэт.

(«Хулы и награды», 1978)
Одновременно с Андреем Вознесенским в русскую поэзию во

шли Б. Ахмадулийа, Р.-Рождественский, Е. Евтушенко. Все они
в своём творчестве ставили трудные вопросы и размышляли над 
ними публично, в своих лирических стихотворениях. Чистотою 
и честностью своих поисков они завоевали любовь и глубокое 
уважение читателей.

Поэт в России — больше, чем поэт.
В ней суждено поэтами рождаться 
Лишь тем, вйсом бродит гордый дух 
Гражданства,
Кому учёта нет, покоя нет.
(Е. Евтушенко, «Братская ГЭС»)

В поэзию 80-х годов вошла плеяда молодых, поэтов —
В. Арабов, Нина Искренко, Г. Айги, И. Иртеньев, Г. Сапгир. Их 
называли авангардистам.^, их поэзия «новой волны» читалась ав
торами с эстрады, так как двери издательств были для них за
крыты. Только журнал «Юность» опубликовал подборку их нео
авангардистских стихов. Тематика поэзии «новой волны» весьма 
разнообразна: острые идеологические столкновения, социаль
но-бытовые проблемы, радость творчества, красота родной зем
ли, людские горести и трагедии. В целом лирика этих поэтов ха
рактеризуется пристальным вниманием к духовному миру совре
менника, к его личности.

Один из интереснейших поэтов современности — И. Брод
ский (1940—1996).

Иосиф Александрович родился в Санкт-Петербурге (Ленин
граде) в семье петербургских интеллигентов. После окончания 
восьмого класса Иосиф оставляет школу и принимает решение 
продолжать своё образование самостоятельно, начинает серьёзно 
изучать иностранные языки. Но учиться, не работая, он не мог, 
поэтому пошёл работать на завод. «Я работаю с пятнадцати лет. 
Я имею профессию фрезеровщика, техника-геофизика, кочегара, 
матроса, санитара, фотографа. Я работал в геологических парти
ях в Якутии, на Беломорском побережье, на Тянь-Шане, в Ка
захстан . Всё это зафиксировано в моей трудовой книжке», —■ 
писал вГ963 году Бродский.
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Первые стихи Бродский написал, когда ему было семнадцать 
лет. 12 февраля 1964 года Бродского арестовав  по ложному об
винению в тунеядстве и приговорили к высылке на пять лет в Ар
хангельскую область с обязательным привлечением к физическо
му труду.

Ещё до ареста началась травля поэта. Защитники Бродакого 
(А. Ахматова, JI. Чуковская, А. Нейман, Ф. Вигдорова, К. Чу
ковский, С. Маршак) делали всё, чтобы талантливого поэ
та, но были бессильны, так как арест Бродского и показатель
ный суд был задуман с ведома партийных властей Ленинграда 
и поддержан лидерами писательской организации города. Вмес
то пяти лет ссылки Бродский прожил в деревне Нюренской 
Архангельской области один год и пять месяцев. Под давлени
ем передовых людей России срок был сокращён. Но только 
в 1989 году Верховный Суд РСФСР объявил, что дело Бродского 
прекращено «за отсутствием в его действиях состава преступле
ния».

После возвращения из ссылки Бродский занимается перевод
ческой деятельностью, много пишет стихов, различных по жанру 
и тематике. Противостояние одинокого человека неблагополуч
ному миру — основной лейтмотив его поэзии. Человек и мир, где 
ему приходится жить, — основная тема сборника «Остановка в 
пустыне» (1967), изданного за рубежом. т

Поэт открыто излагает свои философские взгляды, осмысля
ет происходящее в духе мрачной иронии, встречается с иностран
цами, печатается за границей. Всё вызывает недовольство 
властей, он опять находится в поле% ^ния КГБ. В 1972 году он 
был вынужден эмигрировать в Америку. Уезжал из России боль
шой поэт и увозил чемодан «волшебных» (по выражению 
А. Ахматовой) стихов.

Поэзия Бродского — это в некотором смысле запись его мыс
лей, суждений. Философские размышления поэта часто носят 
пессимистический характер, но иногда это неверие пробивает луч 
надежды.

В поэме «Зофья» мы находим такие строки:

Ты маятник, душа твоя чиста, 
ты — маятник, от яслей до креста, 
как маятник, кто маятник другой, 
как маятник, рука твоя с деньгой, 
ты маятник, отсчитывая пядь 
от Лазаря к смоковнице и вспять, 
как маятник от злости до любви...
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Словами «советую вам маятником стать» заканчивается поэма. 
Поэт переживает реальность как огромное событие и себя считает 
его центром.

Взгляд Бродского на сущность поэтического творчества 
очень своеобразен.

Поэта преследовала мы^дь, что «разряды мирового электри
чества» содержат «какие-то шифрованные сообщения», которые 
адресованы всем, но услышать их может только поэт — только он 
один. Назначение поэта — воспринять эту информацию и выска
зать своим голосом (непременно вслух) таинственный смысл со
общения вселенной.

М. Б.

Я обнял эти пл*чи и взглянул 
на то, что оказалось за спиною, 
и увидал, что выдвинутый стул 
сливался с освещённою стеною.
Был в лампочке повышенный накал, 
невыгодный для мебели истёртой, 
и потому диван в углу сверкал 
коричневою'&ожей, словно жёлтой.
Стол пустовал, поблёскивал паркет, 
темнела печка, в раме запылённой 
застыл пейзаж; и лишь один буфет 
казался мне тогда одушевлённым.
Но мотылёк по комнате кружил, 
и он мой взгляд с недвижимости сдвинул.
И если призрак здесь когда-то жил, 
то он покинул этот дом. Покинул.
1962

Стансы городу

Да не будет дано 
умереть мне вдали от тебя, 
в голубиных горах, 
кривоногому мальчику вторя.
Да не будет дано 
и тебе» облака торопя, 
в темноте увидать 

* мои слёзы и жалкое горе.
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Пусть меня отпоёт 
хор воды и небес, и гранит 
пусть обнимет меня, 
пусть поглотит, 
мой шаг вспоминая, 
пусть меня отпоёт, 
пусть меня, беглеца, осенит 
белой ночью твоя 
неподвижная слава земная.

Всё умолкнет вокруг.
Только чёрный буксир закричит
посредине реки,
исступлённо борясь с темнотою,
и летящая ночь
эту бедную жизнь обручит
с красотою твоей
и с посмертной моей правотою.
2 июня, 1962

Песенка 
М. Б.

«Пролитую слезу 
из будущего привезу, 
вставлю её в колечка^  
Будешь гулять одна|Т^ 
надевай его на ‘ »
безымянный, конечно».

«Ах, у других мужья, 
перстеньки из рыжья, 
серьги из перламутра.
А  у меня — слеза, 
жидкая бирюза, 
просыхает под утро».

«Носи перстенёк пока 
виден издалёка; 
потом другой подберётся.
А  надоест хранить, 
будет что уронить 
ночью на дно колодца».



•к it *

В деревне Бог живёт не по углам, 
как думают насмешники, а всюду.
Он посвящает кровлю и посуду 
и честно двери делит пополам.

•
В деревнеюн в избытке. В чугуне 
он варит по субботам чечевицу, 
приплясывает сонно на огне, 
подмигивает мне, как очевидцу.

Он изгороди ставит, выдаёт 
девицу за лесничего и, в шутку, 
устраивает вечны^ недолёт 
объездчику, стреляющему в утку.

Возможность же всё это наблюдать, 
к осеннему прислушиваясь свисту, 
единственная, в общем, благодать, 
доступная в деревне атеисту.
1964 ^

*  * *

Снег идёт, оставляя весь мир в меньшинстве. 
В эту пору — разгул Пинкертонам, 
и себя настигаешь в любом естестве 
по небрежности оттиска в оном.
За такие открытья не требуют мзды; 
тишина по всему околотку.
Сколько света набилось в осколок звезды, 
на ночь глядя! как беженцев в лодку.
Не ослепни смотри! Ты и сам сирота, 
отщепенец, стервец, вне закона.
За душой, как ни шарь, ни черта. Изо рта — 
пар клубами, как профиль дракона. 
Помолись лучше вслух, как второй Назорей, 
за бредущих с дарами в обеих 
половинках земли,самозваных царей 
и за всех детей в колыбелях.
1$85
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Памяти отца: Австралия
ф

Ты ожил, снилось мне, и уехал 
в Австралию. Голос с трёхкратным эхом 
окликал и жаловался на климат 
и обои: квартиру никак не снимут, 
жалко, не в центре, а около океана, 
третий этаж без лифта, зато ес^ь*ванна, 
пухнут ноги, «А  тапочки я ой&йррл» — 
прозвучавшее внятно и деловито.
И внезапно в трубке завыло «Аделаида! Аделаида!» 
загремело, захлопало, точно ставень 
бился о стенку, готовый сорваться с петель.

Всё-таки это лучше, чем мягкий пепел 
крематория в банке, её залога — 
эти обрывки голоса, монолога 
и попытки прикинуться нелюдимом

в первый раз с той поры, как ты обернулся дымом. 
1989

Особенности драматургии 
70— 80-х годов

Литература конца XX  века ставит^^ед читателем множест
во этических проблем, глубоко анализирует душевные пережива
ния героев.

Острота нравственной проблематики и становится одной из 
особенностей драматургии этого периода. Пьесь^?М. Рощина, 
В. Розова, А. Вампилова получают широкий общественный резо
нанс, так как являются остросовременными. Их конфликт чаще 
всего основан на столкновении различных моральных принципов 
героев, их различного понимания смысла жизни. Нередко драма
тургов привлекает образ молодого человека, определяющего свой 
жизненный путь. Драматурги исследуют причины действий и по
ступков своих персонажей.

А. В. Вампилов (1937— 1972). Александр Валентинович ро
дился в посёлке Кутулике Иркутской области в семье сельских 
учителей. Александру не исполнилось и года, когда в 1938 году 
арестовали отца. В 1956 году семья получила справку о его реаби-
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литации, дата смерти была вымышленной — 1944 год. Воспиты- 
иала сына мать, учительница математики в сельской школе, об
ладающая величайшим тактом и благородством. Это ей посвятил 
свой рассказ «Уроки французского» В. Распутин. Александр пос- 

? ле окончания школы поступил на филологический факультет 
Иркутского университета. По окончании Иркутского универси
тета (1960) он продолжал учиться на Высших литературных кур
сах Союза писателей ^ Москве. К этому времени он уже опубли
ковал сборник юмористических стихов и две одноактные пьесы.

В период работы Вампилова в газете «Советская молодёжь» 
(1959— 1964) он писал очерки и рассказы, которые были опубли
кованы под псевдонимом «А. Санин». В эти же годы он начал пи
сать «Провинциальные анекдоты», которые состояли из двух 
пьес: «Двадцать минут с ангелом» (1962) и «Случай с метранпа
жем» (1974). Эти две пьесы бы^и поставлены под названием «Два 
анекдота» в Ленинградском Большом драматическом театре име
ни Горького. Кроме названных пьес Вампилов написал такие 
драматические произведения, как: «Прощание в июне» (1965), 
«Старший сын» (1970), «Утиная охота» (1970), «Прошлым летом 
и Чулимске» (1972). Критика особенно часто подчёркивала связь 
творчества иркутского драматурга с чеховской традицией, кото
рая проявилась в максимальном приближении к правде жизни; 
ннешней будничности; отсутствии эффектных сцен и героев и 
при этом в огромной философской глубине, социальной напол
ненности. Вампилов ставит перед современниками проблемы, 
нолновавшие в 60—70-е годы все социальные слои общества.

По своему жанру пьеса «Старший сын» — психологическая 
драма.

Бусыгин и его спутник по кличке Сильва провожали деву
шек, познакомившись с ними в кафе.

Поздним вечером молодые люди оказались в двадцати кило
метрах от города, последняя электричка ушла.

Они приходят в квартиру старого музыканта Сарафанова 
и решаются на дерзкую проделку: Бусыгин выдаёт себя за стар
шего сына Сарафанова, родившегося во время войны в результате 
случайной фронтовой связи.

По мере того, как Бусыгин перестаёт быть чужим в доме Са- 
рафановых, ситуация доходит до того предела, когда из комиче
ской она должна перейти в драматическую.

Разрешается всё просто: для Сарафанова-старшего не имеет 
11 ринципиал^ого значения, обманул его Бусыгин или нет. В фи
нале всё решает духовная близость героев, поэтому долгожданное 
разоблаченйё ведёт не к трагедии, а к благополучному концу.
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Жизнь талантливого драматурга закончилась трагически. 
В августе 1972 года Александр Вампилов плыж*по Байкалу. Лод
ка неожиданно перевернулась. Распутин так пишет о гибели пи
сателя: «Сердце Александра Вампилова не выдержало всего в не
скольких метрах от берега, к которому он плыл после того, как, 
натолкнувшись на скрытый под байкальской водой топляка1, пе
ревернулась лодка». *

Старший сын 

(Фрагмент)

Действие второе
К  а р т и н а в т о р а я

Сарафа но в .  Всякая работа хороша, если она необходима...
К у д и м о в .  Нет, вы не подумайте, что я вспомнил об этом по

тому, что мне не нравится ваша профессия. Где вы работаете — для 
меня не имеет никакого значения.

Б у с ыг и н .  Для тебя.
Сарафа но в .  Спасибо, сынок... Я должен перед вами сознать

ся. Вот уже полгода, как я не работаю в оркестре...
Нина .  Ладно, папа...
К у д и м о в  (Нине и Бусыгину). А  вы об это»не знали?
Сарафа но в .  Да. Я скрывал от них... И совершенно напрас

но...
Ку д и м о в .  Вот что...
Сарафа но в .  Да... Серьёзногст|музыканта из меня не получи

лось. И я должен в этом сознаться... • ^
Ку д и м о в .  Ну что же. Уж лучше горькая правда, чем такие 

вещи.
Б у с ы г и н  (показывает. Кудимову на часц^ Десять минут. 

(Сарафанову.) Папа, о чём ты грустишь? Людям нужна музыка, ког
да они веселятся и тоскуют. Где ещё быть музыканту, если не на тан
цах и похоронах? По-моему, ты на правильном пути.

Сарафа но в .  Спасибо, сынок... (Кудимову.) Вы видите? Что 
бы я делал, если б у меня не было детей? Нет-нет, меня не назовёшь 
неудачником. У меня замечательные дети...

Из соседней комнаты выходит В а с е н ь к а .  Он в плаще, за плечами
у него рюкзак.

Ва с е н ь к а .  Ага... Большое оживление в семейной жизни... 
Что же, продолжайте, я желаю вам всего хорошего.

1 Топляк — затонувшее при сплаве бревно.
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Сарафа но в .  Васенька... Ты выбрал неподходящее время...
Ва с е н ь к а .  Нет, папа, нет, дорогой! На этот раз меня не оста

новишь.
Б у с ы г и н  ( подходит к Васеньке с намерением снять с него 

рюкзак). Послушай, старина, бросай мешок, не надо так спешить.
Н и н а  (подходит к Васеньке). Раздевайся. (Пытается снять 

с него плащ) *
В а с е н ь к а  (Цине). Отстань. (Вырывается.) Что тебе надо? 

Чего тебе не хватает? Положись на папу, он всё устроит.
Сарафа но в .  Васенька!
В а с е н ь к а .  Зачем ты ходил к ней ночью? Кто тебя просил?
Сарафа но в .  Васенька! Я хотел тебе добра.
В а с е н ь к а .  Сумасшедший! Было лучше, когда ты обо мне не 

заботился!
Н и н а  (кричит). Замолчите!
С и л ь в а  (взглянув на g асы, поднимается). Мне, право, не

удобно... Лучше я пойду. У меня билетик в кино, я думаю, общество 
не возражает?.. (Уходит.)

Н ина .. Ну? Может, хватит? Или вы решили показать сегодня 
нею программу целиком?

В а с е н ь к а .  Прощайте! (Идёт  к двери.)
Сарафа но в .  Постой!

Бусыгинаадерживает Васеньку.

Подожди. Я готов просить у тебя прощения, но я запрещаю тебе ухо
дить.

Б у с ы г и н  (Васеньке). А  как же наш уговор, старина?
В а с е н ь к а  (вырывается). Пусти! Оставайся с ним сам, если 

тебе хочется! Вы мне все осточертели! (Бусыгину.) И ты тоже! Пусти, 
тебе говорят! Я и видеть-то вас не могу!

С а р а фа н о в  (вышел из себя). Пусти его... Раз так, пусть он 
убирается. Силой мы его держать не будем.

Бусыгин отпускает Васеньку, и тот мгновенно уходит.

Ничего, ничего. Пусть-ка он один помыкается...
Нина.  Закатили... очень красиво. Концерт для кларнета с ор

кестром.
С а р а фа н о в  (забегал по комнате). Вот-вот. А  теперь твоя 

очередь. Вступай. Начинай. Пошли отца ко всем чертям. Не станешь 
же ты со мной церемониться!

Нина.  Ну, начинается. (Кудимову.) Сейчас ты услышишь всё, 
на что они способны.

Ку д и мо в .  Ничего, ничего... Я не обращаю внимания.
Сар ай^а нов.  ВоТйменно! Не обращайте внимания! Наплюй

те! Делаете по-своему! (Убегает в спальню.)
Б у с"ы г и н (Кудимову, шёпотом). Курсант, тебе пора.
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Н и н а  (Бусыгину, кричит). Перестань! Чегэ ты всё суёшься?
К у д и м о в .  Нет. В самом деле. Мне пора. А  узйввку.
Нина.  Нет. Оставайся. Здесь должен быть хотя бы один здра

вомыслящий человек.
Г о л о с  С а р а ф а н о в а  (из спальни, он кричит). Я здесь 

лишний, я знаю! Я прекрасно знаю! *
Нина.  Папа, сейчас тебе лучше помолчать.
К у д и м о в .  Я очень сожалею, но мне действительно пора.
Нина.  Нет, ты останешься.
К у д и м о в .  Пойми меня правильно. У тебя каприз, а я дал себе 

слово.
Н и н а  (неожиданно сухо). Да. Иди. А  то, чего доброго, в самом 

деле опоздаешь.
К у д и м о в .  Хорошо. Завтра увидимся. (Уходит.)

С а р а фа н о в  (появляясь). Куда же он? Зачем? Я здесь лиш
ний. Я! Я — старый диван, который она давно мечтает вынести... 
Вот они, мои дети, я только что их хвалил — и на тебе, пожалуй
ста. .. Получай за свои нежные чувства!

Да, я воспитал жестоких эгоистов. Чёрствых, расчётливых, неблаго-

Б у с ыг и н .  Успокойся, папа, по-моему, ты не прав. 
Сарафа но в .  Да-да, я сделал своё дело, я их вырастил... 

(горько) теперь я свободен и на старости лет могу насладиться одино-

Б у с ыг и н .  Ты не будешь один... а ты не против, я оста
нусь с тобой.

Б у с ыг и н .  Да. Если ты останешься один, я перееду к тебе 
жить. Если ты захочешь... В вашем городе тоже есть мединститут.

С а р а фа н о в  {растроганно). Сынок... Ты у меня один... Ты 
единственный. Что бы я делал, если бы не было тебя?

Б у с ыг и н .  Успокойся... По-моему, тебе надо прилечь, ты 
сильно переволновался. Пойдём, ты отдохнёшь, успокоишься... (Уво  
дит Сарафанова в соседнюю комнату и возвращается.)

Нина.  Ты в самом деле хочешь здесь остаться?
Б у с ыг и н .  Да... А  как быть? По-твоему, можно оставить его 

одного? (Подходит к ней.) Сильно ты из-за курсанта расстроилась?
Нина.  Да уж. Показали вы... выступили... проявили таланты.
Б у с ыг и н .  Никто не хотел, чтобы ты расстраивалась.

Нина  выходит за ним.

Появляется Нина,  останавливается у дверей.

дарных.

чеством...

Небольшая пауза. Нина поднимает голову, 

Сарафа но в .  Ты сказал...
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Нина.  А  ты? Куда ты суёшь свой нос? Зачем? Почему ты сде
лал из него идиота?

Б у с ыг и н .  Он мне не нравится.
Нина.  Ну и что? Не ты же замуж за него собираешься!.. Что 

тебе надо?.. (Помолчав.) Ну, допустим, допустим, он не самый ум
ный, не самый красивый, если даже так — тебе-то что до этого?

Б у с ыг и н .  Да нет, он парен* неплохой... Не в этом дело...
Нина.  Так в чём дело? В чём?!
Б у с ыг и н .  Он мне не нравится, потому что мне нравишься ты.
Нина.  Что... И поэтому ты устроил скандал?..
Б у с ыг и н .  Возможно.
Нина.  Псих! Свалился на мою голову... Братец!.. Хороша се

мейка. Тебя тут только и не хватало... Я знаю, это у нас фамильное. 
Фамильная шизофрения!

Б у с ыг и н .  Успокойся! (Садится рядом с ней, слегка её обни
мает, утешает.) Он парень хороший, но ты успокойся.

Нина.  А  если я его люблю? Тогда как?
Б у с ыг и н .  Тогда всё в порядке. Завтра он тебя будет ждать.
Нина.  Да, будет ждать.
Б у с ыг и н .  Ну и вот. И поженитесь. И уедете на Сахалин.
Н и н а  (не сразу, спокойно). Никуда я не уеду.
Б у с ыг и н .  Как же так?
Нина .  Да так... Ты пра§* отца нельзя оставлять. Сегодня я это 

поняла. И ещё я поняла, что я папина дочка. Мы все в папу. У нас 
один характер... Какой, к чёрту, Сахалин!

Б у с ыг и н .  Так... А  лётчик? Согласится он?..
Нина .  Не знаю я. Ничего не знаю... Может согласится, а мо

жет, уедет. Встретимся — поговорим. Сейчас мне как-то всё равно.
Б у с ыг и н .  Ну и не расстраивайся. Кому-кому, а тебе стоит 

только свистнуть, сбежится столько парней — тебе придётся склады
вать их в штабеля.

Н и н а  (усмехнувшись). Ничего. Ты мне поможешь.
Б у с ыг и н .  Ну нет. С меня хватит... Если ты останешься здесь, 

я уеду.
Нина .  Здравствуйте! Это почему же?
Б у с ыг и н .  Почему?.. Потому что... Потому что я идиот и не 

вижу из этого никакого выхода!
Нина.  Какого выхода? Из чего?.. Да, ты ненормальный. Что 

верно, то верно. И ты всегда такой был? Или это с тобой недавно?
Б у с ыг и н .  Недавно.
Нина.  И что случилось?
Б у с ыг и н .  Влюбился.
Н и н а .  ^;4сого? *
Б ус ы;.и н. Как тебе сказать... Она принадлежит другому.
Н ин  а* “Отбей. У тебя должно получиться.
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Б у с ы г и н .  Легко сказать.
Нина .  А  что тебе мешает?.. Ну? Что же ты Молчишь?.. Я не 

знаю, кто она такая, но я (с  удивлением) ей завидую. Иногда мне да
же жалко, что ты мой брат.

Б у с ыг и н .  А я  тебе не брат...
Нина .  Что? з
Б у с ыг и н .  Я тебе не брат... И никогда не &£1л твоим братом.
Н и н а  (поднимается). Врёшь...
Б у с ы г и н  (поднимается). Я не шучу-'^^меня нет и не было 

сестры.
Нина .  Врёшь... (Отступает от него.) Я тебе не верю.
Б у с ыг и н .  Но факт есть факт. Отца своего я не знал, а моя 

мать живёт в Челябинске. Твой отец там никогда не был. Я обманул 
его.

Нина .  Зачем?
Б у с ыг и н .  Всё вышло совершенно случайно...
Нина.  Ты... Почему ты до сих пор молчал?
Б у с ы г и н .  Твой отец принял меня за своего. И началось. Сна

чала он, потом ты. Я тут у вас совсем запутался...
Нина .  Ты... ты сумасшедший...
Б у с ыг и н .  Может быть, но я больше не хочу быть твоим бра

том.
Нина.  Ты... ты авантюрист. Тебя надо сдать в милицию!
Б у с ы г и н .  Сдай, лучше сидеть в КПЗ, чем быть твоим братом.
Нина.  Тебя надо гнать из дома... Тебя надо с лестницы спус

тить!
Б у с ы г и н .  Да?.. А  когда я был твоим братом, я тебе нравился. 

Немного. **nrv
Нина .  Молчи, бессовестный!.. Я не ю, кто-нибудь когда-ни

будь видел такого психа?

дить. Уходить, пока тебя не вынесли! (С  воодушевлением.) Сынок! 
Я всё обдумал. Мы едем в Чернигов!

Мы едем вместе! Сегодня! Немедленно! Едем, едем, едем!
Н и н а  (засмеявшись). Ты женишься, надо полагать?
С а р а ф а н о в  (кричит). Всё может быть! Не вижу в этом ниче

го смешного! (Бусыгину.) Я думал об этом, в самом деле. Если твоя 
мать... Словом, я хочу её видеть... (Нине.) Перестань! (Бусыгину.) 
Полюбуйся на неё! Для неё нет ничего святого. Я не могу здесь оста
ваться, ты сам видишь. Я собираю вещи, сейчас, сию минуту, немед
ленно. (Идёт  в другую комнату, на пороге, обращаясь к Н ине)

Появляется Сарафанов.

Са ра фа но в .  Володя! Я всё понял. Из этого дома надо ухо-

Бусыгин в полной растерянности.
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Я возьму кларнет и ноты. Это всё, что я отсюда возьму... Когда ухо
дит поезд?..

Б у с ыг и н .  Н-незнаю...
Сарафа но в .  Неважно! Я собираюсь. Немедленно! (Уходит.)

Молчание.

Н и н а. Ну?.. Что ты собираешься делать?
Б у с ы г и н  {растерянно). Не знаю...
Нина.  Теперь ты понимаешь, что ты натворил? Понимаешь? 

Нас он уже за детей не признаёт, а ты стал его любимчиком. Ведь он 
в тебе души не чает. Представляешь, что будет с ним, когда он узнает 
правду?

Б у с ы г и н  (мечется). Что же делать? Ничего ему не говорить?

Небольшая пауза. Смотрят друг на друга.

Нет! Так дело не пойдёт! Главнее — сказать ему, объяснить... Он мне 
не отец, но он мне... я его... Словом, если... (понизав голос) если ты 
уедешь, я и в самом деле перееду к нему. Конечно, если он меня пой
мёт. Но как, как ему всё объяснить?

Нина .  Не знаю. Вы сумасшедшие, вы и разговаривайте. А  я не 
знаю.

Появляется Сарафанов.  В руках у него чемодан и кларнет.

С а р а фа н о  в. Володя;чя готов.

Бусыгин и Нина молча смотрят на него.

Нина.  Собрался? Ничего не забыл? (Смеётся.)
С а р а фа н  о в. Смотри на неё! Разве это дочь? Избавилась от 

отца и даже не скрывает удовольствия. (Нине.) Ну ничего. Ты меня 
ещё вспомнишь! Боже мой, как всё это нелепо! Подумать только, 
я мог остаться с ними! На всю жизнь! А  ведь им нужен не я! Нет! Сов
сем другой человек! Всегда! С самого начала им нужен был другой! 
Ты понимаешь? Двадцать лет я жил чужой жизнью! Своё счастье 
я оставил там, в Чернигове. Боже мой! Почему я её не разыскал? Как 
я мог! Не понимаю! Но теперь — кончено, кончено! Я возвращаюсь, 
возвращаюсь! (Бусыгину.) Ты увидишь, твоя мать будет счастлива... 
( чуть образумившись) если захочет... Что?.. Ты мне не веришь?..

Б у с ыг и н .  Нет, я верю, но... Зачем же так спешить?
Са ра фа но в .  Нет-нет! Немедленно! Закончить всё разом! Ра

зом — и конец! На вокзал! На вокзал!.. Ну что ты, сынок? Идём!
Н и н а  (неожиданно ласково). Не надо, папа. Успокойся. Ты 

зря волнуешься... (Усаживает его на стул.) Сядь, успокойся.

Небольшая пауза.
&:*• ' *

Сар а,ф а н о в {садится, недоумённо). Что такое?.. Что случи
лось?.. Вояйдя?.. Ты от меня что-то скрываешь?
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Нина.  Папа, я никуда не еду. Я остаюсь.

На пороге появляется Васенька .  Вид у него исп$*анно-торжествен 
ный. Все оборачиваются к нему. Молчание.

(Васеньке.) Что случилось?.. Что?..

Небольшая пауза.

В а с е н ь к а .  Всё. Я их поджёг.
Б у с ыг и н .  Поджёг?.. Кого?
В а с е н ь к а .  Её и любовника.
Са ра фа но в .  Боже мой!

Все, кроме Васеньки, бросаются к окну. На пороге появляется С и л ь- 
в а. Лицо у него в саже. Одежда на нём частично сгорела, в особенности 

штаны. Он слегка дымится. Молчание.

Сил ь ва .  Я крупно пострадал. Мне нужны брюки.

Появляется Макарская .

С а р а ф а н о в  (Макарской). Что случилось? Что? 
Ма к а р с к а я .  А  вы не видите? Сегодня он грозился меня 

убить, и вот — пожалуйста!
Нина.  Васенька — убить?..
Са ра фа но в .  Неужели?
М а к а р с к а я .  Вот вам и неужели! Я сама думала — неужели, 

а он — вон как! Озверел! *
С а р а фа н о в  (Васеньке). Как ты мог?.. Как?
М а к а р с к а я .  А  очень просто. Окно было открыто, он штору 

подпалил, а рядом ковёр. Ну и пошло п^^ей комнате. Сжечь меня 
хотел. 3 у

С и л ь в а  (Сарафанову). Дайте мне орюки. Взаймы.
Б у с ы г и н  (подходит к Сильве). Ну?.. Любовничек... 
Сил ь в а .  Какая любовь? Я там с огнём боролся. В гробу бы я её 

видел, такую любовь. ^
М а к а р с к а я .  Что?.. Вон ты как заговорил... : '
Сил ь ва .  А  ты как хотела? Гори, если тебя поджигают, 

а я здесь при чём?
Б у с ыг и н .  Жалко, что твоя шкура так плохо подгорела. 
Сил ь в а .  Да ты что, старичок? Что ты говоришь?
Б у с ыг и н .  А  ведь я тебя предупреждал.
Сил ь в а .  Вот, значит, как... Всё сынка изображаешь? Брата? 
Б у с ыг и н .  Слушай. Беги отсюда, пока цел.
Сил ь ва .  В таком виде? Куда?
М а к а р с к а я  (Васеньке). Ты в самом деле меня хотел сжечь? 
В а с е н ь к а  (неожиданно спокойно). Ничего не вышло. Как 

видишь.
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М а к а р с к а я  (с  удивлением и с некоторым уважением). Бан
дит. В один день стал бандитом.

Сил ь в а .  Да не он это, где ему. (Бусыгину.) Гони брюки, слы
шишь? Смех смехом, а ведь я и привлечь могу. Как-никак — под
жог. (В  сторону Макарской.) Она подтвердит.

М а к а р с к а я  (Сильве). На меня не рассчитывай.
Сил ь в а .  Да? Может, ть*ему спасибо скажешь за то, что он те

бя поджёг? t
М а к а р с к а я .  Мойет, скажу. (Васеньке.) Спасибо не скажу, 

но скажу, что такого я от тебя никак не ожидала.
Сил ь в а .  Думаешь, это он? Ошибаешься.
М а к а р с к а я  (Сильве). А  тебя я видеть не хочу.
Сил ь в а .  Взаимно. (Берёт гитару.) Я ухожу... Но одолжите 

брюки! До завтра.
Б у с ыг и н .  Обойдёшься. Это тебе даже идёт. Давай отсюда... 

Или ты хочешь, чтобы я тебя^проводил?
С а р а фа н о в  появляется с брюками в руках.
С и л ь в а  (в  дверях). Ну, спасибо тебе, старичок, за всё спасибо. 

Настоящий ты оказался друг... Я ухожу. Но вначале я должен от
крыть глаза общественности. «Хату поджёг он (указывает на Бусы
гина), а не кто-нибудь. И воду тут у вас мутит тоже он. Учтите, он ре
цидивист. Не заметили?.. Ну смотрите, он вам ещё устроит. И между 
прочим (Нине), он тебе такой же брат, как я ему племянница, учти 
это, пока не поздно. (СарШранову.) А  вы, папаша, если вы думаете, 
что он вам сын, то вы крупно заблуждаетесь. Я извиняюсь. ,

Са ра фа но в .  Вон отсюда! Вон!

С и л ь в а  исчезает.

Мерзавец!

Небольшая пауза.

Б у с ыг и н .  Но он прав.
Са ра фа но в .  Кто прав?..
Б у с ыг и н .  Я вам не сын.
Сарафа но в .  Что такое?.. Что это значит?
Б у с ыг и н .  Я вам не сын. Я обманул вас вчера.
Сарафа но в .  Володя! Что т& говоришь?..
Б у с ыг и н .  Поймите, я не хотел! Всё вышло случайно. Вчера, 

когда вы (в  сторону Макарской) к ней стучались, я узнал ваше имя 
и заметил вашу квартиру. С этого всё и началось. Мы хотели согреть
ся и уйти...

М а к а р с к а я .  Погоди! Это ты искал вчера, где переночевать?
Б у с ыг и н .  Да. Всё вышло само собой. Утром, вместо того, 

чтобы уйтф*.. •
С а р,а ф а н о в.- Это невозможно... Не верю. Быть этого не мо

жет! *
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Б у с ы г и н .  Я надеюсь, что вы меня простите, потому что я... 
В общем, я рад, что попал к вам... ф

Са ра фа но в .  Значит, ты мне... Выходит, я тебе... Как же 
так?.. Да нет, я не верю! Скажи, что ты мой сын!.. Ну! Сын, ведь это 
правда? Сын?!

Б у с ыг и н .  Нет...
Са р а фа но в .  Кто же ты? Кто?!
Нина .  Он — псих. Он настоящий псих,'а мы все только учим

ся. Даже ты, папа, по сравнению с ним шкййфшк. Он настоящий су
масшедший.

Ва с е н ь к а .  Ну и дела...

9
Вопросы и задания

1. Назовите основные темы, преобладающие в русской лите
ратуре второй половины XX века. Какими особенностями харак
теризуется этот этап развития русской литературы?

2. В чём новаторство осмысления Великой Отечественной 
войны в произведениях К. Симонова, В. Быкова, В. Гроссмана? 
Расскажите об одном из авторов «военной» прозы.

3. Назовите писателей, посвятивших своё творчество теме 
российской деревни. В чём особенности прюзы писателей-дере- 
венщиков?

4. Как в произведениях В. Белова или Ф. Абрамова прелом
ляются традиции классической русской прозы?

5. Как вы думаете, почему рассказы В. Солоухина относят к 
жанру лирической прозы? При ответе используйте фрагмент рас
сказа Солоухина «Подворотня». 0 *%

6 . Расскажите о творчестве В. ФаОйутина. В чём символизм 
названий его повестей?

7. Расскажите о творчестве В. Астафьева. Какие философ
ские проблемы писатель ставил в своих произведениях?

8 . Какие проблемы исследуются в творчестве^ Тендрякова?
9. Какие морально-этические проблемы решаются в романе

Ч. Айтматова «И  дольше века длится день»?
10. Расскажите о творчестве одного из понравившихся вам 

русских поэтов второй половины XX века.
11. Какие традиции русской поэзии нашли продолжение в 

поэзии А. Вознесенского, Н. Рубцова? Аргументируйте свой от
вет ссылками на стихотворения поэтов.

12. В чём особенность поэтического мировоззрения И. Брод
ского? Как это повлияло на его творческую биографию?

13. Каковы особенности драматургии 70—80-х годов? Рас
скажите о нравственной проблематике пьесы А. Вампилова 
«Старший сын».
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Александр Трифонович Твардовский

1910—1971

« Р о д и л с я  в  Смоленщине, в 1910 го- 
на «хуторе пустоши Столпово», как 

назывался в бумагах клочок земли, 
приобретённый моим отцом, Трифоном 
Гордеевичем Твардовским... в рассроч
ку. Земля эта... была во всех смыслах 
незавидна. Но для отца, который много
летним тяжким трудом кузнеца зарабо
тал сумму, необходимую для первого 
взноса в банк, земля эта была дорога до 

^святости. <...>»
Отец поэта был «замечательным 

мастером кузнечного дела». Таинствен
ная, как тогда казалось мальчику, обстановка кузницы навсегда 
запечатлелась в его памяти.

«В жизни нашей семьи бывали изредка просветы относитель
ного достатка, но вообще жилось скудно и трудно. <...>

Отец был человеком грамотным и даже начитанным... Целые 
зимние вечера у нас часто отдавались чтению вслух какой-либо 
книги. Первое моё знакомство с «Полтавой» и «Дубровским» 
Пушкина, «Тарасом Бульбой» Гоголя, популярнейшими стихо
творениями Лермонтова, Некрасова, А. Н. Толстого, Никитина 
произошло таким именно образом. Отец и на память знал много 
стихов... Кроме того, он любил и умел петь...»

«Мать моя, Мария Митрофановна, была всегда очень впечат
лительна и чутка... ко многому, что находилось и вне практиче
ских, житейских интересов крестьянского двора, хлопот и забот 
хозяйки в большой многодетной семье. Её до слёз трогал звук 
пастушьей трубы где-нибудь вдалеке за нашими хуторскими кус
тами и болотцами, или отголосок песни с далёких деревенских 
полей, или, например, запах первого молодого сена, вид како- 
го-нибудь одинокого деревца и т. п.» <...>

Обучение моё прервалось, по существу, с окончанием сель
ской школы. Годы, назначенные для нормальной и последова
тельной учёбы, ушли. Восемнадцатилетним парнем я приехал 
в Смоденск, где не,мог долго устроиться не только на учёбу, но 
даж;§ на работу... тем более, что специальности у меня никакой 
не бвШо. Поневоле пришлось принимать за источник существова-
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ния грошовый литературный заработок и обивать пороги редак
ций... ф

Когда в московском журнале «Октябрь» М. А. Светлов напе
чатал мои стихи..., я заявился в Москву...

Зимой тридцатого года я вернулся в Смоленск и прожил там 
лет шесть-семь... »

Период этот — может быть, самый решающий и значитель
ный в моей литературной судьбе. Это быд|§#Йрды великого пере
устройства деревни на основе коллективизации, и это время яви
лось для меня тем же, чем для более старшего поколения — Ок
тябрьская революция и Гражданская война... Именно этим годам 
я обязан своим поэтическим рождением».

(А  Т. Твардовский. Автобиография.)

Творчество Твардовского развивает лучшие традиции рус
ской классической и советской поэзии, занимая в ней выдающее
ся место.

В произведениях Пушкина, Некрасова, Блока, Маяковского 
запечатлены размышления художников о путях русской истории 
в её решающие моменты, черты народного характера, судьбы че
ловеческой личности. Эту эпическую традицию продолжает 
Твардовский. Отсюда и особенности художественного мира писа
теля: народно-разговорная речь, опора на фольклорные формы, 
определяющие выбор героя, жанра, конфликта и т. д.

С таких эстетических позиций безошибочно обращается Твар
довский к эпохам драматическим, переломным для судеб нашей 
страны, — коллективизации, Велии0 !£ Отечественной войне, 
а также пятидесятым годам, обозна^гаршим полосу кардиналь
ных перемен в жизни народа и духовном существовании челове
ка. Эти эпохи широко освещены в его поэмах «Страна Муравия» 
(1934— 1936), «Василий Тёркин» (1941— 1960), ^За далью— 
даль» (1950— 1960).

Постоянство художественных принципов поэзии Твардовско
го не препятствовало её развитию. Речь идёт не только о внима
нии писателя к новому в жизни, влияющему на тематику и про
блематику его произведений. Важно, что это новое воспринима
лось поэтом со стороны взаимосвязи личного и общего, народа 
и его героя. Это и определило развитие творчества Твардовского. 
От поэмы к поэме нарастает у писателя свобода реалистического 
повествования. Твардовский объясняет это желанием передать 
правду, не стеснённую «литературным моментом». От поэмы 
к поэме лирическое «я » художника становится сложнее, много
образнее, шире.
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Начало пути. В 1925 году появляются первые, опубли
кованные в смоленской печати, стихотворения Твардовского. 
Из многих стихотворений, написанных им в 1925— 1929 годах, 
поэт счёл возможным только некоторые из них («Урожай», «Род
ное», «О бороде») включить в собрание сочинений.

В 1934 году Твардовский начал работать над поэмой «Стра
на М уравия», обозначившей%юворот в его творческом пути. Вни
мание советской литературы было в то время буквально прикова
но к грандиозным преобразовательным планам времени; поиски 
и пропаганда документальных форм искусства, созвучных эпохе, 
были характерны для Горького, Шолохова, Алексея Толстого. 
«Страна Муравия» — эпопея, где движение времени, судьба 
и роль человека осмыслены как сложный, драматический про
цесс. Он определяется не только новой правдой, которую несла 
в деревню коллективизация, не только ломкой старой частнособ
ственнической психологий? Драматизм этого процесса состоял и 
в представлении о неизбежной утрате всего ценного, что сложи
лось в прошлом, многовековом существовании русской деревни. 
Так осмыслить сложнейшие процессы, протекавшие в деревне, 
сумел тогда тольцо Твардовский.

Масштабно рисует Твардовский историческое движение кол
лективизации, охватившее всю страну. Оно воплощено в образах 
молодой, бурно расцветающей природы:

Шла весна в могучей силе,
По ночам крошила снег.
Разлились по всей России 
Воды всех морей и рек.

В одном поэтическом ряду со сценами пейзажно-символиче
скими находятся совсем, казалось бы, конкретные бытовые сце
ны: первый колхозный сев, молотьба, колхозная свадьба и дру
гие, изобилующие достоверными деталями.

Своеобразно решает Твардовский и эпическую задачу — 
взаимосвязь исторического процесса и человеческих путей. Ху
дожник выдвигает на роль главного персонажа характер, в кото
ром причудливо сплетены прекрасные человеческие (в том чис
ле традиционно-национальные) особенности с предрассудками. 
Важно, что характер Никиты Моргунка — из глубин народа, он 
ещё во многом не развит, что обостряет смятение героя. И этот 
незадачливый человек — именно герой поэмы, и Твардовский 
многократно подчёркивает это обстоятельство, называя Никиту 
«наш герой», жалеет и понимает его, любит и верит в будущее 
НикиЯчы. ■'*
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После выхода «Страны Муравии» и до начала Отечественной 
войны Твардовский опубликовал стихотворения, которые вошли 
в сборники «Дорога» (1939) и «Загорье» (1941).

В этих произведениях раскрыта тема новой деревни («Рас
сказ Матрёны», «Про телёнка», «Шофёр», «Мать и дочь», 
«Семья кузнеца» и др.). Как и «Страна Муравия», стихотвдрения 
эти чаще всего сюжетные, повествовательные.

Мы снова убеждаемся в постоянно^а^тересе поэта к судьбе 
и характеру труженика, к его воззренщ|Ь  ̂на мир. Герои стихо
творений Твардовского — мастеровые люди села: плотники, куз
нецы, шофёры.

В сборнике «Дорога» есть эскизные наброски и поэтические 
декларации о больших дорогах Родины («Дорога», «Семья кузне
ца», «Сверстники»). «Образ» судьбы-дороги, открывшийся поэту 
в «Стране Муравии», пройдёт через всё его творчество. Эти стихи 
по-своему подготавливали поэта к новому рубежу его творчества, 
к созданию образа Василия Тёркина.

Во время войны с белофиннами Твардовский — офицер Крас
ной Армии — был корреспондентом военной газеты «На страже 
Родины». Первая встреча с красноармейцами в военной обста
новке имела большое значение для поэта. По словам Твардовско
го, полученные тогда впечатления предваряли те более глубокие 
и сильные, которые хлынули на него в годы Великой Отечествен
ной войны. В период войны с белофиннами Твардовский написал 
ряд стихотворений, очерков, а также участвовал в создании юмо
ристического отдела фронтовой газеты.

Художники рисовали занятньиЙ^артинки, изображающие 
необычайные фронтовые приключен^! бывалого солдата Васи 
Тёркина. Но этот лубочный Тёркин и его однофамилец, герой од
ноимённой поэмы Твардовского, приобретший всенародную из
вестность, — принципиально разные явления. ^

-к
П оэм а «Василий Тёркин». Мысль создать серьёзную поэму

о герое народной войны возникла уже в 1939— 1940-м годах.
Александр Твардовский с самого начала Великой Отечест

венной войны и до её завершения был на фронте. Он, корреспон
дент армейской печати, прошёл вместе с солдатами многими до
рогами войны: был на Юго-Западном фронте, участвовал в битве 
за Москву, в мощном наступательном движении Советской Ар
мии, освободившей Белоруссию, Украину, Польшу, разгромив
шей фашистскую Германию.

Ни с чем не сравнимый массовый героизм советского народа, 
сила его единства — всё это оказало сильное влияние на худож-

200



пика, определило поэтический строй его поэмы «Василий Тёр
кин» и тот поэтический мир, в котором живут его герои. Этот 
мир покоряет достоверностью, начиная от характеров, картин 
фронтового быта до мельчайших деталей. Реалистическое мас
терство Твардовского достигло в поэме совершенства. Кажется, 
будто перед нами поток самой жизни.

Читая главу за главс?и, мы как бы участвуем в постиже- 
нии автором ге{*оя. Сначала это простой рядовой русский сол
дат, правда, в нём особенно проявляется черта русского характе
ра — способность сохранять спокойствие в самые опасные мину
ты. Это спокойствие в нём не пассивное, Тёркин всегда находит 
возможность что-то предпринять, он всегда сознательно деяте
лен.

Постепенно р&скрывается отзывчивая душа героя, который 
готов помочь товарищу,^е может забыть плачущих детей, рад 
шуткой рассеять тяжесть фронтовой жизни. Часто говорят, что 
Тёркин одарён юмором. Но главное, что его характеризует, — это 
то, как он использует свой талант. Он не простой шутник, его 
шутка всегда служит определённой цели, ею он поднимает дух 
бойцов, помогает распрямиться душам, освободиться от гнетуще
го настроения.

Мы вначале ещё не знаем всех качеств характера Тёркина, 
но чувствуем, что это живой, одухотворённый любовью к людям 
человек, и потому души других людей раскрываются ему на
встречу. В отзывчивости героя нас убеждает не только взвол
нованность его повествования, но, главное, его отношение к 
событиям, о которых ой рассказывает, и постепенно мы пони
маем, что душа его полна горем людским, виденным им, и че
ловечностью. Тёркин прост, искренен и скромен, он покоряет 
своей верой в победу, любовью к родной земле, к природе, к на
роду.

В главе «Переправа» мы видим, как Тёркин совершает под
виг. Что заставило его сделать это? Вспомните слова JI. Н. Тол
стого о героизме русских солдат: «Из-за креста1, из-за названия, 
из-за угрозы не могут принять люди эти ужасные условия: долж
на быть другая, высокая побудительная причина...» В этой главе 
есть слова, которые и являются основной идеей поэмы:

Бой идёт святой и правый,
Смертный бой не ради славы,
Ради жизни на земле.

'- ■Из-за креста, — здесь: ради награды, ордена.
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Родина для Тёркина — не отвлечённое понятие. Это и его 
родной смоленский край, и вся страна. Чувства^ мысли героя — 
это чувства, мысли и самого автора.

Общность автора с героем поэмы и героя со всем народом — 
характерная особенность поэмы и вообще творчества Твардов
ского. 3

Во всех поэмах Твардовского образы героев — собиратель
ные. В центре внимания поэта не портрет,^ЙЙ^нешний облик ге
роя, а типичные явления и черты характера личности, утвердив
шиеся в жизни (массовый героизм советских людей в годы Вели
кой Отечественной войны), поэтому и нельзя указать на какой- 
либо прототип Тёркина. В образе Тёркина Твардовский объеди
нил широко распространённые черты русских солдат, он подчёр
кивает его ясный ум, стойкий характер, желание другим вну
шить свою веру в силу русского народа. В поэме образ Тёркина 
постепенно сливается с образом воюющего народа.

Поэма «Василий Тёркин» — пример подлинной народности 
искусства. Однако поэма написана не только про народ, но и для 
народа. Об этом тоже говорит сам автор:

Пусть читатель вероятный 
Скажет с книжкою в руке:
— Вот стихи, а всё понятно,7 9 ф*
Всё на русском языке...

Народность поэмы не только в изображении главного героя, 
но и во многих типах: и русских солдат у  генерала, и крестьян;’ 
в прекрасном облике родной природ£л*у которую автор видит 
сквозь пороховой дым. ' *

«Василий Тёркин» — произведение с ясно выраженными на
циональными чертами. Тёркин — это русский солдат. Он по-рус
ски сметлив, добр, смел. Поэт не говорит громких cj$|£ о русских 
традициях, но народное ощущается в каждом слове героя, в его 
сердце, в способности противостоять бедам, горю силою своего 
духа.

В описании суровой правды войны Твардовский следует тра
диции русской классической литературы — вспомните, напри
мер, JI. Н. Толстого, рисовавшего «...войну... в настоящем её вы
ражении — в крови, страдании, в смерти...». В поэме Твардов
ского мы всегда ощущаем присутствие автора, глубоко пережи
вающего то, о чём он пишет. Это он сам видел, как

Люди тёплые, живые 
Шли на дно, на дно, на дно...
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Слова, которые говорит поэт, — это слова самих участников 
событий, их обороты речи. Народный язык и фронтовой фольк
лор. Часто трудно отличить глубокие по смыслу, мудрые и мет
кие слова наблюдательного автора от народных:

... Города сдают солдаты,
Генералы их б%рут...

Или: * *

Если б ту слезу руками 
Из России довелось 
На немецкий этот камень 
Донести, — прожгла б насквозь...

Поэма «Василий Тёркин» стала классическим произведени
ем русской литературы. Сраз^ же после публикации первых глав 
поэмы Твардовский стал получать письма от воинов-фронтови- 
ков. Он получал их всю войну, все послевоенные годы, до послед
них дней жизни. Они шли с фронта, тыла. Были среди писем 
фронтовиков и треугольнички’, адресованные не ему, а Тёркину.

Стихотворения Твардовского последних лет. Твардов
ский в мыслях постоянно возвращался к своему детству, своим 
близким, к погибшим товарищам, павшим в бою солдатам... 
Вскоре после войны он написал стихотворение «Я  убит подо Рже
вом» (1945—1946).

Форма первого лица в стихотворении «Я убит подо Ржевом» 
показалась поэту наиболее соответствующей идее единства жи
вых и павших «ради жизни на земле».

Я убит подо Ржевом,
В безымянном болоте,
В пятой роте,
На левом,
При жестоком налёте.
<...>
Завещаю в той жизни 
Вам счастливыми быть 
И родимой отчизне 
С честью дальше служить...

Лирика Александра Твардовского кажется иногда заслонён
ной его поэмами, о ней говорят реже, может быть потому, что сам 
поэт так пщ*сто озаглавил свои поэтические сборники: «Стихи из 
записно^внижки», «Из^лирики этих лет», — а может быть, по
тому, чтсг йеньше знают её. Тема совести, духовности, справедли-
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вости — вот основные темы лирики Твардовского последних лет. 
Эти темы вечны в русской литературе, в русский поэзии. Эти те
мы звучат в стихотворениях «Памяти матери», «Вся суть в од- 
ном-единственном завете...», «Я  знаю, никакой моей вины...».

Постоянно звучит в его стихах тема ответственности. Творче
ство Твардовского — уроки правды, доброты, верности. Онозсов- 
ременно любой эпохе.

9
/ш ^Р Вопросы и задания

1. Расскажите о жизни и творчестве Твардовского.
2. Что позволяет говорить о связи поэзии Твардовского с рус

ской классической литературой X IX  века?
3. Как в творчестве Твардовского реализуются традиции рус

ского фольклора?
4. Можно ли говорить о поэме «Василий Тёркин» как о поэ

тическом памятнике российскому солдату? Аргументируйте свой 
ответ.

5. Какова тематика и проблематика лирики А. Твардовского 
последних лет?

•л

*

Я знаю, никакой моей вины 
В том, что другие не пришли с войны,
В том, что они — кто ста^ц^, кто моложе — 
Остались там, и не о том ней речь,
Что я их мог, но не сумел сберечь, —
Речь не о том, но всё же, всё же, всё же... 
1948 %

Поразмышляем над прочитанным

1. Как отражается гражданская позиция автора в стихотво
рении?

2. Как раскрывается в этом стихотворении тема ответствен
ности?

3. Можно ли назвать это стихотворение стихами-раздумья
ми?

4. Найдите в тексте слова, подтверждающие мысль Твардов
ского о единстве живых и павших «ради жизни на земле».
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Памяти матери
Прощаемся мы с матерями

Задолго до крайнего срока —
Ещё в нашей юности ранней,

Ещё у родн<уо порога.

#
Когда намилаточки, носочки 

Уложат их добрые руки,
А  мы, опасаясь отсрочки,

К назначенной рвёмся разлуке.

Разлука ещё безусловней
Для них наступает попозже,

Когда мы о Bdfoe сыновней
Спешим известить их по почте.

И, карточки им посылая
Каких-то девчонок безвестных,

От щедрой души позволяем 
Заочно любить их невесток.

А  там — за невестками — внуки...
И вдруг назовёт телеграмма 

Для самой последней разлуки 
Ту старун? бабушку мамой.

1965

[щ  Поразмышляем над прочитанным

1. С годами у поэта чаще всего появляются стихи-раздумья.
О чём размышляет поэт в этом стихотворении?

2. Как вы понимаете выражение К  назначенной рвёмся раз
луке? Аргументируйте свой ответ.

•к *  *

Вся суть в одном-единственном завете: 
ьч То, что скайсу, до времени тая,

• Я это знаю даучше всех на свете —
Живых и мёртвых, — знаю только я.
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Я никогда бы ни за что не мог 
Передоверить. Даже Льву Толстому — 
Нельзя. Не скажет, — пусть себе он Бог.

А  я лишь смертный. За своё в ответе.
Я об одном при жизни хлопочу:''
О том, что знаю лучше всех Фнфете, 
Сказать хочу, и так, как я хочу.

1. В речи Твардовского на Третьем Всесоюзном съезде писа 
телей вы найдёте такие слова: «...Высшая форма коллективно! 
ответственности в нашем деле — это по-настоящему осознанна) 
ответственность за себя... Отвечать «за себя» — дело адски труд 
ное, требующее наибольшей отдачи душевной и даже физическое 
энергии...» Задумайтесь над этими словами и сопоставьте их с< 
стихотворением поэта.

2. Как реализуется в этом стихотворении тема духовности?
3. Что вы можете сказать об особенностях поэтики этого сти 

хотворения (тематика, слова-образы, стилистика речи и т. д.)?

шин 25 июля 1929 года в селе Сростки 
Бийского района Алтайского края. Пи
сатель очень любил своё родное село: 
«И какая-то огромная мощь чудится 
мне там, на родине, какая-то животвор
ная сила, которой надо коснуться, что-

1958

Поразмышляем над прочитанным

Василий М акаров^ Шукшин
Ur

1929—1974

Василий Макарович Щукшин — яв
ление уникальное и в искусстве кино, 
и в русской литературе. Актёр, знаме
нитый режиссёр, сценарист и постанов
щик был выдающимся русским писате
лем второй половины XX века.

Родился Василий Макарович Шук-
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ом обрести утраченный напор в крови... И не зря верится, что 
родной воздух, родная речь, песнь, знакомая с Детства, ласковое 
г ново матери врачуют душу», — писал Шукшин.

Мать писателя — Мария Сергеевна одна растила сына Васю и 
дочь Наташу, так как отец её детей Макар Леонтьевич Шукшин 
(1ыл арестован вместе со своими земляками 24 марта 1933 года 
н обвинялся по сфабриковаЛшму органами НКВД «Барнаульско
му делу». 2 1  апреля 1^33 года он был приговорён к расстрелу. 
В это время Васе было всего четыре года. Реабилитировали отца 
Шукшина посмертно в 1956 году.

С детства Шукшин страстно любил читать, читал, по словам 
матери, даже ночью под одеялом, освещая страницы книги само
дельной «керосиновой лампой», сделанной из картофелины, ку
да наливался керосин, и фитиля. Мария Сергеевна чувствовала, 
что мальчик любознателен не по годам, способный и что ему 
необходимо дать хорошее^ образование. Большое значение для 
воспитания сына имели рассказы матери о далёких предках, пе
реселившихся на Алтай с Волги и Дона. Знакомила она сына и 
с простыми житейскими историями. Позднее Василий Шукшин 
скажет такие тёплые слова о матери: «Я  у неё учился писать рас
сказы». Когда сын уехал учиться в Москву (в 1954 году он посту
пил во ВГИК1), Мария Сергеевна продала баню и половину дома, 
чтобы помочь сыну, поддержать его материально. Позднее, когда 
Василий получил деньги за роман «Любавины», он купил матери 
кирпичный дом. Он был очень отзывчивым человеком, помогал 
сестре Наташе, которая одна растила двоих детей, нежно отно
сился к матери. В произведениях Шукшина образ матери встре
чается очень часто. Особенно ярко представлена встреча сына 
с матерью в «Калине красной» (в фильме образ сына сыграл сам 
Шукшин).

Отрочество и юность Василия прошли в постоянном труде. 
С шестнадцати лет он начал трудиться в колхозе, затем работал 
на строительстве заводов в Калуге и во Владимире. В 1949—
1952 годах служил в Военно-Морском Флоте. В 1953—1954 годах 
был директором вечерней школы сельской молодёжи. Ещё буду
чи студентом института, он начинает сниматься в кино. Высокое 
артистическое мастерство Шукшина раскрылось в кинофильмах 
«Два Фёдора», «Простая история», «Когда деревья были больши
ми», «Мы — двое мужчин», «Журналист», «Освобождение», 
«У  озера». После окончания в 1960 году режиссёрского факуль

1 ВГЙ К  — Всесоюзный государственный институт кинема
тографии. ''5
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тета ВГИКа он по своим собственным сценариям ставит фильмы: 
«Живёт такой парень», «Ваш сын и брат», «Сфанные люди», 
«Печки-лавочки», «Калина красная». Эти фильмы принесли мо
лодому актёру и режиссёру славу не только в нашей стране, но 
и за рубежом.

В 1959 году в печати появляются первые литературные про
изведения Шукшина, которые в дальнейшем всходят отдельным 
сборником рассказов «Сельские жители» ?§Ш63). В 1965 году 
был опубликован его роман «Лю бавины », а вЛ$72 году он выпус
тил фильм «Конец Лю бавины х». В этом же году был создан кино
роман « Я  пришёл дать вам волю», посвящённый народному ге
рою Степану Разину.

Большой успех писателю принесла повесть «Калина крас
ная» , которая была экранизирована по сценарию автора.

В конце 60-х — начале 70-х годов XX века Шукшин занимал 
видное место в русской прозе. Литературное дарование этого 
художника слова проявилось в рассказах и повестях, романах 
и пьесах. Широко извеетны его книги «Характеры», «Земляки», 
«Беседы при ясной луне», «Степан Разин ». Его талант был оце
нён такими наградами, как орден Трудового Красного Знамени, 
знанием лауреата Государственной премии СССР, лауреата Госу
дарственной премии РСФСР имени братьев Васильевых. Блестя
щую характеристику Шукшину как человеку д$ла известная 
актриса Тамара Макарова: «Родилась эта обширная душа, как 
дитя великого века, родилась и сформировалась со всей свое
обычностью русского, а точнее — сибирского характера, где из
давна славились и простодушие, и CMerffRk и уДаль, и застенчи
вость».. S 4*

Шукшин очень любил жанр короткого рассказа. В програм
мной статье «Как я понимаю рассказ» он писал: «Мастерство есть 
мастерство, и дело это важное. И если бы писател^рассказчик 
не сразу делал (старался делать) это главным в свбей работе, 
а если главным оставалась его жизнь, то, что он видел, запомнил, 
хорошее или плохое, а мастерство бы потом приложилось к это
му, получился бы писатель неповторимый, ни на кого не похо
жий... Человеческие дела должны быть в центре внимания рас
сказа*.

Все герои рассказов Шукшина — «чудики», «люди с нестан
дартным мировосприятием и с необычными поступками. Объяс
нение существования «чудиков» в прозе Шукшина дал писатель 
Василий Белов: «Рождённому сибирской, то есть русской, дерев
ней, ему вовсе не требовалось изучать или постигать националь
ный характер. Позади него громоздилась многовековая, во мно
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гом трагическая история, плескалась богатейшая культура на
родного творчества. И, разумеется, в этом смысле появление та
кого художника вовсе не было для русской культуры какой-то 
особенной неожиданностью или феноменом».

Сборйик рассказов «Сельские жители» — начало творческо
го пути Шукшина. Для него родная деревня была не столько гео
графическим понятием, сколько социальным, национальным и 
нравственным. Для него„деревня — это вся Россия с её природой, 
реками, озёрами и жителями — носителями русского националь
ного характера. Писатель много размышлял о том, почему дерев
ня не всегда получает настоящую культуру и искусство, почему в 
деревню часто попадает суррогат городской культуры. Эти раз
думья отражены в таких рассказах, как «Артист Фёдор Грай», 
«Крыша над головой», «Срезал».

В рассказе «Срезал» выведен образ Глеба Капустина, дере
венского жителя, развлекающегося тем, что он «срезал» знатных 
гостей, бывших деревенских жителей, то есть выходцев из села. 
Глеб читает журнал «Наука и жизнь», газеты, особенно рубрики 
«Знаете ли вы?», а знания, дочерпанные из этих источников, ис
пользует в беседе со знаменитыми гостями, приехавшими в род
ное село. Образ этого героя дан рельефно, колоритно: ехидный бе
лобрысый мужичок лет ̂ сорока жаждет поражения и конфуза 
своего собеседника.

Сам автор в оценке Капустина держит нейтралитет, а в опи
сании знатных гостей чувствуется авторская сдержанность. 
Достаточно для их характеристики таких слов, как: «на такси 
подкатили». Почему Глеб «срезает» знатных гостей? Он видит 
в них зазнавшихся людей и испытывает явное наслаждение, 
когда они конфузятся, выходят из себя от его напористых вопро
сов.

Кандидат Журавлёв не оказался на высоте, не сдержался, хо
тя должен был уступить человеку, явно ниже стоявшему и по 
уму, и по образованию. Он называет Глеба «типичным демаго- 
гом-кляузником», начинает довольно грубо с ним обращаться — 
«Тыкает» ему. Истинный интеллигент должен найти выход из та
кой ситуации в другом поведении.

Шукшин унаследовал от русской классической литературы 
высший нравственный принцип — обнажённую совестливость, 
высокую гражданственность. Исследователь творчества Шукши
на В. Ф. Гордон в статье «Прорваться в будущую Россию» дал 
Шукшину^ысочайшук* оценку, с которой нельзя не согласиться: 
«При жизни Шукщин становился легендой. Когда он ушёл от 
нас, пой-яли: «Мы — люди, потрясённые Шукшиным...» О чём
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* ещё может мечтать художник?!» Сам Шукшин очень строго под
ходил к оценке своего творчества и в литературе, кино. До нас 
дошла запись, сделанная им в рабочей тетради: «Самые великие 
слова в русской поэзии: «Восстань, пророк, и виждь, и внемли... 
Глаголом жги сердца людей!»

Василий Макарович ушёл из жизни, когда ему было 45 леу. 
Он скоропостижно скончался 2 октября 1974,года. Похоронен 
писатель на Новодевичьем кладбище в Моск-и^На доме в Моск
ве, где он жил, установлена мемориальная до!*й&.

9
Вопросы и задания

1. Каким человеком был Шукшин? Можно ли сказать, что 
это был человек высокой нравственности и духовности? Подтвер
дите ответ ссылками на факты.

2. Какие фильмы с участием Шукшина вы смотрели в кино? 
по телевизору? Какие образы, созданные им в фильмах, вам осо
бенно запомнились?

3. Назовите произведения Шукшина, которые вы уже изуча
ли. Актуальны ли эти рассказы сегодня?

4. Какую оценку творчества Шукшина дал литературовед
В. Ф. Гордон?

Шукшин в рассв „,,  ̂ „  дит читателя в ситу
ацию своего героя, который: «Получил отпуск, решил съездить 
к брату на Урал: лет двенадцать не виделись». Начинаются сбо
ры. Перед сообщением об отпуске есть две значимые ффцзы: «Ж е
на называла его — Чудик»; «Чудик обладал одной особенностью: 
с ним постоянно что-нибудь случалось».

Нормы поведения «чудиков» нестандартны, они резко от
личаются от обычных, принятых обществом. Но они люди доб
рые, честные, им всегда хочется сделать что-то хорошее для 
своих родных, знакомых и даже для чужих людей, а оборачива
ется это желание такой ситуацией, что те, на которых направле
но это доброе желание «чудиков», не знают, как избавиться от 
этих добрых намерений. Вот почему так важна фраза, сказанная 
писателем в начете рассказа: «С ним постоянно что-нибудь слу
чалось».
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Чудик1

Жена называла его «Ч уд и к ». Иногда ласково.
Чудик обладал одной особенностью: с ним постоянно 

что-нибудь случалось. Он не хотел этого, страдал, но то и де
ло влипал в какие-нибудь*истории2 — мелкие, впрочем, но 
досадные. ,

Вот эпизоды одной его поездки.
Получил отпуск, решил съездить к брату на Урал: лет 

двенадцать не виделись.
— А  где блесна такая... на подвид битюря?! — орал Ч у 

дик из кладовой.
— Я откуда знаю.
— Да вот же все тут^лежали! — Чудик пытался строго 

смотреть круглыми иссиня-белыми глазами. — Все тут, 
а этой, видите ли, нету.

— На битюря похожа^?
— Ну. Щ учья.
— Я её, видно, зажарила по ошибке.
Чудик некоторое время молчал.
— Ну и как? ^
— Что?
— Вкусная? Ха-ха-ха!.. — Он совсем не умел острить3, 

но ему ужасно хотелось. — Зубки целые? Она ж дюрале
вая!..

...Долго собирались — до полуночи.
А  рано утром Чудик шагал с чемоданом по селу.
— На Урал! На Урал! — отвечал он на вопрос: куда это 

он собрался? При этом круглое мясистое лицо его, круглые 
глаза выражали в высшей степени плёвое отношение к 
дальним дорогам — они его не пугали. — На Урал! Надо 
прошвырнуться.

Но до Урала было ещё далеко.
Пока что он благополучно доехал до районного города, 

где предстояло ему взять билет и сесть в поезд.

1 Чудик — чудак, здесь: оригинальный человек.
2 ВлЩрДл в какйе>нибудъ истории — попадал в неприятные 

положения.
3 м ё  умёл острить — не умел остроумно выразить свою мысль.
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Времени оставалось много. Чудик решил пока накупить 
подарков племяшам —  конфет, пряников... ЗапФл в продо
вольственный магазин, пристроился в очередь. Впереди не
го стоял мужчина в шляпе, а впереди шляпы — полная 
женщина с крашеными губами. Женщина негромко, быст
ро, горячо говорила шляпе:

— Представляете, насколько надо быть Грубым, бес
тактным человеком! У  него склероз, xopdra* у него уже 
семь лет склероз, однако никто не предлагал ему уходить на 
пенсию. А  этот без году неделя руководит коллективом — 
и уже: «Может, вам Александр Семёныч, лучше на пен
сию?» Нах-хал!

Ш ляпа поддакивала.
— Да, да... Они такие теперь. Подумаешь — склероз. 

А  Сумбатыч?.. Тоже последнее время текст не держал. А  эта, 
как её?..

Чудик уважал городских людей. Не всех, правда: хули 
ганов и продавцов не уважал. Побаивался.

Подошла его очередь. Он купил конфет, пряников, три 
плитки шоколада. И отошёл в сторонку, чтобы уложить всё 
в чемодан. Раскрыл чемодан на полу, стал укладывать... 
Глянул на пол, а у прилавка, где очередь, лежи^г в ногах 
у людей пятидесятирублёвая бумажка. Этакая зелёная ду
рочка, лежит себе, никто её не видит. Чудик даже задрожал 
от радости, глаза загорелись. ВторопяхЛ^обы  его не опере
дил кто-нибудь, стал быстро соображат»**жак бы повеселее, 
поостроумнее сказать этим, в очереди, про бумажку.

— Хорошо живёте, граждане! — сказал он громко и ве- 
село.

На него оглянулись. -£
— У  нас, например, такими бумажками не швыряются.
Тут все немного поволновались. Это ведь не тройка, не

пятёрка — пятьдесят рублей, полмесяца работать надо. 
А  хозяина бумажки нет.

«Наверно, тот, в ш ляпе», — догадался Чудик.
Решили положить бумажку на видное место на прилавке.
— Сейчас прибежит кто-нибудь, — сказала продавщица.
Чудик вышел из магазина в приятнейшем расположе

нии духа. Всё думал, как это у него легко, весело получи
лось: «У  нас, например, такими бумажками не швыряют
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ся!» Вдруг его точно жаром обдало: он вспомнил, что точно 
такую бумажку и ещё двадцатипятирублёвую ему дали в 
сберкассе дома. Двадцатипятирублёвую он сейчас разме
нял, пятидесятирублёвая должна быть в кармане... Сунул
ся в карман — нету. Туда-сюда — нету.

— Моя была бумажка-чр! — громко сказал Чудик. — 
Мать твою так-то!.., Моя бумажка-то.

Под сердцем даже как-то зазвенело от горя. Первый по
рыв был пойти и сказать: «Граждане, моя бумажка-то. Я  их 
две получил в сберкассе: одну двадцатипятирублёвую, дру
гую полусотенную. Одну, двадцатипятирублёвую, сейчас 
разменял, а другой — н ету ». Но только он представил, как 
он огорошит всех этим своим заявлением, как подумают 
многие: «Конечно, раз хоз^рна не нашлось, он и решил при
карманить1». Нет, не пересилить себя, не протянуть руку за 
этой проклятой бумажкой. Могут ещё и не отдать...

—Да почему же я такай есть-то? — вслух горько рас
суждал Чудик. — Что теперь делать?..

Надо было возвращаться домой.
Подошёл к магазину, хотел хоть издали посмотреть на 

бумажку, постоял у входа... и не вошёл. Совсем больно ста
нет. Сердце может не выдержать. п

Ехал в автобусе и негромко ругался — набирался духу . 
предстояло объяснение с женой.

Сняли с книжки ещё пятьдесят рублей.
Чудик, убитый своим ничтожеством, которое ему опять 

разъяснила жена (она даже пару раз стукнула его шумов
кой3 по голове), ехал в поезде. Но постепенно горечь прохо
дила. Мелькали за окном леса, перелески, деревеньки... 
Входили и выходили разные люди, рассказывались разные 
истории... Чудик тоже одну рассказал какому-то интелли
гентному товарищу, когда стояли в тамбуре, курили.

— У  нас в соседней деревне один дурак тоже... Схватил 
головешку — и за матерью. Пьяный. Она бежит от него 
и кричит: «Руки, — кричит, — руки-то не обожги, сынок!»

1 Прикарманить —  украсть.
2 Наби}фя.ся духу — нйбираться смелости, решительности.
3 Шумовка — большая ложка с частыми дырочками, предмет 

кухонной “y f  вари.
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О нём же и заботится... А  он прёт, пьяная харя. На мать. 
Представляете, каким надо быть грубым, бестак&ым...

— Сами придумали? — строго спросил интеллигентный 
товарищ, глядя на Чудика поверх очков.

— Зачем? — не понял тот. — У  нас за рекой деревня Ра- 
менское.

Интеллигентный товарищ отвернулся квакну и больше 
не говорил.

После поезда Чудику надо было ещё лететь местным са
молётом полтора часа. Он когда-то летал разок. Давно. Са
дился в самолёт не без робости. «Н еуж ели в нём за полтора 
часа ни один винтик не испортится! — думал. Потом —  ни
чего, осмелел. Попытался даже заговорить с соседом, но тот 
читал газету, и так ему было интересно, что там, в газете, 
что уж послушать живого человека ему не хотелось. А  Ч у 
дик хотел выяснить вот что: он слышал, что в самолётах дают 
поесть. А  что-то не несли. Ему очень хотелось поесть в само
лёте — ради любопытства.

«Заж илили », — решил он.
Стал смотреть вниз. Горы облаков внизу. Чудик почему- 

то не мог определённо сказать: красиво это или нет. А  кру
гом говорили, что «ах, какая красота!». Он только ощутил 
вдруг глупейшее желание: упасть в них, в облака, как в ва
ту. Ещё он подумал: «Почему же я не удивляюсь? Ведь подо 
мной чуть не пять километров». МьмйЯЙ&шо отмерил эти 
пять километров на земле, поставил ЮЕ#€на попа» — чтоб 
удивиться, и не удивился.

— Вот человек!.. Придумал же, — сказал он соседу.
Тот посмотрел на него, ничего не сказал, зазцуршал

опять газетой.
— Пристегнитесь ремнями! — сказала миловидная мо

лодая женщина. — Идём на посадку.
Чудик послушно застегнул ремень. А  сосед — ноль вни

мания. Чудик осторожно тронул его:
— Велят ремень застегнуть.
— Ничего, — сказал сосед. Отложил газету, откинулся 

на спинку сиденья и сказал, словно вспоминая что-то: — 
Дети — цветы жизни, их надо сажать головками вниз.

— Как это? — не понял Чудик.
Читатель громко засмеялся и больше не стал говорить.
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Быстро стали снижаться. Вот уж  земля — рукой подать, 
стремительно летит назад. А  толчка всё нет. Как потом объ
яснили знающие люди, лётчик «пром азал»1. Наконец тол
чок, и всех начинает так швырять, что послышался зубов
ный стук и скрежет. Это читатель с газетой сорвался с мес
та2, боднул Чудика лысой готовой, потом приложился к ил
люминатору, потом^очутился на полу. За всё это время он не 
издал ни одного звука. И"все вокруг тоже молчали — это по
разило Чудика. Он тоже молчал. Стали. Первые, кто опом
нился, глянули в иллюминаторы и обнаружили, что само
лёт — на картофельном поле. Из пилотской кабины вышел 
мрачноватый лётчик и пошёл к выходу. Кто-то осторожно 
спросил его:

— Мы, кажется, в картошку сели?
— Что вы, сами не видите? — ответил лётчик.
Страх схлынул, и наиболее весёлые уже пробовали роб

ко острить.
Лысый читатель искал свою искусственную челюсть. 

Чудик отстегнул ремень и тоже стал искать.
— Эта?! —■ радостно воскликнул он. Подал читателю. 

У  того даже лысина побавровела.
— Почему обязательно надо руками хватать! — закри

чал он шепеляво.
Чудик растерялся.
— А  чем же?..
— Где я её кипятить буду? Где?!
Этого Чудик тоже не знал.
— Поедемте со мной? — предложил он. — У  меня тут 

брат живёт, там вскипятим... Вы опасаетесь, что я туда 
микробов занёс? У  меня их нету...

Читатель удивлённо посмотрел на Чудика и перестал 
кричать.

В аэропорту Чудик написал телеграмму жене:
«Приземлились. Ветка сирени упала на грудь, милая 

Груша, меня не забудь. Васятка».
Телеграфистка, строгая, сухая женщина, прочитав те

леграмму, предложила:

1 Промафъть — делаталгромахи в стрельбе, играх.
2 Сорваться с места .— быстро и неожиданно пойти, отпра

виться куд^нибудь.
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— Составьте иначе. Вы — взрослый человек, не в дет-

— Почему? — спросил Чудик. — Я ей всегда так пишу 
в письмах. Это же моя жена!.. Вы, наверно, подумали...

— В письмах можете писать что угодно, а телеграмма — 
это вид связи. Это открытый текст. 5

Чудик переписал:
«Приземлились. Всё в порядке. Вася1$$.$.
Телеграфистка сама исправила два слова:*«приземлились» 

и «Васятка». Стало: «долетели», «Василий».
— «Приземлились». Вы что, космонавт, что ли?
— Н у ладно, — сказал Чудик. — Пусть так будет.
...Знал Чудик, есть у него брат Дмитрий, трое племян

ников... О том, что должна ещё быть сноха1, как-то не дума
лось. Он никогда не видел её. А  именно она-то, сноха, всё 
испортила, весь отпуск. Она почему-то сразу невзлюбила 
Чудика.

Выпили вечером с братом, и Чудик запел дрожащим го
лосом:

Софья Ивановна, сноха, выглянула из другой комнаты, 
спросила зло:

— Можно не орать? Вы же не вокзале, верно? —

Брату Дмитрию стало неловко.
— Это... там ребятишки спят. Вообще-то она хорошая.
Ещё выпили. Стали вспоминать молодость, мд^гь, отца...
— А  помнишь?.. — радостно спрашивал брат Дмитрий. — 

Хотя кого ты там помнишь! Грудной был. Меня оставят 
с тобой, а я тебя зацеловывал. Один раз ты посинел даже. 
Попадало мне за это. Потом уж не стали оставлять. И  всё 
равно: только отвернутся, а я около тебя — опять целую. 
Чёрт знает, что за привычка была. У  самого-то ещё сопли по 
колена, а уж ... это... с поцелуями...

—  А  помнишь?! — тоже вспоминал Чудик. — Как ты 
меня...

1 Сноха — невестка, жена сына.

саде.

Тополя-а-а,
Тополя-а-а,

И хлопнула дверью.



— Вы прекратите орать? — опять спросила Софья Ива
новна совсем зло, нервно. — Кому нужно слушать эти ваши 
разные сопли да поцелуи? Туда же — разговорились.

— Пойдём на улицу, — сказал Чудик.
Вышли на улицу, сели на крылечке.
— А  помнишь?.. — про^рлжал Чудик.
Но тут с братоу Дмитрием что-то случилось: он запла

кал и стал колотить кул“аком по колену.
— Вот она, моя жизнь! Видел? Сколько злости в челове

ке!.. Сколько злости!
Чудик стал успокаивать брата.
— Брось, не расстраивайся. Не надо. Никакие они не 

злые, они психи. У  меня такая же.
— Н у чего вот невзлю^рла?! За что? Ведь она невзлюби

ла тебя... А  за что?
Тут только понял Чудик, что — да, невзлюбила его сно

ха. А  за что, действительно^
— А  вот за то, что ты никакой не ответственный, не ру

ководитель. Знаю я её, дуру. Помешалась на своих ответст
венных. А  сама-то кто! Буфетчица в управлении, шишка на 
ровном месте. Насмотримся там и начинает... Она и меня-то 
тоже ненавидит — что я не ответственный, из деревни.

— В каком управлении-то?
— В этом... горно... Не выговорить сейчас. А  зачем вы

ходить было? Что она, не знала, что ли?
Тут и Чудика задело за живое1.
— А  в чём дело вообще-то? — громко спросил он не бра

та, кого-то ещё. — Да если хотите знать, почти все знамени
тые люди вышли из деревни. Как в чёрной рамке2, так, 
смотришь, выходец из деревни. Надо газеты читать!.. Что 
ни фигура, понимаешь, так — выходец, рано пошёл рабо
тать.

— А  сколько я ей доказывал: в деревне-то люди лучше, 
незаносистые.

— А  Степана-то Воробьёва помнишь? Ты ж знал его...
— Знал, как же.

1 З а д е тз а  живое (разг.) — в переносном значении «взволно
вать, возбудить какое-нибудь чувство; обидеть, уязвить».

2 Чёрная рамка — фотография в траурной рамке.
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— Уж  там куда деревня!.. А  — пожалуйста:^Герой Совет
ского Союза. Девять танков уничтожил. На тарЖ шёл. Мате
ри его теперь пожизненно пенсию будут шестьдесят рублей 
платить. А  разузнали только недавно, считали — без вести...

— А  Максимов Илья!.. Мы ж вместе уходили. Пожалуй
ста, кавалер Славы трёх степеней. Но про Степана ей не го
вори... Не надо. ,^2

— Ладно. А  этот-то!..
Долго ещё шумели возбуждённые братья. Чудик даже 

ходил около крыльца и размахивал руками.
— Деревня, видите ли!.. Да там один воздух чего стоит! 

Утром окно откроешь — как, скажи, обмоет тебя всего. 
Хоть пей его — до того свежий да запашистый, травами раз
ными пахнет, цветами разными...

Потом они устали.
— Крышу-то перекрыл? — спросил старший брат не

громко.
— Перекрыл. — Чудик тоже тихо вздохнул. — Веранду 

„ подстроил — любо глядеть. Выйдешь вечерок! на веранду...
начинаешь фантазировать: вот бы мать с отцом были бы жи
вые, ты бы с ребятишками приехал — сидели бы все на веран
де, чай с малиной попивали. Малины нынче урвдилось про
пасть. Ты, Дмитрий, не ругайся с ней, а то она хуже невзлю
бит. А  я как-нибудь поласковей буду, она, глядишь, отойдёт.

— А  ведь сама из деревни! — каклвктихо и грустно изу
мился Дмитрий. — А  вот... Детей 3aj*fyjjfoia, дура: одного на 
пианинах замучила, другую в фигурное катание записала. 
Сердце кровью обливается1, а — не скажи, сразу ругань.

— Ммх!.. — чего-то опять возбудился Чудик, — Никак 
не понимаю эти газеты: вот, мол, одна такая раб^ает в ма
газине — грубая. Эх вы!.. А  она домой придёт — такая же. 
Вот где горе-то! И  я не понимаю! — Чудик тоже стукнул ку
лаком по колену. — Не понимаю: зачем они стали злые?

Когда утром Чудик проснулся, никого в квартире не бы
ло: брат Дмитрий ушёл на работу, сноха тоже, дети постар
ше играли во дворе, маленького отнесли в ясли.

Чудик прибрал постель, умылся и стал думать, что бы 
такое приятное сделать снохе. Тут на глаза ему попалась

1 Сердце кровью обливается (разг.) — сильное чувство сострада
ния, горести.
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детская коляска. «Эге, — подумал Чудик, — разрисую-ка 
я её». Он дома так разрисовал печь, что все дивились. На
шёл ребячьи краски, кисточку и принялся за дело. Через 
час всё было кончено, коляску не узнать. По верху колясоч
ки Чудик пустил журавликов — стайку уголком, по низу — 
цветочки разные, травку-муравку, пару петушков, цыпля
ток... Осмотрел коляску со всех сторон — загляденье. Не 
колясочка, а игрушка. “Представил, как будет приятно 
изумлена сноха, усмехнулся.

— А  ты говоришь — деревня. Чудачка. — Он хотел ми
ра со снохой. — Ребёнок-то как в корзиночке будет.

Весь день Чудик ходил по городу, глазел на витрины. 
Купил катер племяннику, хорошенький такой катерок, бе
лый, с лампочкой. «Я  его торе разрисую», — думал.

Часов в шесть Чудик пришёл к брату. Взошёл на крыль
цо и услышал, что брат Дмитрий ругается с женой. Впро
чем, ругалась жена, а брат Дмитрий только повторял:

Да ну, что тут!.. Да ладно... Сонь... Ладно уж...
— Чтоб завтра же этого дурака не было здесь! — крича

ла Софья Ивановна. — Завтра же пусть уезжает!
— Да ладно тебе!.. Сойь...
— Не ладно! Не ладно! Пусть не дожидается — выкину 

его чемодан к чёртовой матери, и всё!
Чудик поспешил сойти с крыльца... А  дальше не знал, 

что делать. Опять ему стало больно. Когда его ненавидели, 
ему было очень больно. И страшно. Казалось: ну, теперь 
всё, зачем же жить? И хотелось куда-нибудь уйти подальше 
от людей, которые ненавидят его или смеются.

—  Да почему же я такой есть-то? — горько шептал он, 
сидя в сарайчике. — Надо бы догадаться: не поймёт ведь 
она, не поймёт народного творчества.

Он досидел в сарайчике дотемна. И сердце всё болело. 
Потом пришёл брат Дмитрий. Не удивился — как будто 
знал, что брат Василий давно уж  сидит в сарайчике.

— Вот... — сказал он. — Это... опять расшумелась. Ко- 
ляску-то... не надо бы уж.

— Я думал, ей поглянется1. Поеду я, братка2.
■А--.. >--------------- ч

1 Погщнется (прост.) — понравится.
2 Ератпка (прост.) — брат.
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Брат Дмитрий вздохнул... И  ничего не сказал.
Домой Чудик приехал, когда шёл ряск&й, парной дож

дик1. Чудик вышел из автобуса, снял новые ботинки и побе
жал по тёплой мокрой земле —  в одной руке чемодан, в дру
гой ботинки. Подпрыгивал и пел громко:

*
Тополя-а-а... Л

С одного края небо уже очистилос^^юлубело, и близко 
где-то было солнышко. И  дождик реде^- шлёпал крупными 
каплями в лужи; в них вздувались и лопались пузыри.

В одном месте Чудик поскользнулся, чуть не упал.
...Звали его —  Василий Егорыч Князев. Было ему трид

цать девять лет от роду. Он работал киномехаником в селе. 
Обожал сыщиков и собак. В детстве мечтал быть шпионом.

Поразмышляем над прочитанным

1. С каких двух значимых фраз начинается рассказ «Ч у
дик»? Обоснуйте их значимость.

2. Чудики, люди с чудинкой — любимые герои Шукшина. 
Какие особые черты характера имел в виду писатель, создавая 
образы этих людей? Чем объясняются странны^.поступки героя 
рассказа «Чудик»?

3. Как раскрывается характер Чудика — Василия Егорыча 
Князева в истории с пятидесятирублёвой бумажкой? в поведении 
на самолёте? в беседе с братом? в эпи^Щ  с детской коляской?

4. Какое значение имеет для понимания смысла рассказа его 
концовка: «...Звали его — Василий Егорыч Князев. Было ему 
тридцать девять лет от роду...» ?

5. Каким персонажам симпатизирует автор? ^
6 . Читали ли вы другие рассказы Шукшина, встречается 

опять герой по фамилии Князев? О чём это говорит?
7. Особое место среди человеческих ценностей занимает у 

Шукшина доброта. Самое дорогое богатство человека — это уме
ние делать добро, иметь способность приносить людям счастье, 
иметь чистое сердце. Кто является носителем этих замечатель
ных свойств человека в рассказе «Чудик»?

8 . Вызывает ли у вас чувство жалости герой рассказа? Испы
тываете ли вы это чувство к таким людям, как сноха Чудика, по
путчик в самолёте, брат Чудика?

Рясный, парной дождик — здесь: тёплый дождик.
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9. Понятие правды охватывает все сферы жизни писателя. 
У Шукшина было особенное обострённое чувство правды. Для не
го — «нравственность есть правда...». Мужество, честность, 
жить народной радостью и болью, думать, как думает народ, по
тому что народ всегда знает правду, — вот критерии правды 
Шукшина. В чём вы видите «народную правду» в рассказе «Ч у
дик»? Вызывает ли у вас этот рассказ мысль о правдивости и 
честности Чудика?*

10. Шукшин своим творчеством значительно расширил худо
жественное исследование самобытности русского национального 
характера. Можно ли сказать, что Чудик — это явление русского 
национального характера? Аргументируйте свой ответ.

Поговорим о художественном своеобразии рассказа
------------------------------ Ф---------------------------------------
1. Внимательно прочитайте эпизод сбора Чудика в дорогу. 

Обратите внимание на особенности диалога: его синтаксис, лек
сический состав, динамичность. Найдите другие фрагменты диа
логов в этом рассказе. Сравните их. Что общего в этих диалогах? 
Как меняется их эмоциональный характер и почему?

2. Язык Шукшина яркий, колоритный, близкий к разговор
ному, народному. Обратите внимание на употребление слова ду
рочка, когда речь идёт о пятидесятирублёвой бумажке: «Этакая 
зелёная дурочка, лежит себе, никто её не видит». Почему зелёная 
бумажка? Какую смысловую нагрузку несёт в себе словосочета
ние зелёная дурочка? Найдите в этом рассказе другие простореч
ные слова.

Это интересно

«Так же, как Шукшин без грима играл, так же, без грима, он 
и писал... У  него не было и тени умиления или заискивания ни 
перед своими героями, ни перед самим собой. Больше того, он 
был очень суров в отношении и к ним, и к себе той суровостью, 
которая неизбежна, если писатель знает и понимает людей и не 
делает особого исключения для себя, если он хочет, страстно же
лает, чтобы не только им было лучше, но чтобы и они сами тоже 
были лучше. А  его герои никогда не обижались на него за это. 
Иначе говоря, они всегда оставались достоверными, убедитель
ными и, ^полняя  рол£ героев и действующих лиц, оставались 
самими собой, живыми людьми».

w ̂  (С. П . Залыгин, писатель, литературовед)
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Александр Исаевич Солженицын

Р. 1918

Выдающийся русский писатель, ла5 
уреат, Нобелевской премии Александр 
Исаевич С о л ж е н и ц д и л с я  в 1918 го
ду в семье крестья )роде Кисловод
ске. «Деды мои были не казаки, и тот и 
другой мужики. Совершенно случайно 
мужицкий род Солженицыных зафик
сирован даже документом 1698 года, 
когда предок мой Филипп пострадал от 
гнева Петра I... А  прапрадеда за бунт со
слали из Воронежской губернии на зем
лю Кавказского войска», — рассказыва
ет сам писатель. Мать писателя — Та

исия Захаровна Щербак — дочь зажиточного хуторянина, при
шедшего на Кубань из Таврии (Крыма). Отец Солженицына по- 

„ гиб на охоте, случайно ранив себя, ещё до рожденйя сына.
В школе Александр учился блестяще, проявив большие спо

собности к точным наукам и особую любовь к литературе. После 
окончания средней школы и получения аттестат#- с отличием 
Александр поступает на физико-математический факультет Рос
товского университета. Узнав от своего школьного друга, что 
в Москве есть заочное отделение при Моравском институте фи
лософии, истории и литературы, юнош^гиЗинимйет решение од
новременно учиться и в Ростовском университете на физмате, 
и в Москве на филфаке. Он жаждет получить максимум знаний, 
как в области физики, так и в области филологии.

Окончив Ростовский университет летом 1941 года^Солжени- 
цын решает посвятить себя целиком литературе и расстаться 
с точными науками.

В середине октября 1941 года его призывают на фронт, но 
вместо артиллерийских частей Солженицына посылают в обоз; 
ему приходилось запрягать лошадей, чистить навоз. Неожидан
ная командировка в Сталинград изменила его судьбу — с 1942 по 
1945 год он командует батареей, его награждают орденами и ме
далями.

В феврале 1945 года в звании капитана Солженицына неожи
данно арестовывают; органы НКВД предъявляют ему обвинение: 
критика Сталина, сомнения в правильности курса,* проводимого 
вождём. Переписка Солженицына с друзьями была перехвачена
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цензурой, в письмах к друзьям Солженицын был излишне искре
нен в оценке текущих политических событий жизни своей стра
ны. Приговор был суровый — восемь лет тюрьмы и лагерей. Пер
вые годы после ареста он провёл в Бутырской тюрьме, затем 
в тюрьме городов Нового Иерусалима (Московская область) и Ры
бинска, а также в спецтюрьме в Останкине в Москве. В последней 
тюрьме был научно-исследовательский институт, где работали 
осуждённые — крупные специалисты в области физики, матема
тики. Как специалиста его подключили к работе в этом тюрем
ном НИИ, который все называли «шарашкой»1.

В тюрьме Солженицыну разрешали читать. Он прочитал тру
ды историка Ключевского, труды по римской истории, работы 
Струве, исследования Дарвина и Тимирязева. Через три года пос
ле ареста Солженицына перевели в концентрационный лагерь 
особого типа. Затем он был сослан в Казахстан.

Лагерный срок окончился в день смерти Сталина — 5 марта
1953 года. И тут страшный приговор, но не органов безопасности, 
а врачей: у Солженицына находят тяжёлую форму рака. «Это 
был страшный момент моей эйкзни: смерть на пороге освобожде
ния и гибель всего написанного, всего смысла прожитого до тех 
пор. Однако я не умер... Это было Божье чудо, я никак иначе не 
понимаю», — писал Солженицын.

6 февраля 1957 года Верховный Суд СССР реабилитировал 
писателя. После реабилитации он работал учителем в городе Ря
зани.

Первым опубликованным произведением Солженицына бы
ла повесть «Один день И вана Денисовича» . Задумал это произве
дение он в 1950 году, а завершил в 1959 году. Повесть была 
напечатана в 1962 году в журнале «Новый мир».

В этом произведении Солженицын, описывая только один 
день обычного, ничем не примечательного заключённого, рас
сказывает всё об архипелаге ГУЛАГ2.

Первоначально приняли повесть восторженно. Такие извест
ные писатели, как К. Симонов, С. Маршак, Г. Бакланов дали ей 
высокую оценку. Но вскоре началась полемика. Появилось сти
хотворение поэта Н. Грибачёва «Метеорит», в котором строки

1 Шарашка находилась на окраине Москвы рядом с Остан
кинским парком, в помещении бывшей духовной семинарии. Ша
рашка — один из конструкторских и научно-исследовательских объ
ектов, где ^пользовался уруд заключённых. В романе «В круге 
первом» Солженицын рассказывает о её обитателях.

2 ГУЖА£ — Главное управление лагерей МВД.
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' «Он из глубин вселенских прибыл, затмил на миг сиянья звёзд» 
не сразу были поняты как намёк на Солженицына. Но через 
некоторое время в печати появились отзывы писателей, судьба 
которых была похожа на судьбу Солженицына, то есть людей, 
побывавших в архипелаге ГУЛАГ. Самый строгий отзыв был 
у писателя В. Шаламова, который считал, что Солженицын та
лантливо совершил прорыв к правде, но смящил действитель
ность.

Своим критикам Солженицын дал достощдай ответ, написав 
обобщающее произведение о лагерном мире — «Архипелаг 
Г У Л А Г » . В 1968 году была завершена последняя авторская ре
дакция «Архипелага...». Писатель дал такое объяснение назва
нию произведения: «Лагеря рассыпаны по всему Советскому 
Союзу маленькими островками и побольше. Всё это вместе нель
зя представить себе иначе, сравнить с чем-то другим, как с архи
пелагом. Они разорваны друг от друга как бы другой средой — 
волей, то есть не лагерным миром». Книга имеет подзаголовок: 
«Опыт художественного исследования». После выхода из печати 
первого тома этого произведения в 1974 году Солженицын ука
зом Верховного Совета СССР был лишён гражданства и насильст
венно вывезен в Западную Германию.

В 1969 году «за антиобщественное поведение, противореча
щее целям и задачам Союза писателей СССР», Солженицына ис
ключили из Союза писателей. :

Официальные власти недовольны популярностью писателя 
на Западе, возмущены публикацией егсищ>мана «Раковый кор
пус» в США, Англии, ФРГ. Многие не понять, в чём выра
жалось антиобщественное поведение замечательного талантливо
го писателя.

Александр Исаевич заказным письмом отправил в Союз пи
сателей своё открытое письмо, в котором обвинял о^анизацию 
в его заочном исключении, в том, что решение писательской ор
ганизации предшествовало «обсуждению».

Всё творчество Александра Исаевича 60-х годов направле
но на критику не столько политической системы, сколько на кри
тику ложных нравственных основ общества. Национальное 
спасение писатель видит в идее нравственного идеала, в идее 
нравственного совершенствования человека.

В статье «Жить не по лжи», напечатанной в журнале «Наш 
современник» (1989. № 9), он писал: «Мы так безнадёжно расче- 
ловечились, что за сегодняшнюю скромную кормушку отдадим 
все принципы, душу свою, все усилия наших предков, возмож-

224



ность для потомков — только бы не расстроить своего утлого1 су
ществования» .

После пережитых страданий наступает пора триумфа. Швед
ская академия присудила Солженицыну Нобелевскую премию2 
за 1970 год. Высокая награда в знак признания нравственной 
и этической силы Солженицына, который продолжил высокие 
традиции русской литературы#

До 1976 года Солженицын жил в Швейцарии, затем в США — 
штате Вермон, который по климату напоминал Россию, и толь
ко в 1994 году писатель возвратился на родину, где живёт и поны
не3. Он активно занимается общественной деятельностью, высту
пает в печати, на радио, телевидении, излагает своё видение раз
вития России, критикует недостатки действительности.

Получая Нобелевскую премию в 1970 году, Александр Иса
евич сказал: «Одно слово правды весь мир перетянет». Правда, 
по Солженицыну, спасёт мир.

1. Что вы узнали о предках Солженицына?
2. Когда и почему он принимает важное для себя решение — 

исправить ошибку в выбору профессии и серьёзно заняться лите
ратурой?

3. Что послужило поводом для ареста Солженицына в 
1945 году?

4. В каких произведениях Солженицын отразил пребывание 
в лагерях?

5. Что послужило поводом для изгнания писателя из России?

1 Утлый — убогий, бедный.
2 Нобелевские премии — международные премии, названные 

в честь учредителя шведского инженера-химика А. Б. Нобеля. При
суждаются ежегодно (с 1901 года) за выдающиеся работы в области 
астрономии, физики, химии, медицины, физиологии, экономики, а 
также за литературные произведения и за деятельность по укреп
лению мира.

3 Вот уже более восьми лет прошло с тех пор, как Александр
Исаевич Солженицын живёт в селе Троице-Лыково, находящемся в
пределах города Москвы. Нынешний дом Нобелевского лауреата 
является копией его дома в Вермонте (США). Правительство Москвы 
выделило ему пожизненно участок в 4,35 га. Солженицын основал
Русский общественный Ф9НД, помогающий политзаключённым и их 
семьям. Все гонорары от «Архипелага ГУЛАГ» писатель передаёт в
этот фонд. • *-5

8  Ч ерксзова « Русск литература. Ч. 2 »  11 кл.
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6 . Почему первое произведение Солженицына «Один день Ива
на Денисовича» было встречено по-разному деятелями искусства?

7. Что вы знаете о жизни Солженицына после возвращения 
его из Америки?

8 . Знаете ли вы публицистические статьи Солженицына, на
пример, «Как обустроить Россию», «Жить не по лжи»? s

Рассказ «Матрёнин двор»

Большую славу писателю принёс рассказ «Матрёнин двор», 
напечатанный в 1963 году в «Новом мире». После окончания 
срока казахстанской ссылки Солженицын поселился в Мещер
ском крае России. Там он снял комнату у Матрёны Васильевны 
Григорьевой. Его поразила страшная судьба этой замечательной 
женщины. Брошенная мужем, схоронившая шестерых детей, чу
жая своим родным, работающая бесплатно, Матрёна всем делала 
только добро. Люди, окружающие её, — жестоки, бессердечны, 
а главное — никакой надежды на будущее.

В примечании к рассказу «Матрёнин двор» автор пишет: 
«Матрёнин двор»: Исходное название — «Не стоит село без пра
ведника», окончательное название дал А. Т. Твардовский. <...> 

Рассказ полностью автобиографичен и достоверен. Жизнь 
Матрёны Васильевны Захаровой и смерть её воспроизведены как 
были. Истинное название деревни ЛМильцево, Курловского 
района, Владимирской области». v ”

Вскоре в газетах и журналах стали появляться критические 
статьи о рассказе «Матрёнин двор». Писатель В. Кожевников 
заявил, что Солженицын изображает нашу действительность 
с позиций критического реализма. Но наряду с критически
ми статьями, явно написанными в угоду официальным влас
тям, продолжали звучать положительные отзывы о рассказе.

Солженицын получает восторженную телеграмму от Варла
ма Шаламова. Корней Чуковский называет рассказ «Матрёнин 
двор» великим произведением искусства, а самого писателя — 
продолжателем Льва Толстого и А. Чехова. В. Астафьев назвал 
этот рассказ вершиной русской новеллистики.

Солженицын любит жанр рассказа, так как считает, что «в ма
лой форме можно очень много поместить, и это для художника — 
большое наслаждение — работать над малой формой».
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Матрёнин двор 
(В  сокращении)

На сто восемьдесят четвёртом километре от Москвы по 
ветке, что идёт к Мурому и Казани, ещё с добрых полгода 
после того все поезда замедляли свой ход почти как бы до 
ощупи. Пассажиры льнули к стёклам, выходили в тамбур: 
чинят пути, что ли?*из графика вышел?

Нет. Пройдя переезд, поезд опять набирал скорость, 
пассажиры усаживались.

Только машинисты знали и помнили, отчего это всё.
Да я.

# 1

Летом 1956 года из пыльной горячей пустыни я возвра
щался наугад —  просто в Россию. Ни в одной точке её никто 
меня не ждал и не звал, потому что я задержался с возвра
том годиков на десять. Мне просто хотелось в среднюю по
лосу —  без жары, с лиственным рокотом леса. Мне хотелось 
затесаться и затеряйся в самой нутряной России —  если та
кая где-то была, жила.

За год до того по сю сторону Уральского хребта я мог на
няться разве таскать носилки. Даже электриком на поря
дочное строительство меня бы не взяли. А  меня тянуло —  
учительствовать. Говорили мне знающие люди, что нечего и 
на билет тратиться, впустую проезжу.

Но что-то начинало уже страгиваться. Когда я поднялся 
по лестнице Владимирского облоно1 и спросил, где отдел 
кадров, то с удивлением увидел, что кадры2 уже не сидели 
здесь за чёрной кожаной дверью, а за остеклённой перего
родкой, как в аптеке. Всё же я подошёл к окошечку робко, 
поклонился и попросил:

—  Скажите, не нужны ли вам математики где-нибудь 
подальше от железной дороги? Я  хочу поселиться там на
всегда.

1 $#адймирскае, облоно — Владимирский областной отдел на
родного образования.

2 -Кадры — здес£: отдел кадров.
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Каждую букву в моих документах перещупали, походи
ли из комнаты в комнату и куда-то звонили, фэже и для них 
редкость была —  все ведь просятся в город, да покрупней. 
И вдруг-таки дали мне местечко —  Высокое Поле. От одного 
названия веселела душа.

Название не лгало. На взгорке между ложков, а потЪм 
других взгорков, цельно-обомкнутое лесог^, с прудом и пло- 
тинкой, Высокое Поле было тем самым*1*||том, где не обид
но бы и жить и умереть. Там я долго сидёй в рощице на пне 
и думал, что от души бы хотел не нуждаться каждый день 
завтракать и обедать, только бы остаться здесь и ночами 
слушать, как ветви шуршат по крыше —  когда ниоткуда не 
слышно радио и всё в мире молчит.

Увы, там не пекли хлеба. Там не торговали ничем съест
ным. Вся деревня волокла снедь мешками из областного го
рода.

Я вернулся в отдел кадров и взмолился перед окошеч
ком. Сперва и разговаривать со мной не хотели. Потом всё 
ж походили из комнаты в комнату, позвонили, поскрипели 
и отпечатали мне в приказе: « Т о р ф о п р о  д у к т » .

Торфопродукт? А х , Тургенев не знал, что можно по-рус
ски составить такое! *

На станции Торфопродукт, в состарившемся временном 
серо-деревянном бараке, висела строгая надпись: «Н а поезд 
садиться только со стороны в о к з а л ^  Гвоздём по доскам 
было доцарапано: «И  без билетов» , 'ф у  кассы с тем же ме
ланхолическим остроумием было кавсегда вырезано ножом: 
«Билетов нет». Точный смысл этих добавлений я оценил 
позже. В Торфопродукт легко было приехать. Н&,не уехать.

< ...>  Вот куда завела меня мечта о тихом уголке России. 
А  ведь там, откуда я приехал, мог я жить в глинобитной 
хатке, глядящей в пустыню. Там дул такой свежий ветер но
чами и только звёздный свод распахивался над головой.

Мне не спалось на станционной скамье, и я чуть свет 
опять побрёл по посёлку. Теперь я увидел крохотный база- 
рец. По рани единственная женщина стояла там, торгуя мо
локом. Я взял бутылку, стал пить тут же.

Меня поразила её речь. Она не говорила, а напевала 
умильно, и слова её были те самые, за которыми потянула 
меня тоска из Азии:
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—  Пей, пей с душою желадной. Ты, потай, приезжий?
—  А  вы откуда? —  просветлел я.
И  узнал, что не всё вокруг торфоразработки, что есть за 

полотном железной дороги —  бугор, а за бугром — деревня, 
и деревня эта —  Тальново, испокон она здесь, ещё когда бы
ла барыня-«цыганка» и кругом лес лихой стоял. А  дальше 
целый край идёт деревень: Часлицы, Овинцы, Спудни, Ше- 
вертни, Шестимйрово*—  всё поглуше, от железной дороги 
подале, к озерам1.

Ветром успокоения потянуло на меня от этих названий. 
Они обещали мне кондовую Россию.

И  я попросил мою новую знакомую отвести меня после 
базара в Тальново и подыскать избу, где бы стать мне квар
тирантом.

Я оказался квартирантом выгодным: сверх платы сули
ла школа за меня ещё машину торфа на зиму. По лицу жен
щины прошли заботы уже не умильные. У  самой у неё места 
не было (они с мужем вбЬпитывали её престарелую мать), 
оттого она повела меня к одним своим родным и ещё к дру
гим. Но и здесь не нашлось комнаты отдельной, везде было 
тесно и лопотно2.

Так мы дошли до высыхающей подпруженной речуш
ки с мостиком. Милей этого места мне не приглянулось 
во всей деревне; две-три ивы, избушка перекособоченная, 
а по пруду плавали утки, и выходили на берег гуси, отряхи
ваясь.

—  Ну, разве что к Матрёне зайдём, —  сказала моя про
водница, уже уставая от меня. —  Только у неё не так убор- 
но, в запущи она живёт, болеет.

Дом Матрёны стоял тут же, неподалёку, с четырьмя 
оконцами в ряд на холодную некрасную сторону, крытый 
щепою, на два ската и с украшенным под теремок чердач
ным окошком. Дом не низкий —  восемнадцать венцов3. Од
нако изгнивала щепа, посерели от старости брёвна сруба 
и ворота, когда-то могучие, и проредилась их обвёршка4.

1 Здесь речь идёт о деревнях Мещерского края Центральной 
России.

2 Л (0 ?тно — от глагола лопотать (диал.) — говорить.
3 Венец — в деревянном срубе звено из четырёх брёвен в связи.
4 'Оёвёршка — зде€ь: крыша над воротами.
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Калитка была на запоре, но проводница моя не стала 
стучать, а просунула руку под низом и отверн^Зга завёртку — 
нехитрую затею против скота и чужого человека. Дворик не 
был крыт, но в доме многое было под одной связью. За вход
ной дверью внутренние ступеньки поднимались на простор
ные мосты, высоко осенённые крышей. Налево ещё сту
пеньки вели вверх в горницу —  отдельный-сруб без печи, и 
ступеньки вниз, в подклеть. А  направо 1Й(^сама изба, с чер
даком и подпольем.

Строено было давно и добротно, на большую семью, а жи
ла теперь одинокая женщина лет шестидесяти.

Когда я вошёл в избу, она лежала на русской печи, тут 
же, у входа, накрытая неопределённым тёмным тряпьём, 
таким бесценным в жизни рабочего человека.

Просторная изба и особенно лучшая приоконная её 
часть была уставлена по табуреткам и лавкам —  горшками 
и кадками с фикусами. Они заполнили одиночество хозяй
ки безмолвной, но живой толпой. Они разрослись приволь
но, забирая небогатый свет северной стороны, В остатке све
та и к тому же за трубой кругловатое лицо хозяйки показа
лось мне жёлтым, больным. И по глазам её замутнённым 
можно было видеть, что болезнь измотала её. *

Разговаривая со мной, она так и лежала на печи нич
ком, без подушки, головой к двери, а я стоял внизу. Она не 
проявила радости заполучить квартиранта, жаловалась на 
чёрный недуг1, из приступа которота ̂ плходила сейчас: не
дуг налетал на неё не каждый месяц, но, налетев,

—  ...держит два-дни и трй-дни, так что ни встать, ни по
дать я вам не приспею. А  избу бы не жалко, живдае.

И  она перечисляла мне других хозяек, у когО%удет мне 
покойней и у гожей, и слала обойти их. Но я уже видел, что 
жребий мой был —  поселиться в этой темноватой избе 
с тусклым зеркалом, в которое совсем нельзя было смот
реться, с двумя яркими рублёвыми плакатами о книжной 
торговле и об урожае, повешенными на стене для красоты. 
Здесь было мне тем хорошо, что по бедности Матрёна не 
держала радио, а по одиночеству не с кем было ей разгова
ривать.

1 Недуг — болезнь.
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И хотя Матрёна Васильевна вынудила меня походить 
«ицо но деревне, и хотя в мой второй приход долго отнекива
лись:

— Не умемши, не варемши —  как утрафишь1? 
но уж встретила меня на ногах, и даже будто удовольствие 
пробудилось в её глазах оттого, что я вернулся.

Поладили о цене и о торфе, что школа привезёт.
Я только потом узьгёш, что год за годом, многие годы, 

ниоткуда не зарабатывала Матрёна Васильевна ни рубля. 
Потому что пенсии ей неа платили. Родные ей помогали ма
ло. А  в колхозе она работала не за деньги —  за палочки. За 
пилочки трудодней в замусленной книжке учётчика.

Так и поселился я у Матрёны Васильевны. Комнаты мы 
кс делили. Её кровать был^в дверном углу у печки, а я свою 
раскладушку развернул у окна и, оттесня от света любимые 
Матрёнины фикусы, ещё у одного окна поставил стол. 
! )лектричество же в деревне4 было —  его ещё в двадцатые го
ды подтянули от Шатуры. В  газетах писали тогда «лампоч
ки Ильича», а мужики, глаза тараща, говорили: «Царь  
Огонь!»

Может, кому из дерёйни, кто побогаче, изба Матрёны и 
не казалась доброжилой, нам же с ней в ту осень и зиму 
чао л не была хороша: от дождей она ещё не протекала и вет
рами студёными выдувало из неё печное грево не сразу, 
лишь под утро, особенно тогда, когда дул ветер с прохудив
шейся стороны.

Кроме Матрёны и меня, жили в избе ещё: кошка, мыши 
и тараканы.

Кошка была немолода, а главное —  колченога2. Она из 
жалости была Матрёной подобрана и прижилась. Хотя она 
и ходила на четырёх ногах, но сильно прихрамывала: одну 
йогу она берегла, больная была нога. Когда кошка прыгала 
с печи на пол, звук касания её о пол не был кошаче-мягок, 
как у всех, а —  сильный одновременный удар трёх ног: туп! —  
такой сильный удар, что я не сразу привык, вздрагивал. 
!)то она три ноги подставляла разом, чтоб уберечь четвёр
тую. < ...>

----------- 0 , - ъ
1 Утрафитъ (диал. разг.) — угодить.
2 Колченога (прост.) — хромая.
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По ночам, когда Матрёна уже спала, а я занимался за 
столом, — редкое быстрое шуршание мышей фод обоями по
крывалось слитным, единым, непрерывным, как далёкий 
шум океана, шорохом тараканов за перегородкой. Но я свык
ся с этим, ибо в нём не было ничего злого, в нём не было 
лжи. Шуршанье их — была их жизнь. *

И с грубой плакатной красавицей я свыкся, которая со 
стены постоянно протягивала мне Б елийй^го, Панфёрова и 
ещё стопу каких-то книг, но — молчала.* со всем свыкся, 
что было в избе Матрёны.

Матрёна вставала в четыре-пять утра. Ходикам1 Матрё
ниным было двадцать семь лет как куплены в сельпо2. Всег
да они шли вперёд, и Матрёна не беспокоилась — лишь бы 
не отставали, чтоб утром не запоздниться. Она включала 
лампочку за кухонной перегородкой и тихо, вежливо, ста
раясь не шуметь, топила русскую печь, ходила доить козу 
(все животы её были — одна эта грязно-белая коза), по во
ду ходила и варила в трёх чугунках: один чугунок — мне, 
один — себе, один — козе. Козе она выбирала из подполья 
самую мелкую картошку, себе — мелкую, а мне — с кури
ное яйцо. Крупной же картошки огород её песчаный, с дово
енных лет не удобренный и всегда засаживаемый картош
кой, картошкой и картошкой, — крупной не давал.

Мне почти не слышались её утренние хлопоты. Я  спал 
долго, просыпался на позднем зимне^свету и потягивался, 
высовывая голову из-под одеяла и Iry^ >ша. Они да ещё ла 
герная телогрейка на ногах, а снизу мешок, набитый соло
мой, хранили мне тепло даже в те ночи, когда стужа толка
лась с севера в наши хилые оконца. Услышав за перегород
кой сдержанный шумок, я всякий раз размеренна говорил:

— Доброе утро, Матрёна Васильевна!
И всегда одни и те же доброжелательные слова раздава

лись мне из-за перегородки. Они начинались каким-то ни
зким тёплым мурчанием, как у бабушек в сказках:

— М-м-мм... также и вам!
И немного погодя:

1 Ходики — небольшие стенные часы упрощённого устройства 
с гирями.

2 Сельпо — сельский магазин (сокращение: сельское потреби
тельское общество).
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— А  завтрак вам приспе-ел.
Что на завтрак, она не объявляла, да это и догадаться 

было легко: картовъ необлупленная, или суп карт онны й  
(так выговаривали все в деревне), или каша ячневая (другой 
крупы в тот год нельзя было купить в Торфопродукте, да и 
ячневую-то с бою — как^амой дешёвой ею откармливали 
свиней и мешками брали). Не всегда это было посолено, как 
надо, часто пригорало, а после еды оставляло налёт на нёбе, 
дёснах и вызывало изжогу.

Но не Матрёны в том была вина: не было в Торфопро
дукте и масла, маргарин нарасхват, а свободно только жир 
комбинированный. Да и русская печь, как я пригляделся, 
неудобна для стряпни: варка идёт скрыто от стряпухи, жар 
к чугунку подступает с ^ зн ы х  сторон неравномерно. < ...>

Я  покорно съедал все наваренное мне, терпеливо откла
дывал в сторону, если попадалось что неурядное: волос ли, 
торфа кусочек, тараканья ножка. У  меня не хватало духу 
упрекнуть Матрёну. В конце концов она сама же меня преду
преждала: «Н е умемши, не варемши — как утрафишь?»

— Спасибо, — вполне искренне говорил я.
— На чём? На свбём на добром? — обезоруживала она 

меня лучезарной улыбкой. И, простодушно глядя блек
ло-голубыми глазами, спрашивала: — Ну, а к ужоткому 
вам что приготовить?

К  уж от ком у  значило — к вечеру. Ел я дважды в сутки, 
как на фронте. Что мог я заказать к ужоткому? Все из того 
же, картовь или суп картонный.

Я мирился с этим, потому что жизнь научила меня не в 
еде находить смысл повседневного существования. Мне до
роже была эта улыбка её кругловатого лица, которую, зара
ботав наконец на фотоаппарат, я тщетно пытался уловить. 
Увидев на себе холодный глаз объектива, Матрёна прини
мала выражение или натянутое, или повышенно-суровое.

Раз только запечатлел я, как она улыбалась чему-то, 
глядя в окошко на улицу.

< . . .> В  ту осень много было у Матрёны обид. Вышел 
перед тем новый пенсионный закон, и надоумили её сосед
ки добиваться пенсий- Была она одинокая кругом, а с тех 
пор, как стала сильно болеть — и из колхоза её отпустили. 
Наворочено было много несправедливостей с Матрёной:
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она была больна, но не считалась инвалидом; она четверть 
века проработала в колхозе, но потому что не тф заводе — 
не полагалось ей пенсии за себя, а добиваться можно бы
ло только за м уж а, то есть за утерю кормильца. Но мужа 
не было уже пятнадцать лет, с начала войны, и нелегко 
было теперь добыть те справки с разных мест о его ст а- * 
ш е1, сколько он там получал. Хлопоты были — добыть 
эти справки; и чтоб написали всё же, ч-ц^^н получал в 
месяц хоть рублей триста; и справку заверить, что живёт 
она одна и никто ей не помогает; и с года она какого; и по
том всё это носить в собес; и перенашивать, исправляя, 
что сделано не так; и ещё носить. И узнавать — дадут ли 
пенсию.

Хлопоты эти были тем затруднены, что собес от Тально- 
ва был в двадцати километрах к востоку, сельский совет — 
в десяти километрах к западу, а поселковый — к северу, час 
ходьбы. Из канцелярии в канцелярию и гоняли её два меся
ца — то за точкой, то за запятой. Каждая проходка — день. 
Сходит в сельсовет, а секретаря сегодня нет, просто так вот 
нет, как это бывает в сёлах. Завтра, значит, опять иди. Те
перь секретарь есть, да печати у него нет. Третий день опять 
иди. А  четвёртый день иди потому, что сослепу (|ни не на 
той бумажке расписались, бумажки-то все у Матрёны одной 
пачкой сколоты.

—  Притесняют меня, Игнатич, — жаловалась она мне 
после таких бесплодных проходок. — И|щ|ютилась я.

Но лоб её недолго оставался омрачённым. Я  заметил: 
у  неё было верное средство вернуть себе доброе расположе
ние духа — работа. Тотчас же она или хваталась за лопату 
и копала картовь. И ли с мешком под мышкой шлаЧ|а тор
фом. А  то с плетёным кузовом — по ягоды в дальний лес.
И не столам конторским кланяясь, а лесным кустам, да на
ломавши спину ношей, в избу возвращалась Матрёна уже 
просветлённая, всем довольная, со своей доброй улыбкой.

< ...>  Вообще, приглядываясь к Матрёне, я замечал, 
что, помимо стряпни и хозяйства, на каждый день у неё 
приходилось и какое-нибудь другое немалое дело; законо
мерный порядок этих дел она держала в голове и, проснув
шись поутру, всегда знала, чем сегодня день её будет занят.

1 Сташ — стаж.
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Кроме торфа, кроме сбора старых пеньков, вывороченных 
трактором на болоте, кроме брусники, намачиваемой на зи
му в четвертях («Поточи зубки, Игнатич», —  угощала ме
ня), кроме копки картошки, кроме беготни по пенсионному 
делу, она должна была ещё где-то раздобывать сенца для 
единственной своей грязно-бэдюй козы.

— А  почему вы крровы не держите, Матрёна Васильевна?
— Э-эх, Игнатич, — разъясняла Матрёна, стоя в нечис

том фартуке в кухонном дверном вырезе и оборотясь к мое
му столу. — Мне молока и от козы хватит. А  корову заведи, 
так она меня самою с ногами съест. У  полотна не скоси — 
там свои хозява, и в лесу косить нету — лесничество хозя
ин, и в колхозе мне не велят —  не колхозница мол теперь. 
Да они и колхозницы до самых белых мух все в колхоз, все 
в колхоз, а себе уж из-под снегу — что за трава?.. По-быва- 
лошному кипели с сеном в межень1, с Петрова до Ильина. 
Считалось трава — медовая...

Так, одной утельной2 козё собрать было сена для Матрё
ны —  труд великий. Брала она с утра мешок и серп и уходи
ла в места, которые помнила, где трава росла по обмежкам3, 
по задороге, по островкам^ среди болота. Набив мешок све
жей тяжёлой травой, она тащила её домой и во дворике у  се
бя раскладывала пластом. С мешка травы получалось под
сохшего сена — навильник. < ...>

2
Так привыкла Матрёна ко мне, а я к ней, и ж или мы за

просто. Не мешала она моим долгим вечерним занятиям, не 
досаждала никакими расспросами. < ...>

И  вдруг скрипнула наша калитка. Я  быстро вышел на 
мосты:

— Матрёна Васильевна?
В избу, пошатываясь, вошла её подруга Маша:
— Матрёна-то... Матрёна-то наша, Игнатич...
Я  усадил её, и, мешая со слезами, она рассказала.

1 Межень (диал.) — здесь: летние дни, в которые происходит 
покос.

2 УтелъШ^я (коза) — к£>Ьхотная.
3 Обмёжки — здесь: уздсая полоса нераспаханной земли между 

полями.
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На переезде — горка, въезд крутой. Шлагбаума нет. С пер
выми санями трактор перевалил, а трос лсфнул, и вторые 
сани, самодельные, на переезде застряли и разваливаться 
начали — Фаддей для них лесу хорошего не дал, для вто
рых саней. Отвезли чуток первые — за вторыми вернулись, 
трос ладили — тракторист и сын Фаддея хромой, и туда Эке, 
меж трактором и санями понесло и Матрёну. Что она там 
подсобить могла мужикам? Вечно онащй^уужичьи дела ме
шалась. И конь когда-то её чуть в озерб 'не сшиб, под про
рубь. И зачем на переезд проклятый пошла? — отдала гор
ницу, и весь её долг, рассчиталась... Машинист всё смотрел, 
чтобы с Черустей поезд не нагрянул, его б фонари далеко 
видать, а с другой стороны, от станции нашей, шли два па
ровоза сцепленных — без огней и задом. Почему без огней — 
неведомо, а когда паровоз задом идёт — машинисту с тенде
ра сыплет в глаза пылью угольной, смотреть плохо. Налете
ли — ив  мясо тех троих расплющили, кто между трактором 
и санями. Трактор изувечили, сани в щепки, рельсы взды
били, и паровоза оба набок.

— Да как же они не слышали, что паровозы подходят?
— Да трактор-то заведённый орёт.
— А с  трупами что? *■
— Не пускают. Оцепили.
— А  что я про скорый слышал... будто скорый?..
— А  скорый десятичасовой — станцию с ходу, 

и тоже к переезду. Но как паровоза, {йухнули — машинисты 
два уцелели, спрыгнули и побежали назад, и руками маха
ют, на рельсы ставши — и успели поезд остановить... П ле
мянника тоже бревном покалечило. ^

< ...>  Нет Матрёны. Убит родной человек. I f  в день по
следний я укорил её за телогрейку.

Разрисованная красно-жёлтая баба с книжного плаката 
радостно улыбалась.

Тётя Маша ещё посидела, поплакала. И уже встала, 
чтоб идти. И вдруг спросила:

— Игнатич! Ты помнишь... вязаночка серая была у Мат
рёны... Она ведь её после смерти прочила Таньке моей, верно?

И с надеждой смотрела на меня в полутьме — неужели 
я забыл?

Но я помнил:
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— Прочила, верно.
— Так слушай, может, разреши я её заберу сейчас? У т 

ром тут родня налетит, мне уж потом не получить.
И опять с мольбой и надеждой смотрела на меня —  её 

полувековая подруга, единственная, кто искренне любил 
Матрёну в этой деревне...

Наверно, так надо было.
— Конечно... БериФе... — подтвердил я.
Она открыла сундучок, достала вязанку, сунула под по

лу  и ушла...

3

< ...>  Фаддей не пришёл на поминки Матрёны — потому 
ли, что поминал сына. Ио в ближайшие дни он два раза 
враждебно приходил в эту избу на переговоры с Матрёни
ными сёстрами и с сапожником-дезертиром.

Спор шёл об избе: кои*у она — сестре или приёмной до
чери. Уж  дело упиралось писать в суд, но примирились, 
рассудя, что суд отдаст избу не тем и не другим, а сельсове
ту. Сделка состоялась. <$озу забрала одна сестра, избу — са
пожник с женою, а в зачёт Фаддеевой доли, что он «здесь 
каждое брёвнышко своими руками перенянчил», пошла 
уже свезённая горница, и ещё уступили ему сарай, где жила 
коза, и весь внутренний забор, между двором и огородом.

И опять, преодолевая немощь и ломоту, оживился и по
молодел ненасытный старик. Опять он собрал уцелевших 
сыновей и зятей, они разбирали сарай и забор, и он сам во
зил брёвна на саночках, на саночках, под конец уже только 
с Антошкой своим из 8  « Г » ,  который здесь не ленился.

Избу Матрёны до весны забили, и я переселился к одной 
из её золовок, неподалёку. Эта золовка потом по разным по
водам вспоминала что-нибудь о Матрёне и как-то с новой 
стороны осветила мне умершую.

— Ефим её не любил. Говорил: люблю  одеваться куль
т урно, а она — кое-как, всё по-деревенски. А  одново мы 
с ним в город ездили, на заработки, так он себе там сударку 
завёл, к Вйатрёне и возвращаться не хотел.

Все отзывы её о Матрёне были неодобрительны: и нечис
топлотная она была;'и за обзаводом не гналась; и не береж
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на я; и даже поросёнка не держала, выкармливать поче 
му-то не любила; и, глупая, помогала чу^им  людям бес 
платно (и самый повод вспомнить Матрёну выпал — некой 
было дозвать огород вспахать на себе сохою).

И даже о сердечности и простоте Матрёны, которые за 
ловка за ней признавала, она говорила с презрительным СО' 
жалением.

И только тут — из этих неодобрительных отзывов золоВ' 
ки — выплыл передо мною образ МатрёнЬ1, какой я не пони 
мал её, даже живя с нею бок о бок.

В самом деле! — ведь поросёнок-то в каждой избе! А  у не< 
не было. Что может быть легче — выкармливать жадногс 
поросёнка, ничего в мире не признающего, кроме еды 
Трижды в день варить ему, жить для него — и потом заре 
зать и иметь сало.

А  она не имела...
Не гналась за обзаводом... Не выбивалась, чтобы купит! 

вещи и потом беречь их больше своей жизни.
Не гналась за нарядами. За одеждой, приукрашиваю' 

щей уродов и злодеев.
Не понятая и брошенная даже мужем своим, схоронив 

шая шесть детей, но не нрав свой общительный, чужая сёст 
рам, золовкам, смешная, по-глупому работающая на другиа 
бесплатно, — она не скопила имущества к смерти. Гряз
но-белая коза, колченогая кошка,^щкусы...

Все мы жили рядом с ней и цЬняли, что есть она тот 
самый праведник, без которого, по пословице, не стоит 
село.

Ни город.
Ни вся земля наша.

1959

|§г̂  Поразмышляем над прочитанным

1. Когда и где Солженицын написал рассказ «Матрёнин двор» 5 
Кто явился прототипом героини рассказа?

2. Как был встречен рассказ «Матрёнин двор» в писатель
ских кругах?

3. Охарактеризуйте бытовую сторону жизни Матрёны. Ка
кую роль играют такие детали быта, как фикусы, тусклое зерка 
ло, цветные плакаты о книжной торговле, ходики и т. д.?
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4. Попробуйте устно составить портрет Матрёны. Если вам 
„то удастся, то расскажите, по каким портретным художествен
ным деталям вы вообразили её внешность?

5. Что рассказала Матрёна о своей жизни своему жильцу? 
Как обидело государство Матрёну?

6 . Какой факт из биографии Матрёны говорит о том, что бю
рократизм в России неистребйм?

7. Постарайтесьшазвать основную черту характера Матрёны. 
Можно эту её черту характера назвать типичной национальной 
чертой женщины-славянки? За что осуждали её деревенские жи
тели, её соседи?

8 . Вы знаете, что первоначальное название рассказа — «Не 
стоит село без праведника». Редактор «Нового мира» Твардов
ский уговорил Солженицына изменить название на «Матрёнин 
дпор». Какая символика скрывается во втором названии расска
за — «Матрёнин двор»?

9. После гибели Матрёны по брёвнышку растаскивается её 
дом, делятся её пожитки. Можно ли считать, что со смертью Мат
роны гибнет и её мир? '*

10. В конце рассказа сказано: «Все мы жили рядом с ней и не 
поняли, что есть она тот самый праведник, без которого, по по
словице, не стоит село. Ни город. Ни вся земля наша». Какое зна
чение имеют эти слова для понимания нравственного идеала пи
сателя?

11. В примечании к «Матрёниному двору» писатель говорит, 
что рассказ автобиографичен и достоверен: жизнь и смерть про
тотипа героини воспроизведены как были. Как вы думаете, поче
му автор решил, что его героиня должна погибнуть? Разве обяза
тельно писателю надо полностью воспроизводить судьбу прото
типа?

$3 Поговорим о художественном своеобразии рассказа

1. Солженицын по-разному выражает своё отношение к Мат
рене и событиям. Как проявляется авторская характеристика 
н подборе художественных деталей? в тональности повествова
ния? в прямых авторских оценках?

2. При характеристике своей героини писатель использует 
ниторские отступления и комментарии. Как вы считаете, почему 
писатель постепенно раскрывает перед читателем характер Мат
рены? ,Л,

3. В рассказе вы встречаетесь не только с авторскими ком- 
ментариями, но и с размышлениями, имеющими огромное значе
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ние для понимания авторской позиции. Мерилом всех жизнен
ных ситуаций, поступков у Солженицына выступает духовное 
начало. Выпишите из рассказа наиболее значимые (с вашей точ
ки зрения) размышления автора.

4. Солженицын считает, что современная устная и письмен
ная речь — бедна и невыразительна, и старается в своих расска
зах сохранить красоту и выразительность речи русского народа. 
Найдите в рассказе «Матрёнин двор» простонародную разговор
ную лексику и постарайтесь раскрыть е^З^чение для создания 
образа Матрёны.

5. Найдите в следующем отрывке просторечную и диалект
ную лексику: «Может, кому из деревни, кто побогаче, изба Мат
рёны и не казалась доброжилой, нам же с ней в ту осень и зиму 
вполне была хороша: от дождей она ещё не протекала, и ветрами 
студёными выдувало из неё печное чрево не сразу, лишь под ут
ро...» Как вы думаете, почему писатель и в авторскую речь вво
дит просторечия?
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Расул Гамзатов

Р. 1923
В 1923 году в ауле Цада Хунзахского района Дагестана, 

в семье народного поэта Дагестана Гамзата Цадасы родился сын. 
Назвали его Расул, что означает по-арабски «представитель». 
Детство Расула прошло в аварском ауле. Здесь он ходил в школу, 
которая помещалась в Хунзахской крепости, помнящей ещё вре
мена Шамиля. Расул в школе и вузе прочитал много книг, но 
лучшей для него школой б^ла и осталась родная семья с лаской 
матери и мудростью отца.

Отцу он посвятил одну из лучших своих поэм «Разговор с от
цом», вышедшую уже после смерти Гамзата Цадаса. От отца пе
ренял молодой поэт заповедь о том, что в жизни и поэзии надо 
всегда выбирать трудные дороги.

Трудно быть сыном отца, если он знаменит. Всегда гро
зит участь превратиться в его тень. Расул, мужая, не шёл вслед 
за великим певцом, а продолжал его путь. На этом пути моло
дому поэту пришлось пройти много вёрст, одолеть много ступе
ней.

Ещё в школе одиннадцатилетний Расул написал свои первые 
стихи, а в шестнадцать лет его стихи были впервые напечатаны 
в аварской газете. После окончания школы поступил учиться 
в Буйнакское педагогическое училище. По окончании его в тече
ние года работал учителем. В 1943 году вышел первый его сбор
ник стихов «Пламенная любовь и жгучая ненависть». Тогда ему 
было двадцать лет.

Большой вехой в жизни Расула Гамзатова стало его пребыва
ние в Моск$6.в связи с учёбой в Литературном институте имени 
М. Горького. Здесь впервые познакомился талантливый юноша 
с русскои'йультурой. В Литературном институте всё дышало по-
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* эзией. Здесь Расул нашёл новых друзей, поэтов, многие из кото
рых стали его переводчиками. ф

Ещё совсем молодым человеком он получил в 1950 году 
за сборник стихов и поэм «Год моего рождения» Государст
венную премию СССР. В книге были тесно сплетены граждан
ские, лирические и национальные мотивы. Сама поэма, давшая 
название сборнику, густо насыщена фольклора^. Повествование 
перемежается песнями: колыбельными, паршшскими, лириче
скими. st®*

Одна за другой выходят в свет новые книги Расула Гамзато
ва. Причём книги, не повторяющие одна другую, а написанные 
и составленные заново: «Земля моя», «Песни гор», «Дети дома 
одного», «Новая встреча», «В горах моё сердце» — это лишь 
часть книг, написанных до 1960 года.

Поэт много ездит по родной стране, и свежие впечатления 
обогащают его творчество новыми мотивами. Много стихов и по
эм вышло из-под его пера в следующее десятилетие, в том числе 
поэмы: «Разговор с отцом», «Горянка». В первой поэме — пре
клонение перед мудростью отца. В ней затронута одна из «веч
ных тем» — о назначении поэта. Героиня второй поэмы — Асият, 

v наша современница, смело бросающая вызов старым законам 
и побеждающая в этой борьбе.

С поэмами соседствуют сказания: «Возвращение Хаджи-Му- 
рата», «Сказание о Хочбаре» и др. Если в поэмах воплощено 
главным образом настоящее народа, то в сказаниях обобщается 
его исторический опыт.

О зрелости поэта говорят выходящив*е§орники стихов: «Чёт
ки лет», «Третий час», «Таинственностш^поэмы «Зарема», «Це
лую женские руки», «Берегите матерей» и др. Сорокалетие Расу
ла Гамзатова совпадает с присуждением ему Ленинской премии 
за поэтический сборник «Высокие звёзды».

Поэт объездил почти весь свет. Дважды побывал он и в Хиро
симе. Итогом этих поездок стала поэма «Колокола Хиросимы», 
где трагический материал воссоздан во всей своей художествен
ной беспощадности, сурово и обнажённо.

«Мой Дагестан» — первая книга в прозе Расула Гамзатова. 
Книга автобиографична, освещена мягким юмором. Писатель 
рассказывает в ней смешные и грустные истории, пережитые им 
самим или сохранившиеся в народной памяти, перемежая их 
размышлениями о жизни, об искусстве, обо всём, что ему дорого 
и важно в этом мире. Тема Родины является в книге ведущей. 
Своё назначение поэт видит в том, чтобы быть связующим звеном 
между родиной, где ты родился, и большим миром. «В какие бы
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края ни забросила меня судьба, — пишет Гамзатов, — я везде 
чувствую себя представителем той земли, тех гор, того аула, где 
я научился седлать коня. Я везде считаю себя специальным 
корреспондентом своего Дагестана. Но в свой Дагестан я воз
вращаюсь как специальный корреспондент общечеловеческой 
культуры, как представитель всей нашей страны и даже всего 
мира».

Последняя четверть XX века отмечена выходом в свет таких 
его книг, как: «Остров женщин», «Двадцатый век», «Покуда 
вертится Земля», «Колесо жизни», «О бурных днях Кавказа» 
и др.

Многие стихи Гамзатова положены на музыку, а его песни 
(«Журавли», «Моё пожелание», «Разве тот мужчина?» и др.) по
лучили признание и пользуются заслуженным успехом в нашей 
стране. На русский язык Рамзатова переводили Н. Гребнев, 
Я. Козловский, К. Симонов, В. Солоухин, Р. Рождественский 
и др.

Мой Дагестан

Когда я, объездивший множество стран,
Усталый, с дороги домой воротился,
Склонясь надо мною, спросил Дагестан:
«Не край ли далёкий тебе полюбился?»

На гору взошёл я и с той высоты,
Всей грудью вздохнув, Дагестану ответил:
«Немало краёв повидал я, но ты 
По-прежнему самый любимый на свете.

Я, может, в любви тебе редко клянусь,
Не ново любить, но и клясться не ново,
Я молча люблю, потому что боюсь:
Поблекнет стократ повторенное слово.

И если тебе всякий сын этих мест,
Крича, как глашатай, в любви будет клясться,
То каменным скалам твоим надоест 
'if-слушать, и эхом вдали отзываться.
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Когда утопал ты в слезах и крови,
Твои сыновья, говорившие мало, р  
Шли на смерть, и клятвой в сыновней любви 
Звучала жестокая песня кинжала.

И после, когда^затихали бои.
Тебе, Дагестан мой, в любви настоящей 
Клялись молчаливые дети твои 
Стучащей киркой и косою звенящ*)!.

Веками учил ты и всех и меня 
Трудиться и жить не шумливо, но смело, 
Учил ты, что слово дороже коня,
А  горцы коней не седлают без дела.

И всё же, вернувшись к тебе из чужих, 
Далёких столиц, и болтливых и лживых, 
Мне трудно молчать,‘слыша голос твоих 
Поющих потоков и гор горделивых».

Покуда вертится земля

Я солнце пил, как люди воду,
Ступая по нагорьям лет 
Навстречу красному восхвДу,
Закату краснбм^ вЙслёд /̂Щг

В краю вершин крутых и гордых,
Где у сердец особый пыл,
Я звёзды пил из речек горных,
Из родников студёных пил.

Из голубой небесной чаши 
В зелёных чащах и лугах 
Я жадно воздух пил сладчайший, 
Настоянный на облаках.

Я пил снежинки, где тропинки 
Переплелись над крутизной.
И помню:



таяли снежинки,
В пути пригубленные мной.

Я вёсны пил,
когда о севе 

В горах пекутся тай и тут.
Где крепок градусами Север,
Я пил мороз, как водку пьют.

Когда я грозы пил, бывало,
Чья слава землям дорога,
Как будто верхний край бокала, 
Сверкала радуга-дуга.

И вновь шиповйЬк цвёл колючий, 
Сочился хмель из тёмных скал.
Я, поднимавшийся на кручи, 
Хмельные запахй впивал.

Земной красой я упивался, 
Благословлядлеё удел.
Не раз влюблялся, убивался 
И песни пил, как песни пел.

Людской души сложна природа, —  
Я пил с друзьями заодно.
В час радости — бузу из мёда,
В час горя — горькое вино.

И если сердцем пил,
то не пил 

Забавы ради и утех.
Я Хиросимы видел пепел,
Я фестивалей слышал смех.

И, резко дунув, как на пиво,
Чтобы пустую пену сдуть,
Пил жизни суть:

^ она не лжива,
С*- Она правдйьа — жизни суть.



Люблю, и радуюсь, и стражду.
И день свой каждый пьюро дна,
И снова ощущаю жажду,
И в том повинна жизнь одна.

Пускай покину мир однажды 
Я, жажды в нём не утояя,
Но людям жаждать жажды, 
Покуда вертится Землй.

Журавли
Мне кажется порою, что солдаты,
С кровавых не пришедшие полей,
Не в землю эту полегли когда-то,
А  превратились в белых журавлей.

Они до сей поры с времён тех дальних 
Летят и подают нам голоса. ‘
Не потому ль так часто и печально 
Мы замолкаем, глядя в небеса?

Сегодня, предвечернею порою,
Я вижу, как в тумане журавли 
Летят своим определ "
Как по полям людьм

Они летят, свершают путь свой длинный 
И выкликают чьи-то имена.
Не потому ли с кличем журавлином 
От века речь аварская сходна?

Летит, летит по небу клин усталый —  
Летит в тумане на исходе дня,
И в том строю есть промежуток малый —  
Быть может, это место для меня!

Настанет день, и с журавлиной стаей 
Я поплыву в такой же сизой мгле,
Из-под небес по-птичьи окликая 
Всех вас, кого оставил на земле.

ещ ы м  строем, 
брели.



Родной язык

Всегда во сне нелепо всё и странно, 
Приснилась мне сегодня смерть моя.
В полдневный жар в долине Дагестана 
С свинцом в£руди лежал недвижим я.

Звенит река, бежит неукротимо. 
Забытый и ненужный никому,
Я распластался на земле родимой 
Пред тем, как стать землёю самому.

Я умираю, но никто про это 
Не знает и не явится ко мне.
Лишь в выйшне орлы клекочут где-то 
И стонут лани где-то в стороне.

И чтобы плакать над моей могилой 
О том, что я погиб во цвете лет,
Ни матери, ни друга нет, ни милой, 
Чего уж $ам — и плакальщицы нет.

Так я лежал и умирал в бессилье 
И вдруг услышал, как невдалеке 
Два человека шли и говорили 
На милом Мне аварском языке.

В полдневный жар в долине Дагестана 
Я умирал, и люди речь вели 
О хитрости какого-то Гасана,
О выходках какого-то Али.

И, смутно слыша звук родимой речи, 
Я оживал, и наступил тот миг,
Когда я понял, что меня излечит 
Не врач, не знахарь, а родной язык.

Кого-то исцеляет от болезней 
Друго%язык, но мне на нём не петь,
И если завтра мой язык исчезнет,
То я готов сегодня умереть.



Я за него всегда душой болею,
Пусть говорят, что беден м ойяз^с, 
Пусть не звучит с трибуны Ассамблеи, 
Но, мне родной, он для меня велик.

И чтоб понять Махмуда, мой наследник 
Ужели прочитает перевод?
Ужели я писатель из последние,
Кто по-аварски пишет и поет^й

Мне дорог край цветущий и свободный, 
От Балтики до Сахалина — весь,
Я за него погибну, где угодно,
Но пусть меня зароют в землю здесь!

Чтоб у плиты могильной близ аула 
Аварцы вспоминали иногда 
Аварским словом земляка Расула —  
Преемника Гамзата из Цада.

Берегите друзей
Знай, мой друг, вражде и дружбе цену 
И судом поспешным не греши.
Гнев на друга, может быть, мгновенный, 
Изливать покуда не спеп|^р

Может, друг твой сам Поторопился 
И тебя обидел невзначай,
Провинился друг и повинился —
Ты ему греха не поминай.

Люди, мы стареем и ветшаем,
И с теченьем наших лет и дней 
Легче мы своих друзей теряем,
Обретаем их куда трудней.

Если верный конь, поранив ногу,
Вдруг споткнулся, а потом опять,
Не вини его — вини дорогу 
И коня не торопись менять.



Люди, я прошу вас, ради Бога,
Не стесняйтесь доброты своей,
На земле друзей не так уж много,
Опасайтесь потерять друзей.

Я йнык придерживйсЯ правил,
В слабости усматривая зло.
Сколько в жизни я друзей оставил,
Сколько от меня друзей ушло.

После было всякого немало,
И, бывало, на путях крутых 
Как я каялся, как не хватало 
Мне друзей потерянных моих!

*
И теперь я всех вас, видеть жажду,
Некогда любившие меня,
Мною не прощёйные однажды 
Или не простившие меня.

*} : ''■*? '
/ Г х /  Вопросы и задания

1. Стихотворение «Мой Дагестан» звучит как признание поэ
та в любви к родному краю. Одной из характерных черт горца яв
ляется сдержанность в проявлении чувств. Как эта черта прояв
ляется в стихотворении? Обратите внимание на афористичность 
стихотворения. В каких строчках она наиболее ярка проявляет
ся? Почему же всё-таки, несмотря на сдержанность, поэту, воз
вратившемуся из дальних странствий, «трудно молчать»?

2. В стихотворении «Покуда вертится земля» поэт образно 
представляет жизнь человека как утоление его жажды в позна
нии, красоте, творчестве. Найдите в тексте изобразительно-выра- 
зительные средства, которые поэт использует для художествен
ного воплощения своих представлений.

3. В стихотворении «Журавли» Гамзатов, воспевая воинский 
подвиг защитников Родины, использует образную символику: 
пролетающие по небу журавли вызывают у поэта ассоциацию 
с погибшими на войне солдатами. Обращение к образу журав
лей навеян^ одним из мотивов фольклора народов Дагестана, 
согласно которому люди, совершающие благое дело, не исчеза
ют бесс.^йно. После смфти они (их души) превращаются в бе-
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лых журавлей, при виде которых человек вспоминает об ушед
ших из жизни добрых людях и их делах. Есть л ̂ аналогичные 
сюжеты в фольклоре вашего народа? Проследите в стихотво
рении развитие темы памяти. В чём своеобразие решения дан
ной темы Гамзатовым? В первоначальном варианте стихо
творения вместо слова «солдаты» было «джигиты». Как вы ду3 
мае-те, почему в одноимённой песне, написанно^ на слова Гамза
това, и в последующем варианте стихотвореншцбыла сделана эта 
замена? Какое слово вы считаете более уЩтаым и почему? 
Аргументируйте свой ответ.

4. Как в стихотворении «Родной язык» поэт представляет 
свои размышления о роли, значении и функциях родного языка 
в жизни отдельного человека и общества? Почему эти свои раз
мышления поэт облекает в форму сна?

5. В стихотворении «Берегите друзей» поэт рассуждает 
о дружбе. Совпадают ли ваши представления о дружбе с пред
ставлениями поэта? Прокомментируйте строки «На земле друзей 
не так уж много, /  Опасайтесь потерять друзей».

Мустай Карим

Р. 1919

Мустай Карим (настоящее имя Мустафа Сафич Каримов) ро
дился в 1919 году в деревне Кляшево ЧищЯНшского района Баш
кирской АССР. С самого раннего детства^рфим полюбил устное 
народное творчество. Когда Мустафа ещё не умел читать, его 
старший брат читал ему стихи, которые будущему поэту очень 
нравились. Как он узнал впоследствии, это были стихи^гатарско- 
го поэта Габдуллы Тукая. С тех пор на всю жизнь полжзЙил Мус
тай Карим поэзию Тукая. Сам Мустафа, научившись читать, 
больше интересуется прозой, чем стихами. Его интересуют при
ключения, книги о революции и Гражданской войне. В этих кни
гах Мустая привлекают в первую очередь натуры смелые и реши
тельные, находчивые, готовые к самопожертвованию для дости
жения благородных целей.

В своей деревне Карим заканчивает семилетку, затем уезжа
ет учиться в Уфу. Перед самой войной он заканчивает Башкир
ский педагогический институт. В первые дни войны он уходит на 
фронт. Осенью 1943 года Карим принимал участие в боях за осво
бождение Украины. В стихотворении «Украина», близкая серд
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цу поэта республика, представлена в образе шевченковской Кате
рины, и слова, обращённые к ней, звучат клятвой украинскому 
народу. Карим участвовал и в освобождении Молдавии. В составе 
войск 3-го Украинского фронта Карим, пройдя Румынию, всту
пает на болгарскую землю, затем в Венгрию. В огне войны рож
дается его стихотворный цикл#«Чужие огни». Во время войны 
Мустай Карим написал и поэму «Ульмесбай» («Бессмертный»), 
перекликающуюся с йоэмой «Василий Тёркин» А. Твардовского. 
Герои этих поэм — Ульмесбай и Василий Тёркин — имеют общие 
черты характера и взгляд на мир, хотя произведения создавались 
независимо друг от друга.

День Победы Карим встретил в Вене. За мужество и героизм 
поэт был награждён орденами Отечественной войны, Красной 
Звезды и многими медалями. С войны он вернулся раненым, с ос
колком в лёгких. ф

Ключевым в творчестве Мустая Карима является цикл «Ев
ропа—Азия». Поэт осознаёт неразрывную связь своего народа 
с русским и другими народами страны. Большой интерес пред
ставляют и циклы «Вьетнамские записи», «Где цветут кашта
ны», «Болгарская тетрадь», «Из кабардино-балкарской тетра
ди», которые можно рассматривать как продолжение и расшире
ние цикла «Европа—Азия»,#

Одной из вершин в творчестве Карима можно назвать поэму 
«Чёрные воды» — о трагической судьбе воина, потерявшего веру 
в себя и не нашедшего в себе мужества противостоять врагу.

Творчество Карима обширно и многогранно. Он выступает 
и как тонкий лирик, и как оригинальный прозаик, и как талант
ливый драматург, и как беспристрастный критик и публицист, 
заботящийся о росте молодых литературных дарований. Широ
кую известность получили автобиографическая повесть «Дол- 
гое-долгое детство» и повесть о Великой Отечественной войне 
«Помилование».

Драматургические произведения Мустая Карима включены 
в репертуары многих театров нашей страны. Театральными 
зрителями были по достоинству оценены пьесы «Страна Ай
гуль», «Не бросай огонь, Прометей», «В ночь лунного затмения» 
и др.

За большие заслуги в развитии литературы Мустай Карим 
удостоен высоких правительственных наград. В 1963 году ему 
было присвоено звание Народного поэта Башкирии.

Ещё в кфще 60-х годов поэт Николай Рыленков сказал: 
«Мустай Карим относится^ числу тех художников слова, кото
рые определяют уровень нашего многонационального искусства,
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в том числе и русского, внося в общую сокровищницу духовный 
опыт своего народа, то лучшее, что он накопил в® рошлом, чем 
обогатился в настоящем». Эти слова продолжают оставаться ак
туальными и сейчас.

Вам предлагается отрывок из трагедии «Не бросай огонь, 
Прометей», в которой Карим обращается к древнему мифу о Про
метее. Этот сюжет привлекал многих авторов, й, том числе древ
негреческого драматурга Эсхила и английсщ®о поэта Шелли. 
Причины своего обращения к этой древней легенде Карим объяс
няет так: «Мне хочется переосмыслить по-своему образ Проме
тея, легенду о нём. Меня интересует проблема, как люди приня
ли огонь, дарованный героем. В древнем сказании об этом ничего 
не говорится. А по-моему, это очень важно: отношение людей к 
идее, идеалу, мечте».

Не бросай огонь, Прометей 
(Фрагмент)

Картина шестая 
У  пропасти

¥•
Тишина. Издалека доносится торжественная музыка. Посте

пенно она приобретает трагическое звучание. С тростинкой в ру
ке входит П р о м е т е й .  Вначале он весел^

П р о м е т е и ’ /

Кто из богов счастливее меня?
На Землю я принёс небесный пламень,
Сегодня
Я дарю моей любимой 
Бессмертие 
И вечное дыханье.
Я мчался через множество миров,
Спешил в твои, Агазия, объятья,
Чтоб наше одиночество разрушить,
Чтобы навеки были мы вдвоём...
Я так летел,
О, никогда доселе 
Так не спешил я.
И от взмаха крыльев
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Под необъятным куполом небесным 
Покачивались сонные планеты,
Как жёлтые кувшинки на реке.
Я даже растерялся —
Показалось,
Что от безумной радости и страсти 
И сам, как факел,
Запылаю я,
Агазия!
Вернулся я.
Должно быть,
И в сонмах небожителей блаженных 
Нет никого счастливее меня.
Принёс на Землй) я огонь и разум,
Солью огонь с огнём...
И человек
Мгновенно глину оживит 
И силу
Откроет покорённого железа,
Он в дереве медодию услышит 
И даром речи — камень наделит!
О люди!
К вам пришёл я,
Вы готовы?

Слышится тревожный гул: «О-г-онь, о-г-онь». Прометей 
удивлённо оглядывается. Ищет Агазию. Уходит, потом возвра
щается.

Агазия!
На Маковой поляне 
Ждать обещала.
Вот следы остались,
Но нет её самой...

(Ищет.)

Но где же ты,
Где ты, Земли созданье неземное?
С*

Г о р рА  ты й  у р о д. выходит из темноты и подходит к Про
метею.
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У р о д
S>Земли созданье неземное — я! 

Меня ты, что ли, звал?

Тебя?! 
Зачем же?

П р о м е т е й

У р о д
Затем, что я — и стройный, и красивый... 
Одна красотка даже влюблена.

П р о м е т е й

Наверное, слепа на оба глаза.

У р о д
С глазами, но не видит.
Все кругом
Не замечают нашего уродства.
А  ты — его заметил.
Почему?
Ага! ''
В руках твоих — огонь!
Понятно...

(Неожиданно падает к hoJuĵ Прометея.)

Зачем принёс огонь?
Он нам не нужен!
Оставь, не выставляй нас на позор!
Скорее возврати его на небо!

(Встаёт. Вплотную подходит к Прометею.)

Прометей отступает.
Смотри же.
Не отступишь — пожалеешь,
Не знают милосердия уроды...
<...>

Из темноты медленно выходит стройная м о л о д а я  
в у ш к а.
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Д е в у ш к а
Ты видишь, я красивая?

П р о м е т е й  
(смотрит на девушку, лицо её озаряется светом)

Да, вижу. •
*

”* Д е в у ш к а

Тогда огонь волшебный убери.
Ведь если люди злобные увидят,
Что видел ты,
Не будет мне пощады,
Мне вечно станут мстить за красоту.
Не нужен светй
Людская зависть, злоба
Сестру мою родную здесь настигла,
Как птицу без кнезда...
О Прометей!
Вот — пропасть,
В эту бездну кинь свой светоч!
Будь милосердным и великодушным 
И от судьбы Агазии спаси!

П р о м е т е й  
(iвздрагивает)

Агазия!
Нет отзыва.

(Мечется.)

Нет эха...
Не слышно...
Где Агазия моя?
Агазия!
Она жива?

Из темноты выходит А д а м ш а х. Движением руки велит 
людям отступить.

А  д а м ш а х
0- Покуда 

Ещё жива
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И, если ты захочешь,
Останется живой и невредимой. &

П р о м е т е й

Агазия!

А  д а м ш а х

О ней — потом,
Сначала 
Я, Адамшах,
Немного допрошу 
Тебя, великий бог.
Я — здесь хозяин,
Здесь, на Земле,
Простёршейся широко 
От белого рассвета к чёрной ночи, 
Зачем пришёл к нам?

Но кто из нас просил тебя об этом? 
Я?
Или эти жалкие калеки,
Что у тебя валяются в ног

И мощь моя страшна,
Но проклинать 
И приносить беду я не умею.
И то, что нужно людям,
Я предвижу...
Огонь, созревший в глубине Земли, 
Ждёт сочетанья с пламенем небесным. 
Из двух огней рождённое сиянье 
Вам нужно, люди,
Нужно всей Земле!

П р о м е т е й

Я принёс огонь!

А д а м ш а х

Кто звал тебя?

П р о м е т е й

Адам, я — бог, прославленный провидец



А д а м ш а х

Пусть бог дарует нам лишь то,
Что просим.
Не больше и не меньше!

П р о м  е т е й*
Адамшах!
Я —  Прометей, я — неба вольный гений, 
И, если буду ждать, когда попросят, 
Божественность моя не стоит света 
Загинувшей звезды,
А  гениальность —
Отрезанного ноЛтка Эриды.

А д а м ш а х

Так что же. Этим жалким и ничтожным 
(показывает на валяющихся на земле людей) 

Нужна, ты полагаешь, гениальность?..
И мне не гений нужен, а — войска,
Огня не нужно,
Сумерки милее.
В потёмках лучше вижу.
Принёс огонь —  теперь неси обратно!

(Показывает на тростинку.)

<...>

П р о м е т е й

Невозможно! Наважденье!
(Горестно.)

Я так спешил, волнуясь и ликуя,
И душу опаляло нетерпенье,
Я счастье людям нёс...

А д а м ш а х
•А;, *
^  (спокойно)

'  “Мы не просили...
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П р о м е т е й  «.
(громко)

Проснитесь, дети бедные Земли!

(Вдруг успокоившись.)

Уж  мне казалось, что достиг я цели,
И вот — бедой настигнут я, >0%
А  всё же ^
Чему гореть, того не погасить!
Я знаю, что вам нужно...
<...>

А д а м ш а х
А  знаешь, что с Агазией твоею?

П р о м е т е й
(волнуясь)

С Агазией?

А д а м ш а х  
Она неподалёку. *

(Жест в сторону.)

Могу тебе продать.

П р о м е т е и  О
Её... продать?!

А д а м ш а х
Да, за огонь! -

П р о м е т е й

Как... за огонь?! Ты шутишь?!

А д а м ш а х
Ведь и тебе, великий, нужно счастье,
И, может быть, оно тебе нужнее,
Чем нам...
Тогда — не медли,
Выбирай!
Иль свой огонь сейчас ты бросишь в пропасть,



Иль на твоих глазах твою подругу 
Туда столкнём...
Бросай же свой огонь!
Спасай свою любимую, не думай!

Уроды, мужчины и женщины теснят Прометея к пропасти.
< ...> *

А д а м ш а х  
Агазию ведите!

Входит А г а з и я  в живой клетке, образованной людьми, 
которые, взявшись за руки, медленно двигаются, охраняя узни
цу. Процессия ещё вдалеке.

<•••> *
А г а з и я
(издали)

Мой Прометей! Не отдавай тростинки!
И не бросай небесного огня!
Во мне — огонь Земли!
Я загорелась, <
Я чувствую, что вся уже горю!

(Ярко воспламеняется.)

Горю! Прощай навеки, мой любимый!

П р о м е т е й  

Во мне — огонь небесный!
(Переламывает тростинку.)

Я пылаю!

(Вспыхивает.)

Агазия! Иду, лечу к тебе!
Спешу с тобой соединиться, слышишь?

А г а з и я
Я слышу, милый!., 
умираю я...

Пыл|  ̂всё ярче, приближается к Агазии. Они стоят вместе. 
Два пламейи сливаются в одно.
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П р о м е т е й  

Так вот когда с тобой мы неразлучн^! 

А  г а з и я

:§!

В последний раз 
Так обними меня
Чтобы на вечность целую х в а т » ®
Мой бог! Моя любовь! Супруг желанный!

Они пылают. Тишина. Всё озарено ярким светом. Люди оше
ломлены, затем они собираются вокруг огня. Они стройны, кра
сивы, их глаза полны радоети и света. Адамшах и вся «живая 
клетка», окружавшая Агазию, исчезают.

П е р в ы й  ч е л о в е к  
(опомнившись)

А  где же уроды?

В т о р о й  ч е л о в е к  

Где калеки?

Где безобразные?

В т о р о й ч е л о в е к

И глупые?

П я т ы й  ч е л о в е к

Все стали стройные, красивые...

П е р в ы й  ч е л о в е к

Погляди, сколько света в их лицах!
Кто же они, эти восхитительные существа?

Тре т ий ч е л о в е к

Слепы~‘>
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У р о д
(которого видели вначале. Он строен, красив)

Да это мы! Это же мы сами!

<...>
Г о л о с а

— Это — мы! Мы сами!
— Мы лю ди!
— Мир так ослепителен, что глазам больно!
— Земля так прекрасна, что хочется плакать!

Негромкая музыка. Люди начинают танцевать вокруг очага. 
Праздник продолжается довольно долго. Очаг горит. Люди уже 
не обращают на него внимания. Вдруг очаг гаснет. Люди останав
ливаются. Очаг гаснет, а свет остаётся. Агазия исчезла. Проме
тей стоит в такой позе, как будто бы всё ещё обнимает её. Затем 
медленно приседает. Пригоршнями берёт золу.

П р о м е т е й

Одна зола осталась от любимой...
Подруги нет —,и пепел остывает...
Со дня творенья связан я с тобою.
Была комочком глины ты вначале,
Я был смущён...
Потом, века спустя,
В той глине жизнь проснулась...
Шли века —
В тебя душа вселилась,
И всё больше 
Тебя любил я ...
В одно мгновенье 
Сгорела ты,
Золой горячей стала,
Но снова я
Влюблён в твой пепел белый.
Ушла с Земли, где прожила так мало,
Где навсегда твоя любовь осталась...

(Подносит к губам золу.)
0 -С трёх сторон появляются Вл а с т ь ,  Си л а  и Ге фе с т .  

В руках Гефеста — молот й цепи. Они стоят в молчании.
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В л а с т ь
Повеление Зевса, я думаю, тебе известно. Мы 
пришли. < ...>

П е р в ы й  ч е л о в е к  
Куда же вы ведёте Прометея?

С и л а
Очень высоко — на самую вершину Кавказа! И ненадол

го — всего только на тридцать тысяч лет...
П р о м е т е й

Идёт к выходу. За ним следуют Власть, Сила и Гефест.
Я вернусь к вам, люди.
И тридцать тысяч лет неотвратимо минует.
Было бы мироздание цело...
Я вернусь к вам, люди!..

1975

9 Вопросы и задания

1. В 6 классе вы изучали миф о Прометее. Что нового по срав
нению с мифом внёс в своё произведение Карим?

2. Как вы думаете, для чего Карим ввёл в свою трагедию об
раз Агазии, которого в легенде не было? Какую роль она играет в 
трагедии?

3. Как отнеслись люди к принесённому Прометеем огню и по
чему?

4. Почему Прометей, зная, что за свой поступок будет нака
зан (прикован к скале на 30 тысяч лет), всё же совершает его?

5. В чём смысл спора Прометея и Адамшаха? Какие идеи от
стаивают эти персонажи? Какие жизненные позиции они олицет
воряют?

Юрий Рытхэу

Р. 1930
Чукотский писатель Юрий Рытхэу родился в 1930 году в 

приморском посёлке Уэлен Чукотского национального округа 
в семье охотника. Уэлен — одно из древних чукотских стойбищ
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морских охотников. Через него прежде осуществлялись торговые 
связи с народами Северной Америки. Уэлен издавна славился ис
кусством художественной резьбы по моржовой кости, которое пе
редавалось из поколения в поколение. Рытхэу с материнским мо
локом впитал в себя самобытные качества своего маленького, но 
такого талантливого и мужественного народа. Рос он трудолюби- 
иым и пытливым пареньком^старательно учился, стремясь усво
ить и родную грамрту, фольклор и образную силу русского язы
ка, на котором он впоследствии напишет немало произведений.

Большую часть легенд и преданий чукотского народа маль
чик — будущий писатель — усвоил из уст своей бабушки Гивэв- 
нэут и дяди Кмоля, который «скрашивал долгие часы терпеливо
го высиживания нерпы возле замерзающего разводья, повествуя 
своим глуховатым, чуть сипящим голосом о похождении героев 
древних сказаний, чьи деяния совершались в этих самых мес
тах». Вот откуда такое обийие народно-поэтических вкраплений 
в произведения Рытхэу — нет у него почти ни одной повести или 
романа, где так или иначе не были бы использованы фольклор
ные образы, современные иди мифологические.

На всю жизнь в восприимчивую душу чукотского мальчика 
вошла суровая и неповторимая красота родной земли, «огромной 
тундры, вместившей в себя весь мир».

В семилетней У элейской школе ему «открылись иные про
сторы: глубина и беспредельность великих сокровищ, созданных 
человеческим разумом». Школа открыла ему такие духовные, 
художественные и нравственные ценности, которые ранее были 
совершенно неведомы его народу. Одним из его самых любимых 
предметов стала литература.

В детские и школьные годы мальчику жилось трудно. Воспи
тываясь в семье отчима, пьяницы и самодура, ему приходилось 
выполнять всякую чёрную работу по хозяйству, даже то, что и 
подростку было тяжело: рубить окаменевшее от холода моржовое 
мясо, тащить нагруженную речным льдом нарту, стирать бельё. 
Мальчику хотелось уехать из посёлка, куда — безразлично, 
лишь бы быть самостоятельным.

В Уэлене работала полярная станция. Сотрудники её, ле
нинградцы, заронили в душу мальчика мечту о Ленинградском 
университете. И вот летом 1946 года шестнадцатилетний Рытхэу 
уезжает из посёлка.

Он брался за любую работу, чтобы прокормиться и зарабо
тать деньги на билет. В Наукане он устроился в зверобойную бри
гаду, в Пфовидении работал грузчиком в морском порту, был под- 
собньщ.рабочим в геологической партии.
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Осенью 1946 года Рытхэу поступил в Анадырское педагоги
ческое училище. Учёбу он совмещает с работф в газете «Совет
ская Чукотка»: пишет корреспонденции, статьи, а параллельно 
занимается художественным творчеством: сочиняет стихи, рас
сказы, переводит. К этому же времени относятся его первые пуб
ликации.

В 1948 году Рытхэу поступил в Ленинградский университет. 
Активную литературную работу Рытхэу щшал, учась на первом 
курсе: перевёл на родной язык произгёЩррия А. С. Пушкина, 
Л. Н. Толстого, М. Горького. В это же время он перевёл и Тихона 
Захаровича Сёмушкина — автора известного романа «Алитет 
уходит в горы» о жизни советской Чукотки. Всё литературное 
творчество Сёмушкина посвящено суровому Северу и людям, об
живающим и преобразующим его. Вот к нему и обратился Рыт
хэу за помощью, послав писателю на суд свои первые рассказы на 
чукотском языке. Сёмушкин принял живое участие в судьбе та
лантливого юноши и стал его крёстным отцом в литературном 
творчестве.

Более сорока лет работает Рытхэу в литературе. Его перу при
надлежат такие известные произведения, как автобиографиче
ская трилогия «Время таяния снегов», «Конец вечной мерзлоты», 
«Современные легенды», «Интерконтинентальный мост» и др.

В основе повести «Когда киты уходят» лежит легенда о про
исхождении народа Галечной косы. В давние времена девушка и 
кит Рэу полюбили друг друга. И от этой великой любви женщи
ны и кита произошёл прибрежный народ. Лейтмотивом повести 
является идея о том, что люди и киты — братья. Постаревшая и 
одряхлевшая Нау, пережившая нескйЖко поколений, постоянно 
напоминает людям об этом. Однако Окружающие всё меньше и 
меньше верят в эту древнюю легенду. Предлагаем вам отрывок из 
повести, в котором рассказывается о том, как гордый и сильный 
юноша Армагиргин, возомнивший себя «хозяину земли», бро
сает вызов обычаям предков. ^

Когда киты уходят 
(Фрагмент )

2
Да, это был настоящий человек, которым любовались 

всюду, где только жили морские охотники и о ленные люди.
Сильный, красивый, высокий, с громким голосом, от 

которого рябила спокойная вода на лагуне, Армагиргин го
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ворил, что всё; счастье человека в его силе, в том, что чело
век может всё и ему всё дозволено.

Он ещё в детстве смеялся над теми женщинами, кото
рые оставляли в мышиных норах часть корешков и отдари
вали мышей кусочком сушёного мяса.

— От этих ничтожеств надо брать всё! — говорил Ар
магиргин и костяной моАлжкой разорял мышиные норы, 
выгребая оттуда*цослрдние запасы. Если он заводил невод 
в лагуну, то старался бросить в котёл всё, до последнего 
малька.

Людям было хорошо с ним, потому что каждый мог го
ворить то, что хотел, делать то, что ему надобно, и удовлет
ворять свои желания так же легко и просто, как спать и 
есть.

Постепенно люди перестали благодарить морских вели
канов за помощь в морской охоте. Армагиргин утверждал, 
что это только кажется, что кцты пригоняют морских зве
рей к берегам. А  на самом деле животные приходят сами, по 
своей нужде. .

Осенью, когда за мысом, на галечном пляже, омывае
мом пенистым студёным прибоем, вылегли моржи, решено 
было бить их ранним утром, когда выйдет солнце.

Охотники подкрались сверху, тайком спустились и на
пали на мирно отдыхающих животных. Они кололи всех 
без разбору, старых и молодых. Глухой стон моржей и тяж
кий дух поднимался над морем, вплетаясь в резкий запах 
холодного прибоя.

Когда последний морж был заколот, Армагиргин под
нял вверх окровавленный нож и крикнул так громко и по
бедно, что с соседних скал поднялись тысячные стаи гнез
дящихся птиц.

А  вдали плыли киты, и фонтаны их поднимались высо
ко над водой.

— Мы! — кричал Армагиргин.—  Мы настоящие хозя
ева земли! Все, что нам надо, мы будем брать, не благодаря 
и не спрашивая об этом никого!

Всю зиму жители Галечной косы валялись в сытой исто
ме. Подземные мясные хранилища были переполнены. На 
охоту з&дили, липи> истосковавшись по свежему нерпичье
му мясу. По вечерам в большой яранге били в бубны и пели
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песни об охотничьей удаче, о том, что сильным людям до
зволено все и доблесть настоящего мужчин^ в том, чтобы 
суметь ухватить сегодняшнее счастье, словно красавицу за 
развевающиеся волосы.

Армагиргин взял себе ещё одну жену, ибо при таком 
обилии еды сил у него было столько, что ему уже мало было 
одной женщины, а через год, когда былшщзорено моржовое 
лежбище, взял и третью. "-$*

Певцы сочиняли о нём песни и в танцах изображали его 
великим человеком, подарившим людям настоящее счастье 
сегодняшней жизни.

На следующую осень моржи не вылегли на лежбище. 
Они обходили Галечную косу, и люди вынуждены были го
няться за ними далеко от берега.

Но это только раззадоривало и воспламеняло охотни
ков, которые не знали, куда девать силу, накопленную сы
той зимой. Сильными руками они гребли и давали байдарам 
такую скорость, что иной раз пытались состязаться с кита
ми, которые по-прежнему, не опасаясь людей, плавали ря
дом с их лодками.

— Эй вы, предки? — кричал им Армагиргин. — А  ну по
кажите, братья, как вы плаваете!

И киты, словно принимая вызов, мчались рядом с бай
дарами, обдавая сидящих в них брадшами фонтанов.

Когда охотники возвращались 1^||1регу, ведя на буксире 
убитых моржей, их уже ждали женщины и старики. Вместе 
с ними стояла старая Нау, ставшая за последние годы очень 
молчаливой. Она как бы ещё больше состарилш^ь, хотя ни
когда не жаловалась на свои недуги.

Переселяясь из яранги в ярангу, она обходила жилище 
Армагиргина, но тот только криво усмехался и говорил, что 
присутствие этой старухи, рассказывающей пустые сказки, 
навевает на него тоску.

— Разве человек может поверить в то, что эти толстые 
бессловесные твари, горы жира и мяса, наши братья? — 
разглагольствовал Армагиргин. — Чтобы выдумать такое, 
надо обладать болезненным воображением, старческим сла
боумием и не верить в великое превосходство сильного че
ловека над всеми зверями!
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Люди внимали словам Армагиргина и сначала в душе, 
а потом и вслух стали с ним соглашаться, ибо то, что он го
ворил, было ясно и понятно, в отличие от странных утверж
дений старой Нау о родстве с китами.

А  Армагиргин не знал, куда приложить свои великие 
силы. ф

Раз он вышел н£ охоту в одиночном каяке в Ирвытгыр — 
сужающийся залив, отделённый от моря длинной косой 
с двумя высокими горами на ней.

Он грёб маленьким двухлопастным веслом навстречу 
поднимающемуся солнцу и громко пел:

Я превыше всего на свете!
Сила моя не одолима никем!
Морские пучийы, небесные выси —
Всё я достану, стоит мне 
Только захотеть этого!

Каяк мчался по солнечной дорожке, словно летел по
верх воды, обретя невидимые крылья. Вода журчала под 
кожаным днищем, подпевая охотнику, и каяк на ней под
прыгивал и звенел.

Когда берега скрылись в сизой дымке, Армагиргин ос
тановился и огляделся. Он любил вот так, один, выходить 
в море, чтобы испытать свою силу, ощутить ещё раз, как мно
го может сильный человек, вооружённый острым копьём.

Невдалеке мелькнула голова нерпы. В одно мгновение 
Армагиргин вонзил в неё гарпун и привязал бездыханное 
тело к борту каяка. Ещё немного — и вторая нерпа поко
илась в воде у другого борта. Хотелось совершить что-то 
необычное, потешить себя, поиграть своей силой.

Хоть бы налетел ветер, чтобы побороться с волнами, 
ощутить силу стихии и выйти победителем в борьбе с ней. 
После таких испытаний становишься ещё сильнее и взор 
твой как бы пронзает большие расстояния.

Но безоблачное небо и тишина указывали на то, что спо
койствие и хорошая погода воцарились на морском про
сторе.

Армагиргин играл двухлопастным веслом, вертел каяк, 
переворачивался в нём, но не было никого на огромном про
странств^ кто мог бы увидеть и оценить его силу и лов
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кость. Лишь, как обычно, невдалеке резвиа^сь киты, и Ар 
магиргин выкрикивал в их сторону обидные и вызывающи 
слова.

Солнце начало свой путь обратно к горизонту, и Арма 
гиргин поплыл к берегу, медленно рассекая веслом вбод.

Когда вдали показались Яранги, охотщик заметил впере 
ди усатую голову лахтака. Тот высун^Ш  из воды и с любо 
пытством смотрел на проплывающего Шотника. < ...>

Армагиргин с досады плюнул на воду и медленно повё.1 

каяк к тому месту, где, по его предположению, мог выныр 
нуть лахтак.

Зверь показался так близко, что от неожиданности Ар 
магиргин вздрогнул. Лахтак как бы насмешливо посмотрев 
на охотника и так же издевательски медленно ушёл под во 
ду, и Армагиргин отчётливо увидел, как отлого вниз, в глу
бину, уходило серое тело усатого тюленя.

Это окончательно разгневало его, и он готов был от
правиться в морскую пучину вслед за насмешливым лах- 
таком.

Охотник подплыл к тому месту, где должен был выныр
нуть лахтак, и, как только он показался, бкстро нагнулся 
и двумя руками ухватил его за усатую голову, но... лахтак 
легко выскользнул и нырнул круто вниз.

Армагиргин крепко выругалОЙШприготовил гарпун.
На этот раз лахтак вынырнул Довольно далеко от каяка. 

Охотник бросил гарпун, вложив в удар всю свою злость. 
Остриё прошило лахтачью кожу, как бы привязав животное 
к лодке. Армагиргин осторожно потянул к%рбе ременной 
линь, медленно приближая раненое животное,'чтобы не при
чинить ему вреда.

Огромными глазами, как бы умоляя избавить его от му
чений, лахтак смотрел на охотника, но тот, усмехаясь, 
громко пел песню и грёб изо всех сил. Каяк его шёл так бы
стро, что следом вспенивалась вода.

На берегу, как обычно, стояли земляки и громкими 
криками приветствия встречали Армагиргина, славя его си
лу и удачливость.

Армагиргин подтащил лахтака и сказал:
— Не надо его добивать!
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G этими словами он выскочил на берег и кинулся с ост
рым ножом на животное. Снял с него шкуру вместе со слоем 
жира. Люди никогда такого не видели, и, как они ни уважа
ли и ни боялись Армагиргина, на этот раз примолкли, охва
ченные ужасом.

Тело бедного лахтак^ представляло собой сплошную 
кровоточащую рану. Со злорадным смехом Армагиргин 
столкнул несчастного в воду, оставив на берегу снятую 
вместе со слоем жира его кожу.

— Ну, теперь плыви и расскажи своим морским богам о 
том, как силён и велик Армагиргин! — кричал охотник. — 
Расскажи им сказку, как рассказывает наша сумасшедшая 
Нау! А  где она? Почему не пришла на берег?

— Занедужила, — сообщил кто-то.
— Как занедужила?*— нахмурившись, спросил Арма

гиргин. — Она ведь вечная и никогда не болеет!
Ободранный лахтак медленно отплывал от берега, и 

в прозрачной, ясной воде за ним тянулся кровавый след.
Солнце быстро опускалось к воде; вдруг невесть откуда 

над горизонтом появились тучи и потянуло ветром. Гладкая 
морская поверхность покрылась рябью, и, когда люди под
нялись к ярангам, в берег ударила первая волна.

На побережье погода меняется быстро и неожиданно, но 
такого, как это случилось сегодня, никто не помнил. Порыв 
ветра сразу же сорвал несколько крыш. Большое кожаное 
ведро с грохотом протащило мимо укреплённых на подстав
ках байдар. Гирлянды сушащихся моржовых кишок посры
вало и унесло за лагуну.

Словно и не было ясного летнего дня: всё почернело, на
хмурилось, и с низкого неба хлынул проливной дождь.

Крики людей, укрепляющих жилища, смешивались с во
ем ветра, гул накатывающихся на берег волн пронзался во
ем испуганных собак и плачем ребятишек.

Одна за другой блеснули ослепительно яркие вспышки 
молний.

— Илкэй! Илкэй! — в ужасе кричали люди.
Огненные стрелы прочерчивали небо, и дымовые отверс

тия яранг освещались синим зловещим светом.
Адмагиргин сидел в своей яранге и дрожащими руками 

сживйч рукоятку Священного бубна, оставленного ему по
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койным Гиву. Он пытался вспомнить слова песнопений, но 
на память приходили совсем другие слоф , с которыми он 
привык обращаться к морю, к животным и даже к своим 
землякам.

Как же они звучат, эти слова добра и любви?
Оставив бубен, Армагиргин выполз наружу и, прх^гиба- 

ясь под ветром, цепляясь за неровностй почвы, пробрался 
в ярангу, где лежала больная Нау. *0 ^

— А, это ты пришёл, — слабым Голосом сказала ста
руха.

— Что это? — в испуге спросил Армагиргин. — Неужто 
в отместку за то, что я сделал с лахтаком?

— Это только предостережение, — слабо произнесла 
Нау. — Буря пройдёт, она вечно продолжаться не может, 
однако ты должен взглянуть на себя со стороны и увидеть 
себя другими глазами.

— Какими же? — спросил Армагиргин.
— Глазами Великой Любви.
Армагиргин промолчал: он с детства, слышал эту сказ

ку, но даже сейчас, при свете молний и в грохоте бури, он 
продолжал сомневаться...

— А что делать? — спросил Армагиргин*.
— Жить согласно совести, — сказала старая Нау.
— А как это? — не понял он.
Старуха приподнялась й с зшюлением взглянула на 

него. У ф
Армагиргин ушёл от старо» Нау в непонятном для себя 

состоянии. Да, он понимал, что своими поступками вызвал 
возмущение природных сил. Но, с другой стсу^оны, и рань
ше бывали сильные бури... '-Ф

Огромные волны перекатывались через низкие места 
Галечной косы. Жители яранг, расположенных на морской 
стороне, покинули свои жилища и, сгибаясь под тяжестью 
домашнего скарба, бежали на другой берег лагуны, куда не 
могли достать волны.

Армагиргин с трудом добрался до своей яранги.
Волны уже разрушили одну стенку, обращённую к мо

рю, и пенистая вода заполнила чоттагин. Очаг затопило, в 
нём вперемешку с пеплом плавали морские звёзды и обрыв
ки водорослей. Ударила ещё одна волна, и из неё выплыл
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моржонок с только что пробивающимися клыками. Он 
смешно бил ластами, пытаясь уцепиться за землю, и жалоб
но моргал маленькими, спрятанными за толстыми кожаны
ми складками глазками. Ничего особенного в этом моржон
ке не было бы, если бы не его ярко-красная кожа, которая 
словно горела на нём. т

Следующей волной моржонка смыло обратно в море.
Армагиргин выбраЛСя наружу.
Ветер ещё был так силён, что море казалось кипящим. 

Огромные волны светились вершинами, вспененные вер
хушки отсвечивали, и отблеск их простирался далеко, до са
мого горизонта.

Молчаливый и подавленный вернулся Армагиргин в 
свою ярангу. #

3
Люди заметили, как Сильно переменилась Нау после 

той памятной бури, когда едва не снесло яранги Галечной 
косы. Раньше она хоть и была старой, но крепкой ещё, а те
перь выглядела просто, дряхлой и, наверное, стала видеть 
хуже, потому что путала людей и часто отвечала невпопад. 
Единственное, что она хорошо помнила, это всем известную 
сказку о китовом происхождении приморского народа.

Люди прятали усмешку, если она дрожащим от старос
ти голосом повествовала о давней странной жизни в одиноч
ку, когда, босая и счастливая, она бродила по мягкой траве 
в ожидании Великой Любви, которая явилась ей в образе 
кита из морской дали.

Когда ребятишки начинали громко дразнить старуху, 
уже мало кто останавливал их: было не до неё.

Трудно стало жить приморскому народу. Часто случа
лось так, что к наступлению холодов лишь наполовину бы
ли наполнены мясные хранилища, и студёной зимой людям 
приходилось преодолевать по морскому льду огромные рас
стояния в поисках тюленей или белых медведей.

Армагиргин не щадил себя. С первыми проблесками 
зари он уходил на лёд и возвращался лишь глубокой ночью. 
И чаще вотго с пустыми руками — морозы сковали всю от- 
крытукЙЬду, ветра не'Выло, и повсюду в море был лёд.
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Чаще всего встречались следы белых медведей. Арма
гиргин смекнул, что если идти по сл@Ьу хозяина льдов, 
то иногда можно набрести на полуобглоданную тушу не
рпы. В другое время принести такую добычу домой счита
лось не только кощунственным, но и позорным. Но когда 
дома ждали голодные дети да и самому так хотелось есть, 
что судороги пустого желудка причинили боль, выбирать не 
приходилось.

Вот и теперь охотник шёл, стараясь не потерять следов 
белого медведя. Они часто виднелись на снегу, словно в них 
была налита синева тёмного зимнего неба вместе с блёстка
ми звёзд и радужными осколками полярного сияния.

Острый зимний воздух резал лёгкие, выстуживал по
следние остатки тепла. Армагиргин старался дышать мед
ленно, берёг каждый выдох и шёл размеренным, но широ
ким шагом. Медведь выбирал ровную дорогу, обходил высо
кие торосы и ропаки.

След его был чист, и это настораживало охотника: зна
чит, медведь был без добычи и поделиться с человеком ему 
нечем.

Когда Армагиргин уже подумывал прекратить пресле
дование, он увидел медведя. Умка затайлся на невысоком 
торосе и смотрел на человека. Он стоял спокойный, уверен
ный в себе и в своей силе. В его чуть заострённой морде с ма
леньким чёрным кончиком н ряталась откровенная на-

Армагиргин почувствова’л прилив сил. А  почему бы ему 
не убить медведя? Пусть он один, нет у него помощника, но 
он удачлив и ловок... ^

Но медведю, видно, не хотелось вступать в сражение 
с человеком. Он не спеша спустился с тороса и так же нето
ропливо зашагал прочь, загребая выворотом лап сухой, 
мелкий снег.

Армагиргин с копьём наперевес кинулся на медведя. 
Зверь, услышав погоню, оглянулся и, как показалось охот
нику, удивился.

Армагиргин подбежал и, собрав все свои силы, вонзил 
копьё под переднюю лапу, в самое сердце.

Не в силах сдержать своих чувств, он закричал дико и 
громко, и голос его отражался от острых граней торосов,

смешка над слабым, голодны Готником.
4
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разносился по белой пустыне, загромождённой хаосом бито
го льда.

— Я один убил умку! Я своей рукой вонзил копьё, и вот 
он, владыка льдов, лежит поверженный передо мной! А  ну, 
есть ещё кто в море? Есть, кто хочет помериться со мной си
лой?

Прокричав нескол!ко раз эти слова, Армагиргин при
нялся разделмвать убитого зверя: надо было торопиться — 
мороз скоро так скуёт тушу, что никакой нож её уже не 
возьмёт. Разделывая умку, Армагиргин то и дело кидал в 
рот куски ещё теплого мяса, с удовольствием чувствуя, как 
сытость входит в желудок, наполняет густым теплом кровь.

Он постарался взять столько, сколько мог унести на себе.
Тяжёлая ноша не тяготила его, потому что это было мя

со, это была жизнь, моторая обещает спокойствие, крепкий 
сон, уверенность в будущем и наслаждение ощущением 
своего могущества.

Армагиргина встретили домочадцы и соседи, которые 
ещё издали по мелькающей среди торосов тени распознали, 
что охотник идёт с добычей и добыл он по меньшей мере ум
ку, потому что если бы это была нерпа, то он бы тащил её 
волоком по снегу.

Женщины поставили большие котлы над огнём, и перед 
рассветом, когда мясо сварилось, в ярангу созвали самых 
уважаемых и знатных жителей Галечной косы.

— И старую Нау позовите, — напомнил Армагиргин.
Старуха пришла. Седые космы почти скрывали её из

мождённое лицо. Глянув на её руки, Армагиргин подумал, 
что кожа на них напоминает уже старый, потемневший от 
дождей плащ из моржовых кишок. Сильно сдала за послед
нее время вечная Нау!

Старуха пристроилась возле ярко горящего жирника, 
где было тепло и пахло свежей едой.

— Удача пришла к тебе, — тихо сказала она охотнику.
Армагиргин усмехнулся:
— Я взял её своими руками!
— Да, — кивнула старая Нау. — Удача идёт к тому, 

у кого сильные руки.
Ф* И к тому?*| кто чувствует себя настоящим хозяином 

эздгзни, — добавдш Армагиргин.
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— И это верно, — согласилась она. — Но для полноты 
жизни надо любить друг друга, любить бргуга, а не только 
себя...

— Ну вот, опять ты за свои сказки! — засмеялся Арма
гиргин. — Давайте лучше есть!

Женщины поставили перед собравшимися длинное ̂ де
ревянное блюдо, на котором дымилось щ исходило паром 
мясо умки. Все с нетерпением приняшрь за еду, и долгое 
молчание, нарушаемое лишь громким чашсаньем и глухова
тыми стонами насыщающихся людей, царило в просторном 
пологе сильнейшего и удачливейшего человека Галечной 
косы.

— Лето будет трудное, — сказала Нау, кладя на очис
тившееся деревянное блюдо обглоданную косточку.

— Откуда ты знаешь? — с вызовом спросил Арма
гиргин.

— Знаю, — спокойно ответила Нау.
— Кто тебе об этом сказал?
— Я сама знаю, — возразила старуха,.— зачем мне ко

го-то слушать?
— Тогда напророчь нам, чтобы удачи было больше...
— Об этом надо было думать раньше, — ответила старая 

Нау. — Любить надо не только себя, но и всех людей, но лю
бить бескорыстно. Ведь ты позвал сегодня гостей не оттого, 
что хотелось тебе поделиться мясошш лишь из желания по
хвастаться, чтобы люди видели и — вот я каков, Ар
магиргин!

— Если даже это и так, то не твоё дело! — сердито заме
тил Армагиргин. — Твоё дело рассказывать ^щсазки, а не 
учить людей, как им жить. :'

— Тогда я тебе расскажу другую сказку, — спокойно от
ветила старая Нау. — Вот послушай...

— Да что нам тебя слушать! — махнул рукой Армагир
гин. — Все твои сказки знают даже малые дети. Сказки 
прошлой жизни...

— Я тебе расскажу сказку о будущем, — возразила ста
рая Нау.

Это насторожило Армагиргина, и он снисходительно 
кивнул старухе:
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— Ладно. На сытый желудок можно и сказку послу
шать.

Старая Нау поудобнее устроилась возле жирника и на
чала глуховатым голосом свой рассказ:

— Каждая сказка начинается словами: вот было так. 
Начало этой звучит иначе*— будет так... Будет так... Родит
ся один человек, удачливее и сильнее, чем ты, Армагиргин, 
хоть у него и будет другое имя. В море он будет добывать са
мых сильных и жирных зверей, догонять на суше самых 
быстрых и своими сильными руками сможет душить волков 
и медведей. Люди будут его всячески славить и даже сочи
нять сказки и легенды о нём. Но мало ему покажется того, 
что люди лицезреют его живого. Он захочет всегда присут
ствовать в каждой яран#е. Искусные резчики вырежут его 
изображение на моржовой кости, начертают на белой коже 
и будут вешать его на высокие шесты... Но и этого ему будет 
мало. Мало будет, чтобы-.его изображение висело в каждой 
яранге. Он захочет, чтобы и запах его незримо присутствовал 
в каждом жилище, и заставит всех обнюхивать его, где бы он 
ни появлялся, и запахом его будут наполнять яранги... 
И этого мало будет ему. Самые лучшие и новые одежды бу
дут на нём, но он захочет их расцветить, и самые искусные 
вышивальщицы будут украшать его одежду, он будет сиять, 
как отражение солнца... Да, да, и с солнцем его сравнят, но и 
этого ему будет мало. И захочет он, чтобы настоящие звёзды 
украшали его одежду... И будут люди уходить за звёздами, 
которых он пожелал, и погибать в пути... И останется он оди
ноким, и снова будет пустынно и дико на морском берегу, 
как тогда, когда я пришла сюда в молодости...

Старая Нау закончила свою сказку.
Армагиргин широко зевнул и, усмехнувшись, сказал:
— Однако надо поспать... Мы хорош о поели, выслуша

ли сказку старой Нау... Что нам ещё нужно, кроме долгого 
и сладкого сна?

И все разошлись по своим ярангам.

4
0 -К десне на Галечной косе стало совсем худо: люди вы

скребли налипь со стен мясных хранилищ, вымачивали
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и варили лахтачьи ремни, добывали из-ngp; снега прошло
годнюю зелень. Много было умерших от голода, особенно 
малых детишек, которые тщетно пытались выжать хоть ка
пельку молока из тощих, похожих на сушёные кожаные ру
кавицы материнских грудей. #

Весеннее солнце и пришедшее с ним» тепло не принесли 
ожидаемой подвижки льда, и толь!$|&% прилётом первых 
птиц кое-где появились разводья, и озадтники стали возвра
щаться с добычей.

Но уже не было изобилия прошлых лет.
Что-то случилось в природе, и никто не мог найти этому 

объяснения, кроме старой Нау, которая утверждала, что всё 
дело в человеческой жадности, в неуважении друг к другу, 
к природе и звериному населению земли и моря.

Эти рассуждения больной старухи вызывали только ус
мешку у измученных и изголодавшихся людей, знавших, 
что нерпа никогда сама не идёт к охотнику и птицы не ищут 
сетей, чтобы запутаться в них, на радость ловцам.

Удача шла к тем, кто, не щадя себя, проводил дни и но
чи на льду.

С уходом ледового припая стало полегч®.
Люди охотились на больших байдарах, подкарауливали 

моржей на их привычных путях, когда они стаями шли че
рез пролив из южного моря в северное. Охотники настигали 
их здесь, гарпунили и приволйЩрали к берегу, где уже 
ждали женщины с остро отточенными ножами.

Пылали костры в ярангах, и дух варёного мяса распро
странялся по всему селению, радуя сердца людей, рождая 
на досуге весёлые песни, в которых прославлялась мужская 
доблесть Армагиргина, человека, который бросил вызов 
всему сущему.

В тихие вечера ловили острогами сонных рыб, плаваю
щих по мелководью; собирали цветы, коренья, смешивали 
их с нерпичьим жиром и лакомились этой необыкновенно 
вкусной едой. Старались перепробовать всё, вознаграждая 
себя за долгие месяцы голода.

Но кончилось короткое лето, и на том месте, где раньше 
вылегали моржи, где жители Галечной косы на зиму запа
сались моржовым мясом, было пусто и уныло. Прибой по
лировал чистую гальку, перекатывал старые, оставшиеся от
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прошлых забоев сломанные моржовые бивни, слизывая по
калеченные раковины, и, тихо шипя, откатывался назад, 
в холодное пустынное море.

И только киты по-прежнему хранили верность этому бе
регу и стадами плавали на виду у селения, играя высокими 
фонтанами, в которых дробилось солнце.

Возвращаясь на пустой байдаре, Армагиргин с ненави
стью смотрел на них, на их гладкие тела, медленно уходя
щие в пучину вод, и думал, что эти огромные туши — на
стоящие клады мяса и жира. Почему надо верить рассказам 
старой Нау о каком-то китовом происхождении приморско
го народа? Почему именно киты — их предки? Не моржи и 
не тюлени? В конце концов, лахтак куда более смахивает на 
человека, особенно е^пи он лежит на льду и смотрит на 
охотника. Именно это сходство и оказывается часто роко
вым для него. Подкрадывающийся охотник подражает дви
жениям лахтака, и усатому тюленю кажется, что к нему 
приближается его сородич... Или — почему не волк предок 
человека? Волк живёт на суше, ест мясное, как и человек... 
Почему именно кит?

Нет, если поразмыслить здраво, нет никакого сходства 
между китом и человеком. Люди давно уже не верят рос
сказням выжившей из ума старухи...

И добыть-то их не составит большого труда, если на
пасть сразу тремя-четырьмя байдарами.

Так думал Армагиргин, и с каждым днём эта мысль ук
реплялась в нём.

Потом пришло время поделиться этими мыслями со 
своими сородичами. Удивительно, но и они признались, что 
давно думали так же, как и он. Зачем голодать, если совсем 
рядом плавает столько мяса и жира?

И всё же что-то удерживало Армагиргина. Может быть, 
то, что изредка ещё попадались моржи и тюлени, людям 
было что есть, а может быть, старая Нау... Она была так 
слаба, что уже не выходила из яранги, почти не ела и разго
варивала шёпотом. Но всё твердила о том, как родила ки
тят, братьев ныне живущих людей.

Втетот раз ки¥ов у Галечной косы было необыкновенно 
м н Ц е о .  Они бороздили море у самой прибойной черты, ока
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тывая радужными брызгами тех, кто оказывался побли
зости. ф

Армагиргин всё ещё надеялся, что моржи придут на ста
рое лежбище и можно будет запастись на зиму мясом. Но на 
берегу было пусто.

Каждый раз, проплывая мимо китового стада, Армагйр- 
гин мысленно примеривался то к одномуу'то к другому ки
ту, высматривая наиболее уязвимые меМи!̂  А  на берегу мас
терил копья и уходил с друзьями в тундру, где из мягкого 
дёрна с глиной они сделали чучело большого кита.

Однажды, возвращаясь из тундры, Армагиргин шёл ми
мо яранги, где жила старая Нау. Он услышал стоны стару
хи и вошёл в чоттагин.

Нау узнала его.
— Болеешь? — как бы сочувствуя, спросил старуху Ар

магиргин.
— Худо мне, — жалобно простонала Нау. — Словно 

кто-то колет оиеня копьём...
Армагиргин растерялся... Неужто удары его копья от

даются в теле этой женщины? Но ведь это невозможно! Мо
жет, кто-то рассказал о тайных упражнениях Армагиргина 
и его товарищей и старая Нау пытается предостеречь их?

Китовое стадо паслось недалеко, на виду у селения. Оно 
было последнее, то самое, которому в предыдущие годы 
приносились жертвы. Киты ждали|&р>го прощального жес
та людей и, как только байдары^вышли в море, подплыли 
ближе.

Но вдруг, словно почуяв опасность, они резко разверну
лись и двинулись прочь от берега. г#

— Коли ближнего! — закричал Армагиргин и первым 
кинул копьё вперёд, пронзив кожу молодого кита. Брызну
ла кровь, окрасив воду, и вслед за копьём Армагиргина по
летели копья его товарищей.

Но кит всё ещё был полон сил и быстро плыл вслед за 
стадом, которое уходило в морскую даль, спасаясь от пре
следовавших их людей.

Армагиргин направил байдару наперерез и отогнал ра
неного кита от остальных. В него летели копья, оснащён
ные поплавками из шкур нерпы. Эти поплавки не давали
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нырять, и обессилевший кит, словно смирившись, остано
вился, замер. Его привязали к байдарам и поплыли к бе
регу.

Гордый Армагиргин сидел на корме передней байдары 
и правил длинным веслом.

На берегу охотников,^ предвкушении сытой трапезы, 
встретили радостными криками.

Армагиргин велел“Всем разойтись по своим ярангам.
— Кита разделаем утром, — устало сказал он.
Проходя мимо яранги, где жила старая Нау, он услы

шал стон и приподнял шкуру, закрывающую вход в жи
лище.

Старая Нау глянула на него горящими глазами и хрип
ло произнесла: #

— Если ты сегодня убил своего брата только за то, что 
он не был похож на тебя, то завтра...

Нау умолкла, ничего Дольше не сказав Армагиргину.
Утром она тихо ушла сквозь облака.
Когда мужчины пришли на берег, чтобы разделать ки

та, они не поверили своим глазам.
Где эта огромная гора жира и мяса, которую они добыли 

вчера?
Армагиргин подошёл к самой воде. У края прибоя 

что-то темнело, омываемое волной.
Кита нигде не было.
Вместо него лежал человек. Он был мёртв, и волны пе

ребирали его чёрные волосы.
А  далеко до самого горизонта, до стыка воды и неба, 

простиралось огромное пустынное море, и не было на нём 
ни единого признака жизни, ни одного китового фонтана.

Киты ушли.

9 Вопросы и задания
1. Как вы представляете себе Армагиргина? Можно ли ска

зать, что бедствия, пришедшие на Галечную косу, — это следст
вие того „„что Армагиргин возомнил себя «хозяином земли» и 
стал бесшйцадно убивать «братьев наших меньших»? Аргументи
руйте &вЪй ответ.
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2. Как объясняет причину этих несчастий старая Нау? О чём 
она постоянно напоминает жителям Галечной ко<р»? Что, по мне
нию Нау, нужно для того, чтобы к жителям Галечной косы снова 
пришло благополучие?

3. Что побудило Армагиргина нарушить табу на охоту на ки
тов? Можно ли оправдать поступки Армагиргина, совершённые, 
с его точки зрения, с благими намерениями?

4. Какова была расплата за то, что жителирГалечной косы на
рушили вековые обычаи и традиции предков*#

5. Повествование носит характер притчи. Ё чём актуальность 
этой притчи для нашего современника?



Зарубежная
литература





Джордж Бернард Шоу

1856—1950

Родиной Бернарда Шоу была Ирландия, родился он в 1856 го
ду в Дублине. Детство и юность будущего писателя протекали 
в атмосфере горя и гнева, переживаемых его родиной, стремив
шейся к независимости от Англии.

В 1876 году Шоу покийул Ирландию и переехал в Лондон. Он 
глубоко интересовался искусством — литературой, живописью, 
музыкой. За период с 1879 по 1883 год Шоу написал пять рома
нов, которые свидетельствовали о присущем ему мастерстве дра
матурга, проявившемся* в отчётливо выраженной склонности к 
блестяще построенным, полным остроумия диалогам, которым 
принадлежит основное место во всех его произведениях.

Шоу обладал замечательным качеством: глубокой уверенно
стью в том, что пороки общества обусловлены его существующей 
социальной организацией.

В английской литературе XX века Бернард Шоу выступает 
как создатель современной социальной драмы, художник-нова
тор, обогативший традиции классической драматургии. По зна
чимости, социальной остроте и художественному своеобразию 
драматургия Шоу занимает в истории национального театра 
Англии одно из ведущих мест.

В лучших традициях Чехова и Ибсена Шоу выступал против 
идеалов буржуазного общества, его морали, против всего ложно
го в системе его ценностей, ставшего столь очевидным к началу 
XX века. Характерная особенность Шоу состояла в том, что заня
тия искусством он никогда не отделял от присущего ему интереса 
к общественно-политической жизни своего времени.

Шоул,вступил в фабианское общество в 1884 году, сразу же 
после ei%' "создания. Свою задачу члены этого общества видели 
в изу^дии основ социализма и путей перехода к нему. Общество
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было названо «фабианским» по имени римского полководца Фа- 
бия Максима Кунктатора1. ф

Начало драматургической деятельности писателя было связано 
с «Независимым театром», открывшимся в Лондоне в 1891 году. 
«Независимый театр» противопоставлял развлекательным пьесам 
в репертуаре большинства английских театров драматургию боль
ших идей. На сцене этого театра были поставлены многие пьесы 
Ибсена, «Вишнёвый сад» и «Дядя Ваня*ц А. П. Чехова, «Власть 
тьмы» Л. Н. Толстого, «На дне» М. ГорЖро. Для «Независимого 
театра» начал писать и Бернард Шоу.

Среди наиболее известных пьес Шоу можно назвать такие, 
как «Дома вдовца» (1892), «Профессия госпожи Уоррен» (1894), 
«Цезарь и Клеопатра» (1898), «Пигмалион» (1912—1913), «Те
лежка с яблоками» (1929).

Шоу утвердил в Английском театре новый тип драмы — ин
теллектуальную драму, в которой основное место принадлежит не 
захватывающей фабуле, а тем напряжённым спорам, остроумным 
словесным поединкам, которые ведут его герои. Сам Шоу называл 
такие пьесы пьесами-дискуссиями. Шоу не интересует в его пье
сах внешнее правдоподобие, наоборот, он стремится к необычнос
ти ситуации, парадоксу, неожиданности, случаю, составляющих 
литературное оружие писателя. Интерес к пьесам Шоу не угасает 
со временем, они умны, оригинальны и всегда современны.

Сюжет пьесы «Пигмалион», которую мы предлагаем вам для 
чтения, навеян античным мифом о великом скульпторе Пигмали
оне, изваявшем прекрасную Галатею, — статую необыкновенной 
красоты и совершенства. Влюблённый^» своё прекрасное творение, 
Пигмалион силой своего чувства суме^ивдохнуть в Галатею жизнь, 
и миф заканчивается их счастливым союзом.

В пьесе Шоу знаменитый профессор-лингвист, специалист в об
ласти орфоэпии Генри Хиггинс случайно встречает уличную цве
точницу Элизу Дулиттл, обитавшую в Лондонскщй^грущобах, и на 
парй с отставным полковником Пикерингом берётся за несколько 
месяцев превратить её в светскую женщину, «герцогиню».

Хотя внешне этот эксперимент завершается блестяще, он по
ражает совершенно неожиданным окончанием: героиня оказыва
ется в труднейшем положении человека вне общества, покинув
шего навсегда свой старый круг. Для неё невозможно приоб
щиться и к новому кругу. Ведь Элиза остаётся нищей — «рецеп

1 Фабий Максим Кунктатор (Медлитель) (275—203 гг. 
до н. э.) — римский полководец, сторонник тактики выжидания 
в своих действиях.
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турное» решение проблемы с помощью брака учителя и ученицы 
не состоялось. Предлагаем вам познакомиться с фрагментами 
этой живой, блестяще написанной и увлекательной пьесы Шоу.

Нигмалион
- (Фрагменты)

Фрагмент 1

Действие первое
Ковент-гарден. Летний вечер. Дождь как из ведра. Со всех сторон 
отчаянный рёв автомобильных сирен. Прохожие бегут к рынку и 
к церкви св. Павла, пода портиком которой уже укрылось не
сколько человек, в том числе п о ж и л а я  д а м а  с д о ч е р ь ю ,  
обе в вечерних туалетах. Все с досадой всматриваются в потоки 
дождя, и только о д и н  ч е л о в е к ,  стоящий спиной к осталь
ным, по-видимому, совершенно поглощён какими-то отметками, 
которые он делает в записной книжке. Часы бьют четверть две

надцатого.
Д о ч ь  (стоит между двумя средними колоннами пор

тика, ближе к левой). Я больше не могу, я вся продрогла. 
Куда девался Фредди? Полчаса прошло, а его всё нет.

М а т ь  (справа от дочери). Ну, уж не полчаса. Но всё- 
таки пора бы ему привести такси.

П р о х о ж и й  (справа от пожилой дамы). Это вы и не 
надейтесь, леди: сейчас ведь все из театров едут; раньше по
ловины двенадцатого ему такси не достать.

Ма т ь .  Но нам необходимо такси. Не можем же мы сто
ять здесь до половины двенадцатого. Это просто возмути
тельно.

П р о х  о ж и й. Да я-то тут при чём?
Д о ч ь .  Будь у Фредди хоть капля сообразительности, 

он взял бы такси у театра.
Ма т ь .  Чем он виноват, бедный мальчик?
Д о ч ь .  Другие ведь достают. Почему же он не может?

Со стороны Саутгемптон-стрит влетает Ф р е д д и  и становится 
между фими, закрыв» зонтик, с которого стекает вода. Это моло
дой человек лет дваддати; он во фраке, брюки у него внизу совер-

шенно мокрые.
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Д о ч ь .  Так и не достал такси?
Ф р е д д и .  Нет нигде, хоть умри.
Ма т ь .  Ах, Фредди, неужели совсем, совсем нет г ты, 

наверно, плохо искал.
Д о ч ь .  Безобразие. Уж не прикажешь ли нам самим ид

ти за такси? 9 
Ф р е д д и .  Я же вам говорю, нигде^ни одного нет. 

Дождь пошёл так неожиданно, всех засти^^ врасплох, и все 
бросились к такси. Я прошёл до самого ^ринг-кросс, а по
том в другую сторону, почти до Ледгейт-цирка, и ни одного 
не встретил.

М а т ь .  А  на Трафальгар-сквер был?
Ф р е д д и .  На Трафальгар-сквер тоже ни одного нет. 
Д о ч ь .  А  ты там был?
Ф р е д д и .  Я был на Чэрингкросском вокзале. Что ж 

ты хотела, чтоб я до Гаммерсмита маршировал под дождём? 
Д о ч ь .  Нигде ты не был!
Ма т ь .  Правда, Фредди, ты как-то очень беспомощен. 

Ступай снова и без такси не возвращайся.
Ф р е д д и .  Только зря вымокну до нитки.
Д о ч ь .  А  что же нам делать? По-твоему, мы всю ночь 

должны простоять здесь, на ветру, чуть не нагишом? Это 
свинство, это эгоизм, это...

Ф р е д д и .  Ну, ладно, ладно, иду.
Раскрывает зонтик и бросается в сторомряС трэнда, но по дороге 
налетает на у л и ч н у ю  ц в е т о ч  и Mjry, торопящуюся ук

рыться от дождя, и вышибает у неё йз рук корзину с цветами.
В ту же секунду сверкает молния, и оглушительный раскат грома 

как бы аккомпанирует этому происшествию.
Ц в е т о ч н и ц а .  Куда прёшь, Фредди! ВозйМи глаза в 

руки!
Ф р е д д и .  Простите. (Убегает.)
Ц в е т о ч н и ц а  (подбирает цветы и укладывает их 

в корзинку). А  ещё образованный! Все фиалочки в грязь за
топтал.
Усаживается на плинтус колонны справа от пожилой дамы и 

принимается отряхивать и расправлять цветы.
Её никак нельзя назвать привлекательной. Ей лет восемнад
цать—двадцать, не больше. На ней чёрная соломенная шляпа, 
сильно пострадавшая на своём веку от лондонской пыли и копоти
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и едва ли знакомая со щёткой. Волосы её какого-то мышиного 
цвета, не встречающегося в природе: тут явно необходимы вода и 
мыло. Порыжелое чёрное пальто, узкое в талии, едва доходит до 
колен; из-под него видна коричневая юбка и холщовый фартук. 
Башмаки, видно, тоже знали лучшие дни. Без сомнения, она 
по-своему чистоплотна, однако рядом с дамами решительно ка
жется замарашкой. Черты ли*|а у неё недурны, но состояние ко
жи оставляет желать лучшего; кроме того, заметно, что она нуж

дается в услугах дантиста.
М а т ь .  Позвольте, откуда вы знаете, что моего сына зо

вут Фредди?
Ц в е т о ч н и ц а .  А, так это ваш сын? Нечего сказать, 

хорошо вы его воспитали... Разве это дело? Раскидал у бед
ной девушки все цветы и смылся, как миленький! Теперь 
вот платите, мамаша! ♦

Д о ч ь .  Мама, надеюсь, вы не сделаете ничего подобно
го. Ещё недоставало!

Ма т ь .  Подожди, Клар», не вмешивайся. У тебя есть ме
лочь?

Д о ч ь .  Нет. У меня только шестипенсовик.
Ц в е т о ч н и ц а  (с надеждой). Вы не беспокойтесь, у ме

ня найдётся сдачи.
М а т ь  (дочери). Дай сюда.

Дочь неохотно расстаётся с монетой.
Так. (Девушке.) Вот вам за цветы, моя милая.
Ц в е т о ч н и ц а .  Дай вам Бог здоровья, леди.
До ч ь .  Возьмите у неё сдачи. Эти букётикй стоят не боль

ше пенни.
Ма т ь .  Клара, тебя не спрашивают. (Девушке.) Сдачи 

не надо.
Ц в е т о ч н и ц а .  Дай вам Бог здоровья.
М а т ь .  А теперь скажите мне, откуда вы знаете, как 

зовут этого молодого человека?
Ц в е т о ч н и ц а .  А я и н е  знаю.
Ма т ь .  Я слышала, как вы его назвали по имени. Не 

пытайтесь обмануть меня.
Ц в е т о ч н и ц а .  Очень мне нужно вас обманывать. 

Я просто шк сказала. ,ру, Фредди, Чарли — надо же как- 
нибудь назвать человека, если хочешь быть вежливым. (Уса
живается возле своей ^корзины.)
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Д о ч ь .  Зря выбросили шесть пенсов! Право, мама, уж 
от этого вы могли бы Фредди избавить. (Брезгливо отсту
пает за колонну.)
П о ж и л о й  д ж е н т л ь м е н  — приятный тип старого армей
ца — взбегает по ступеням и закрывает зонтик, с которого течёт j 
вода. У него, так же как у Фредди, брюки внизу совсем мокрые.
Он во фраке и лёгком летнем пальто. Становится на свободное 

место у левой колонны, от которой тол^р^что отошла дочь.
Д ж е н т л ь м е н .  Уфф!
М а т ь  (джентльмену). Скажите, пожалуйста, сэр, всё < 

ещё не видно никакого просвета?
Д ж е н т л ь м е н .  К сожалению, нет. Дождь только что 

полил ещё сильнее. (Подходит к тому месту, где сидит 
цветочница, ставит ногу на плинтус и, нагнувшись, под
вёртывает мокрую штанину.)

М а т ь .  Ах, Боже мой! (Жалобно вздыхает и отходит 
к дочери.)

Ц в е т о ч н и ц а  (спешит воспользоваться соседством 
пожилого джентльмена, чтобы установить с ним друже
ские отношения). Раз полил сильнее, значит скоро прой
дёт. Не расстраивайтесь, кэптен, купите лучше цветочек 
у бедной девушки. *

Д ж е н т л ь м е н .  Сожалею, но у меня нет мелочи.
Ц в е т о ч н и ц а .  А я  вам разменяю, кэптен.
Д ж е н т л ь м е н .  Соверен? У мш*я других нет.
Ц в е т о ч н и ц а .  Ух ты! Купдарцветочек, кэптен, ку

пите. Полкроны я могу разменять. Вот возьмите этот — два 
пенса.

Д ж е н т л ь м е н .  Ну, девочка, только не приставать, 
я этого не люблю. (Роется в карманах.) ПрагЦже, нет ме
лочи... Погодите, вот полтора пенса, если это вас устроит... 
(Отходит к другой колонне.)

Ц в е т о ч н и ц а  (она разочарована, но всё-таки реша
ет, что полтора пенса лучше, чем ничего). Спасибо вам, сэр.

П р о х о ж и й  (цветочнице). Ты смотри, взяла деньги, 
так дай ему цветок, а то вон тот тип стоит и записывает 
каждое твоё слово.

Все оборачиваются к человеку с записной книжкой.
Ц в е т о ч н и ц а  (вскакивает в страхе). А  что же я та

кого сделала, если поговорила с джентльменом? Продавать
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цветы не запрещается. (Плаксиво.) Я честная девушка! Вы 
все видели, я только попросила его купить цветочек.
Общий шум; большинство публики настроено сочувственно к 
цветочнице, но не одобряют её чрезмерную впечатлительность. 
Пожилые и солидные успокоительно треплют её по плечу, под
бодряя репликами вроде: — Ну-ну, не реви! — Кому ты нужна, 
никто тебя не тронет. — Нечего скандал поднимать. — Успокой
ся. — Будет, буДет! —» и т. д. Менее терпеливые цыкают на неё 
и сердито спрашивают, чего, собственно, она орёт. Те, которые 
стояли поодаль и не знают, в чём дело, протискиваются поближе 
и ещё увеличивают шум расспросами и объяснениями: — Что 
случилось? — Что она сделала? —■ А он где? — Да вот засыпа
лась. — Как, вон тот? — Да, да, стоит у колонны. Она у него день
ги выманила, — и т. д. Цветочница, оглушённая и растерянная, 
пробирается сквозь толп^ к пожилому джентльмену и жалобно

кричит.
Ц в е т о ч н и ц а .  Сэр, сэр, скажите ему, чтобы он на 

меня не заявлял. Вы не*знаете, чем это пахнет. За приста
ванье к джентльменам у меня отберут свидетельство, выки
нут меня на улицу. Я...
Человек с записной книжкой подходит к ней справа, и за ним 

теснятся все остальные.
Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Но-но-но! Кто 

вас трогал, глупая вы девушка? За кого вы меня принимаете?
П р о х о ж и й .  Вс^ в порядке. Это джентльмен — обра

тите внимание на его ботинки. (Человеку с записной книж
кой, пояснительно.) Она думала, сэр, что вы шпик.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (с интересом). 
А  что это такое — шпик?

П р о х о ж и й  (теряясь в определениях). Шпик — 
это... ну, шпик, и всё тут. Как же иначе сказать? Ну, сы
щик, что ли.

Ц в е т о ч н и ц а  (все ещё плаксиво). Вот хоть на Биб
лии поклясться, не говорила ему ничего!..

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (повелитель
но, но без злобы). Да замолчите же вы наконец! Разве я по
хож на полицейского?

Ц в е т о ч н и ц а  (далеко не успокоенная). А  зачем же 
вы всё $кпиеывалиТ Почём я знаю, правду вы записали или 
нет?^ррт покажите,лгго у вас там про меня написано.
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Он раскрывает свою записную книжку и несколько секунд дер
жит её перед носом девушки; при этом толпа, силясь заглянуть 
через его плечо, напирает так, что более слабый человек не удер

жался бы на ногах.
Это что такое? Это не по-нашему написано. Я тут ничего 

не разберу.
Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к  oJtT А я разберу. 

{Читает, в точности подражая её выговоЩМ,Нирасстрайв- 
тись, кэптен; купити луччи цвиточик у бедны девушки.

Ц в е т о ч н и ц а  (в испуге). Это что я его назвала «кэп
тен»? Так я же ничего дурного не думала. (Джентльмену.) Ой, 
сэр, скажите ему, чтобы он на меня не заявлял. Скажите...

Д ж е н т л ь м е н .  Как заявлял? Не нужно ничего заяв
лять. (Человеку с записной книжкой.) В самом деле, сэр, ес
ли вы детектив и хотели оградить меня от уличных приста
ваний, то заметьте, что я вас об этом не просил. У девушки 
ничего дурного не было на уме, всякому ясно.

Г о л о с а  в т о л п е  (выражая общий протест против 
4системы полицейского сыска). И очень даже просто! — 
Вам-то что до этого? Вы знайте своё дело. — Верно, выслу
житься захотел. — Где это видано, записывать за человеком 
каждое слово! — Девушка с ним и не заговаривал— А  хоть 
бы и заговорила! — Хорошее дело, уже нельзя девушке спря
таться от дождя, чтоб не нарваться на оскорбление... (И  т. д. 
и т. п.)
Наиболее сочувственно настроенные ведут цветочницу обратно к 
колонне, и она снова усаживается на плинтус, стараясь побороть

своё волнение.
П р о х о ж и й .  Да он не шпик. Просто въедливый тип 

какой-то, вот и всё. Я вам говорю, обратите внимание на бо
тинки.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (обернувшись 
к нему, весело). Кстати, как поживают ваши родственники 
в Селси?

П р о х  о ж и й (подозрительно). Откуда вы знаете, что 
мои родственники живут в Селси?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Не важно, от
куда. Но ведь это так? (Цветочнице.) А  вы как попали сю
да, на восток? Вы ведь родились в Лиссонгров.
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Ц в е т о ч н и ц а  (с испугом). Что ж тут дурного, если я 
уехала из Лиссонгров? Я там в такой конуре жила, хуже со
бачьей, а плата — четыре шиллинга шесть пенсов в неде
лю... (Плачет.) Ой-о-о-ой...

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Да живите 
вы где хотите, только перестаньте ныть.

Д ж е н т л ь м е н  (девушке). Ну полно, полно! Он вас не 
тронет; вы имеете право жить где вам заблагорассудится.

С а р к а с т и ч е с к и  н а с т р о е н н ы й  п р о х о ж и й  
(протискиваясь между человеком с записной книжкой и 
джентльменом). Например, на Парк-Лэйн. Послушайте, я 
бы не прочь потолковать с вами о жилищном вопросе.

Ц в е т о ч н и ц а  (пригорюнившись над своей корзиной, 
обиженно бормочет себе поднос). Я не какая-нибудь, я чест
ная девушка.

С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й  (не обращая на 
неё внимания). Может быть,.вы знаете, откуда я родом?

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (без запинки). 
Из Хокстона.
Смешки в толпе. Общий интерес к фокусам человека с записной 

книжкой явно возрастает.
С а р к а с т и ч е с к и й  п р о х о ж и й  (удивлённо). Черт 

возьми! Так и есть. Слушайте, да вы в самом деле всезнайка.
Ц в е т о ч н и ц а  (всё ещё переживая свою обиду). 

И никакого он права не имеет лезть! Да, никакого права...
П р о х о ж и й  (цветочнице). Факт, никакого. И ты ему 

так не спускай. (Человеку с записной книжкой.) Послушай
те, по какому это вы праву всё знаете о людях, которые не же
лают иметь с вами дела? Есть у вас письменное разрешение?

Н е с к о л ь к о  ч е л о в е к  и з  т о л п ы  (видимо, обо
дрённые этой юридической постановкой вопроса). Да, да, 
есть у вас разрешение?

Ц в е т о ч н и ц а .  А  пускай его говорит, что хочет. Не 
стану я с ним связываться.

П р о х о ж и й .  Всё потому, что мы для вас — тьфу! 
Пустое место. С джентльменом вы бы себе таких штук не 
позволили.

С а р к  т и ч е с к й й  п р о х о ж и й .  Да, да! Если уж 
вам принта охота п овор ож и ть , скажите-ка — откуда вот он 
взялся?
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Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к  фй. Челтенхем, 
Харроу, Кембридж, а впоследствии Индия. 

Д ж е н т л ь м е н .  Совершенно верно.
Общий хохот. Теперь сочувствие явно на стороне человека с за
писной книжкой. Восклицания вроде: — Всё знает! — Так п$ямо 
и отрезал. — Слыхали, как он этому длинному расписал, откуда

в мюзик-холле?
Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й .  Пока нет. Но 

я уже подумывал об этом.
Дождь перестал; толпа понемногу начинает расходиться.
Ц в е т о ч н и ц а  (недовольная переменой общего на

строения в пользу обидчика). Джентльмены так не делают, 
да, не обижают бедную девушку!

Д о ч ь  (потеряв терпение, бесцеремонно проталкива
ется вперёд, оттеснив пожилого джентльмена, который 
вежливо отступает за колонну). Но где же, наконец, 
Фредди? Я рискую схватить воспаление лёгких, если ещё 
постою на этом сквозняке.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к  о*й (про себя, по
спешно делая отметку в своей книжке). Эрлскорт.

Д о ч ь  (гневно). Прошу вас держать ваши дерзкие заме
чания при себе.

сказал что-нибудь вслух? Прошу извинить меня. Это вышло 
невольно. Но ваша матушка, несомненно, из Эпсома.

М а т ь  (становится между дочерью и человеком с за
писной книжкой). Скажите как интересно! яЦействительно 
выросла в Толсталеди-парк близ Эпсома.

Ч е л о в е к  с з а п и с н о й  к н и ж к о й  (шумно хохо
чет). Ха-ха-ха! Ну и название, чёрт дери! Простите. (Доче
ри.) Вам, кажется, нужно такси?

Д о ч ь .  Не смейте обращаться ко мне.

Фрагмент 2
Действие третье

Приёмный день у миссис Хиггинс. Гостей ещё нет. Гостиная в её 
квартире на набережной Челси — большая комната с тремя окна
ми, выходящими на реку, в доме такого же типа, но более старом,

Ч е л о в е к  с А  я разве
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потолок был бы выше. Окна французские, до полу; они раскры
ты, и виден балкон, уставленный цветами в горшках. Слева, если 
стать лицом к окнам, — камин; справа в глубине — дверь. 
М и с с и с  Х и г г и н с  — женщина, воспитанная на Моррисе и 
Берн-Джонсе; и её квартира, совершенно непохожая на квартиру 
её сына на Уимпол-стрит, не загромождена лишней мебелью, по
лочками и безделушками. Йосреди комнаты стоит широкая тах
та; её подушки и *гарчоэое покрывало, вместе с ковром на полу, 
моррисовскими обоями и моррисовскими же кретоновыми зана
весками на окнах, составляют всё декоративное убранство комна
ты; и оно настолько красиво, что жаль было бы прятать его под 
массой бесполезных мелочей. На стенах несколько хороших кар
тин, выставлявшихся в галерее Гросвенор лет тридцать тому на
зад (берн-джонсовской, а не уистлеровской школы). Пейзаж толь
ко один: это Сесиль Jloycqjj в масштабах Рубенса. Здесь же порт
рет миссис Хиггинс в молодости, одетой, наперекор моде, в один 
из тех прелестных россетиевских костюмов, карикатурное подра
жание которым со стороны людей ничего не смыслящих привело к 

безвкусному эстетизму, популярному в семидесятых годах. 
Сама миссис Хиггинс — теперь ей за шестьдесят, и она давно уже 
избавила себя от хлопотливого труда одеваться не по моде — си
дит в углу, наискось от. двери, у простого и изящного письменно
го стола; тут же под рукой у неё пуговка звонка. Между столом и 
ближайшим к нему окном — чиппендейлевское кресло. Другое 
кресло, елизаветинское, с грубой резьбой во вкусе Иниго Джонса, 
стоит ближе к правой стене и дальше от окон. С этой же стороны 
рояль в узорном чехле. В углу между камином и окном — диван

чик, обитый моррисовским кретоном.
Время — пятый час дня. Дверь резко распахивается: входит 

Х и г г и н с  в шляпе.
М и с с и с  Х и г г и н с  (испуганно). Генри! (С упрёком.) 

Зачем ты пришёл? Ведь сегодня у меня приёмный день, ты же 
обещал не приходить. (Он наклоняется поцеловать её, она в 
это время снимает у него с головы шляпу и подаёт ему.)

Х и г г и н с .  Ах ты Господи! (Швыряет шляпу на стол.)
М и с с и с  Х и г г и н с .  Иди сейчас же домой.
Х и г г и н с  (целуя её). Я знаю, мама. Я нарочно при

шёл.
М и с с и с  Х и г г и н с .  И совершенно напрасно. Я не шу- 

чу, Генри. Ты отпугиваешь всех моих знакомых, встретив- 
шись^тобой, они перестают у меня бывать.
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Х и г г и н с .  Глупости! Я, правда, не умею вести свет
ские разговоры, но это никого не смущает. Осаживается 
на тахту.)

М и с с и с  Х и г г и н с .  Ах, ты так думаешь? < ...>
Действие пятое

Пауза. Хиггинс откидывает голову назад, вытягивает ноги и при
нимается насвистыва

идёт эта поза.
Х и г г и н с  (подобрав ноги и выпрямившись). А  я и не 

забочусь о том, что мне идёт.
М и с с и с  Х и г г и н с .  Это не важно, милый. Мне 

просто нужно было, чтоб ты заговорил.
Х и г г и н с .  Почему?
М и с с и с  Х и г г и н с .  Потому что, когда ты гово

ришь, ты не можешь свистеть.
Хиггинс издаёт стон. Новая весьма томительная пауза.

Х и г г и н с  (вскакивает, потеряв терпение). Да где же 
эта чёртова девчонка? Что нам, целый день её дожидаться?
Входит Элиз а ,  сияющая, спокойная; в её непринуждённой ма
нере нельзя заподозрить ни малейшей фальши. В руках у неё ра
бочая корзинка, и она явно чувствует себя здесь как дома. Пике

ринг до того потрясён, что даже ш^встаёт ей навстречу.
Э л и з а .  Здравствуйте, профессор Хиггинс. Как ваше 

здоровье?
Х и г г и н с  (задохнувшись). Как моё... (Он больше не 

может.) ^
Э л и з а .  Вероятно, хорошо? Ведь вы никй^ца не более

те. Полковник Пикеринг, очень рада вас видеть.

Прохладно сегодня с утра, не правда ли? (Садится слева; 
Пикеринг садится рядом с ней.)

Х и г г и н с .  Вы бросьте со мной ломать комедию. Я сам 
вас этому выучил, и на меня не действует. Вставайте, идём 
домой, и не будьте дурой.
Элиза вынимает из корзинки вышиванье и принимается за рабо

ту, не обращая ни малейшего внимания на его вспышку.

М и с с и с  Х и г г и н с .  Генри, милыи, тебе совсем не

Он поспешно встаёт и пожимает ей руку.

296



М и с с и с  Х и г г и н с .  Прелестно, Генри! Право, пре
лестно! Какая женщина может устоять против такого при
глашения?

Х и г г и н с .  А  вы ей не помогайте, мама. Пускай сама 
говорит. Сразу увидите, найдётся ли у неё хоть одна мысль, 
которую не я вложил ей в голову, хоть одно слово, которое 
не я научил её произносить. Я, я сам сделал это существо из 
пучка гнилой моркови с Ковентгарденского рынка, а теперь 
она осмеливается разыгрывать со мной знатную леди!

М и с с и с  Х и г г и н с  (умиротворяюще). Да, да, мой 
милый, но, может быть, ты всё-таки сядешь?

Хиггинс садится, с силой стукнув креслом.
Э л и з а  (Пикерингу, по-прежнему не замечая Хиггин

са и проворно водя иглой). ^Теперь вы меня больше знать не 
захотите, полковник Пикеринг, — эксперимент закончен...

П и к е р и н г .  Не надо. Не говорите об этом только как 
об эксперименте. Мне неприятно это слышать.

Э л и з а .  Правда, я всего лишь пучок гнилой моркови...
П и к е р и н г  (порывисто). О нет!
Э л и з а  (невозмутимо продолжая). ...но я вам столь

ким обязана, что мне быс£о бы очень грустно, если б вы сов
сем меня забыли.

П и к е р и н г .  Я очень рад это слышать, мисс Дулиттл.
Э л и з а .  Не потому, что вы платили за мои наряды. 

Я знаю, что денег вам ни для кого не жаль. Но именно от вас 
я научилась хорошим манерам, а ведь это и отличает леди 
от уличной девчонки, не правда ли? Мне очень трудно было 
этому научиться, постоянно находясь в обществе профессо
ра Хиггинса. Я ведь с детства привыкла себя держать в точ
ности, как держит себя он: шуметь, кричать, ругаться за 
каждым словом. И я так и не узнала бы, что среди джентль
менов и леди принято вести себя иначе, если б не вы.

Х и г г и н с .  О!!!
П и к е р и н г .  Но это ведь у него просто как-то так вы

ходит. Он ничего такого не думает.
Э л и з а .  Вот и я ничего такого не думала, когда была 

цветочницей. Это у меня просто так выходило. Но я это де- 
пала, вот что важно.

П и к  efe|j инг .  Вы правы. Но всё-таки это он научил вас 
правшнцво говорить; я бы этого не мог сделать, знаете.
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Э л и з а  (небрежно). Ну что ж — ведь это его профессия!
Х и г г и н с .  А, дьявольщина! ф
Э л и з а  (продолжая). Это всё равно что научить человек 

ка танцевать модные танцы, не более того. А  вы знаете, ког-; 
да по-настоящему началось моё воспитание? I

П и к е р и н г. Когда? * ]
Э л и з а  (оставив своё вышиванье). В*гу минуту, когд^ 

вы назвали меня мисс Дулиттл... я тогда^^аько что пришлй 
на Уимпол-стрит. Это впервые пробудило^о мне уважение 
себе. (Она снова берётся за иглу.) И потом были ещё сотнй  ̂
мелочей, которых вы даже не замечали, потому что для вао| 
это было естественно. Ну вот то, что вы вставали, говоря coj 
мной, что вы снимали передо мной шляпу, что вы никогда 
не проходили первым в дверь...

П и к е р и н г .  Но это же всё пустяки.
Э л и з а .  Да, но эти пустяки показывали, что вы отно

ситесь ко мне иначе, чем, скажем, к судомойке; хоть я уве
рена, что и с судомойкой вы вели бы себя точно так же, если? 
б она случайно очутилась в гостиной. Вы никогда не снима-! 
ли при мне ботинок в столовой.

П и к е р и н г .  Вы не должны обижаться на это. Хиг
гинс всюду снимает ботинки. ■» .

Э л и з а .  Я знаю. Я его не виню. Это у него просто так 
выходит, не правда ли? Но для меня так много значило, что 
вы этого никогда не делали. Видитздн$, помимо тех вещей, 
которым всякий может научиться * уменье хорошо оде
ваться и правильно говорить, и все такое, — леди отличает
ся от цветочницы не тем, как она себя держит, а тем, как 
с ней себя держат. Для профессора Хиггинса я^сегда оста
нусь цветочницей, потому что он себя со мной ^ р ж и т  как 
с цветочницей; но я знаю, что для вас я могу стать леди, по
тому что вы всегда держите себя со мной как с леди.

М и с с и с  Х и г г и н с .  Пожалуйста, Генри, не скреже
щи зубами.

П и к е р и н г .  Право, я очень, очень рад это всё слы
шать, мисс Дулиттл.

Э л и з а .  Теперь мне бы хотелось, чтоб вы меня называ
ли Элизой, если вы не возражаете.

П и к е р и н г .  Благодарю вас. С удовольствием буду на
зывать вас Элизой.
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Э л и з а .  И ещё мне хотелось бы, чтобы профессор Хиг
гинс называл меня мисс Дулиттл.

Х и г г и н с .  Сдохнете — не дождётесь!
М и с с и с  Х и г г и н с .  Генри! Генри!
П и к е р и н г  (со смехом). Отвечайте ему в таком же 

iyxe, Элиза. Не молчите. ЕмуФго будет полезно.
Э л и з а .  Не могу. Раньше я могла так разговаривать, 

10 теперь — нет. Вчера ночью, когда я бродила по улицам, 
сакая-то девушка заговорила со мной; я хотела ей ответить 
ю-старому, но у меня ничего не вышло. Помните, вы как-то 
оворили мне, что ребёнок, попавший в чужую страну, в не

сколько недель привыкает к чужому языку, а свой родной 
тбывает? Вот я — такой ребёнок в вашей стране. Я забыла 
:вой родной язык и могу тецррь говорить только на вашем.
2 Тоттенхем-Корт-Род покончено навсегда. Именно теперь, 
<огда я покинула Уимпол-стрит.

П и к е р и н г  (в силънощ тревоге). Но ведь вы же вер
нётесь на Уимпол-стрит? Вы простите Хиггинса?

Х и г г и н с  (поднимаясь). Простите?! Она меня будет 
трощать, а! Пускай уходит. Пускай попробует прожить од- 
ia. Без меня она через три'кедели скатится обратно в улич- 
1ую канаву.
3 среднем окне появляется Дулиттл. Бросив на Хиггинса укориз- 
(енный и полный достоинства взгляд, он бесшумно подходит к до

чери, которая стоит спиной к окнам и поэтому не видит его.
П и к е р и н г .  Он неисправим, Элиза. Но ведь вы не ска

житесь, правда?
Э л и з а .  Нет. Теперь уже нет. Я хорошо заучила свой 

фок. Теперь я уже не могу издавать такие звуки, как рань- 
ие, даже если б хотела. < ...>

Х и г г и н с .  Но из-за чего же мы тогда ссоримся, чёрт 
юдери!

Э л и з а  (взволнованно). Мне хочется ласкового слова, 
шимания. Я знаю, я простая, тёмная девушка, а вы 
|,жентльмен и учёный; но всё-таки я ведь человек, а не пус- 
ое место. Если я чего делала (спешит поправиться), если 
гго-нибудь делала, так это не за платье и не за такси; я де- 
тла это потоку, что наМ*было хорошо вместе, и я... я... ну, 
(емножкс^щривязалась к вам; не так, чтобы завлекать вас 
Iли забыть, кто вы и кто я, но просто по-дружески.
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Х и г г и н с .  Ну да, конечно. И я то же самое чувствую. 
И Пикеринг тоже. Элиза, вы дура.

Э л и з а .  Это не ответ. (Садится в кресло у письменно
го стола, на глазах у неё слёзы.)

Х и г г и н с .  Другого не ждите, пока не перестанете ва
лять дурака. Если вы желаете стать леди, дам прежде всего 
нужно отделаться от представления, что вмьмужчины, кото
рых вы знаете, должны всю свою жизнь ;ЩрЬ вздыхать у ва
ших ног, либо угощать вас колотушками, — а если этого 
нет, вы чувствуете себя обиженной. Если такая жизнь, ка
кой живу я, — деятельная и свободная от страстей, — вам не 
по душе, возвращайтесь в свою канаву. Трудитесь, пока не 
потеряете облик человеческий, а потом свернитесь клубоч
ком, поворчите немного, выпейте виски и засните. Ах, при
ятная жизнь в канаве! Вещественная, тёплая, крепкая, даже 
самую толстую кожу прошибает! Чтобы чувствовать её запах 
и цвет, не нужно ни знаний, ни усилий. Не то, что наука, 
или литература, или классическая музыка, или философия, 
или искусство. По-вашему, я эгоист, ледышка, человек без 
сердца? Вот и чудесно: ступайте к тем, которые вам нравят
ся. Выберите себе в мужья какого-нибудь чувствительного 
борова с тугим кошельком, который будет целовать вас толс
тыми губами и дубасить толстой палкой. Не умеете ценить 
то, что у вас есть, так пусть у вас будет то, что вы цените.

Э л и з а  (в отчаянии). Жестошш вы, злой человек. 
Я не могу с вами разговаривать: въЩ 0  поворачиваете про
тив меня, я всегда выхожу неправд. Но ведь вы сами отлич
но знаете, что вы просто мучитель и больше ничего. Вы 
знаете, что я не могу, как вы говорите, вернуть^ в канаву 
и что у меня, в сущности, никого не свете нет, к^оме вас и 
полковника. Вы знаете, что после вас мне тяжело будет 
ужиться с простыми, вульгарными людьми; и это очень не
хорошо с вашей стороны — говорить, будто я могу выйти за
муж за такого. Вы думаете, что мне придётся вернуться на 
Уимпол-стрит, потому что к отцу я не хочу, а больше мне не
куда пойти. Вам кажется, что я уже лежу на земле и остаёт
ся только наступить на меня и растоптать. Но погодите ра
доваться. Я выйду замуж за Фредди — вот что я сделаю, — 
как только у него будет достаточно денег, чтобы жениться.

Х и г г и н с  (усаживаясь рядом с ней). Вздор! Вы вый
дете замуж за иностранного посла. Вы выйдете за гене
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рал-губернатора Индии, или за ирландского лорда-намест- 
ника, или за какого-нибудь принца, которому нужна коро
лева-регентша. Я не допущу, чтобы мой шедевр достался 
какому-то Фредди.

Э л и з а .  Вы хотите сказать мне приятное, но я не забы
ла того, что вы говорили две минуты тому назад; я не ребё
нок и не щенок, и меня нельз# купить кусочком сахара. Ес
ли уж мне отказывают в ласковом слове, я по крайней мере 
сохраню независимость!

Х и г г и н с .  Независимость! Это кощунственная выдумка 
буржуазии. Мы все зависим друг от друга, все живые люди.

Э л и з а  (решительно вставая). А  вот увидите, завишу 
я от вас или нет! Если вы годитесь в проповедники, то я го
жусь в учительницы. Буду давать уроки.

Х и г г и н с .  Какие же э®  вы будете давать уроки?
Э л и з а .  Такие, какие вы давали мне. Уроки фонетики.
Х и г г и н с .  Ха-ха-ха!
Э л и з а .  Пойду в ассистентки к профессору Непину.
Х и г г и н с  (вскакивая в неистовстве). Что-о? К этому 

шарлатану? К этому старому дураку? К этому невежде и 
подхалиму? Выдать ему й|ои методы, мои открытия! По
смейте только шаг ступить, я вам шею сверну. (Хватает её 
за плечи.) Слышите?

Э л и з а  (демонстративно не пытаясь сопротивлять
ся). Можете. Мне всё равно. Я так и знала, что рано или по
здно вы меня начнёте бить.
Он выпускает её, взбешённый собственной несдержанностью, и так 
стремительно отступает назад, что, споткнувшись, падает с раз

маху на своё прежнее место на тахте.
Ага! Теперь я знаю, как с вами обращаться! Какая же я была 
дура, что не догадалась раньше. Тех знаний, которые я от вас 
получила, вам уже не отнять обратно. Вы сами говорили, что 
слух у меня тоньше, чем у вас. И кроме того, я умею быть 
с людьми вежливой и приятной, чего вы не умеете. Ага! Те
перь вы попались, Генри Хиггинс, теперь вы попались! Те
перь все ваши насмешки и все ваши умные слова для меня 
вот чего стоят! (Прищёлкивает пальцами.) Я дам объявление 
в газеты, что ваша герцогиня — это девчонка-цветочница, 
которой вы дайали уроки, и что под её руководством каждая 
может стат» герцогиней —- курс шесть месяцев, плата тысяча
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гиней! Боже мой, когда я только подумаю, как я пресмыка
лась перед вами, а вы топтали меня, и р у г а л и  мучили, — 
и всё это время мне стоило только пальцем шевельнуть, чтоб 
сбить с вас спесь, — я бы, кажется, задушила себя.

Х и г г и н с  (глядя на неё с изумлением). Ах вы дерз
кая, нахальная девчонка! Но это ничего, это хорошо, гораз
до лучше, чем хныкать или подавать туфли и отыскивать 
очки, верно? (Вставая.) Чёрт подери, SMgtea, я ведь сказал, 
что я из вас сделаю женщину, — и я сдерщал слово. Вы мне 
нравитесь такая.

Э л и з а .  Да, да, теперь вы будете хитрить и подлизы
ваться, когда увидели, что я вас не боюсь и могу без вас 
обойтись.

Х и г г и н с .  Конечно, несносная вы дурочка. Пять ми
нут тому назад вы были жерновом у меня на шее. Теперь вы — 
крепостная башня, броненосец-консорт. Вы, я и Пике
ринг... мы теперь будем не просто двое мужчин и одна глу
пая девушка, а три дружных старых холостяка.
Возвращается м и с с и с  Х и г г и н с ,  уже одетая для выезда.

Элиза тотчас же замыкается в светскую холодность.
М и с с и с  Х и г г и н с .  Элиза, экипаж подан. Вы готовы?
Э л и з а .  Вполне. А  профессор не едет? \
М и с с и с  Х и г г и н с .  Конечно, нет. Он не умеет вести 

себя в церкви. Он всё время громко критикует произноше
ние священника.

Э л и з а .  Значит, мы больше |рргвидимся, профессор. 
Всего хорошего. (Идёт к двери.),

М и с с и с  Х и г г и н с  (подходя к Хиггинсу). До свида
ния.

Х и г г и н с .  До свидания, мама. (Хочет пщеловать её, 
но вдруг спохватывается.) Да, кстати, Элиза,Ечна обратном 
пути закажите копчёный окорок и головку стилтоновского 
сыру. Потом зайдите к Илу и Бинмэну и купите мне пару 
замшевых перчаток восьмой номер и галстук к моему ново
му костюму. Цвет выберите по своему вкусу. (Его весёлый, 
беспечный тон показывает ясно, что он неисправим.)

Э л и з а  (презрительно). Можете купить сами. (Выплы
вает из комнаты.)

М и с с и с  Х и г г и н с .  Боюсь, что вы избаловали де
вушку, Генри. Но ты не огорчайся, милый, я куплю тебе 
галстук и перчатки.
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Х и г г и н с  (сияя). Нет, нет, не беспокойся. Она всё ку
пит, как я сказал. До свидания.
Целуется с матерью. Ми с с и с  Х и г г и н с  быстро выходит. Хиг
гинс, оставшись один, звенит мелочью в кармане, посмеиваясь с лу
кавым видом; совершенно очевидно, что он вполне доволен собой.*

9 Вопросы и задания
1. Расскажите об античном сюжете, положенном в основу со

здания «Пигмалиона».
2. Генри Хиггинс берётся на пари с полковником Пикерин

гом превратить «вульгарную замарашку» из лондонских трущоб 
в изящную светскую женщину, «герцогиню». Как вы думаете, 
возможно ли такое чудесное щ>евращение в наше время?

3. Обратите внимание на речь цветочницы. Как её речь отра
жается на её характере?

4. Как отзывается прохожий о человеке с записной книж
кой? Что, по его убеждению, характеризует этого джентльмена?

5. В первом действии дана блистательная характеристика та
ланта Хиггинса. Найдите этому подтверждение в тексте.

6. В гостиной миссис Х.иггинс Элиза говорит как бы на двух 
языках, чувствуется, что её «воспитание» не завершено. Приве
дите примеры из её речи, которые свидетельствуют о полученных 
ею навыках ведения «свегской беседы» и обнаруживают степень 
её «образованности».

7. Найдите в тексте эпизод, отражающий основной конфликт 
драмы. Как бы вы сформулировали'его?

8. Шоу утвердил в английском театре новый тип драмы — ин
теллектуальную драму, в которой основное место принадлежит 
не интриге и захватывающему сюжету, а остроумным словесным 
поединкам, диалогам, которые ведут его герои. Как, по-вашему, 
в пьесе «Пигмалион» отразились основные особенности интел
лектуальной драматургии Шоу?

9. Выберите отрывки текста, которые вам кажутся особенно 
интересными. Сделайте их словарный анализ, укажите на рече
вые особенности действующих лиц.

10. Найдите в тексте третьего действия пьесы отрывок, начи
нающийся со слов: « Элиз а  (в отчаянии). Жестокий, вы, злой 
человек...» Отметьте особенности речи героини и сравните её с 
вульгарным^ высказываниями в первом действии. Укажите на 
положительные результаты «обучения» Элизы.



Содержание

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА ПЕРВОЙ ПОЛОВИНЫ 
XX ВЕКА (ПОСЛЕ 1917 ГОДА)

М. А. Булгаков. Белая гвардия (Фрагменты) ........................
Б. Л. Пастернак. Определение поэзии. Гамлет......................
А. П. Платонов. Песчаная учительница (В сокращении). . . . 
М. А. Шолохов. Родинка (из цикла «Донские рассказы») . . .

РУССКАЯ ЛИТЕРАТУРА *
ВТОРОЙ ПОЛОВИНЫ XX ВЕКА

Русская литература второй половины XX века. (Обзор)........
A. Т. Твардовский. «Я знаю, никакой^Ц^й вины...».

Памяти матери. «Вся суть в одном-единственном 
завете...»................................................................ ............

B. М. Шукшин. Чудик.......................................... ... ..........
А. И. Солженицын. Матрёнин двор (В сокращении)й?............

ЛИТЕРАТУРА НАРОДОВ РОССИИ
Р. Гамзатов. Мой Дагестан. Покуда вертится
земля. Журавли. Родной язык. Берегите друзей..................
М. Карим. Не бросай огонь, Прометей (Фрагмент)..............
Ю. Рытхэу. Когда киты уходят (Фрагмент)..........................

ЗАРУБЕЖНАЯ ЛИТЕРАТУРА 
Дж. Б. Шоу. Пигмалион (Фрагменты).......... ..........................



9 785710 776858


