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К старшеклассникам
Русская литература XX века — литература одного из 

сложнейших периодов развития нашего государства. Это 
;>поха социальных потрясений, две мировые войны, три ре- 
молюции, Гражданская война. И всё-таки Россия выстояла 
Плагодаря той духовной культуре, которая столетиями фор- 
м ировалась и воплощалась в литературе и других видах ис
кусства. Русская литература XX века впитала в себя все 
лучшие традиции литературы прошлых столетий, отразила 
неё богатство русского национального характера.

В школьном курсе русская литература XX века пред
ставлена именами тех писателей, которые в этот сложный 
период правдиво отразили в своих произведениях жизнь, 
проявили интерес к истории взаимоотношений человека и го
сударства, сумели увидеть, что главным в эпоху социаль
ных потрясений является человек с его нравственными цен
ностями.

В реализации задач литературного образования в 11 клас
се большая роль отводится школьному учебнику. Данный 
учебник-хрестоматия является учебной книгой нового ти
па. В учебник-хрестоматию включены все произведе
ния, рекомендуемые программой по русской литературе 
для 11 класса национальных общеобразовательных учреж
дений. Авторы-составители стремились так расположить 
литературный материал, чтобы обзорные темы органично 
дополняли монографические разделы о жизни и творчестве 
писателей.

Историко-литературные обзоры, представленные в учеб- 
нике-хрестоматии, охватывают три важнейших периода 
развития русской литературы XX века: 1. Русская литера
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тура конца XIX — начала XX века; 2. Русская литература 
первой половины XX  века (после 1917 года); 3. Русская ли
тература второй половины XX века. При подборе художест
венных произведений XX века для текстуального и обзор
ного изучения учитывался тот фактор, что одна и та же об
щечеловеческая проблема может решаться писателями раз
ных идеологических убеждений и эстетических взглядов.

Кроме произведений русской литературы, в учебник- 
хрестоматию для ознакомительного чтения включены про
изведения зарубежной классики (Б. Шоу) и произведения 
литературы народов России (Р. Гамзатов, Ю. Рыхтэу, М. Ка
рим), что способствует осуществлению важной педагогиче
ской идеи диалога культур, которая имеет особое значение 
для формирования мировоззрения личности.

Дидактический материал в учебнике-хрестоматии пред
ставлен развёрнутыми биографическими сведениями о жиз
ни и творчестве писателя; вопросами и заданиями, на
правленными на осмысление нравственных проблем и худо
жественного мастерства писателя. Читая художественные 
произведения, помещённые в учебнике-хрестоматии, ста
райтесь по возможности ответить на все вопросы и выпол
нить все задания, которые предлагаются после каждого 
произведения. В этом вам помогут рубрики: «Поразмышля
ем над прочитанным», «Поговорим о художественном свое
образии произведения», «Развиваем свою речь». В худо
жественных текстах слова и выражения, помеченные звёз
дочкой (*), выносятся в рубрику «Комментарий к тексту». 
В рубрике «Это интересно» вы найдёте наиболее яркие фак
ты из жизни писателя, познакомитесь с оценкой его твор
чества современниками.

Успеха вам, дорогие друзья!



Русская литература 
конца X IX - начала XX века





Русская литература 
конца X I X  —  начала X X  века

(Обзор)

Традиции и новые тенденции в прозе
И русской литературе на рубеже веков сложилась особая си

туации: реалистические традиции (реализм оставался масштаб
ным и влиятельным литературным направлением) взаимодей- 
етионпли с новаторскими течениями. В искусстве часто взаимо- 
дрйетпуют две тенденции, новаторская и традиционная, то есть 
ионе 1с новых форм соседствует с творческим переосмыслением 
лучших достижений прошлого. Крепло понимание исчерпаннос
ти предшествующей эпохи, стали появляться прямо противопо
ложные оценки социально-экономических и общекультурных 
перспектив развития России. Многие русские писатели ощущали 
синю :шоху как время небывалых свершений и большое внима
ние уделяли не только собственно творчеству, но и своей миро- 
мо.ыренческой и общественной позиции, а также связям с поли
тической жизнью страны. Традиция сильнее давала о себе знать 
и iipo;io. Однако даже последователи критического реализма от- 
нодили от привычных образцов этого литературного направле
нии и сближались с различными новыми течениями.

И русской литературе А. П. Чехов1 подвёл итог XIX века и от
крыл дверь в XX  век, создав новый тип прозы и оказавший ог
ромное влияние на мировую литературу. Он не навязывает чита-
I г м ю сноих мыслей, не предлагает готовых ответов, тонко переда

1 Полое подробно о жизни и творчестве А. П. Чехова, а также
II Д. Нунина, А. И. Куприна, М. Горького см. в соответствующих 
монографических разделах на с. 42, 75, 92, 158.
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ёт непосредственное течение жизни, избегая всего необычного, 
исключительного. Приблизив литературу к жизни, оставаясь 
в рамках реалистической традиции, Чехов вышел на новый уро
вень художественного обобщения; изображаемый в его рассказах 
быт окрасился подлинным историзмом, как в зеркале в его твор
честве отразилась целая эпоха надвигающихся перемен.

Творчество И. А. Бунина не отличалось острой критической 
направленностью, писатель сожалел об уходящей России и не ве
рил в возможность достичь счастья путём насилия, не увлекался 
революционными идеями. Он отстаивал принципы русской клас
сической литературы как в художественном творчестве, так и в 
жизни стремился к ясности: в языке это выразилось в желании 
достичь пушкинского лаконизма, а в жизни — в определённости 
и ясности политических убеждений. Подобно многим писателям 
конца XIX века, Бунин обращает пристальное внимание на дета
ли, бытовые мелочи, развивая традиции Достоевского и Чехова. 
Бунин продолжил чеховскую линию в том смысле, что предмет
ный мир не подаётся им как способ характеристики или оценки 
персонажа. Бунин часто поэтизирует реальность, умеет увидеть 
и подчеркнуть её красоту.

У Бунина герой наслаждается и гордится своей способностью 
увидеть мельчайшие подробности.

Реалистических традиций придерживался А. И. Куприн. Он 
пишет о несправедливостях в жизни, об унижении и эксплуата
ции человека, сравнивает, например, завод с древним языческим 
идолом, которому нужно было приносить в жертву человеческие 
жизни, особенно детей. Однако и в творчестве Куприна легко за
метить влияние эпохи нового века. Он увлечён поиском красоты, 
показывает хрупкость прекрасного, поэтизирует любовное чувст
во как выражение чего-то высшего, неземного.

М. Горький вошёл новатором в русскую литературу. Он объ
единил в своём творчестве правдивое изображение тяжелейших 
условий жизни самых низших слоёв общества с высокой мечтой
о новом человеке — о сильной и свободной личности, способной 
повести за собой людей. На протяжении долгого творческого пу
ти Горький всегда оставался большим художником. С именем пи
сателя связывается появление нового типа реализма, возникшего 
в советской России.

Итак, писатели конца XIX — начала XX века отразили в сво
их произведениях сложный характер предреволюционной эпохи, 
обогащённой уникальными открытиями русской классической 
литературы XIX века и ставящей перед художниками новые про
блемы и вопросы.

8



Новые явления
и литературные течения в поэзии

11<>нм<‘ явления русской литературы X X  века называются мо- 
Д('1>ни.1мом (от франц. modeme — новейший, современный). В Рос- 
|ни мод термином «модернизм» подразумеваются в первую оче
редь три литературных течения: с и м в о л и з м ,  а к м е и з м ,  
ф v т у |> и з м. Время их появления было переломное, кризисное, 
и.ишмспоканное событиями Первой мировой войны, небывалым 
обострением классовых противоречий, подъёмом революционно
го диижения. В условиях крушения одного миропорядка и за
рождения другого, усиления идейной борьбы особую значимость 
приобретают философия и литература, в частности поэзия, со- 
||дмп|1пя между 1890 и 1917 годами, которая получила название 
i t /и О/итого века.

1’усскую поэзию серебряного века, несмотря на разнообразие 
m тетических программ, объединяет общая задача: поиски новых 
н удпжественных средств изображения. Наиболее определённо 
и последовательно эта задача была реализована русскими симво- 
нигтпми, что и позволяет назвать его центральным направлением 
серебряного века.

С им волизм

И России с и м в о л и з м  {франц. symbolisrae, от греч. simbo- 
loii знак, примета) возник в начале 1890-х годов. В основе его 
п е т и т  философские установки А. Шопенгауэра и Ф. Ницше, пре
ломленные через учение Вл. Соловьёва о «душе мира» и «божест- 
непмой Красоте, которая должна спасти мир». Традиционному 
но.шинию мира символисты противопоставили идею конструиро- 
мшшя мира в процессе творчества. Творчество выше познания — 
но убеждение привело символистов к детальному обсуждению 
теоретических аспектов творчества. Именно искусство, по их 
мнению,  способно запечатлеть моменты вдохновенных прозрений, 
v попить импульсы высшей реальности. Поэтому творчество в по
ни минии символистов — подсознательно-интуитивное созерцание 
питых смыслов, доступных лишь художнику-творцу. Ценность 
| | пчотиорной речи — в «недосказанности», «утаённости смысла».

К';» к видно из самого названия направления, основная роль 
н нем отводится символу — главному средству, способному пере- 
•1ч п. созерцаемые тайные смыслы. Символ и становится одной из
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центральных эстетических категорий нового течения. Символы 
восходят к древним представлениям о мире, мифам и обрядам. 
Для символизма характерны: постижение мира через символы; 
музыка как основа жизни и искусства; преимущество лири
ко-стихотворных форм; обращение к античному и средневеково
му искусству.

Среди символистов принято различать «старших» и «млад
ших». «Старшими» обычно называют поэтов, заявивших о но
вом литературном направлении в 90-е годы XIX века. Наиболее 
известны из них К. Бальмонт, В. Я. Брюсов, Ф. Сологуб. По осо
бенностям поэтики к «старшим» символистам причисляют и 
И. Ф. Анненского, хотя как поэт он стал известен читателям зна
чительно позднее. «Старшие» символисты резко отрицали окру
жающую действительность, реальности они противопоставили 
мир мечты и творчества.

«Младшие» символисты А. Белый, А. Блок, Вяч. Иванов 
пришли в литературу в начале 1900-х годов. Они считали, что 
старый мир зла и обмана на грани гибели, а новый мир будет по
строен на основе духовности и культуры. Главными их темами 
становятся Бог, жизнь, смерть, переживания человека. Время же 
диктовало темы социальные и гражданские. К концу первого де
сятилетия XX века символизм в России исчерпал себя, оставив 
глубокий след в русской литературе.

Валерий Яковлевич Брюсов (1873— 1924)
В своей книге «Из моей жизни» Валерий Яковлевич Брюсов 

писал, что по происхождению он «костромской крестьянин». Дед 
его по отцу разбогател и стал купцом. Родители Яков Кузьмич 
и Матрёна Александровна Бакулина занимались самообразова
нием и приложили много сил, чтобы Валерий с детства приоб
щался к серьёзным знаниям. «От сказок, от всякой «чертовщи
ны», — вспоминал Брюсов, — меня усердно оберегали... После 
детских книжек настал черёд биографий великих людей... Я на
чал мечтать, что сам непременно сделаюсь «великим». Сочинять 
мальчик начал с тех пор, как научился читать, а именно с четы
рёх лет. В гимназические годы Брюсов интенсивно работает над 
стихами, вполне осознавая себя поэтом. В это время он знакомит
ся с поэзией французского символизма (П. Верлен, С. Маллар
ме, А. Рембо).

В 1893— 1899 годы В. Я. Брюсов учится на историко-филоло
гическом факультете Московского университета. На эти годы 
приходится первый период его осознанного литературного твор
чества, тесно связанный с символизмом, интерес к которому был
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М|М1диктонин у Брюсова неприятием материализма и реалистиче
ского метода в литературе. Эстетика же символизма, не являясь 
«•пциплыюй, признавала вечные темы: жизнь, природа, религия, 
OMcprii, любовь.

Н 1894— 1895 годы Брюсов издаёт три выпуска сборника
• Русские символисты», в которых даёт образцы «новой поэзии». 
Мто Пыл первый коллективный манифест русского модернизма 
н России. В своих стихах поэт мечтает уйти от реальной жизни 
н мир фантазий и субъективных представлений:

И я хочу, чтоб все мои мечты,
Дошедшие до слова и до света,
Нашли себе желанные черты.
(«Сонет к форме», 1895)

Реакция на сборники была скандальной. Особенный гнев 
иыииало одностишие Брюсова в духе французского символизма.

О, закрой свои бледные ноги!
1894

И 1895 году Брюсов издает первый авторский сборник стихов
• Шедевры» (1895), в котором воспевает «блаженные миги» уно
сящей его фантазии, романтические видения. Книга одним сво
им названием вызвала неприятие у критики.

И следующем, более сдержанном сборнике стихов «Это — я» 
(IHII7) явно проступали черты поэтической зрелости Брюсова, 
пПо.шлчились характерные для его творчества темы: история, го
род, смена культур, мотивы научной поэзии. Книга «Это — я» — 
гмоообразный лирический дневник поэта, а стихотворение «Юно
му попту» — литературное кредо 23-летнего Брюсова.

Юноша бледный со взором горящим,
Ныне даю я тебе три завета:
Первый прими: не живи настоящим,
Только грядущее — область поэта.
Помни второй: никому не сочувствуй,
Сам же себя полюби беспредельно.
Третий храни: поклоняйся искусству,
Только ему, безраздумно, бесцельно.
Юноша бледный со взором смущённым!
Если ты примешь мои три завета,
Молча паду я бойцом побеждённым,
Зная, что в мире оставлю поэта.
(1896)
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Русско-японская война и первая русская революция 1905 го
да застали поэта врасплох. Он много размышляет, пытаясь по
нять своё отношение к происходящим событиям. В сборник «Ве
нок» (1906) поэт, наряду с историко-мифологическими сюжета
ми и любовной лирикой, включил, стихи на злободневную тему 
войны и революции. Варварами, разрушителями старой культу
ры представляет себе Брюсов революционеров в стихотворении 
«Грядущие гунны1». Но при этом концовка — «но вас, кто меня 
уничтожит, встречаю приветственным гимном» — ставила поэта 
в число тех, кто сочувствовал революции.

Грядущие гунны
Топчи их рай, Аттила.

Вяч. Иванов

Где вы, грядущие гунны,
Что тучей нависли над миром!
Слышу ваш топот чугунный 
По ещё не открытым Памирам.
На нас ордой опьянелой 
Рухните с тёмных становий —
Оживить одряхлевшее тело 
Волной пылающей крови.
Поставьте, невольники воли,
Шалаши у дворцов, как бывало,
Всколосите весёлое поле 
На месте тронного зала. <...>
А мы, мудрецы и поэты,
Хранители тайны и веры,
Унесём зажжённые светы 
В катакомбы, в пустыни, в пещеры.
И что, под бурей летучей,
Под этой грозой разрушений,
Сохранит играющий Случай 
Из наших заветных творений?
Бесследно всё сгибнет, быть может,
Что ведомо было одним нам,

1 Гунны — кочевые племена, вторгшиеся в IV—V веках в Запад
ную Европу. Под предводительством Аттилы совершили опустоши
тельные набеги на Галлию и Италию.
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Но вас, кто меня уничтожит,
Встречаю приветственным гимном.
Осень 1904
30 июля — 10 августа 1905

Н 1904—1908 годах Брюсов является организатором, руково
дителем и ведущим автором журнала русских символистов «Бе
лы*. Журнал, по замыслу Брюсова, предназначался для объеди
нении всех символистов и выработки единой эстетической про- 
Гриммы нового искусства. Однако именно в «Весах» отчётливо 
оЛоиппчилось расхождение Брюсова как с «младшими», так от- 

и со «старшими» символистами (Мережковский, Гиппиус 
И др.). После закрытия «Весов» (1909) с сентября 1910 года и в те
чение двух лет Брюсов возглавляет литературно-критический от
дел журнала «Русская мысль». В это время он активно занимает- 
|'и переводами, прозой, драматургией.

Огатья Брюсова «О речи рабской в защиту поэзии» (1910), 
направленная против мистического толкования символизма 
Мяч. Ивановым и А. Блоком, усугубила его разрыв с символиз
мом и вообще общий кризис символизма. Творчество каждого из 
них, не связанное более объединяющей программой, шло инди
видуально.

В марте 1912 года вышел очередной сборник стихов поэта 
*'Лсркало теней», открывший новый, предреволюционный этап 
его творчества. В книге Брюсов стремился к масштабному охвату 
жизни. Как отмечала критика, поэт «заговорил простым челове
ческим языком». Стихи из «Зеркала теней» для Блока «отозва
лись прежней сладостью и болью».

Родной язык
Мой верный друг! мой враг коварный!
Мой царь! мой раб! родной язык!
Мои стихи — как дым алтарный!
Как вызов яростный — мой крик!
Ты дал мечте безумной крылья,
Мечту ты путами обвил,
Меня спасал в часы бессилья 
И сокрушал избытком сил.
Как часто в тайне звуков странных 
И в потаённом смысле слов 
Я обретал напев — нежданных,
Овладевавших мной стихов!
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Но часто, радостью измучен 
Иль тихой упоён тоской,
Я тщетно ждал, чтоб был созвучен 
С душой дрожащей — отзвук твой!
Ты ждёшь, подобен великану.
Я пред тобой склонён лицом.
И всё ж бороться не устану 
Я, как Израиль с божеством!
Нет грани моему упорству.
Ты — в вечности, я — в кратких днях,
Но всё ж, как магу, мне покорствуй,
Иль обрати безумца в прах!
Твои богатства, по наследству,
Я, дерзкий, требую себе.
Призыв бросаю, — ты ответствуй,
Иду, — ты будь готов к борьбе!
Но, побеждён иль победитель,
Равно паду я пред тобой:
Ты — Мститель мой, ты — мой Спаситель,
Твой мир — навек моя обитель,
Твой голос — небо надо мной!
31 декабря 1911

Первая мировая война, казавшаяся вначале способной преоб
разить человеческую жизнь, после того как поэт в качестве воен
ного корреспондента много месяцев провёл на передовой, тако
вой быть для него перестала.

Борьба за право стала бойней;
Унижен, Идеал поник...
И всё нелепей, всё нестройней 
Крик о победе, дикий крик!
(Тридцатый месяц, 1917)

Разочаровавшись в исходе войны и политике, Брюсов много 
сил отдаёт переводу и научной работе; принимает участие в под
готовке уникальной антологии «Поэзия Армении с древнейших 
времён до наших дней», за что ему было присвоено звание народ
ного поэта Армении. Брюсовым создано множество статей и пуб
ликаций на тему русской литературы и теории стихосложения. 
Изучению творческого наследия А. С. Пушкина он посвятил 82 
печатные работы. Брюсов сближается с М. Горьким, который 
был о поэте высокого мнения.
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Смерть Брюсова в октябре 1924 года вызвала горячий отклик 
и сердцах поэтов разных направлений. Писатель-энциклопедист, 
он постоянно стремился соединить в своём творчестве опыт как 
мировой, так и классической русской литературы, отразить в об
разах и формах искусства развитие духовно-эстетической мечты 
человечества. В истории русского символизма, поэзии серебряно
го века Брюсов оставил яркий, многогранный след.

Константин Дмитриевич Бальмонт (1867— 1942)
Родился Константин Дмитриевич Бальмонт 13 июня 1867 го

да в поместье близ деревни Гумнищи Владимирской губернии в не
богатой дворянской семье. Отец — земский деятель, увлекаю
щийся охотой, влияния на сына не имел. Воспитанием мальчика 
занималась мать. Сама страстная поклонница литературы, имен
но она ввела сына в мир прекрасного, научила понимать красоту.

Поддавшись модным в то время увлечениям революционны
ми идеями, Бальмонт был исключён сначала из классической 
гимназии г. Шуи, затем из Московского университета, где был 
слушателем юридического факультета.

Сочувственные отклики критики и читателей на первый поэ
тический опыт утвердили Бальмонта в мысли посвятить себя ли
тературному творчеству.

С середины 90-х годов начинается широкая и шумная попу
лярность Бальмонта. Брюсов вспоминал, что в течение десятиле
тия Бальмонт «царил полновластно в нашей поэзии». Столь осле
пительный успех поэта связан был как с расцветом его дарова
ния, так и местом, которое он занимал в русском символизме. 
Бальмонт становится одним из лидеров «старших» символистов. 
В то же время он более понятен и доступен, чем его собратья по 
перу. Стихи его актуальны, наполнены революционным содер
жанием. Всё это делало Бальмонта одним из самых известных 
среди русских поэтов того времени. Сборники его стихов «Под се
верным небом» (1894), «В безбрежности» (1895), «Тишина» 
(1898) были необычайно популярны. Критика восприняла поэта 
как новатора, открывшего многие возможности русского стиха. 
Стихи Бальмонта были наполнены неясным томлением, тоской 
«о чём-то неземном»; мечты и фантазии брали верх над реально
стью.

Я мечтою ловил уходящие тени,
Уходящие тени погасавшего дня,
Я на башню всходил, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.
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И чем выше я шёл, тем ясней рисовались,
Тем ясней рисовались очертанья вдали,
И какие-то звуки вдали раздавались,
Вкруг меня раздавались от Небес и Земли.
Чем я выше всходил, тем светлее сверкали,
Тем светлее сверкали выси дремлющих гор,
И сияньем прощальным как будто ласкали,
Словно нежно ласкали отуманенный взор.
И внизу подо мною уж ночь наступила,
Уже ночь наступила для уснувшей Земли,
Для меня же блистало дневное светило,
Огневое светило догорало вдали.
Я узнал, как ловить уходящие тени,
Уходящие тени потускневшего дня,
И всё выше я шёл, и дрожали ступени,
И дрожали ступени под ногой у меня.
1895

Бальмонт провозглашал поэзию, «в которой органически 
сливаются два содержания: скрытая отвлечённость и очевидная 
красота...». «Изысканный стих» поэта был наполнен музыкаль
ностью, живыми звуками. Бальмонт был ярым пропагандистом 
звукописи. Следующее стихотворение является тому подтверж
дением.

Я вольный ветер, я вечно вею,
Волную волны, ласкаю ивы,
В ветвях вздыхаю, вздохнув, немею,
Лелею травы, лелею нивы.
Весною светлой, как вестник мая,
Целую ландыш, в мечту влюблённый,
И внемлет ветру лазурь немая, —
Я вею, млею, воздушный, сонный.
В любви неверный, расту циклоном,
Взметаю тучи, взрываю море,
Промчусь в равнинах протяжным стоном —
И гром проснётся в немом просторе.
Но, снова лёгкий, всегда счастливый,
Нежней, чем фея ласкает фею,
Я льну к деревьям, дышу над нивой 
И, вечно вольный, забвеньем вею.
1897
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И 1900 году Бальмонт написал свою программную статью 
л»Элементарные слова о символической поэзии», в которой изло
жим основные черты символической поэзии, которая «говорит 
гноим особым языком, и этот язык богат интонациями... Симво- 
/нмм — могучая сила, стремящаяся угадать новые сочетания 
мыслей, красок и звуков и нередко угадывающая их с неотрази
мом убедительностью».

М сборниках «Горящие здания. Лирика современной души» 
(1900), «Будем как Солнце», «Только любовь. Семицветник» 
( I !l(Ki) меняется настроение поэта. Если в предыдущих стихах 
иирический герой Бальмонта мечтал и томился, то здесь он не
он ыкновенно активен, устремлён к солнцу, огню, свету — излюб
ленным символам поэта.

Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце 
И синий кругозор.

Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце 
И выси гор.

Я в этот мир пришёл, чтоб видеть море 
И пышный цвет долин.

Я заключил миры в едином взоре,
Я властелин.

Я победил холодное забвенье,
Создав мечту мою.

Я каждый миг исполнен откровенья,
Всегда пою.

Мою мечту страданья пробудили,
Но я любим за то.

Кто равен мне в моей певучей силе?
Никто, никто.

Я в этот мир пришёл, чтоб видеть солнце,
А если день погас,

Я буду петь... Я буду петь о солнце 
В предсмертный час!

1903
К 1905 году в творчестве Бальмонта начинает ощущаться, по 

словам Блока, «перелом», пик его славы^цроходит, хотя литера
турная деятельность продолжается^у ^ а ^ ^  у

Особую роль в писательской Бальмонта играли много
численные путешествия. CoBpewfeSpfijkg гово^^ьи, что он путе
шествовал более, чем все русски4\§|ксатели, вместе взятые. Поэт 
побывал во Франции, в Англии, В^л^ги^, Швей^дэии, Испании,
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Мексике, Египте, Африке, Австралии, Индии и ещё во множест
ве других стран. Много ездил Бальмонт по России. В 1914 году он 
впервые посетил Грузию. Очарованный грузинской культурой, 
изучив язык, Бальмонт перевёл на русский язык поэму Ш. Рус
тавели «Витязь в тигровой шкуре».

Февральскую и Октябрьскую революции 1917 года Бальмонт 
вначале восторженно прославлял, хотя «ураган сумасшествия» 
Гражданской войны категорически не принял. Продолжая вы
ступать в печати, работать в Наркомпросе, готовить к изданию 
стихи и переводы, читать лекции, в 1918 году в брошюре «Рево
люционер я или нет?» он откровенно заявил о том, что большеви
ки — носители зла и разрушения, что поэт должен быть вне пар
тий, что у поэта своя судьба. С таким образом мыслей оставаться 
в большевистской России Бальмонту было опасно. В 1920 году он 
получил разрешение на выезд из страны и остался в Париже. Че
рез несколько лет поэт переехал в Кап-Бретон на побережье Атлан
тики. Умер Бальмонт в приюте «Русский дом» в Нуазли-ле-Гран 
в 1942 году.

В эмиграции поэт сначала развил бурную литературную де
ятельность, опубликовал несколько поэтических сборников, две 
книги автобиографической прозы («Под новым серпом» и «Воз
душный путь»). Активно работал как переводчик литовских, 
польских, чешских, болгарских поэтов. Однако его творчество 
былого успеха у читателей не имело, так как эмигрантские стихи 
Бальмонта мало чем отличались от дореволюционных. Новый 
мотив, ностальгический, был среди русскоязычных читателей 
непопулярен. Бальмонт писал ещё в 1920 году:

Мне не поют заветные слова, —
И мне в Париже ничего не надо,
Одно лишь слово нужно мне: Москва.
1920

Мысли о родине, тоска по её незатейливым пейзажам сопро
вождали поэта до конца жизни.

Здесь и там
Здесь гулкий Париж и повторны погудки,
Хотя и на новый, но ведомый лад.

А там на черте бочагов — незабудки,
И в чаще — давнишний алкаемый клад.

Здесь вихри и рокоты слова и славы,
Но душами правит летучая мышь.
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Там в пряном цветенье болотные травы,
Безбрежное поле, бездонная тишь.

Здесь в близком и в точном — расчисленный разум,
Чуть глянут провалы, он шепчет: «Засыпь».

Там стебли дурмана с их ядом и сглазом,
И стонет в болотах зловещая выпь.

Здесь вежливо холодны к бесу и к Богу,
И путь по земным направляют звездам.

Молю Тебя, Вышний, построй мне дорогу,
Чтоб быть мне хоть мёртвым в желаемом там.

1929
Г. Адамович написал в статье к 70-летию Бальмонта: «Баль

монт не писал стихов, Бальмонт пел песни, и его слушала вся 
Россия». «В присутствии Бальмонта чувствуешь себя как в при
сутствии высшего», — писала М. Цветаева, подчёркивая его нео
быкновенность как в поэзии, так и в жизни.

Андрей Белый (1880— 1934)
Андрей Белый (литературный псевдоним поэта, его настоя

щее имя и фамилия Борис Николаевич Бугаев) родился в Москве 
в семье профессора математики Николая Васильевича Бугаева. 
Учился в частной гимназии JI. И. Поливанова, а с 1899 года на 
естественном отделении физико-математического факультета 
Московского университета. Формирование творческой личности 
Белого происходит под влиянием философского учения Вл. Со
ловьёва, провозглашавшего мистицизм1 как путь богопознания.

Первые поэтические и прозаические опыты юноши Белого 
в основном не сохранились. Наиболее крупным произведением 
того времени явилась мистерия «Антихрист»2 (1898) — драмати
ческая фантазия о воцарении Антихриста на земле, созданная 
под воздействием мистических переживаний.

Увлечение философией Вл. Соловьёва и Ф. Ницше привело 
Белого к поискам нового мироощущения, мистического преобра
жения жизни. Эти переживания отразились в его произведениях,

1 Мистицйзм — мировоззрение, основанное на мистике. Мис
тика (греч. — таинство) — вера в сверхъестественное, божественное, 
таинственное; вера в возможность непосредственного общения чело
века с потусторонним миром.

2 Антихрист — в христианстве противник Христа, который 
должен появиться для борьбы против христианской церкви перед 
«концом света» и будет побеждён Христом.
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созданных в индивидуальном жанре «симфоний» (то есть в жан
ре лирической ритмизованной прозы, основанной на законах 
музыкальной композиции). В «симфониях» (их опубликовали в 
1902—1905 годах) повествование строится как спор конкретных 
музыкальных тем; отражена вера поэта в божественную гармо
нию. Критика и читатели «симфоний» Белого не поняли, однако 
среди символистов они получили высокую оценку.

В это же время он вошёл в круг писателей-символистов. Под
держивая новаторские формы и приёмы художественной вырази
тельности у символистов, Белый не принимает их мировоззрения 
с религиозно-философских позиций. В программных статьях 
«Формы искусства» (1902), «Символизм как миропонимание» 
(1904) он проповедует «истинный» символизм. Осенью 1903 года 
вокруг него оформляется объединение «аргонавтов» — кружок 
близких к символистам мистически настроенных молодых лю
дей. В 1904 году Белый опубликовал книгу «Золото в лазури», 
куда вошли ранние стихи и лирические отрывки в прозе. Книга 
получилась неровной в эстетическом плане, хотя её «яркий» 
язык был отмечен Брюсовым.

В 24 года у Белого начинается период переоценки юношеских 
идеалов, меняются философские ориентиры (ими становятся 
И. Кант и его последователи), под воздействием событий 1905 го
да поэт начинает проявлять политическую активность. Значи
тельным итогом творчества этого периода стала книга стихов 
«Пепел» (1909), посвящённая памяти Н. А. Некрасова. По сло
вам Вяч. Иванова, «Некрасов разбудил в Белом человека-брата; 
и новая книга его уже плоть от плоти и кость от кости истинной 
«народнической» поэзии». В книге запечатлён трагический образ 
тогдашней деревенской Руси.

Русь
Поля моей скудной земли
Вон там преисполнены скорби.
Холмами пространства вдали
Изгорби, равнина, изгорби!
Косматый, далёкий дымок.
Косматые в далях деревни.
Туманов косматый поток.
Просторы голодных губерний.
Просторов простёртая рать:
В пространствах таятся пространства.
Россия, куда мне бежать
От голода, мора и пьянства?
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От голода, холода тут 
И мёрли, и мрут миллионы.
Покойников ждали и ждут 
Пологие скорбные склоны.
Там Смерть протрубила вдали 
В леса, города и деревни,
В поля моей скудной земли,
В просторы голодных губерний.
1908

Тема родины в её широком общественном звучании, боль 
и тревога за судьбу России стали основным лейтмотивом сборни
ка «Пепел».

Родина
В. П. Свентицкому1

Те же росы, отколы, туманы,
Над бурьянами рдяный восход,
Холодеющий шелест поляны,
Голодающий, бедный народ;
И в раздолье, на воле неволя;
И суровый, свинцовый наш край 
Нам бросает с холодного поля —
Посылает нам крик: «Умирай —
Как и все умирают...» Не дышишь,
Смертоносных не слышишь угроз: —
Безысходные возгласы слышишь 
И рыданий, и жалоб, и слёз.
Те же возгласы ветер доносит;
Те же стаи несытых смертей 
Под откосами косами косят,
Под откосами косят людей.
Роковая страна, ледяная,
Проклятая железной судьбой —
Мать Россия, о родина злая,
Кто же так подшутил над тобой?
1908. Москва

Февральскую революцию 1917 года Белый принял востор
женно, как предвестие возрождения новой России. С таким же 
настроением он встретил и Октябрьскую революцию. В эти дни

1 Свентйцкий В. П. — религиозный философ и публицист.
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он создаёт поэму « ХриСтос воскрес » (1918), во многом созвучную 
с поэмой «Двенадцать» Блока. Революционные события воспри
нимались Белым как пришествие нового Мессии1, что нашло от
ражение и в стихах тех лет.

Родине
Рыдай, буревая стихия.
В столбах громового огня!
Россия, Россия, Россия —
Безумствуй, сжигая меня!
В твои роковые разрухи,
В глухие твои глубины, —
Струят крылорукие духи 
Свои светозарные сны.
Не плачьте: склоните колени 
Туда — в ураганы огней,
В грома серафических пений,
В потоки космических дней!
Сухие пустыни позора,
Моря неизливные слёз —
Лучом безглагольного взора 
Согреет сошедший Христос.
Пусть в небе — и кольца Сатурна,
И млечных путей серебро, —
Кипи фосфорически бурно,
Земли огневое ядро!
И ты, огневая стихия,
Безумствуй, сжигая меня,
Россия, Россия, Россия —
Мессия грядущего дня!
Август 1917

Участвуя в работе новых советских учреждений, Белый, од
нако, всё больше входил в идеологический конфликт с властью. 
В связи с этим он предпринимает ряд попыток уехать из России. 
В октябре 1921 года ему удаётся обосноваться в Берлине. Два го
да, проведённые в Германии, были для поэта очень тяжёлыми. 
Переживания этой поры отразились в книге стихов «После раз
луки. Берлинский песенник» (1922).

1 Мессйя (др.-евр.) — в иудаизме и христианстве — Спаситель, 
который ниспослан с неба для установления Царства Божьего.

22



В 1923 году Белый решает возвратиться в Россию. Поэт при
ехал в другую страну, где его философские изыскания мало кого 
интересовали. Так и не сумев войти в литературную жизнь Моск- 
ны, он живёт в посёлке Кучино в изоляции от всего происходяще
го в стране. Однако творческая жизнь Белого продолжается: он 
работает над философскими трудами; возвращается к автобио
графическим замыслам. Поэт ряд лет работает над романом 
«Москва» (1926— 1932), повествующим о разнообразных карти
нах московской жизни в предреволюционные годы. Свою цель 
автор видит в создании новой повествовательной прозы: ритми
чески организованной, наполненной авторскими неологизмами 
и сложными метафорами.

Летние месяцы 1927— 1929 годов Белый провёл в Грузии 
и Армении. Находясь под глубоким впечатлением от увиденного, 
он пишет путевые очерки «Ветер с Кавказа. Впечатления», 
«Армения» и ряд статей.

В последние годы жизни Белый работает над мемуарной три
логией: «На рубеже двух столетий» (1930), «Начало века» 
(1933) и «Между двух революций» (1934), а также над исследова
нием «Мастерство Гоголя» (1934).

В июле 1933 года, отдыхая в Коктебеле, Белый внезапно за
болел. В январе 1934 года писателя не стало. В некрологе в газете 
«Известия» сообщалось: «...умер ...замечательнеший писатель 
нашего века, имя которого в истории станет рядом с именами 
классиков не только русских, но и мировых. ...Придя в русскую 
литературу младшим представителем символистов, Белый создал 
больше, чем всё старшее поколение этой школы. ...Он перерос 
свою школу, оказал решающее влияние на все последующие рус
ские литературные течения».

Акмеизм

После раскола в рядах символистов в начале 1910-х годов по
явилось новое течение — а к м е и з м  (от греч. «акме» — цвету
щая пора, высшая степень чего-либо). В названии поэтического 
течения, пришедшего на смену символизму, подчёркивалось 
стремление нового поколения поэтов к «вершинам» искусства. 
В манифестах его основателей Н. Гумилёва и С. Городецкого про
возглашался принцип «искусства для искусства», отказ от ре
шения социальных проблем. Акмеисты старались уверить себя 
и других в благополучии окружающей их жизни. Они выступали 
с резкой критикой символизма с его мистической ориентацией 
и туманными символами. Однако для акмеистов характерно не
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установление каких-либо новых традиций, а частичный отказ от 
некоторых, внесённых поздними символистами. Недаром акме
исты выдвинули в качестве главного своего учителя И. Аннен
ского, чьи стихи несли в себе черты раннего символизма. С. Горо
децкий впоследствии справедливо писал: «Нам казалось, что мы 
противостоим символизму. Но действительность мы видели на 
поверхности жизни в любовании мертвыми вещами и на деле 
оказались лишь привеском к символизму и были столь же далеки 
от живой жизни, от народа».

В кругу акмеистов превыше всего ценились такие элементы 
формы, как стилистическое совершенство, живописная четкость 
образов, отточенность деталей. Поэт-акмеист не пытался преодо
леть «близкое» земное существование во имя «далёких» духов
ных обретений. Он любовно разглядывал хрупкие грани вещей, 
любовался «милыми мелочами». В противоположность симво
лизму, проникнутому «духом музыки», акмеизм ориентирован 
на пространственные искусства — прежде всего архитектуру, 
скульптуру, живопись. Акмеисты выработали тонкие способы 
передачи внутреннего мира лирического героя. Часто состояние 
чувств не раскрывается непосредственно, оно передаётся психо
логически значимым жестом, движением, перечислением вещей.

Творчество таких талантливых поэтов, как Н. Гумилёв,
А. Ахматова, О. Мандельштам, называвших себя акмеистами, 
выходило за рамки течения и оставило глубокий след в истории 
русской литературы.

Николай Степанович Гумилёв (1886— 1921)
Николай Степанович Гумилёв родился в Кронштадте в семье 

корабельного врача. Отец, Степан Яковлевич, бывал в кругосвет
ных плаваниях, повидал много интересных стран. Мальчику 
передалось не только его увлечение экзотическими странами 
и страсть к путешествиям, но и его характер, волевой и сильный. 
От матери, Анны Ивановны, происходившей из старинной дво
рянской семьи, поэт унаследовал страсть к чтению, любовь к 
жизни и глубокую религиозность. Когда отец вышел в отставку, 
семья Гумилёвых переехала в Царское Село, сама атмосфера ко
торого была наполнена поэзией.

В 1900 году Гумилёвы переезжают в Грузию. Кавказская 
природа и необычный колорит города Тифлиса очаровали маль
чика, подтолкнули его к поэтическому творчеству, хотя писать 
стихи и рассказы он начал с восьми лет. В 1902 году в газете 
«Тифлисский листок» появилась его первая публикация. Это бы
ло стихотворение «Я в лес бежал из городов...».
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В 1903 году семья вернулась в Царское Село. Николай посту
пает в седьмой класс Николаевской гимназии, директором кото
рой был замечательный поэт и педагог И. Ф. Анненский, оказав
ший большое влияние на своего ученика. Учился Гумилёв плохо, 
все свои мысли и надежды связывал в будущем с творческой де
ятельностью. В 1905 году вышел его первый сборник стихов 
«Путь конквистадоров»1.

Эту книгу юношеских стихов он считал неудачной и никогда 
не переиздавал её, хотя и была она неплохо встречена критикой.

В 1906 году после окончания гимназии Гумилёв уезжает 
в Париж, где слушает лекции по французской литературе в Сор- 
боннском университете и изучает живопись. Тогда же он издаёт 
собственный журнал «Сириус» (вышло три номера), где печатает 
свои стихи, а также стихи Анны Горенко, будущей известной по
этессы Анны Ахматовой. Через два года выходит вторая книга 
Гумилёва «Романтические цветы» с посвящением своей буду
щей жене Анне Горенко. В том же, 1908 году Гумилёв совершает 
своё первое путешествие в Африку.

Знаменательным стал для поэта 1910 год. Во-первых, осу
ществилась его мечта: он женился на давно любимой Анне Горен
ко. Во-вторых, он посетил ряд африканских стран, о чём также 
давно грезил. В-третьих, вышел третий сборник его стихов 
«Жемчуга» , принёсший Гумилёву широкую известность. В том 
же году Гумилёв стал одним из руководителей акмеизма. Отда
вая дань новому литературному течению, поэт обращается к эк
зотическим темам. Свидетельством этого являются его известные 
стихотворения «Жираф», «ОзероЧад».

Жираф
Сегодня, я вижу, особенно грустен твой взгляд 
И руки особенно тонки, колени обняв.
Послушай: далеко, далеко, на озере Чад2 
Изысканный бродит жираф.
Ему грациозная стройность и нега дана,
И шкуру его украшает волшебный узор,
С которым равняться осмелится только луна,
Дробясь и качаясь на влаге широких озёр.

1 Конквистадоры — участники испанских завоевательных по
ходов в Центральную и Южную Америку в конце XV—XVI веков, 
с неслыханной жестокостью истреблявшие и порабощавшие корен
ное население.

2 Большое озеро в Центральной Африке.
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Вдали он подобен цветным парусам корабля,
И бег его плавен, как радостный птичий полёт.
Я знаю, что много чудесного видит земля,
Когда на закате он прячется в мраморный грот.
Я знаю весёлые сказки таинственных стран 
Про чёрную деву, про страсть молодого вождя,
Но ты слишком долго вдыхала тяжёлый туман,
Ты верить не хочешь во что-нибудь, кроме дождя.
И как я тебе расскажу про тропический сад,
Про стройные пальмы, про запах немыслимых трав... 
Ты плачешь? Послушай... далеко, на озере Чад 
Изысканный бродит жираф.
1908

Озеро Чад
На таинственном озере Чад 
Посреди вековых баобабов1 
Вырезные фелуки2 стремят 
На заре величавых арабов.
По лесистым его берегам 
И в горах, у зелёных подножий,
Поклоняются странным богам 
Девы — жрицы с эбеновой3 кожей,
Я была женой могучего вождя,
Дочерью властительного Чада,
Я одна во время зимнего дождя 
Совершала таинство обряда.
Говорили — на сто миль вокруг 
Женщин не было меня светлее,
Я браслетов не снимала с рук.
И янтарь всегда висел на шее.
Белый воин был так строен,
Губы красны, взор спокоен,
Он был истинным вождём;
И открылась в сердце дверца,
А когда нам шепчет сердце,

1 Баобаб — большое тропическое дерево с очень толстым ство
лом.

2 Фелука — фелюга — небольшое парусное (теперь также и мо
торное) беспалубное судно на южных морях.

3 Эбеновая (кожа) — чёрная, по названию чёрного дерева.
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Мы не боремся, не ждём.
Он сказал мне, что едва ли 
И во Франции видали 
Обольстительней меня,
И как только день растает,
Для двоих он оседлает 
Берберийского коня1.
Муж мой гнался с верным луком,
Пробегал лесные чащи.
Перепрыгивал овраги,
Плыл по сумрачным озёрам 
И достался смертным мукам.
Видел только день палящий.
1910

Гумилёв считал, что символизм исчерпал свои возможности 
и что именно акмеизм пришёл ему на смену. Книга «Чужое небо» 
(1912) целиком принадлежала этому направлению. При всём сво
ём романтизме, преувеличениях Гумилёв всегда стремился к до
стоверности. Но картины русской природы не вдохновляли поэ
та, поэтому душа его рвалась в экзотические страны, наполнен
ные яркими контрастами.

Первая мировая война сломала привычный ритм жизни. Гу
милёв добровольцем пошёл на фронт. Храбрость его была высоко 
отмечена. Редкие для прапорщика награды — два Георгиевских 
креста — служат лучшим подтверждением его боевых подвигов. 
Тема войны нашла отражение в сборнике «Колчан». С 1914 по
1917 год Гумилёв находился в действующей армии и в штабе рус
ского экспедиционного корпуса в Париже, так что весть об Ок
тябрьской революции застала его за границей. Он жил в Лондоне 
и Париже, занимался восточной литературой, переводил, рабо
тал над драмой «Отравленная туника». В мае 1918 года Гумилёв 
вернулся в революционный Петроград.

Одним из главнейших требований акмеизма был аполитизм — 
отрешённость от социальных тем, политических проблем совре
менности. Красота и гармония во всём, в том числе и в любви, 
всегда воспевалась представителями акмеизма. И в творчестве 
Гумилёва любовная лирика занимает значительное место («Она», 
«Покорность», «Я и вы»).

1 Берберийский конь — по аналогии: арабский скакун. Бербе
ры — группа народов, населяющих Северную Африку, Центральный 
и Западный Судан.
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Я и Вы
Да, я знаю, я Вам не пара,
Я пришёл из иной страны,
И мне нравится не гитара,
А дикарский напев зурны.
Не по залам и по салонам,
Тёмным платьям и пиджакам —
Я читаю стихи драконам,
Водопадам и облакам.
Я люблю — как араб в пустыне 
Припадёт к воде и пьёт,
А не рыцарем на картине,
Что на звёзды смотрит и ждёт.
И умру я не на постели,
При нотариусе и враче,
А в какой-нибудь дикой щели,
Утонувшей в густом плюще,
Чтоб войти не во всём открытый, 
Протестантский, прибранный рай,
А туда, где разбойник, мытарь 
И блудница крикнут: «Вставай!»
1918

В обновлённой России Гумилёв активно сотрудничает с новой 
властью: читает лекции в Институте истории искусств, работает 
в редколлегии издательства «Всемирная литература». В 1921 го
ду он был избран Председателем петроградского отделения Все
российского союза писателей. В 1918 году выходят очередной 
сборник стихов «Костёр» и сборник переводов восточной поэзии 
«Фарфоровый павильон». Последние прижизненные сборники 
Гумилёва изданы в 1921 году — это «Шатёр» (африканские сти
хи) и «Огненный столп».

«Чистое искусство», провозглашённое акмеистами, хотя и бы
ло далеко от социальных проблем общества, абсолютно не реаги
ровать на них не могло. Так, Гумилёв в своих последних сборни
ках выразил ощущения человека новой «космической эры». 
Поэт понял, что его задача заключается не в том, чтобы воспевать 
красоты экзотических стран, а поэтически и философски осмыс
лить связь, родство человека с космосом. Его поэтическое мыш
ление становилось планетарным и в то же время необыкновенно 
чутким к каждому мгновению («Шестое чувство», 1921).

Гумилёв неожиданно ощутил, что ему выпала роль певца 
планеты, космических явлений. Эти идеи уже волновали умы
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учёных, предопределили открытия А. Эйнштейна, К. Э. Циол
ковского, В. И. Вернадского. Гумилёв закрепил эти мироощуще
ния в стихах, в поэтическом образе. Люди, страны, города, ци
вилизации — всё человеческое братство связано единым нача
лом. В стихотворении «Заблудившийся трамвай» поэт свободно 
соединяет разные времена и разные страны.

Заблудившийся трамвай
Шёл я по улице незнакомой 
И вдруг услышал вороний грай1,
И звоны лютни2, и дальние громы —
Передо мною летел трамвай.
Как я вскочил на его подножку,
Было загадкою для меня,
В воздухе огненную дорожку 
Он оставлял и при свете дня.
Мчался он бурей тёмной, крылатой,
Он заблудился в бездне времён...
Остановите, вагоновожатый,
Остановите сейчас вагон.
Поздно. Уж мы обогнули стену,
Мы проскочили сквозь рощу пальм,
Через Неву, через Нил и Сену 
Мы прогремели по трём мостам.
И, промелькнув у оконной рамы,
Бросил нам вслед пытливый взгляд 
Нищий старик, — конечно, тот самый,
Что умер в Бейруте год назад.
Где я? Так томно и так тревожно 
Сердце моё стучит в ответ:
«Видишь вокзал, на котором можно 
В Индию Духа купить билет?»
Вывеска... кровью налитые буквы 
Гласят «зеленная», — знаю, тут 
Вместо капусты и вместо брюквы 
Мёртвые головы продают.

1 Вороний грай — вороний крик; карканье.
2 Лютня — старинный струнный щипковый музыкальный ин

струмент.
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В красной рубашке, с лицом, как вымя,
Голову срезал палач и мне,
Она лежала вместе с другими
Здесь, в ящике скользком, на самом дне.
А в переулке забор дощатый,
Дом в три окна и серый газон...
Остановите, вагоновожатый,
Остановите сейчас вагон.
Машенька, ты здесь жила и пела,
Мне, жениху, ковёр ткала,
Где ж теперь твой голос и тело,
Может ли быть, что ты умерла!
Как ты стонала в своей светлице,
Я же с напудренною косой 
Шёл представляться императрице 
И не увиделся вновь с тобой.
Понял теперь я: наша свобода 
Только оттуда бьющий свет,
Люди и тени стоят у входа 
В зоологический сад планет.
И сразу ветер знакомый и сладкий,
И за мостом летит на меня 
Всадника длань в железной перчатке 
И два копыта его коня.
Верной твердынею православья 
Врезан Исакий в вышине,
Там отслужу молебен о здравьи 
Машеньки и панихиду по мне.
И всё ж навеки сердце угрюмо,
И трудно дышать, и больно жить...
Машенька, я никогда не думал,
Что можно так любить и грустить.
1921

Свои «космические» идеи поэт хотел воплотить в большой 
философско-поэтической эпопее, в которой собирался показать 
мир со дня его сотворения до возникновения цивилизации. Он ус
пел написать только первую поэму из задуманных двенадцати — 
«Поэма начала. Книга первая. Дракон». 3 августа 1921 года Гу
милёв был арестован как участник контрреволюционного загово
ра. По несправедливому обвинению вскоре он был расстрелян.
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Гумилёв по своему мироощущению был человеком и поэтом 
XX века, в то же время он продолжил лучшие традиции русской 
классической поэзии, провозглашая, наряду с романтизмом, 
строгость и чистоту поэтической формы.

Осип Эмильевич Мандельштам (1891— 1938)
Осип Эмильевич Мандельштам родился в семье торговца ко

жами, впоследствии ставшего купцом первой гильдии. В 1897 го
ду семья Мандельштамов переехала в Петербург. Будущий поэт 
окончил Тенишёвское коммерческое училище. Литературу ему 
преподавал известный учёный и поэт Вл. В. Гиппиус, который раз- 
кил в душе юноши любовь к поэтическому слову. 1907— 1910 го
ды Мандельштам провёл в Европе: слушал лекции на словесном 
факультете Сорбонны в Париже, в Гейдельбергском университе
те. В 1911 году он поступил на отделение романских языков исто
рико-филологического факультета Петербургского университета, 
но не окончил его.

Знакомство с Гумилёвым и его единомышленниками способ
ствовало сближению Мандельштама с акмеистами и вступлению 
его в их группу «Цех поэтов». В 1910 году на страницах журнала 
«Аполлон» появляется подборка стихов поэта, которые уже во 
многом противостояли символизму.

Вполне сформировавшимся акмеистом выступил Мандельш
там в сборнике стихов «Камень» (1913). Интересно само название 
сборника. Камень указывал на тяжесть материала, из которого 
поэт творит красоту. Ведущей мыслью сборника стало желание 
поэта «из тяжести недоброй» создать «когда-нибудь прекрасное». 
I'извивая эту мысль, он воссоздаёт в своих стихах образы целых 
прхитектурных пейзажей и отдельных памятников, например
11 (ччфбургского Адмиралтейства.

Адмиралтейство
В столице северной томится пыльный тополь,
Запутался в листве прозрачный циферблат,
И в тёмной зелени фрегат или акрополь 
Сияет издали, воде и небу брат.
Ладья воздушная и мачта — недотрога,
Служа линейкою преемникам Петра,
Он учит: красота — не прихоть полубога,
А хищный глазомер простого столяра.
Ним четырёх стихий приязненно господство.
Но создал пятую свободный человек.
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Не отрицает ли пространства превосходство 
Сей целомудренно построенный ковчег?
Сердито лепятся капризные медузы.
Как плуги брошены, ржавеют якоря;
И вот разорваны трёх измерений узы,
И открываются всемирные моря.
1913

Литературные ассоциации Мандельштама были связаны с ис
торической памятью о культурных ценностях разных стран и вре
мён. Художественные образы (поэт их называл «вспышками со
знания»1) возникают в его воображении совершенно неожиданно.

Петербургские строфы
Над желтизной правительственных зданий 
Кружилась долго мутная метель,
И правовед опять садится в сани,
Широким жестом запахнув шинель.
Зимуют пароходы. На припёке 
Зажглось каюты толстое стекло.
Чудовищна, — как броненосец в доке, —
Россия отдыхает тяжело.
А над Невой — посольство полумира,
Адмиралтейство, солнце, тишина!
И государства жёсткая порфира,
Как власяница2 грубая, бедна.
Тяжка обуза северного сноба3 —
Онегина старинная тоска;
На площади Сената — вал сугроба,
Дымок костра и холодок штыка...
Черпали воду ялики, и чайки 
Морские посещали склад пеньки4 —
Где, продавая сбитень5 или сайки6,
Лишь оперные бродят мужики.

1 Мандельштам подарил Ахматовой экземпляр «Камня», сделав 
следующую надпись: «Анне Ахматовой — вспышки сознания в бес
памятстве дней».

2 Власянйца — грубая волосяная одежда монаха, отшельника.
3 Сноб — здесь: человек, считающий себя носителем высшей ин

теллектуальности и изысканных вкусов (неодобр.).
4 Пенька — грубое прядильное волокно из конопли.
5 Сбйтенъ — в старину: горячий напиток из мёда с пряностями.
6 Сайка — продолговатый или круглый пшеничный хлебец.
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Летит в туман моторов вереница.
Самолюбивый, скромный пешеход,
Чудак Евгений, бедности стыдится,
Бензин вдыхает и судьбу клянёт!
1913

Влюблённый в древности Рима и Греции, в их неповторимую 
культуру, Мандельштам в поэтическом творчестве постоянно об
ращался к античности.

* * *

Бессонница. Гомер. Тугие паруса.
Я список кораблей прочёл до середины:
Сей длинный выводок, сей поезд журавлиный,
Что над Элладою когда-то поднялся.
Как журавлиный клин в чужие рубежи, —
На головах цнрей божественная пена, —
Куда плывёте вы? Когда бы не Елена,
Что Троя вам одна, ахейские мужи?
И море, и Гомер — всё движется любовью.
Кого же слушать мне? И вот Гомер молчит,
И море чёрное, витийствуя, шумит 
И с тяжким грохотом подходит к изголовью.
1915

Революция в России сначала вызвала в душе Мандельштама 
глубокое сочувствие, вскоре настроения его изменились, как из
менилась и тональность стихов того времени. Если прежде поэт 
воспевал созидательное творчество, то теперь его стихи стали на
полняться скорбными раздумьями о мире. Сценой действия сти
хов Мандельштама часто становится Петербург, представленный 
поэтом царством смерти («В Петрополе прозрачном мы ум
рём...»).

•к "к *

В Петрополе прозрачном мы умрём,
Где властвует над нами Прозерпина1.
Но в каждом вздохе смертный воздух пьём,
И каждый час нам смертная година.

1 Прозерпина — в мифологии римское имя Персефоны — боги- 
ми царства мёртвых.
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Богиня моря, грозная Афина,
Сними могучий каменный шелом1,
В Петрополе прозрачном мы умрём, —
Здесь царствуешь не ты, а Прозерпина.
1916

В творчестве Мандельштама 20-е годы ознаменовались более 
сложным отношением к поэтическому слову, обращением к элли
низму (от слова «Эллада» — Древняя Греция). Поэт разрабатыва
ет концепцию «домашнего эллинизма», суть которого он раскрыл 
в статье «О природе слова». По Мандельштаму, «эллинизм — это 
печной горшок, ухват, крынка с молоком, это — домашняя ут
варь, посуда, всё окружение тела; эллинизм — это тепло очага, 
ощущаемое как священное, всякая собственность, приобщающая 
часть внешнего мира к человеку... Эллинизм — ...очеловечение 
окружающего мира».

Последний прижизненный сборник Мандельштама «Стихо
творения» вышел в 1928 году. Поэтическое творчество Ман
дельштама вызывало восхищение его современников. Ахматова 
писала о нём: «У Мандельштама нет учителя... Я не знаю в ми
ровой поэзии подобного факта. Мы знаем истоки Пушкина и 
Блока, но кто укажет, откуда донеслась до нас новая божествен
ная гармония, которую называют стихами Осипа Мандельшта
ма?»

Поэт успешно работает и в прозе. Он пишет автобиографиче
ские книги «Шум времени» (1925) и «Египетская марка» (1928), 
очерки, сборник статей «О поэзии» (1928). После посещения Ар
мении создаёт путевой очерк «Путешествие в Армению» (1933) 
и стихотворный цикл «Армения». Мандельштам был прекрас
ным переводчиком. По воспоминаниям Ахматовой, «он был од
ним из самых блестящих собеседников... С необычайной лёгко
стью Осип Эмильевич выучивал языки. «Божественную коме
дию» (Данте) читал наизусть страницами по-итальянски».

В мае 1934 года Мандельштам был арестован и сослан сна
чала в Чердынь-на-Каме, а затем в Воронеж. В ссылке поэт созда
ёт три «Воронежские тетради» стихов, ставшие духовной ис
поведью и его приговором времени. По возвращении из ссылки 
в 1938 году Мандельштам был вторично арестован и отправлен на 
Дальний Восток. По одной из версий, он погиб в пересыльном ла
гере на окраине Владивостока. Впервые собрание сочинений поэ
та было издано в 1964 году в США.

1 Шелом — то же, что шлем.
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Футуризм

Наряду с акмеизмом в России 10—20-х годов X X  века появи
лось ещё одно литературное течение — ф у т у р и з м  (от лат. 
fnLurum — будущее). Футуристы отрицали художественное на
следие, проповедовали разрыв с традиционной культурой. В од
ним из своих манифестов они призывали: «Бросить Пушкина, 
Достоевского, Толстого и проч. и проч. с парохода современнос
ти». Объявив себя противниками буржуазного общества, футу
ристы предстали истинными революционерами в поэзии. Они об- 
ршцались со своими лозунгами не столько к литературным кру
гам,  сколько к народным массам — к той толпе, на которую жре
цы высокого искусства смотрели с презрением.

Основой футуризма было ощущение «неизбежности круше
ния старья» и стремление осознать и предвосхитить через искус- 
гтно грядущий мировой переворот. Футуристическое искусство 
пн первый план выдвигало форму, экспериментировало с ней. Со
держательная часть произведения либо отходила на второй план, 
и ибо совсем упускалась из виду. Футуристы выступали за разру
шение устоявшейся системы литературных жанров и стилей. 
Они сознательно снижали искусство, обращались к разговорно
му, порой очень грубому языку, призывали к неограниченному 
словотворчеству, созданию авторских неологизмов.

Самым выдающимся среди футуристов был В. Маяковский, 
г mi.им именем связана целая эпоха советской литературы1.

Настоящим реформатором языка явился талантливый поэт 
И. Хлебников.

Нелимир (Виктор Владимирович) Хлебников (1885— 1922)
IIопт, прозаик, драматург Велимир Хлебников вступил в ли- 

п’рлтуру в начале XX века, став идейным и творческим центром 
гордившейся группы футуристов. В ранних произведениях поэт 
м.щГфмжал мир гармонического существования человека в лоне 
при род ы.  Позже Хлебникова привлекает понятие числа, способ- 
.... о властвовать над историей. Преображение мира представля
ем » |нюту как постижение тайны числа, так и постижение тай
ны г шиш. Высшую цель своего словотворчества Хлебников видел 
и п м д ш ш и  «:тумного» языка: «Заумный язык есть грядущий 
миримой язык в зародыше. Только он может соединить людей.

1 ('подует иметь в виду, что творчество В. Маяковского оказа- 
чш I. шире теорий и деклараций футуризма.
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Умные языки уже разъединяют». После революции поэт вёл бро
дячий образ жизни, умер он от болезни в одной из деревень Нов
городской губернии.

Заклятие смехом
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
Что смеются смехами, что смеянствуют смеяльно.
О, засмейтесь усмеяльно!
О, рассмешищ надсмеяльных — смех усмейных смехачей!
О, иссмейся рассмеяльно смех надсмейных смеячей!
Смейево, смейево,
Усмей, осмей, смешики, смешики,
Смеюнчики, смеюнчики.
О, рассмейтесь, смехачи!
О, засмейтесь, смехачи!
1910

* * *

Свобода приходит нагая,
Бросая на сердце цветы,
И мы, с нею в ногу шагая,
Беседуем с небом на ты.
Мы, воины, строго ударим 
Рукой по суровым щитам:
Да будет народ государем 
Всегда, навсегда, здесь и там!
Пусть девы споют у оконца,
Меж песен о древнем походе,
О верноподданном Солнца —
Самодержавном народе.
12 апреля 1917

Крестьянские поэты
Среди новых течений, возникших в 20-е годы X X  века, обра

щала на себя внимание группа к р е с т ь я н с к и х  п о э т о в .  
Продолжая традиции талантливых певцов из народа XIX века, 
в русскую литературу вошло новое поколение поэтов, объединён
ных глубоким осознанием своего крестьянского первородства, 
причастности к глубинным корням России. Этим было проникну
то всё существо, внешний облик, творческое и жизненное поведе
ние Н. Клюева, С. Клычкова, П. Орешина, С. Есенина.
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11о»шл<м1ие крестьянских поэтов вызвало бурный интерес в ли- 
н’|1мтуриой среде. Выходцы из российской глубинки являли со- 
Оий t v самую национальную самобытность, которой так не хвата
ми м гонргменном искусстве.

It МП 5 году в Петербурге по инициативе С. Городецкого 
н А Ремизова создаётся литературная группа «Краса», куда во- 
ими Клюев, Есенин, Ширяевец, Клычков и Радимов. Через два 
магнии :>та группа преобразуется в общество «Страда».

Главной темой этой группы поэтов всегда была крестьянская 
I'lH ciut. Для них она начиналась с избы, поля, колосьев пшени
цы. Корни их с «избяной» культурой и природой были настолько
I 'I у!>оки, что повлияли и на их метафорическую систему образов, 
и на их поэтический язык.

Поэты крестьянского направления первыми в русской лите
ратуре  начала X X  века подали тревожный сигнал об угрозе эко
логической катастрофы. Революция и последовавшее наступле- 
ши* на деревню представлялись крестьянским поэтам настоящей 
Огдон. «Русь уходящая» проходит через поэзию каждого из них.

Поистине великим русским национальным поэтом признан 
IКсенин.  В девятнадцать лет Есенину удалось встретиться с Бло
ком, который выслушал молодого поэта, отобрал лучшее из его 
стихов и дал рекомендательное письмо к петроградским литера
торам. В автобиографии Есенин отмечал встречу с Блоком среди 
с а м ы х  важных событий жизни. «Стихи свежие, чистые, голосис
тые...» — так охарактеризовал Блок свои впечатления от поэзии 
Кешина.

Самым колоритным из группы крестьянских поэтов был 
II. Клюев, соединивший в своём творчестве народность с глубо
ком религиозностью.

Николай Алексеевич Клюев (1884— 1937)
Николай Алексеевич Клюев родился 10 октября 1884 года 

и одной из деревень Олонецкой губернии (ныне Вологодской об- 
чш-ти) в старообрядческой семье. От матери, ревностной храни- 
гпп.пицы веры, будущий поэт получил основы домашнего обра- 
.нншния. К ней, по признанию Клюева, восходят не только ис
тк и  религиозно-нравственного формирования его личности, но 
и сто поэтического дара.

Клюев окончил церковноприходскую школу и двухклассное 
городское училище, но сумел самоучкой стать великолепно обра- 
юианным человеком. По настоянию матери в 16 лет юноша ухо- 
щп и Соловки на выучку к старцам. Оттуда отправляется в стран
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ствование по скитам и убежищам старообрядческой России, на
чинает слагать «песни».

В 1905 году, как участник революционных событий, Клюев 
был арестован и полгода провёл в тюрьме. Это было время духов
ных поисков и самоопределения. Клюев выбрал поэтическую сте
зю. Среди поэтов той поры его особенно привлекает Блок, с кото
рым он вступает в переписку в 1907 году. Их личная встреча, 
происшедшая в октябре 1911 года, произвела на Блока большое 
впечатление: Клюев покорил его своей самобытностью. Вскоре 
молодой поэт активно входит в литературную жизнь столицы, 
печатается в журнале символистов «Золотое руно».

В 1911 году выходит первая книга стихов Клюева «Сосен пе
резвон» с предисловием Брюсова. Стихи стали отражением не
давних революционных событий.

'к 1е Эе

«Безответным рабом 
Я в могилу сойду,
Под сосновым крестом 
Свою долю найду».

Эту песню певал 
Мой страдалец-отец 
И по смерть завещал 
Допевать мне конец.

Но не стоном отцов 
Моя песнь прозвучит,
А раскатом громов 
Над землёй пролетит.

Не безгласным рабом,
Проклиная житьё,
А свободным орлом 
Допою я её.
1905

Вторая книга стихов Клюева «Братские песни» (1912) носит 
сугубо религиозный характер. Успех поэту принесла третья кни
га «Лесные были» (1913), рассказывающая о народной Руси. Сти
хи, весёлые и разгульные, в них — язык фольклорных песен. 
Критика разных направлений высоко оценила новый сборник 
Клюева. Так, Гумилёв назвал автора «провозвестником новой 
силы, народной культуры». Акмеисты готовы были причислить 
Клюева к своей группе.
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В 1913 году вокруг Клюева собираются «поэты из народа», 
которые вскоре составили ядро новокрестьянской поэзии — Ши- 
ряевед, Клычков, Есенин. Особую роль в поэзии новой группы 
играл русский пейзаж. Книга стихов Клюева «Мирские думы» 
(1916), а также цикл «Избяные песни», посвящённый смерти ма
тери, проникнуты любовью к родине, к её природе. Продолжая 
традиции реалистического изображения пейзажа, поэт одухотво
ряет его видением святой Руси.

Хороша лесная родина:
Глушь да поймища кругом!..
Прослезилася смородина,
Травный слушая псалом.
1915

Родина для Клюева — это и ручей, и роща, и дым овина, 
и весь неяркий российский пейзаж, наполненный для него осо
бым смыслом и благодатью:

Я люблю цыганские кочевья,
Свист костра и ржанье жеребят,
Под луной, как призраки — деревья,
И ночной железный листопад.
<...>
1914

Глубокое религиозное чувство в стихах Клюева переплелось 
с любовью к природе, поэтому она начинает приобретать некую 
таинственность, а в восприятии природы присутствует элемент 
религиозности.

Не в смерть, а в жизнь введи меня,
Тропа дремучая лесная!
Привет вам, братья-зеленя,
Потёмки дупел, синь живая!

Я не с железом к вам иду,
Дружась лишь с посохом да рясой1,
Но чтоб припасть в слезах, в бреду 
К ногам берёзы седовласой.

Чтоб помолиться лику ив,
Послушать пташек-клирошанок

1 Ряса — верхняя длинная одежда в талию и с широкими рука
вами у православного духовенства.
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И, брашен1 солнечных вкусив,
Набрать младенческих волвянок2.
<...>
1915

В 1919 году выходит двухтомник Клюева «Песнослов», куда 
вошли как новые, так и переработанные стихи предшествующих 
книг. Главная мысль, пронизывающая двухтомник, — это при
родный мир, как некий универсальный космос человеческого бы
тия. Злом, по мнению поэта, является технический прогресс и го
родской образ жизни, несущие человеку духовное и физическое 
оскудение, а природе — гибель.

Обозвал тишину глухоманью,
Надругался над белым «молчи».
У креста простодушною данью 
Не поставил сладимой свечи.

В хвойный ладан дохнул папиросой 
И плевком незабудку обжёг;
Зарябило слезинками плёсо3,
Сединою заиндевел4 мох.

Светлый отрок — лесное молчанье,
Помолясь на заплаканный крест,
Закатилось в глухое скитанье 
До святых, незапятнанных мест.

Заломила черёмуха руки,
К норке путает след горностай...
Сын железа и каменной скуки 
Попирает берестяный рай.
Между 1913 и 1915

Воспеваемая в «Песнослове» крестьянская изба является для 
поэта сакральным (священным) местом:

Изба — святилище земли,
С запечной тайною и раем...
1915

1 Брашно (церк.) — еда, пища, съестное, хлеб-соль.
2 Волвянка — съедобный гриб, близкий к рыжику.
3 Плёсо — широкое водное пространство между островами.
4 Заиндевел — покрылся инеем, тонким слоем льда, снега.
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В 20-е годы Клюев пересматривает своё отношение к новому 
строю, его стихи наполняются трагическими мотивами (сборник 
«Львиный хлеб», 1922). Мысль о гибели России развивается поэ
том в поэмах последующих лет: «Деревня» (1927), «Заозерье» 
(1927), «Плач о Сергее Есенине» (1926), «Соловки» (1926—1928), 
«Погорелыцина» (1928), «Песнь о Великой Матери» (1931). 
15 1928 году выходит последний сборник стихов Клюева, состав
ленный из ранее напечатанного. В последние годы жизни поэт 
много и плодотворно работает, хотя он уже находится в опале 
и практически не печатается. Через поэзию последних лет прохо
дит тема поисков и обретения родственной души, близкого чело
века в чужом и враждебном мире.

В конце 1933 года или начале 1934 года Клюев создаёт цикл 
стихотворений, открыто направленный против злодеяний су
ществующего режима.

2 февраля 1934 года Клюев был арестован по обвинению в ан
тисоветской агитации, и в октябре 1937 года он был расстрелян.

1. Какими событиями, повлиявшими на развитие литерату
ры, ознаменовался в России конец XIX — начала XX  века?

2. Кого из писателей этого периода можно считать продолжа
телями традиций русской реалистической прозы?

3. Что подразумевается под термином серебряный век?
4. Охарактеризуйте основные литературные течения модер

низма.
5. Какую роль в становлении русского символизма сыграл

В. Брюсов?
6. В чём заключается своеобразие поэтического языка 

К. Бальмонта?
7. В каких произведениях А. Белого нашло отражение его 

увлечение мистицизмом?
8. Какие стихотворения Н. Гумилёва и О. Мандельштама 

можно считать по-настоящему акмеистическими?
9. Чем был обусловлен интерес в литературной среде начала 

XX века к появлению крестьянских поэтов? Кто из поэтов прина
длежал к этому направлению?

10. Охарактеризуйте основные направления лирики Н. Клю
ева. К какому литературному направлению начала XX века при
надлежал поэт?
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Антон Павлович Чехов

1860—1904

В произведениях Антона Павлови
ча Чехова редко можно встретиться с за
хватывающим сюжетом, невероятными 
ситуациями, чудесными героями. Ка
жется, что он изобразил обычную жизнь 
и обыкновенных людей — своих совре
менников. Но при этом Чехов оказался 
настоящим новатором в литературе, со
здал новый тип прозы и оказал громад
ное влияние на русскую и мировую ли
тературу X X  века.

Критика откликнулась на чехов
ские опыты неоднозначно. Ему часто 
приходилось выслушивать упрёки, что 

его рассказы и повести скучны, в них нет действия. Но внима
тельные читатели видели другое. Горький, а он был как раз 
таким читателем, восхищался творчеством Чехова, его тонким 
и проникновенным лиризмом. Именно Горький сказал, что Че
хов «убил реализм». Действительно, правдивее Чехова писать 
было уже невозможно. Своим творчеством он завершил мощ
ное направление критического реализма в русской литературе 
XIX века.

Начало жизни. Ранние юмористические рассказы. Чехов 
родился в Таганроге 17 (29) января 1860 года. Вам уже приходи
лось знакомиться с его биографией. Вы знаете, что отец Чехова 
владел небольшой бакалейной лавкой, но разорился, сумев, одна
ко, дать детям гимназическое образование.

Кроме гимназии, вторым источником образования для Чехо
ва был Таганрогский драматический театр. Совсем молодым че
ловеком будущий писатель сам стал зарабатывать на жизнь уро
ками, как это часто делали в то время бедные гимназисты стар
ших классов. В 1879 году Чехов поступает на медицинский фа
культет Московского университета и одновременно начинает 
заниматься литературной работой. Он писал огромное количест
во рассказов в юмористические журналы, сочинял подписи к ка
рикатурам. Приходилось писать на заказ, ради заработка. Но в 
то же время позиция юмориста была органична для Чехова. Если 
сатирик смотрит на жизнь как бы изнутри, как лицо заинтересо-
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ми 11 мое, и не может смириться с тем, что видит, то юморист как 
нудто смотрит со стороны и показывает смешное, глупое, остав
и т  за читателем право отнестись к явлению с негодованием. 
> го'г взгляд с позиции высших ценностей, основанный на глубо

кой вере в красоту и достоинство людей, был очень характерен 
для Чехова.

Писатель чувствовал, что в судьбе России происходят серьёз- 
ные изменения, что близка ломка всего строя старой жизни, и не
удивительно, что «страдания» взяточников, обманщиков, невер
ных любовников, подхалимов, трусов подчас казались чем-то 
смешным и забавным. Ведь всем им вместе скоро суждено было 
уступить место новым формам жизни. Чехов не мог тогда знать, 
какой именно будет эта новая жизнь, но история подтвердила, 
что он был абсолютно прав в том, что Россия «дворянских гнёзд» 
доживает последние годы.

В 1886— 1887 годы юмористические произведения Чехова из
даются отдельными книжками, он начинает сотрудничать в круп
нейшей в то время газете «Новое время».

Художественная деталь у Чехова. Чехов действительно 
в чём-то ближе писателям рубежа XIX—X X  веков, чем критиче
скому реализму Тургенева, Гончарова или Достоевского. Трудно 
понять Чехова, если не представлять себе ситуации, сложившей
ся в литературе в то время, когда он начал писать.

К середине XIX века господствующую на литературном не
босклоне России поэзию потеснила проза. Так сложилось, что 
поэзия больше обращалась к сфере чувств, проза же претендова
ла на критический анализ окружающей действительности.

Писатели-прозаики старались показать, что в жизни ничего 
не происходит случайно, что каждый характер, каждая ситуация 
порождены определёнными обстоятельствами, поэтому любая 
деталь, любой эпизод играли в их произведениях большую роль. 
Если, например, изображалась комната Раскольникова, то пото
му, что обстановка его жизни повлияла на его характер. Всё слу
чайное, не важное для понимания сюжета, характера или про
блематики произведения, исключалось писателем-реалистом 
XIX века из художественного текста.

О необычной роли художественной детали у Чехова написано 
немало работ. Исследователи верно отмечали её большую идей- 
ио-эмоциональную роль. Однако ими было также обращено вни
мание и на то, что нередко писатель, приближая литературу к ре
альности, вводит в повествование и другой тип художественной 
детали — детали, которая не несёт особой нагрузки. Например: 
«На небе плыло облако, похожее на рояль»; «нижняя челюсть

43



женщины была так велика, что казалось, будто во рту она держа
ла камень», «он достал из своего красного портфеля тетрадку». 
Подобных примеров у Чехова очень много. Для чего он сообщает 
читателю эти подробности? Помогают ли они лучше понять ге
роя? Может быть, они нужны для характеристики эпохи? Нет, 
но они создают атмосферу, настроение, окрашивают повествова
ние в определённые тона. В этом проявилось новаторство Чехо- 
ва-прозаика.

Чехов не написал монументального романа, но он создал свой 
художественный, чеховский, мир. Чтобы начать понимать его, 
мало прочитать одно-два произведения писателя. Художествен
ный мир Чехова растворён во всём его творчестве.

Чехов и его герои. Чехов начинает писать художественные 
произведения, когда в литературу уже вошли Базаров, Расколь
ников, Обломов, Болконский, уже написаны пьесы Островского, 
уже отгремела слава некрасовских стихотворений, прозвучала 
злая сатира Салтыкова-Щедрина. В 1877 году умер Некрасов, 
в 1881-м — Достоевский, в 1883-м — Тургенев. В 1869 году за
вершил свой последний роман Гончаров, а в 1860 году родился 
Чехов. Писать он начинает в 80-е годы, когда JI. Н. Толстой как 
раз на какое-то время уходит из литературы. Чехову суждено бы
ло работать в эпоху, когда литература старого типа уже заверша
лась, а новое только предчувствовалось и начиналось.

Его герой оказался в необычной для литературного героя си
туации: всё как будто уже было сказано до него. Все основные 
вопросы, актуальные для литературы XIX века, были уже пос
тавлены. Написаны уже и нигилистические и антинигилистиче- 
ские романы, созданы и очерки о крестьянской жизни, и романы
о дворянской. Дали о себе знать и славянофильские, и западниче
ские тенденции. Прозвучала тема капитализации России, обли
чалась уже пошлость, которую несут с собой люди нового склада. 
Сказано было и об уходящей старинной дворянской России. Уже 
написано всё, что можно было написать о купечестве, о народни
ках и против народников. Уже обозначены и глубоко развиты ре
лигиозные проблемы, богоборческие мотивы.

Среди чеховских героев есть один не совсем обычный — это 
путешественник и исследователь Н. М. Пржевальский. Чехов на
писал небольшую статью-некролог о нём, где говорил, что такие 
люди «имеют воспитательное значение». «В наше больное время, 
когда европейскими обществами обуяли лень, скука жизни и не
верие, когда всюду в странной взаимной комбинации царят не
любовь к жизни и страх смерти < ...>  подвижники нужны, как 
солнце». Такого человека Чехов нашёл в реальной жизни, и это
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означает, что он верил в жизнь, верил, что именно в действитель
ности, а не на страницах художественных произведений сущест- 
пуют настоящие герои. Что же до рассказов Чехова, то в них та
кого героя не находится.

Один из очень известных рассказов Чехова называется «Че
ловек в футляре». Герой рассказа — преподаватель гимназии по 
фамилии Беликов. Он человек скучный, неинтересный, может 
донести на товарища по работе, но главный его недостаток за
ключён не в этом. Он поместил себя в футляр как в физическом, 
так и в духовном смысле. Он в любую погоду носил калоши, тём
ные очки, ходил в застёгнутом на все пуговицы сюртуке, в голов
ном уборе. В гимназии же он беспрекословно выполнял все исхо
дящие от начальства циркуляры и строго придирался, если 
кто-нибудь хоть в мелочи позволял себе проявить инициативу. 
Он отравлял жизнь всем педагогам, потому что все они находи
лись под пристальным его наблюдением и не могли позволить се
бе ни малейшей вольности. Когда Беликов умер, можно было 
предположить, что с его уходом из жизни люди раскрепостятся, 
почувствуют себя свободными, но в действительности в жизни 
педагогов потекли всё те же серые будни. Беликов умер, но «бе- 
ликовщина» осталась.

Почти все герои Чехова прячут себя в какой-то футляр, не 
хотят или, скорее, не могут выразить свои мысли и чувства, но 
повторяют чужие избитые фразы. Очень трудно оценить героя 
у Чехова по его высказываниям. Нередко персонаж выражает 
благородные, передовые идеи, но мы знаем, что он лишь «игра
ет» роль благородного человека. Нередко он не только говорит, 
но и делает нечто полезное, занимается благотворительностью, 
охраняет окружающую среду, но и это оказывается лишь ролью, 
футляром.

Зрелое творчество и последние годы жизни. В 1890 году 
Чехов предпринимает поездку через всю Россию на Сахалин, изу
чает быт каторжников. Через год он едет в Европу. А  ещё через 
год покупает небольшое подмосковное имение Мелихово. Чехов 
участвует в помощи голодающим, бесплатно лечит крестьян, в хо
лерные годы заведует врачебным участком, открывает меди
цинский пункт, строит несколько школ, даёт деньги на развитие 
оиблиотеки в родном Таганроге, на строительство памятника 
11етру I, вкладывает деньги в разного рода благотворительные 
проекты.

Последние годы жизни и творчества Чехова оказались тесно 
пшзаны с Художественным театром. Им написаны для театра од
на задругой четыре пьесы — «Чайка», «Дядя Ваня», «Три сест
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ры», «Вишнёвый сад» (были и другие произведения для сцены), 
где во многом развиваются те же творческие принципы, что и в 
рассказах. Это время было одновременно тяжёлым и счастливым 
для писателя. Счастливым потому, что в 1901 году он женился на 
актрисе О. JI. Книппер, любовь к которой поддерживала его. Тя
жёлым потому, что с 1898 года ясно дала знать о себе неизлечи
мая в то время болезнь — чахотка. Писатель в основном, по на
стоянию врачей, живёт в Ялте, оторванный от культурной жизни 
обеих столиц. Весной 1904 года врачи направляют его на лечение 
в Германию, но справиться с болезнью не удаётся. В возрасте со
рока четырёх лет Чехов умирает от туберкулёза.

Проблема идеала. Идут нескончаемые споры о позиции, ко
торую Чехов занимает в своих произведениях. Одни говорят, что 
его произведения отличаются жизнеутверждающим пафосом, 
другие — что его произведения отличаются трагическим пафо
сом. Свою оценку, мнение по поводу изображаемого автор прятал 
очень глубоко и брал на себя как будто роль просто свидетеля, 
очевидца. Каков же идеал Чехова? Не был ли он равнодушным 
наблюдателем, смеющимся над нелепостями и несообразностями 
жизни?

Чехов глубоко убеждён, что человек достоин счастья, но его 
герои думают, что счастье — это некий клад, его не нужно созда
вать, а достаточно найти, отрыть. Стоит уехать в другой город, 
жениться или выйти замуж, поменять как-то обстановку, дума
ют они, и счастье появится. Один из рассказов писателя так и на
зывается «Счастье», где простые люди мечтают найти клад. Мо
лодой человек неожиданно спрашивает пожилого:

«— Дед, а что ты станешь делать с кладом, когда найдёшь
его?

< ...>  Старик не сумел ответить, что он будет делать с кладом, 
если найдёт его. За всю жизнь этот вопрос представился ему в это 
утро, вероятно, впервые, а судя по выражению лица, легкомыс
ленному и безразличному, не казался ему важным и достойным 
размышления».

Для самого Чехова счастье — это жизнь, именно проживание 
её, только надо жить активно: не искать счастья где-то рядом и 
в стороне, а счастливо жить той жизнью, которая нам дана — она 
ведь так прекрасна!

Как же советует автор поступать своим героям? Похоже, 
он сам не знает, что делать, но он знает, чего делать не надо. Не 
надо ждать, что вдруг, как клад, откроется решение. Надо жить 
и создавать счастье, а не искать его — это ведь совсем не одно и то 
же!
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Вопросы и задания

1. Какие периоды можно выделить в творчестве Чехова? Оха
рактеризуйте каждый из них.

2. В чём особенность художественной детали в произведени
ях Чехова?

3. Какова особенность авторской позиции в произведениях 
Чехова?

4. Как взаимосвязано раннее и зрелое творчество Чехова?
5. Как можно охарактеризовать представление Чехова об 

идеале?
6. Чехов глубоко почитал талант JI. Н. Толстого, но не любил 

морализаторства. Толстой же, уважая Чехова, не мог понять его 
нежелание высказаться прямо о предмете. Чья позиция вам бли
же и почему?

7. Что в окружающем и в людях рождало в душе Чехова не
приятие и протест?

8. Можно ли считать творчество Чехова реалистическим? 
Чем отличен реализм Чехова от реализма русской литературы се
редины XIX века (Островский, Тургенев, Достоевский, Толстой)?

9. Каков смысл образа «человека в футляре»?
10. В литературоведении о творчестве Чехова идут постоян

ные споры. Одни учёные-литературоведы говорят, что он не пока
зал счастливых людей, что все его герои страдают, что Чехов — 
трагический писатель. Другие настаивают на том, что в его про
изведениях много света, передана красота жизни. Какая точка 
зрения вам ближе? Как вы воспринимаете творчество Чехова? 
Обоснуйте свой ответ.

Рассказ «Ионыч»
В 1887 году Чехов достиг достаточной известности и матери

ального благополучия, чтобы завершить своё, как он это назвал, 
«многописательство». Он прекращает постоянное сотрудничество 
с юмористическим журналом «Осколки», с «Петербургской газе
той», у него подряд выходят три сборника, появляются довольно 
большие по объёму рассказы. Постепенно в рассказах Чехова на
чинают звучать всё более и более тревожные нотки. К таким рас
сказам относится «Ионыч» (1898).

В этом рассказе Чехов сумел сказать нам, что обычная жизнь 
человека — не политика, не артиста, не героя, а просто человека — 
очень сложна. Мещанство и пошлость незаметно проникают в на
шу жизнь, если она лишена духовных исканий, и разъедают, гу
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бят эту жизнь. Семейство Туркиных живёт, как множество дру
гих семейств: скучная игра на фортепиано дочери «интеллигент
ных» родителей, дежурное восхищение гостей. Пошлость прояв
ляется в повторении одних и тех же шуток, фраз, в превращении 
живой и разнообразной жизни в скучный и однообразный обряд. 
Хозяйка дома пробует себя в литературе, но не печатает свои про
изведения. Это бессмыслица, это противоречит самой природе ху
дожественного слова, которое всегда обращено к людям. Она пи
шет «о том, чего не бывает в жизни» потому, что не верит, что 
действительная жизнь красива и интересна. А  не верит потому, 
что её жизнь действительно неинтересна.

Котик — девушка восемнадцати лет, получила домашнее вос
питание и образование, мало знает жизнь. Ей приятно, что в неё 
влюблен взрослый мужчина, культурный человек, она решает 
подшутить над ним, назначает ему свидание ночью на кладбище. 
Ионыч понимает, что она не придёт и глупо ехать на кладбище, но 
вдруг, в какой-то слабой надежде, решается и едет. Это — реше
ние влюблённого, оно не совсем рациональное, не разумное, с точ
ки зрения «практических людей». Решив поехать на кладбище, 
Ионыч уже чуть-чуть нарушил привычную колею жизни, совер
шил что-то необычное, с точки зрения обывателей — нелепое. Но 
именно поэтому на кладбище ему приходят в голову разнообраз
ные мысли, они даже противоречат друг другу: то ему чувствуется 
обещание «жизни тихой, прекрасной, вечной», причём мир ка
жется ему таким хорошим именно потому, что в нём «нет жизни» 
(как будто это мир ещё до начала жизни, что-то первозданное), по
том вместо жизни вечной он видит «глухую тоску небытия», а 
затем его посещают и вовсе эротические видения. Но важнее здесь 
не содержание переживаний героя, а атмосфера ясности, прозрач
ности, какой-то открытости мира человеку («кругом далеко было 
видно белое и чёрное»), контрастность света и тени, обострённость 
восприятия. Он неожиданно обрёл контакт с собственной душой, 
прислушался к себе, отвлёкся от каждодневных забот. У него ни
чего нет, все только в мечтах, но ему легко и радостно в эти мину
ты. В конце эпизода, как говорит автор, «опускается занавес», 
удивительные видения и необычные мысли уходят, герой возвра
щается в привычный мир, восклицая: «Ох, не надо бы полнеть!»

Чехов хочет сказать, что жизнь людей слагается каждую се
кунду, не в какие-то особенные моменты, мгновения, а постоянно: 
пока мы едим, спим, идём на службу, просто прогуливаемся — 
каждую секунду движется наша жизнь, единственное, что у нас 
есть, и к этому необходимо относиться внимательно.

Не стоит думать, что главной целью бытия для Ионыча стало 
приобретательство. Мы знаем других приобретателей, в самом
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деле превративших накопительство в цель жизни (вспомним Чи
чикова, Плюшкина). Ионыч просто не сумел распорядиться сво
ей жизнью. У него же всё получилось как-то само собой. Незамет
но он сделался известным врачом, у него большая практика, 
большие гонорары. Деньги плывут к нему, он покупает дома, иг
рает в клубе, но нельзя сказать, что деньги с самого начала были 
его целью. У него была цель — жениться и жить счастливо с лю
бимой женщиной. Но вместо этого досталось богатство, которое 
новее не приносит счастья. В его сердце шла борьба между поэзи
ей и прозой, и постепенно поэзии остаётся всё меньше и меньше, 
а в итоге — для неё совсем не находится места. Прошло всего не
сколько лет, и уже разжиревший Ионыч, когда речь заходит
о Туркиных, спрашивает: «Это вы про каких Туркиных? Это про 
тех, что дочка играет на фортепьянах?» «Вот и всё, что можно 
сказать про него», — заключает Чехов.

В этом небольшом рассказе Антон Павлович оказывается 
подлинным новатором. Весь ход повествования, сам сюжет вы
полняет у него совершенно новую функцию. Обычно сюжет про
изведения насыщен так называемым идейным содержанием. 
Прийти к каким-то ясным выводам по прочтении чеховских рас
сказов довольно трудно. К каким, например, выводам может нас 
привести история жизни Дмитрия Старцева? Герою надо было 
добиваться любви девушки, стремиться к свадьбе? Но у Чехова 
много примеров, когда рутина обыденности засасывает, как в бо
лото, и семейных людей, то есть свадьба и семья — не спасение. 
Чехов говорил, что дело писателя — не давать ответы, а ставить 
вопросы. Он показал нам, как у неплохих людей не сложилась 
счастливая жизнь, а что надо делать, чтобы она сложилась, — не 
говорит, заставляет думать об этом читателя.

Что погубило Ионыча? Кто погубил его? Трудно ответить. Он 
пережил сильное, красивое, романтическое чувство, он был оча
рован девушкой, но всё вокруг (кроме чудесной ночи на кладби
ще) не соответствовало его чувству: то парикмахер причёсывает 
её, и это мешает сделать предложение, то её папа шутит безоста
новочно. Настроение девушки не отвечает его настроению, она 
выдумала, что хочет быть артисткой, что жизнь в городе — пус
тая и бесполезная. А  это неправда, жизнь — это большой дар, 
ведь Ионыч пережил такие возвышенные минуты и как раз в этом 
самом городе! Значит, от самого человека зависит, скучна его 
жизнь или нет. Не надо искать счастья «на стороне», бежать из 
родного города, мечтать «о том, чего не бывает в жизни» и что 
бывает только в романах. Жизнь очень красива, и Чехов верит, 
что человек достоин этой жизни и должен жить счастливо.
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Ионыч
(Ф рагмент)

II
Старцев всё собирался к Туркиным, но в больнице было 

очень много работы, и он никак не мог выбрать свободного 
часа. Прошло больше года таким образом в трудах и одиноче
стве; но вот из города принесли письмо в голубом конверте...

Вера Иосифовна давно уже страдала мигренью1, но в по
следнее время, когда Котик каждый день пугала, что уедет 
в консерваторию, припадки стали повторяться всё чаще. 
У Туркиных перебывали все городские врачи; дошла нако
нец очередь и до земского. Вера Иосифовна написала ему 
трогательное письмо, в котором просила его приехать и об
легчить её страдания. Старцев приехал и после этого стал 
бывать у Туркиных часто, очень часто... Он в самом деле 
немножко помог Вере Иосифовне, и она всем гостям уже го
ворила, что это необыкновенный, удивительный доктор. Но 
ездил он к Туркиным уже не ради её мигрени...

Праздничный день. Екатерина Ивановна кончила свои 
длинные, томительные экзерсисы2 на рояле. Потом долго 
сидели в столовой и пили чай, и Иван Петрович рассказы
вал что-то смешное. Но вот звонок; нужно было идти в пе
реднюю встречать какого-то гостя; Старцев воспользовался 
минутой замешательства и сказал Екатерине Ивановне шё
потом, сильно волнуясь:

— Ради Бога, умоляю вас, не мучайте меня, пойдёмте 
в сад!

Она пожала плечами, как бы недоумевая и не понимая, 
что ему нужно от неё, но встала и пошла.

— Вы по три, по четыре часа играете на рояле, — гово
рил он, идя за ней, — потом сидите с мамой, и нет никакой 
возможности поговорить с вами. Дайте мне хоть четверть 
часа, умоляю вас.

Приближалась осень, и в старом саду было тихо, грустно 
и на аллеях лежали тёмные листья. Уже рано смеркалось.

— Я не видел вас целую неделю, — продолжал Стар
цев, — а если бы вы знали, какое это страдание! Сядемте. 
Выслушайте меня.

1 Страдала мигренью — страдала головными болями.
2 Экзерсйсы — упражнения.
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У обоих было любимое место в саду: скамья под старым 
широким клёном. И теперь сели на эту скамью.

— Что вам угодно? — спросила Екатерина Ивановна су
хо, деловым тоном.

— Я не видел вас целую неделю, я не слышал вас так 
долго. Я страстно хочу, я жажду вашего голоса. Говорите.

Она восхищала его своею свежестью, наивным выраже
нием глаз и щёк. Даже в том, как сидело на ней платье, он 
нидел что-то необыкновенно милое, трогательное своей про
стотой и наивной грацией. И в то же время, несмотря на эту 
наивность, она казалась ему очень умной и развитой не по 
летам. С ней он мог говорить о литературе, об искусстве,
о чём угодно, мог жаловаться ей на жизнь, на людей, хотя 
во время серьёзного разговора, случалось, она вдруг некста
ти начинала смеяться или убегала в дом. Она, как почти все 
с—ие девушки, много читала (вообще же в С. читали очень 
мало, и в здешней библиотеке так и говорили, что если бы 
не девушки и не молодые евреи, то хоть закрывай библиоте
ку); это бесконечно нравилось Старцеву, он с волнением 
спрашивал у неё всякий раз, о чём она читала в последние 
дни, и, очарованный, слушал, когда она рассказывала.

— Что вы читали на этой неделе, пока мы не виде
лись? — спросил он теперь. — Говорите, прошу вас.

— Я читала Писемского*.
— Что именно?
— «Тысяча душ», — ответила Котик. — А как смешно 

звали Писемского: Алексей Феофилактыч!
— Куда же вы? — ужаснулся Старцев, когда она вдруг 

встала и пошла к дому. — Мне необходимо поговорить с ва
ми, я должен объясниться... Побудьте со мной хоть пять 
минут! Заклинаю вас!

Она остановилась, как бы желая что-то сказать, потом 
неловко сунула ему в руку записку и побежала в дом, и там 
опять села за рояль.

«Сегодня, в одиннадцать часов вечера, — прочёл Стар
цев, — будьте на кладбище возле памятника Деметти».

«Ну, уж это совсем не умно, — подумал он, придя в се
бя. — При чём тут кладбище? Для чего?»

Было ясно: Котик дурачилась. Кому, в самом деле, при
дёт серьёзно в голову назначать свидание ночью, далеко за 
городом, на кладбище, когда это легко можно устроить на 
улице, в городском саду? И к лицу ли ему, земскому докто
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ру, умному, солидному человеку, вздыхать, получать запи
сочки, таскаться по кладбищам, делать глупости, над кото
рыми смеются теперь даже гимназисты? К чему поведёт этот 
роман? Что скажут товарищи, когда узнают? Так думал 
Старцев, бродя в клубе около столов, а в половине одиннад
цатого вдруг взял и поехал на кладбище.

У него уже была своя пара лошадей и кучер Пантелей
мон в бархатной жилетке. Светила луна. Было тихо, тепло, 
но тепло по-осеннему. В предместье, около боен, выли соба
ки. Старцев оставил лошадей на краю города, в одном из пе
реулков, а сам пошёл на кладбище пешком. «У всякого свои 
странности, — думал он. — Котик тоже странная и — кто 
знает? — быть может, она не шутит, придёт», — и он отдал
ся этой слабой, пустой надежде, и она опьянила его.

С полверсты он прошёл полем. Кладбище обозначалось 
вдали тёмной полосой, как лес или большой сад. Показа
лась ограда из белого камня, ворота... При лунном свете на 
воротах можно было прочесть: «Грядёт час в онь ж е...»1 
Старцев вошёл в калитку, и первое, что он увидел, это бе
лые кресты и памятники по обе стороны широкой аллеи 
и чёрные тени от них и от тополей; и кругом далеко было 
видно белое и чёрное, и сонные деревья склоняли свои ветви 
над белым. Казалось, что здесь было светлей, чем в поле; 
листья клёнов, похожие на лапы, резко выделялись на жёл
том песке аллей и на плитах, и надписи на памятниках бы
ли ясны. На первых порах Старцева поразило то, что он ви
дел теперь первый раз в жизни и чего, вероятно, больше уже 
не случится видеть: мир, не похожий ни на что другое, — 
мир, где так хорош и мягок лунный свет, точно здесь его ко
лыбель, где нет жизни, нет и нет, но в каждом тёмном то
поле, в каждой могиле чувствуется присутствие тайны, 
обещающей жизнь тихую, прекрасную, вечную. От плит 
и увядших цветов, вместе с осенним запахом листьев, веет 
прощением, печалью и покоем.

Кругом безмолвие; в глубоком смирении с неба смотре
ли звёзды, и шаги Старцева раздавались так резко и некста
ти. И только когда в церкви стали бить часы и он вообразил 
самого себя мёртвым, зарытым здесь навеки, то ему показа-

1 Грядёт час в онь же... (церк.-слав.) — настанет час, когда... (на 
воротах кладбища Ионыч читает напоминание о том, что каждому че
ловеку суждено в своё время умереть и предстать перед Господом).
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нось, что кто-то смотрит на него, и он на минуту подумал, 
что это не покой и не тишина, а глухая тоска небытия, по
дивленное отчаяние...

Памятник Деметти в виде часовни, с ангелом наверху; 
когда-то в С. была проездом итальянская опера, одна из 
и ('виц умерла, её похоронили и поставили этот памятник. 
К городе уже никто не помнил о ней, но лампадка над вхо
дом отражала лунный свет и, казалось, горела.

Никого не было. Да и кто пойдёт сюда в полночь? Но 
Старцев ждал и, точно лунный свет подогревал в нём 
страсть, ждал страстно и рисовал в воображении поцелуи, 
объятия. Он посидел около памятника с полчаса, потом про
шёлся по боковым аллеям, со шляпой в руке, поджидая 
и думая о том, сколько здесь, в этих могилах, зарыто жен
щин и девушек, которые были красивы, очаровательны, ко
торые любили, сгорали по ночам страстью, отдаваясь ласке. 
Как, в сущности, нехорошо шутит над человеком мать-при
рода, как обидно сознавать это! Старцев думал так, и в то же 
время ему хотелось закричать, что он хочет, что он ждёт 
любви во что бы то ни стало; перед ним белели уже не куски 
мрамора, а прекрасные тела, он видел формы, которые 
стыдливо прятались в тени деревьев, ощущал тепло, и это 
томление становилось тягостным...

И точно опустился занавес, луна ушла под облака, и 
вдруг всё потемнело кругом. Старцев едва нашёл ворота, — 
уже было темно, как в осеннюю ночь, — потом часа полтора 
бродил, отыскивая переулок, где оставил своих лошадей.

— Я устал, едва держусь на ногах, — сказал он Панте
леймону.

И, садясь с наслаждением в коляску, он подумал:
«Ох, не надо бы полнеть!»

С. 51 Пйсемский А. Ф. (1821 —1881) — русский писатель-ре
алист. Писемский был очень популярен в конце 50-х годов 
XIX века. Его творчество отличалось ярко выраженной социаль
но-политической направленностью. Критически относясь к сов
ременности (роман «Тысяча душ», 1858), писатель не поддержи
вал революционных и демократических идей в литературе; при
обрёл значительную известность его антинигилистический роман 
«Взбаламученное море».

Комментарий к тексту
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Поразмышляем над прочитанным
1. Как вы считаете, Ионыч испытывает к героине серьёзное 

чувство или же это поверхностное увлечение?
2. Почему Ионыч всё-таки пошёл на кладбище, хотя пре

красно понимал, что «Котик дурачится»?
3. Мысли и чувства Ионыча на кладбище противоречивы. 

Докажите это утверждение примерами из текста. Как вы охарак
теризуете настроение героя?

4. Чехов очень часто прибегает к контрасту. Обратите внима
ние на то, как заканчивается глава. Найдите в тексте эпизоды, 
когда настроение героя и окружавшая обстановка не соответству
ют друг другу.

5. Когда вы прочитаете этот небольшой рассказ до конца, вы 
узнаете, что через несколько лет Ионыч преобразился до неузнава
емости. «Старцев ещё больше пополнел, ожирел, тяжело дышит и 
уже ходит, откинув назад голову. Когда он, пухлый, красный, едет 
на тройке с бубенчиками и Пантелеймон, тоже пухлый и красный, 
с мясистым затылком, сидит на козлах, протянув вперёд прямые, 
точно деревянные руки, и кричит встречным «Прррава держи!», 
то картина бывает внушительная, и кажется, что едет не человек, 
а языческий бог». Как вы думаете, что же погубило Ионыча? По
чему он не нашёл счастья (или, по-вашему, он вполне счастлив)? 
Кто виноват в духовной гибели героя: он сам или общество?

6. В рассказе «Ионыч» Чехов оказывается подлинным нова
тором. Докажите это утверждение, используя материал статьи
о рассказе на с. 47—50.

7. Как вы думаете, какие тревожные нотки звучат в рассказе?

Поговорим о художественном своеобразии рассказа
1. Чем интересен прочитанный вами фрагмент в композици

онном отношении? На какие особенности построения главы II вы 
можете указать?

2. Как Чехов показывает, что Котик не много вынесла из чте
ния романа Писемского? Произвёл ли на неё впечатление этот ро
ман? Как вы думаете, сама ли она выбрала это чтение или по со
вету родителей?

3. Чехов умеет показать, как возвышенные мысли часто рож
даются в неподходящей, будничной обстановке, как поэтическое 
настроение людей иногда не соответствует обыденности нашего 
существования. Попробуйте найти, где в прочитанном фрагменте 
автор использует приём такого контраста.
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4. В каких художественных произведениях родной литерату
ры вы встречали описание кладбища? Какими мыслями делятся 
с вами ваши национальные писатели, рассказывая о кладбище, 
рассуждая о смерти?

Развиваем свою речь

1. Разделите прочитанный фрагмент (главу II) на части. Как 
бы вы озаглавили эти части?

2. Мы знаем, о чём думал в клубе Ионыч, после того как по
лучил приглашение прийти ночью на кладбище. Попробуйте уга
дать и записать (от первого лица), каковы были мысли девушки, 
когда она сочиняла эту записку.

Пьеса «Вишнёвый сад»

Драматургия Чехова была продолжением его рассказов. Во 
многом драматический род литературы был органичен для него.

У литературоведов, театральных режиссёров существуют раз
личные взгляды на конфликт пьесы «Вишнёвый сад». Можно 
увидеть здесь «конфликт трёх поколений»: в пьесе представлены 
уходящее в прошлое дворянство (Раневская, Гаев), набирающее 
силу купечество (Лопахин) и молодёжь (Петя и Аня), ничего не 
имеющая, кроме будущего. Но есть и другая точка зрения. Мы ви
дим, что купец, который «должен» отнимать имущество у дворян, 
постоянно уговаривает их принять хоть какие-нибудь меры, что
бы спасти имение, и Даёт дельные советы. Дворянство, которое 
должно бороться за своё имущество, не делает решительно ни
чего. Вместо того чтобы ненавидеть в Лопахине купца, приобрета
теля, Гаев и Раневская принимают его у себя дружески. Можно 
объяснить поведение Лопахина его любовью к Раневской, но чем 
объяснить их симпатию к нему? А  «будущее» в лице Пети тоже 
неожиданно объясняется в конце пьесы купцу, капиталисту, при
обретателю в любви. Петя Трофимов говорит Лопахину: «Как-ни- 
как, всё-таки я тебя люблю. У тебя тонкие, нежные пальцы, как 
у артиста, у тебя тонкая, нежная душа...» Лопахин обнимает его 
и говорит: «Прощай, голубчик. Спасибо за всё. Ежели нужно, 
нозьми у меня денег на дорогу». Этот разговор не похож на разго- 
нор двух классовых антагонистов. Вообще вся пьеса (как и другие 
чеховские пьесы) буквально пронизана любовью, симпатией лю
дей друг к другу, каждый в разной степени испытывает тёплые 
чувства к другому, за исключением, пожалуй, одного Яши.
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В чём же дело? Дело в том, что все эти «три поколения» — 
представители одного века, одной культуры и станут историей, 
отойдут в небытие они все вместе. Пьеса написана в 1903 году. 
Ещё несколько лет, и не останется ни таких дворян, как Ранев
ские, ни таких купцов, как Лопахин, ни таких студентов, как 
Петя Трофимов, ни таких девушек, как Аня, ни таких слуг, как 
Фирс.

Уходят в прошлое все ценности. Уходит вишнёвый сад. Ухо
дит в прошлое старая жизнь. Отъезд Раневской глубоко символи- 
чен: можно сказать, что она уезжает вовсе не в Париж, она уез
жает вообще, если можно так сказать, в прошлое из настоящего: 
в наступающей российской действительности для неё места нет. 
Из реальной женщины с реальной любовью, характером, душой 
она уходит в историю.

Дело не только в том, что Раневская с братом не умеют счи
тать деньги. Сами деньги превратились во что-то несуществен
ное. Вечно занимающий у всех (и непонятно как собирающийся 
отдавать) сосед-помещик по фамилии Симеонов-Пищик — вдруг 
неожиданно разбогател. Это никого не поражает, никто не зави
дует, не радуется, даже не удивляется. И так же беспорядочно, 
как занимал, беспорядочно отдаёт Пищик долги, вынимает из 
карманов бумажки. В речи того же Пищика замелькали модные 
имена — Ницше, Бок ль. Наступает другое время.

Огромную роль играет в пьесе подтекст, то есть не то, что 
говорится открыто, но тот смысл, который подразумевается. Ге
рои часто произносят возвышенные, страстные речи, но на самом 
деле переживают и думают они совсем о другом. Например, Ло
пахин постоянно беспокоится об имении Раневской, настаивает, 
даже надоедает ей. Но весь ход пьесы показывает, что на самом 
деле его волнует совсем другое: ему нравится Любовь Андреевна, 
он любит её. Когда он был подростком и отец ударил его до кро
ви, она, тогда тоже ещё совсем юная, пожалела его, подвела к ру
комойнику, сказала: «Не плачь, мужичок, до свадьбы заживёт». 
Он рассказывает об этом в самом начале пьесы, но делится доро
гими для него воспоминаниями не с Раневской, а с горничной, 
Раневской же — только даёт советы, как выкупить имение. Одна
ко вчитайтесь, какими словами это делает Лопахин: «Ответьте 
одно слово: да или нет? < ...>  Только одно слово! (Умоляюще.) 
Дайте же мне ответ!» По словам, по интонации может показать
ся, что он объясняется в любви, но нет, это всего лишь предложе
ние сдать участок в аренду. Так и получается, что не столь важно 
то, что говорят герои, как то, как они говорят и о чём молчат.
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Во время разговора они часто умолкают. Паузы в диалогах, 
естественно, есть в любой пьесе, но обычно авторы не указывают, 
когда персонажи молчат, это решает режиссёр. Чеховские же па
узы были особенными: они подчёркивали, что жизнь движется 
постоянно, не останавливаясь ни на миг, что даже когда люди 
просто сидят и молчат, продолжают слагаться их судьбы. Чехов 
передаёт движение времени — время не остановить; приближает
ся срок торгов, всё больше и больше нарастает напряжённость, 
все сильнее ощущение близкого финала. Это напряжение неожи
данно находит выражение в странном, непонятном звуке, напо
минающем звук лопнувшей струны, который так напугал героев.

Чехов назвал свою пьесу комедия. Казалось бы, ничего смеш
ного не произошло: классическая мелодрама. Но, во-первых, 
в произведении очень много смешных, почти трюковых эпизо
дов. Во-вторых, вспомним, что на всё происходящее Чехов смот
рит как бы из воображаемого будущего. Здесь очень легко каждо
му поставить простой эксперимент: попробовать вспомнить ка- 
кое-нибудь событие из прошлого, которое вызывало тогда страш
ные переживания и огорчения, какую-нибудь житейскую неуда
чу, потерю, ссору, обиду, а затем сопоставить тогдашнее чувство 
с сегодняшним. Прошлое сразу предстанет милым и чуть забав
ным по сравнению с тревожным настоящим и неведомым, неиз
вестно что сулящим будущим.

Вишнёвый сад 
(Пьеса)

(Фрагменты)
Фрагмент i

< ...>
В а р я .  Ну, слава Богу, приехали. Опять ты дома. (Ла

скаясь.) Душечка моя приехала! Красавица приехала!
А н я .  Натерпелась я.
В а р я .  Воображаю!
А н я .  Выехала я на Страстной неделе1, тогда было хо

лодно. Шарлотта всю дорогу говорит, представляет фокусы. 
И зачем ты навязала мне Шарлотту...

В а р я .  Нельзя же тебе одной ехать, душечка. В семнад
цать лет!

1 На Страстной неделе — неделя перед Пасхой.
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А н я .  Приезжаем в Париж, там холодно, снег. По-фран
цузски говорю я ужасно. Мама живёт на пятом этаже, при
хожу к ней, у неё какие-то французы, дамы, старый патер 
с книжкой, и накурено, неуютно. Мне вдруг стало жаль ма
мы, так жаль, я обняла её голову, сжала руками и не могу 
выпустить. Мама потом всё ласкалась, плакала...

В а р я  (сквозь слёзы). Не говори, не говори...
А н я .  Дачу свою около Ментоны1 она уже продала, 

у неё ничего не осталось, ничего. У меня тоже не осталось 
ни копейки, едва доехали. И мама не понимает! Сядем на 
вокзале обедать, и она требует самое дорогое и на чай лаке
ям даёт по рублю*. Шарлотта тоже. Яша тоже требует себе 
порцию, просто ужасно. Ведь у мамы лакей Яша, мы при
везли его сюда...

В а р я .  Видела подлеца.
А н я .  Ну что, как? Заплатили проценты*?
В а р я .  Где там.
А н я .  Боже мой, Боже мой...
В а р я. В августе будут продавать имение...
А н я .  Боже мой...
JI о п а х и н (заглядывает  в дверь и мычит). Ме-е-е... 

(Уходит .)
В а р я  (сквозь слёзы). Вот так бы и дала ему... (Грозит  

кулаком.)
А н я  (обнимает Варю, т ихо). Варя, он сделал предло

жение? (Варя отрицательно качает головой.) Ведь он же 
тебя любит... Отчего вы не объяснитесь, чего вы ждёте?

В а р я .  Я так думаю, ничего у нас не выйдет. У него де
ла много, ему не до меня... и внимания не обращает. Бог 
с ним совсем, тяжело мне его видеть... Все говорят о нашей 
свадьбе, все поздравляют, а на самом деле ничего нет, всё 
как сон... (Другим тоном.) У тебя брошка вроде как пчёлка.

А н я  (печально). Это мама купила. (И дёт  в свою ком
нату, говорит весело, по-детски.) А  в Париже я на воздуш
ном шаре летала!

< ...>
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Неужели это я сижу? (Сме

ётся.) Мне хочется прыгать, размахивать руками. (Закры-

1 Ментона — курорт на юге Франции.
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пнет лицо руками.) А  вдруг я сплю! Видит Бог, я люблю ро
дину, люблю нежно, я не могла смотреть из вагона, всё пла
кала. (Сквозь слёзы.) Однако же надо пить кофе. Спасибо те- 
Г><‘ , Ф ирс, спасибо, мой старичок. Я так рада, что ты ещё 
жив.

Ф и р с .  Позавчера.
Г а е в .  Он плохо слыш ит.
Л о п а х и н .  Мне сейчас, в пятом часу утра, в Харьков 

ехать. Такая досада! Хотелось поглядеть на вас, погово
рить... Вы всё такая же великолепная.

П и щ и к  (тяжело дышит). Даже похорош ела... Одета 
по-париж скому... пропадай моя телега, все четыре коле
са1...

Л о п а х и н .  Ваш брат, вот Леонид Андреич, говорит 
про меня, что я хам2, я кулак3, но это мне решительно всё 
равно. Пускай говорит. Х отелось бы только, чтобы  вы мне 
нерили по-прежнему, чтобы ваши удивительные, трогатель
ные глаза глядели на меня, как прежде. Бож е милосерд
ный! Мой отец был крепостным у  вашего деда и отца, но вы, 
собственно вы, сделали для меня когда-то так много, что я 
не забыл всё и люблю вас, как родную ... больше, чем род
ную.

Л ю б о в ь А н д р е е в н а .  Я не могу усидеть, не в со 
стоянии... (Вскакивает и ходит  в сильном волнении.) Я не 
переживу этой радости... Смейтесь надо мной, я глупая... 
Ш кафик мой родной... (Ц елует  шкаф.) Столик мой.

Г а е в. А  без тебя тут няня умерла.
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (садит ся и пьёт кофе). Да, 

царство небесное. Мне писали.
Г а е в .  И Анастасий умер. П етруш ка Косой от меня 

ушёл и теперь в городе у пристава живёт. (Вынимает из 
кармана коробку с леденцами, сосёт.)

П и щ и к .  Дочка моя, Даш енька... вам кланяется...

1 Пропадай моя телега, все четыре колеса — поговорка, выра
жающая уверенность говорящего, его готовность ручаться за свои 
слова.

2 хам — здесь: некультурный, необразованный человек.
3 кулак — человек, думающий только о богатстве, который ко

пит деньги и не хочет помогать другим.
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Л о п а х и н .  Мне хочется сказать вам что-нибудь очевд 
приятное, весёлое. (Взглянув на часы.) Сейчас уеду, некор 
да разговаривать... ну, да я в двух-трёх словах. Вам уже иэ 
вестно, вишнёвый сад ваш продаётся за долги, на двадцап 
второе августа назначены торги, но вы не беспокойтесь, moj 
дорогая, спите себе спокойно, выход есть... Вот мой проект 
Прошу внимания! Ваше имение находится только в двадца 
ти верстах от города, возле прошла железная дорога, и есл! 
вишнёвый сад и землю по реке разбить на дачные участк! 
и отдавать потом в аренду под дачи, то вы будете иметь са 
мое малое двадцать пять тысяч в год дохода.

Г а е в .  Извините, какая чепуха!
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Я вас не совсем понимаю, 

Ермолай Алексеич.
Л о п а х и н .  Вы будете брать с дачников самое малое п( 

двадцати пяти рублей в год за десятину, и если теперь ж< 
объявите, то я ручаюсь чем угодно, у вас до осени не оста; 
нется ни одного свободного клочка, всё разберут. Одним 
словом, поздравляю, вы спасены. Местоположение чудес
ное, река глубокая. Только, конечно, нужно поубрать, ПО' 
чистить... например, скажем, снести все старые постройки, 
вот этот дом, который уже никуда не годится, вырубить ста
рый вишнёвый сад...

Л ю б о в ь А н д р е е в н а .  Вырубить? Милый мой, про
стите, вы ничего не понимаете. Если во всей губернии есть 
что-нибудь интересное, даже замечательное, так это толькс 
наш вишнёвый сад.

Л о п а х и н .  Замечательного в этом саду только то, что 
он очень большой. Вишня родится раз в два года, да и ту де
вать некуда, никто не покупает.

Г ае в. И в «Энциклопедическом словаре» упоминается 
про этот сад.

Л о п а х и н  (взглянув на часы). Если ничего не приду
маем и ни к чему не придём, то двадцать второго августа 
и вишнёвый сад, и всё имение будут продавать с аукциона. 
Решайтесь же! Другого выхода нет, клянусь вам. Нет и нет.

Ф и р с. В прежнее время, лет сорок—пятьдесят назад, 
вишню сушили, мочили, мариновали, варенье варили, и, 
бывало...

Г а е в .  Помолчи, Фирс.
60



Ф и р с. И, бывало, сушёную вишню возами отправляли 
в Москву и в Харьков. Денег было! И сушёная вишня тогда 
была мягкая, сочная, сладкая, душистая... Способ тогда 
знали...

Л ю б о в ь А н д р е е в н а .  А где же теперь этот способ?
Ф и р с .  Забыли. Никто не помнит.
П и щ и к  (Любови Андреевне). Что в Париже? Как? Ели 

лягушек?
Л ю б о в ь А н д р е е в н а .  Крокодилов ела.
П и щ и к .  Вы подумайте...
Л о п а х и н .  До сих пор в деревне были только господа 

и мужики, а теперь появились ещё дачники. Все города, да
же самые небольшие, окружены теперь дачами. И можно 
сказать, дачник лет через двадцать размножится до необы
чайности, теперь он только чай пьёт на балконе, но ведь мо
жет случиться, что на своей одной десятине он займётся хо
зяйством, и тогда ваш вишнёвый сад станет счастливым, бо
гатым, роскошным...

Г а е в  (возмущаясь). Какая чепуха!

Комментарий к тексту

С. 58. На чай лакеям даёт по рублю — то есть очень много. 
Сельский учитель получал 25 рублей в месяц и мог жить на эти 
деньги.

С. 58. Заплатили проценты? — Имение было заложено в каз
ну, за это владелица получила деньги под проценты. Проценты 
надо было аккуратно выплачивать, в случае невыплаты заложен
ное имение продавалось с аукциона.

Поразмышляем над прочитанным

1. Богата ли Раневская? Серьёзные или незначительные ма
териальные затруднения испытывает она? Подтвердите свой от
вет примерами из текста.

2. Как предлагает Лопахин спасти имение? Как относятся 
Раневская и её брат к этому предложению? Находите ли вы пред
ложение Лопахина разумным?

3. Как относится Лопахин к Раневской? Каково отношение 
Раневской к Лопахину?
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Поговорим о художественном своеобразии пьесы

1. Используя материал статьи о пьесе Чехова «Вишнёвый 
сад», скажите, какие существуют точки зрения на основной 
конфликт этой пьесы? Как бы вы сформулировали его?

2. Прочитанный вами фрагмент пьесы содержит мало смеш
ного. Больше здесь заметны лирические переживания, умиление 
героев, вернувшихся из-за границы в родной дом. В то же время 
тревожно звучит мотив разорения: имению угрожает опасность, 
оно может быть продано чужим людям, в результате Раневская 
лишится своего дома. В какой мере применимо к этому эпизоду 
чеховское определение «комедия». Можете ли вы указать на 
смешные, комические сцены в этом эпизоде?

3. Большую роль в драматургии Чехова, как вы уже знаете, 
играет подтекст. Например, когда Варя делится своими пережи
ваниями по поводу того, что Лопахин никак не делает ей предло
жение, она неожиданно заговаривает о брошке, которую видит 
у сестры. Конечно, человек, даже и всерьёз чем-то расстроенный, 
может отвлекаться на пустяки, но здесь мы видим, что Варя не 
любит Лопахина и просто смотрит на него как на возможного 
обеспеченного жениха. Попробуйте найти другие примеры подоб
ного несовпадения слов персонажа и того, как и в какой ситу
ации эти слова произносятся.

Фрагмент 2

Действие второе

Поле. Старая, покривившаяся, давно заброшенная часовенка, возле 
неё колодец, большие камни, когда-то бывшие, по-видимому, мо
гильными плитами, и старая скамья. Видна дорога в усадьбу Гаева. 
В стороне, возвышаясь, темнеют тополя: там начинается вишнёвый 
сад. Вдали ряд телеграфных столбов, и далеко-далеко на горизонте 
неясно обозначается большой город, который бывает виден только 
в очень хорошую, ясную погоду. Скоро сядет солнце. Шарлотта ,  
Я ш а и Д у н я ш а  сидят на скамье; Е п их о до в  стоит возле и иг
рает на гитаре; все сидят задумавшись. Шарлотта в старой фуражке; 
она сняла с плеч ружьё и поправляет пряжку на ремне.

< ...>

Л о п а х и н .  Надо окончательно решить — время не 
ждёт. Вопрос ведь совсем пустой1. Согласны вы отдать зем-

1 Пустой — здесь: маловажный, несерьёзный.
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по под дачи или нет? Ответьте одно слово: да или нет? Толь
ко одно слово!

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Кто это здесь курит отврати
тельные сигары... (Садится.)

Га е в .  Вот железную дорогу построили, и стало удобно. 
{Садится.) Съездили в город и позавтракали... жёлтого в се
редину1!

Мне бы сначала пойти в дом, сыграть одну партию...
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Успеешь.

Л о п а х и н .  Только одно слово! (Умоляюще.) Дайте же 
м не ответ!

Г а е в  (зевая). Кого?2

Л ю б о в ь А н д р е е в н а  (глядит в своё портмоне). 
Вчера было много денег, а сегодня совсем мало. Бедная моя 
Варя из экономии кормит всех молочным супом, на кухне 
старикам дают один горох, а я трачу как-то бессмысленно... 
(Уронила портмоне3, рассыпала золотые.) Ну, посыпа
лись... (Ей досадно.)

Я ш а .  Позвольте, я сейчас подберу. (Собирает моне
ты.)

Л ю б о в ь А н д р е е в н а .  Будьте добры, Яша. И зачем 
я поехала завтракать... Дрянной ваш ресторан с музыкой, 
скатерти пахнут мылом... Зачем так много пить, Лёня? За
чем так много есть? Зачем так много говорить? Сегодня 
в ресторане ты говорил опять много и всё некстати. О семи
десятых годах, о декадентах*. И кому? Половым4 говорить
о декадентах!

Л о п а х и н .  Да.
Г а е в  (машет рукой). Я  неисправим, это очевидно... 

(Раздражённо Яше.) Что такое, постоянно вертишься перед 
глазами...

1 Жёлтого в середину — в речи Гаева, человека несерьёзного, 
думающего только о развлечениях, часто проскальзывают выраже
ния, которыми пользуются игроки в бильярд.

2 Кого? — излюбленное словечко Гаева, вопрос, которым он 
хочет сказать, что не понимает и не хочет понимать собеседника. 
Так высокомерно могли разговаривать важные господа с подчинён
ными.

3 Портмоне — кошелёк.
4 Половой (устар.) — слуга в трактире или ресторане.
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Я ш а  {смеётся). Я  не могу без смеха вашего голоса слы
шать.

Г а е в  (сестре). Или я, или он...

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Уходите, Яша, ступайте...
Я ш а  (отдаёт Любови Андреевне кошелёк). Сейчас уй

ду. (Едва удерживается от  смеха.) Сию минуту... (Ухо
дит.)

Л о п а х и н .  Ваше имение собирается купить богач Де- 
риганов. На торги, говорят, приедет сам лично.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  А  вы откуда слышали?
Л о п а х и н .  В городе говорят.

Г а е в .  Ярославская тётушка обещала прислать, а когда 
и сколько пришлёт, неизвестно...

Л о п а х и н .  Сколько она пришлёт? Тысяч сто? Двес
ти?

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Ну... Тысяч десять—пятнад
цать, и на том спасибо.

Л о п а х и н .  Простите, таких легкомысленных людей, 
как вы, господа, таких неделовых, странных, я ещё не 
встречал. Вам говорят русским языком, имение ваше прода
ётся, а вы точно не понимаете.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Что же нам делать? Научи
те, что?

Л о п а х и н .  Я  вас каждый день учу. Каждый день я го
ворю всё одно и то же. И вишнёвый сад, и землю необходи
мо отдать в аренду под дачи, сделать это теперь же, поско
рее — аукцион на носу! Поймите! Раз окончательно решите, 
чтоб были дачи, так денег вам дадут сколько угодно, и вы 
тогда спасены.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Дачи и дачники — это так 
пошло1, простите.

Г а е в .  Совершенно с тобой согласен.
Л о п а х и н .  Я или зарыдаю, или закричу, или в об

морок упаду. Не могу! Вы меня замучили! (Гаеву.) Баба 
вы!

Г а е в .  Кого?

Л о п а х и н .  Баба! (Хочет уйти.)

1 Пошло — то есть низко, ничтожно в духовном, нравственном 
отношении.
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Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (испуганно). Нет, не уходите, 
останьтесь, голубчик. Прошу вас. Может быть, надумаем 
что-нибудь!

Л о п а х и н .  О чём тут думать!

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Не уходите, прошу вас. С ва
ми всё-таки веселее...

Пауза.

Я всё жду чего-то, как будто над нами должен обвалить
ся дом.

Г а е в  (в глубоком раздумье). Дуплет в угол... Круазе 
в середину...

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Уж  очень много мы греши
ли...

Л о п а х и н .  Какие у вас грехи...
Г а е в  (кладёт в р от  леденец). Говорят, что я всё своё 

состояние проел на леденцах... (Смеётся.)

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  О, мои грехи... Я  всегда со
рила деньгами1 без удержу, как сумасшедшая, и вышла за
муж за человека, который делал одни только долги. Муж 
мой умер от шампанского, — он страшно пил, — и на не
счастье я полюбила другого, сошлась, и как раз в это вре
мя, — это было первое наказание, удар прямо в голову, — 

вот тут на реке... утонул мой мальчик, и я уехала за грани
цу, совсем уехала, чтобы никогда не возвращаться, не ви
деть этой реки... Я закрыла глаза, бежала, себя не помня, 
а он за мной... безжалостно, грубо. Купила я дачу возле 
Ментоны, так как он заболел там, и три года я не знала от
дыха ни днём, ни ночью; больной измучил меня, душа моя 
иысохла. А  в прошлом году, когда дачу продали за долги, 
я уехала в Париж, и там он обобрал меня, бросил, сошёлся 
<■ другой, я пробовала отравиться... Так глупо, так стыдно... 
И потянуло вдруг в Россию, на родину, к девочке моей... 
(Утирает слёзы.) Господи, Господи, будь милостив, прости 
мне грехи мои! Не наказывай меня больше! {Достаёт из 
кармана телеграмму.) Получила сегодня из Парижа... 
Просит прощения, умоляет вернуться... (Рвёт телеграм
му.) Словно где-то музыка. (Прислушивается.)

1 Сорила деньгами — неразумно тратила деньги.
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Г а е в .  Это наш знаменитый еврейский оркестр. Пом
нишь, четыре скрипки, флейта и контрабас.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Он ещё существует? Его бы 
к нам зазвать как-нибудь, устроить вечерок.

Л о п а х и н  (прислушивается). Не слыхать... (Тихо на
певает.) «И за деньги русака немцы офранцузят». (Смеёт
ся.) Какую я вчера пьесу смотрел в театре, очень смешно.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  И, наверное, ничего нет 
смешного. Вам не пьесы смотреть, а смотреть бы почаще на 
самих себя. Как вы все серо живёте, как много говорите не
нужного.

Л о п а х и н .  Это правда. Надо прямо говорить, жизнь 
у нас дурацкая...

Пауза.

Мой папаша был мужик, идиот, ничего не понимал, ме
ня не учил, а только бил спьяна, и всё палкой. В сущности, 
и я такой же болван и идиот. Ничему не обучался, почерк 
у меня скверный, пишу я так, что от людей совестно1, как 
свинья.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Жениться вам нужно, мой 

ДРУГ.

Л о п а х и н .  Да... Это правда.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  На нашей бы Варе. Она хоро
шая девушка.

Л о п а х и н .  Да.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Она у меня из простых, рабо
тает целый день, а главное, вас любит. Да и вам-то давно 
нравится.

Л о п а х и н .  Что же? Я не прочь... Она хорошая де
вушка.

Пауза.

Г а е в .  Мне предлагают место в банке. Шесть тысяч 
в год... Слыхала?

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Где тебе! Сиди уж ...

Ф и р с входит: он принёс пальто.

Ф  и р с (Гаеву). Извольте, сударь, надеть, а то сыро.

1 от людей совестно — правильно: людей совестно.
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Г а е в  (надевает пальто). Надоел тьц брат.
Ф  и р с. Нечего там... Утром уехали, не сказавшись. (О г- 

•шдывает его.)
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Как ты постарел, Фирс!
Ф  и р с. Чего изволите?
Л о п а х и н .  Говорят, ты постарел очень!
Ф и р с .  Живу давно. Меня женить собирались, а вашего 

шшаши ещё на свете не было... {Смеётся.) А  воля вышла, 
н уже старшим камердинером был. Тогда я не согласился 
па волю, остался при господах...

Пауза.

И помню, все рады, а чему рады, и сами не знают.
Л о п а х и н .  Прежде очень хорошо было. По крайней 

мере, драли.
Ф и р с  {не расслышав). А  ещё бы. Мужики при госпо

дах, господа при мужиках, а теперь все враздробь, не пой

мёшь ничего.
Г а е в .  Помолчи, Фирс. Завтра мне нужно в город. Обе

щали познакомить с одним генералом, который может дать 
под вексель.

Л о п а х и н .  Ничего у вас не выйдет. И не заплатите вы 
процентов, будьте покойны.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Это он бредит. Никаких ге

нералов нет.

Входят Тр о фимо в ,  Аня  и Варя .

Г а е в. А  вот и наши идут.
А н я .  Мама сидит.
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (нежно). Иди, иди... Родные 

мои... (Обнимая Аню и Варю.) Если бы вы обе знали, как 
а вас люблю. Садитесь рядом, вот так.

Все усаживаются.

Л о п а х и н .  Наш вечный студент* всё с барышнями 
ходит.

Т р о ф и м о в .  Не ваше дело.
Л о п а х и н .  Ему пятьдесят лет скоро, а он всё ещё сту

дент.
Т р о ф и м о в .  Оставьте ваши дурацкие шутки.
Л о п а х и н .  Что же ты, чудак, сердишься?
Т р о ф и м о в. А  ты не приставай.
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Л о п а х и н  (смеётся). Позвольте вас спросить, как вы 

обо мне понимаете?
Т р о ф и м о в .  Я , Ермолай Алексеич, так понимаю: 

вы богатый человек, будете скоро миллионером. Вот как 
в смысле обмена веществ нужен хищный зверь, который 
съедает всё, что попадается ему на пути, так и ты нужен.

Все смеются.

В а р я .  Вы, Петя, расскажите лучше о планетах.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Нет, давайте продолжим 
вчерашний разговор.

Т р о ф и м о в .  О чём это?

Г а е в. О гордом человеке*.
Т р о ф и м о в .  Мы вчера говорили долго, но ни к чему 

не пришли. В гордом человеке, в вашем смысле, есть что-то 
мистическое. Быть может, вы и правы по-своему, но если 
рассуждать попросту, без затей, то какая там гордость, есть 
ли в ней смысл, если человек физиологически устроен не
важно, если в своём громадном большинстве он груб, не
умён, глубоко несчастлив. Надо перестать восхищаться со
бой. Надо бы только работать.

Г а е в .  Всё равно умрёшь.

Т р о ф и м о в .  Кто знает? И  что значит — умрёшь? 
Быть может, у человека сто чувств и со смертью погибают 
только пять, известных нам, а остальные девяносто пять ос
таются живы.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Какой вы умный, Петя!..
Л о п а х и н  (иронически). Страсть!

Т р о ф и м о в .  Человечество идёт вперёд, совершенст
вуя свои силы. Всё, что недосягаемо для него теперь, ког- 
да-нибудь станет близким, понятным, только вот надо рабо
тать, помогать всеми силами тем, кто ищет истину. У нас, 
в России, работают пока очень немногие. Громадное боль
шинство той интеллигенции, какую я знаю, ничего не 
ищет, ничего не делает и к труду пока не способно. Называ
ют себя интеллигенцией, а прислуге говорят «ты», с мужи
ками обращаются как с животными, учатся плохо, серьёзно 
ничего не читают, ровно ничего не делают, о науках только 
говорят, в искусстве понимают мало. Все серьёзны, у всех 
строгие лица, все говорят только о важном, философствуют,
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it между тем у всех на глазах рабочие едят отвратительно, 
спит без подушек, по тридцати, по сорока в одной комнате, 
игаде клопы, смрад, сырость, нравственная нечистота... 
И, очевидно, все хорошие разговоры у нас для того только, 
чтобы отвести глаза себе и другим. Укажите мне, где у нас 
ясли, о которых говорят так много и часто, где читальни?
О них только в романах пишут, на деле же их нет совсем. 
Ксть только грязь, пошлость, азиатчина... Я  боюсь и не 
люблю очень серьёзных физиономий, боюсь серьёзных раз
говоров. Лучше помолчим!*

Л о п а х и н .  Знаете, я встаю в пятом часу утра, работаю 
с утра до вечера, ну, у меня постоянно деньги свои и чужие, 
и я вижу, какие кругом люди. Надо только начать делать 
что-нибудь, чтобы понять, как мало честных, порядочных 
людей. Иной раз, когда не спится, я думаю: Господи, ты дал 
нам громадные леса, необъятные поля, глубочайшие гори
зонты, и, живя тут, мы сами должны бы по-настоящему 
быть великанами...

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Вам понадобились велика
ны... Они только в сказках хороши, а так они пугают.

В глубине сцены проходит Еп и х о до в и  играет на гитаре.

(Задумчиво.) Епиходов идёт...
А н я  (задумчиво). Епиходов идёт...
Г а е в .  Солнце село, господа.
Т р о ф и м о в .  Да.
Г а е в  (негромко, как бы декламируя). О природа, див

ная, ты блещешь ночным сиянием, прекрасная и равнодуш
ная, ты, которую мы называем матерью, сочетаешь в себе 
бытие и смерть, ты живишь и разрушаешь...

В а р я  (умоляюще). Дядечка!
А н я .  Дядя, ты опять!
Т р о ф и м о в .  Вы лучше жёлтого в середину дупле

том.
Г а е в. Я  молчу, молчу.

Rce сидят, задумались. Тишина. Слышно только, как тихо бормочет 
Фирс. Вдруг раздаётся отдалённый звук, точно с неба, звук лопнув

шей струны, замирающий, печальный.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Это что?
Л о п а х и н .  Не знаю. Где-нибудь далеко в шахтах со

рвалась бадья. Но где-нибудь очень далеко.
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Г а е в. А  может быть, птица какая-нибудь... вроде цап
ли.

Т р о ф и м о в .  Или филин...
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (вздрагивает). Неприятно 

почему-то.

Пауза.

Ф и р с .  Перед несчастьем тоже было: и сова кричала, 
и самовар гудел бесперечь.

Г а е в .  Перед каким несчастьем?
Ф и р с .  Перед волей*.

Пауза

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Знаете, друзья, пойдёмте, 
уже вечереет. (Ане.) У тебя на глазах слёзы... Что ты, девоч
ка? (Обнимает её.)

А н я .  Это так, мама. Ничего.
Т р о ф и м о в .  Кто-то идёт.

Показывается П р о х о ж и йв  белой потасканной фуражке, в паль
то; он слегка пьян.

П р о х о ж и й .  Позвольте вас спросить, могу ли я прой
ти здесь прямо на станцию?

Г а е в .  Можете. Идите по этой дороге.
П р о х о ж и й .  Чувствительно вам благодарен. (Кашля

нув.) Погода превосходная... (Декламирует.) Брат мой, 
страдающий брат... выдь на Волгу, чей стон*... (Варе.) Ма
демуазель, позвольте голодному россиянину копеек трид
цать...

Варя испугалась, вскрикивает.

Л о п а х и н  (сердито). Всякому безобразию есть своё 
приличие!

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а  (оторопев). Возьмите... вот 
вам... (И щ ет в портмоне.) Серебра нет... Всё равно, вот вам 
золотой...

П р о х о ж и й .  Чувствительно вам благодарен! (Ухо
дит.)

Смех, г

В а р я  (испуганная). Я  уйду... я уйду... Ах, мамочка, 
дома людям есть нечего, а вы ему отдали золотой.
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Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Что ж  со мной, глупой, де- 

па ть! Я тебе дома отдам всё, что у меня есть. Ермолай Алек-
< (Ч1ч, дадите мне ещё взаймы!..

Л о п а х и н .  Слушаю.

Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Пойдёмте, господа, пора. 
А гут, Варя, мы тебя совсем просватали, поздравляю.

В а р я  (сквозь слёзы). Этим, мама, шутить нельзя.
Л о п а х и н .  Охмелия, иди в монастырь*...

Г а е в .  А  у меня дрожат руки: давно не играл на биль

ярде.
Л о п а х и н .  Охмелия, о нимфа, помяни меня в твоих 

молитвах!
Л ю б о в ь  А н д р е е в н а .  Идёмте, господа. Скоро ужи

нать.

В а р я .  Напугал он меня. Сердце так и стучит.

Л о п а х и н .  Напоминаю вам, господа, двадцать второго 

августа будет продаваться вишнёвый сад. Думайте об 

этом!.. Думайте!..

Уходят все, кроме Трофимова и Ани.

А н я  (смеясь). Спасибо прохожему, напугал Варю, те

перь мы одни.

Т р о ф и м о в .  Варя боится, а вдруг мы полюбим друг 

друга, и целые дни не отходит от нас. Она своей узкой голо
вой не может понять, что мы выше любви. Обойти то мелкое 

и призрачное, что мешает быть свободным и счастливым, — 
вот цель и смысл нашей жизни. Вперёд! Мы идём неудержи
мо к яркой звезде, которая горит там вдали! Вперёд! Не от

ставай, друзья!
А н я  (всплёскивая руками). Как хорошо вы говорите!

Пауза.

Сегодня здесь дивно!

Т р о ф и м о в .  Да, погода удивительная.
А н я .  Что вы со мной сделали, Петя, отчего я уже не 

люблю вишнёвого сада, как прежде. Я любила его так неж

но, мне казалось, на земле нет лучше места, как наш сад.

Т р о ф и м о в .  Вся Россия наш сад. Земля велика и npie- 

красна, есть на ней много чудесных мест.

Пауза.
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Подумайте, Аня: ваш дед, прадед и все ваши предки бы
ли крепостники, владевшие живыми душами, и неужели 
с каждой вишни в саду, с каждого листка, с каждого ство
ла не глядят на вас человеческие существа, неужели вы не 
слышите голосов... Владеть живыми душами — ведь это 
переродило всех вас, живших раньше и теперь живущих, 
так что ваша мать, вы, дядя уже не замечаете, что вы живё
те в долг, на чужой счёт, на счёт тех людей, которых вы не 
пускаете дальше передней... Мы отстали по крайней мере 
лет на двести, у нас нет ещё ровно ничего, нет определён
ного отношения к прошлому, мы только философствуем, 
жалуемся на тоску или пьём водку. Ведь так ясно, чтобы 
начать жить в настоящем, надо сначала искупить наше про
шлое, покончить с ним, а искупить его можно только стра
данием, только необычайным, непрерывным трудом. Пой
мите это, Аня.

А н я .  Дом, в котором мы живём, давно уже не наш дом, 
и я уйду, даю вам слово.

Т р о ф и м о в .  Если у вас есть ключи от хозяйства, то 
бросьте их в колодец и уходите. Будьте свободны, как ветер.

А  н я (в восторге). Как хорошо вы сказали!

Т р о ф и м о в .  Верьте мне, Аня, верьте! Мне ещё нет 
тридцати, я молод, я ещё студент, но я уже столько вынес! 
Как зима, так я голоден, болен, встревожен, беден, как ни
щий, и — куда только судьба не гоняла меня, где я только 
не был! И  всё же душа моя всегда, во всякую минуту, и днём 
и ночью, была полна неизъяснимых предчувствий. Я пред
чувствую счастье, Аня, я уже вижу его...

А н я  (задумчиво). Восходит луна.

Слышно, как Епиходов играет на гитаре всё ту же грустную песню. 
Восходит луна. Где-то около тополей Варя ищет Аню и зовёт: «Аня!

Где ты? »

Т р о ф и м о в .  Да, восходит луна.

Пауза.

Вот оно счастье, вот оно идёт, подходит всё ближе и ближе, 
я уже слышу его шаги. И если мы не увидим, не узнаем его, 
то что за беда? Его увидят другие!

Голос Вари: «Аня! Где ты?»

Опять эта Варя! (Сердито.) Возмутительно!
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А н я .  Что ж? Пойдёмте к реке. Там хорошо. 

Т р о ф и м о в .  Пойдёмте.

Идут.

Голос Вари: «Аня! Аня!» 

З а н а в е с

С. 63. О семидесятых годах, о декадёнтах — речь идёт о на
правлении в европейской поэзии, оказавшем в конце XIX века 
значительное влияние на русскую поэзию. Декаданс означгает 
«упадок»; поэтика и философия декадентов явились следствием 
разочарования в традиционных ценностях.

С. 67. Вечный студент — так называли студента, который 
очень долго учился в институте. В пьесе Пете Трофимову около 
тридцати лет.

С. 68. О гордом человёке — возможно, дискуссия связана 
с совсем новой тогда пьесой М. Горького «На дне», где один из 
персонажей говорит: «Человек — это звучит гордо».

С. 69. Всё, что говорит Петя, звучит благородно и справедли
цо. Но следует иметь в виду, что в конце XIX века подобные воп
росы настолько часто обсуждались в периодической печати, ли
тературе и публицистике, что надоели и почти не воспринимались 
нсорьёз. Петя с пафосом повторяет то, что все давно уже знают.

С. 70. Перед волей — Фирс имеет в виду отмену крепостного 
права. Он, как и многие крестьяне, воспринимал отмену крепост
ного права, «волю», не как счастье и освобождение от вековой за
висимости, а как беду. Многим казалось, что жизнь угратила по
рядок, когда мужики оказались не «при господах», как раньше, 
.1 сами по себе. Такое ощущение было вполне объяснимо: прави
тельство не подготовило реформу должным образом, получившие 
( иободу мужики оказались в буквальном смысле брошены на 
и 1 к > извол судьбы.

С. 70. Брат мой, страдающий брат... выдь на Волгу, чей 
п ои ... — пьяный прохожий читает модных в своё время поэтов —
11. Л. Некрасова и С. Я. Надсона.

Г. 71. Охмелия, иди в монастырь... — Лопахин шутит (не 
..... и. остроумно), сравнивая Варю с героиней трагедии Шекспи
ра «Гамлет». Принц Гамлет ухаживал за Офелией, но неожидан
но отнернулся от неё и сказал, что она слишком чиста для этого 
мера » что ей место в монастыре, только там она сохранит свою 
•пи-готу.

Комментарий к тексту
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1. Перескажите историю Раневской. Что можно сказать о её 
жизни? о её характере? Она говорит о своих грехах, что это за 
«грехи»? Как Лопахин отзывается о её «грехах»?

2. Лопахин — преуспевающий купец, у него есть свои виды 
на имение Раневской, он знает, что, продав его, можно получить 
большой доход. В следующем действии именно он купит имение, 
причём не без труда — были и другие желающие на аукционе. 
Почему же здесь (и в предыдущем фрагменте) он так старается 
помочь Раневской сохранить её родовое поместье?

3. На что рассчитывают герои, как они надеются спасти име
ние, какие меры они принимают? Как вы можете объяснить их 
поведение?

4. Как вы воспринимаете Петины слова о том, что с каждой 
вишни, с каждого листка глядят на нас человеческие существа?

5. Петя в середине второго действия произносит патетиче
скую речь о том, что надо помогать народу. Какую реакцию вы
зывают его слова у слушателей? Как вы объясняете подобную ре
акцию?

6. Как вы думаете, делает ли Петя сам что-нибудь из того,
о чём проповедует? Он говорит о том, что нужен «необычайный, 
непрерывный труд». Собирается ли он сам чем-нибудь занимать
ся? Обоснуйте свой ответ.

7. Какой смысл вкладывает Петя в слова «быть выше люб
ви»?

8. Раневская рвёт телеграмму, не желая думать о Париже. 
Но зачем она носила её с собой в кармане, почему не порвала 
раньше? Думает ли героиня о возвращении в Париж?

Поговорим о художественном своеобразии пьесы

1. Где происходит беседа героев во втором действии пьесы? 
Какие детали описания места действия кажутся вам символиче
скими и почему?

2. Как реагируют персонажи на «звук лопнувшей струны», 
какие ассоциации он у них вызывает? Как мы можем объяснить 
их реакцию?

3. Как вы думаете, в чём состоит конфликт пьесы?
4. Как вам кажется, понимают ли герои друг друга? Как они 

отвечают на реплики друг друга? Слышат ли они друг друга? 
Постарайтесь проиллюстрировать ответ возможно большим ко
личеством примеров.

fgb Поразмышляем над прочитанным
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5. Ещё раз подумайте над вопросом о жанре произведения.
11очему Чехов назвал эту пьесу комедией?

Развиваем свою речь

1. Посмотрите в словаре значение и перевод слова пошлость. 
(доставьте несколько предложений с этим словом и с родственны- 
ми словами. Что из явлений современной культуры, обществен
ной жизни вы можете охарактеризовать словом пошлость? На
пишите мини-сочинение на тему «Пошлость в современной жиз- 
ии».

2. Петя в конце фрагмента, разговаривая с Аней, прибегает 
к патетике. Каким образом он добивается этого патетического 
.шучания? Обратите внимание на его лексику, настроение, фразы 
(синтаксис), на изобразительно-выразительные средства, кото
рые он использует в своей речи. Подтвердите свой ответ примера
ми из текста.

Иван Алексеевич Бунин

1870— 1953

Иван Алексеевич Бунин родился 
10 (22) октября 1870 года в городе Во
ронеже на Дворянской улице. Рос он 
в деревне, в семье разорившихся дво
рян, принадлежавших к знатному роду 
Буниных, как со стороны отца — Алек
сея Николаевича Бунина, так и со сто
роны матери Людмилы Александров
ны, которая была дальней родственни
цей своего мужа. Среди предков Буни
ных были и выдающийся поэт Василий 
Андреевич Жуковский, и известная по
этесса и переводчица Анна Бунина.

Вспоминая о детстве, Иван Алексе- 
снич Бунин писал, что «детство его было связано с полем, с му
жицкими избами и обитателями их». Он пас скот вместе с кресть
янскими детьми, ездил в ночное. Мир детства Ивана Алексеевича 
отражён в автобиографическом романе «ЖизньАрсеньева».

Поэтические способности проявились очень рано, первое сти
хотворение Бунина было написано, когда ему было 8 лет. В 11 лет
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он поступил в Елецкую гимназию. Сначала ему всё давалось лег- I 
ко, но постепенно интерес к занятиям угасал, и Бунин, не окон- / 
чив гимназии, продолжает обучение самостоятельно под руко
водством старшего брата Юлия, на редкость образованного моло
дого чедовека.

В 1885 году Бунин поселился в Елецком поместье Озерки, 
доставшемся ему от бабушки, и прожил там 4 года. Юлий про
шёл с младшим братом гимназический курс наук, занимался 
с ним иностранными языками, познакомил его с основами психо
логии, философии, общественных и естественных наук. Именно 
в поместье Озерки для Ивана Алексеевича произошло открытие 
мира отечественной классики: Пушкина, Лермонтова, Гоголя, 
Жуковского, Тургенева, JI. Н. Толстого, Белинского. Появляется 
интерес к познанию творчества Шиллера, Шекспира.

В 1889 году Бунин начинает работать в редакции газеты «Ор
ловский вестник». В этой газете он печатает свои литератур- 
но-критические статьи, стихи, рассказы.

Яркая индивидуальность Бунина проявилась уже в ранний 
период его творчества и с одинаковой силой — как в поэзии, так 
и в прозе. Ранние его стихи наполнены сочными реалистически
ми зарисовками, в которых изображаются разные времена года. 
Поэт одержим страстным желанием понять вечное, разгадать та
инственное и в природе, и в жизни человека. Прочно входит в его 
поэзию «звёздная тема». От состояния небес зависит состояние 
человеческой психики:

И бледны, бледны звёзды в небе...
И долго быть мне в темноте,
Пока они теплей и ярче
Не засияют в высоте.

1904

Быстротечность человеческого существования, печальный 
удел обездоленного человека, неразрывно связанного со своим 
краем, — вот темы, волнующие поэта Бунина.

Действующие лица его ранних рассказов — это люди, беско
нечно далёкие от нас по времени, чуждые по облику, быту, отно
шениям («В августе», «Осенью»). В этих рассказах Бунин гово
рит о самом сильном для человека чувстве — любви.

10 апреля 1907 года Бунин вместе со своей женой Верой Ни
колаевной Муромцевой отправляется в страны Востока — Тур
цию, Египет, Сирию, Палестину, Цейлон. Бунина пленяет Вос
ток, его интересуют и увлекают нравы народов Востока, развали
ны древних застроек, уклад и тип культуры восточных стран. Об
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•■том путешествии был написан цикл рассказов «Тень Птицы» 
( I !Н)7—1911), где описания древних развалин, городов, памятни- 
кои искусств, пирамид, гробниц сочетаются с легендами древних 
ни родов. Художник П. А. Нилус, лично знавший Бунина и об- 
щшшшйся с ним в Одессе в 1898 году, назвал его «прекрасным 
колористом», привившим «принципы живописи» литературе.

В литературе Бунин шёл своим собственным путём, не при
мыкая ни к каким модным литературным течениям.

В ранней прозе Бунина звучат мотивы «сиротеющей» и «сми- 
рлющейся» русской деревни. Если в рассказе «Антоновские яб
локи» (1900) негативная жизнь крепостничества раскрыта 
•смягчённо и притушенно», то в рассказе «Суходол» (1911) уже 
говорится о полном оскудении и вырождении мелкопоместных 
усадеб. Прообразом Суходола послужило родовое имение Буни
ных — Каменка. В рассказе «Суходол» писателем подняты акту
альные проблемы эпохи конца XIX — начала XX века. Бунин 
размышляет о тайнах русского национального характера, о при
чинах разорения и вырождения целого сословия мелкопомест
ных дворян. Суходол — символ русского бытия, а дворовая На
талья, взращённая поэзией и дикостью «Суходола» — символ 
русского характера. С одной стороны, чувствуется влюблённость 
шп ора в поэзию старинных дворянских усадеб, а с другой — его 
стремление разрушить патриархальные легенды о домовитой Ру
си. По Бунину, русский народ — это богатая, но невозделанная 
ночва, на которой появляются сильные побеги, но они вырастают 
дичками или погибают, так как не получают духовной подкорм
ки.

В 1903 году Российская академия присудила Бунину премию 
«а цикл стихов «Листопад» и перевод «Песен о Гайавате» Лонг
фелло; в 1909 году была присуждена вторая Пушкинская премия 
ми стихи и переводы поэзии Байрона.

В 1910 году была опубликована повесть «Деревня» — первое 
крупное прозаическое произведение Бунина. За это произведение 
••му была присуждена третья Пушкинская премия. (Эта высокая 
награда всегда присуждалась в день годовщины Царскосельского 
к и цел — 19 октября.)

Первым, кто дал восторженную оценку «Деревни», был 
М, Горький: «...так о деревне у нас не писали»... Иван Бунин, — 
продолжает Горький, — «заставляет разбитое и расшатанное рус
ские общество серьёзно задуматься ...над строгим вопросом — 
fn.cn. или не быть России?»

Дурновка и уездный город — места действия повести в бур
ный период революции 1905 года. Мысль об ответственности на
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рода за весь склад русской жизни пронизывает всё произведение. 
Самоучка-правдоискатель Кузьма Красов пытается объяснить, 
почему существует вековая неустроенность русской жизни: 
«...самая погибельная наша черта: слово — одно, а дело — дру
гое. Русская, брат, музыка: жить по-свинячьи скверно, и всё-та
ки живу и буду жить по-свинячьи!» Конечно, эти резкие сужде
ния Кузьмы нельзя полностью отождествлять с позицией Буни
на: авторское философское осмысление судеб России и народа на
много сложнее, многомернее.

Российский период жизни и творчества Бунина завершает 
философский рассказ «Сны Чанга», построенный на чередова
нии светлых снов-воспоминаний Чанга и мрачной обстановки, 
в которой оказались к концу жизни капитан и собака. На протя
жении всего рассказа автор пытается выяснить, что такое правда 
и в чём смысл жизни, что такое человеческая жизнь -— радость, 
красота, счастье или низость, зло, жестокость? Прямого ответа 
на эти вопросы в рассказе нет. Рассказ завершается отрицанием 
смерти как небытия и утверждением иной, более высокой и не до 
конца ведомой автору правды.

В дни революции 1917 года писатель жил в Москве на Повар
ской улице в доме родителей жены. Революцию писатель не при
нял, и своё отношение к ней он выразил в своих дневниках, осве
щающих события с 1 января 1918 года по 20 июня 1918 года. 
В печати эти дневники вышли под названием «Окаянные дни»1.

Бунин принимает решение покинуть Москву. Иван Алексе
евич и Вера Николаевна Бунины уехали из Москвы 21 мая 1918 го
да. Из Москвы — через Оршу и Минск — в Киев, потом — в Одес
су. 26 января (по старому стилю) 1920 года они отплыли из Одес
сы в Константинополь, потом через Софию и Белград прибыли 
в Париж. Началась жизнь в эмиграции — в Париже и на юге 
Франции — в Грассе, вблизи Канн.

В 1927—1933 годах Бунин работал над автобиографическим 
произведением «Жизнь Арсеньева». Пять книг романа «Жизнь 
Арсеньева» — это лирическая исповедь героя, рассказ о форми
ровании художника «от истока дней» через восторги и радости 
первой любви до трагического восприятия невозвратимости 
ушедшей любви и счастья. Сам Бунин считал, что Нобелевская 
премия в 1933 году ему присуждена была прежде всего за это 
произведение. Роман «Жизнь Арсеньева» продолжает классиче
ские традиции автобиографического жанра литературы. Так же

1 «Окаянные дни» впервые вышли в 1935 году в Берлинском со
брании сочинений писателя. ;
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как в автобиографической трилогии JI. Н. Толстого («Детство», 
«Отрочество», «Юность»), в этом произведении показывается 
(■ложный процесс внутреннего становления героя, формирование 
характера которого происходит на фоне тяжёлых душевных по
трясений.

В отличие от трилогии JI. Н. Толстого в романе «Жизнь Ар
сеньева» Бунин сосредоточивает внимание не столько на фактах 
жизни героя, сколько на внутренней реакции героя на те или 
иные поступки и действия окружавших его людей. Кроме того, 
Бунин вводит в свой роман монологи героя: размышления о смыс
ле жизни, раздумья о причинах сомнений, происходящих в душе 
героя. Так Арсеньев размышляет о причинах проблеска мысли 
в печальном младенчестве: почему именно в этот день и час, 
именно в эту минуту и по такому пустому поводу вспыхнуло моё 
сознание. Бунин прослеживает эволюцию сознания маленького 
ребёнка, движение мысли к взрослому миру.

В 1937—1944 годы Бунин работал над циклом рассказов 
«Тёмные аллеи». В письме к писателю Н. Д. Телешову в 1947 го
ду Бунин писал: «Она [книга] говорит о трагичном и о многом 
нежном и прекрасном, — думаю, что это самое лучшее и самое 
оригинальное, что я написал в жизни». В годы жестокости и стра
даний, в годы тяжких испытаний, которые принёс человечеству 
фашизм, Бунин напомнил людям о прекрасном и высоком чувст
ве человека — любви.

В рассказе «Натали» из этого цикла героиня говорит: «...Раз
ве бывает несчастная любовь? Разве самая скорбная в мире музы
ка не даёт счастья?» В этих её словах передан сокровенный 
смысл всего сборника рассказов «Тёмные аллеи». Всякая настоя
щая любовь — великое счастье, даже если она завершается раз
лукой, гибелью, трагедией. К такому выводу приходят многие ге
рои Бунина. Воспевая силу духа, благородство и цельность ха
рактера героинь в сборнике рассказов «Тёмные аллеи», Бунин 
тем самым возвеличил русскую женщину. В годы войны 1941— 
1945 годов для российского читателя этот факт патриотизма рус
ского писателя был очень значительным.

Лауреат Нобелевской премии, гражданин Франции, русский 
писатель Иван Бунин встретил победу русских войск над Герма
нией восторженно. В душе он всегда оставался гражданином 
своего Отечества — России, но очень боялся возвращения на ро
дину: ему шёл семьдесят шестой год, он считал, что «все друзья, 
нее родные — в могиле».

Доживал Бунин в Париже, влача нищенское существование: 
от Нобелевской премии давно ничего не осталось. Скончался ве-
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ликий писатель земли русской 8 ноября 1953 года на руках пре
данного друга и жены — Веры Николаевны Муромцевой-Буни- 
ной в скромной квартире на улице Ж. Оффенбаха в Париже. По
хоронен Иван Алексеевич на православном кладбище в местечке 
Сент-Женевьев-де-Буа под Парижем. На этом кладбище покоят
ся многие великие русские писатели, артисты, художники, вы
нужденно покинувшие родину после революции.

1. Вспомните, с какими произведениями Бунина вы уже по
знакомились. Какое из прочитанных вами произведений произ
вело на вас большее впечатление и почему?

2. В каких произведениях Бунин с чувством сожаления изо
бражает крушение дворянских усадеб?

3. Что вы узнали об отношении писателя к революционным 
событиям 1917 года?

4. «Жизнь Арсеньева» Бунина — автобиографическое произ
ведение. Что вы знаете об автобиографическом жанре в русской 
литературе? Назовите произведения русских классиков, которые 
писали в этом жанре.

5. Как называется цикл рассказов о любви, созданных Буни
ным в 30—40-е годы XX века?

в. Что вы узнали о жизни Бунина в годы Первой мировой 
войны?

7. Почему Бунин боялся возвращения на родину?

В 1915 году Бунин опубликовал рассказ «Господин из Сан- 
Франциско». Задуман рассказ в 1914 году, в период, когда Пер
вая мировая война вызвала тревожные раздумья Бунина о судь
бе России и всего человечества, укрепила мысль о роли писателя 
и его ответственности в жизни общества. Мысль о неминуемости 
катастрофы мира не покидает писателя. Он не любил писать на 
военные темы. Почему Бунин обращается к теме буржуазного 
мира и человеческого существования в нём? Видимо, тема обре
чённости мира его очень волновала, и он решил в рассказе «Гос
подин из Сан-Франциско» показать неизбежность близкой гибе
ли буржуазной цивилизации.

Пятидесятивосьмилетний американский миллионер госпо
дин из Сан-Франциско решил отдохнуть и развлечься вместе

Рассказ «Господин из Сан-Франциско»
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с женой и дочерью. Он разрабатывает маршрут путешествия: 
карнавал он думает провести в Ницце, в Монте-Карло, затем по
пивать во Флоренции, в Риме, Венеции, Париже, Севилье, Афи
нах, Константинополе, Египте и даже Японии. Но судьба распо
рядилась по-другому, остров Капри был последним пунктом пу
тешествия американской семьи, и возвращали господина из Сан- 
Франциско на берега Нового Света в просмолённом гробе, в чёр
ном трюме корабля «Атлантида». Писатель лишает своего героя 
собственного имени, человеческой индивидуальности и самобыт
ности, называет его исключительно господином из Сан-Франци
ско. Но всё это относится не только к главному герою, индивиду
альные приметы отсутствуют у всех путешественников корабля. 
Они — люди-маски, люди-куклы.

В рассказе «Господин из Сан-Франциско» Бунин углубляет 
тему сословных противоречий: главное внимание художника на
правлено на тему «бессмысленности власти всесильных мира се
го», тех, кто притесняет миллионы людей. Символика рассказа 
понятна: в небытие движется гибельная бездуховная машинная 
цивилизация — многоярусный океанский теплоход «Атлантида» 
с его чудовищными контрастами, фальшью и глухотой ко всему, 
что совершается вокруг. Но в рассказе существует и другой худо
жественный образ — образ бушующего океана, олицетворяющего 
могучие силы природы. Миру пошлости и притворству избранно
го общества противопоставлены простые люди солнечной Ита
лии.

Господин из Сан-Франциско
(В  сокращении)

Господин из Сан-Франциско — имени его ни в Неаполе, 
ни на Капри никто не запомнил — ехал в Старый Свет1 на 
целых два года, с женой и дочерью, единственно ради раз- 
клечения.

Он был твёрдо уверен, что имеет полное право на отдых, 
па удовольствия, на путешествие во всех отношениях от
личное. Для такой уверенности у него был тот довод, что, 
но-первых, он был богат, а во-вторых, только что приступал 
it жизни, несмотря на свои пятьдесят восемь лет. До этой

1 Старый Свет — Европа, Азия, Африка, в отличие от Нового 
(’нота — Америки.
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поры он не жил, а лишь существовал, правда, очениь недуЯ 

но, но все же возлагая все надежды на будущее. Он : работ^ 

не покладая рук, — китайцы, которых он выписываал к се^е 

на работы целыми тысячами, хорошо знали, что г это зй̂  

чит! — и наконец увидел, что сделано уже много, чтго он тзР 

чти сравнялся с теми, кого некогда взял себе за аобразе^’ 

и решил передохнуть. Люди, к которым принадлежал о^’ 

имели обычай начинать наслаждение жизнью с гпоезд^*1 
в Европу, в Индию, в Египет. Положил и он поступпить тй? 

же. Конечно, он хотел вознаградить за годы труда преж^е 
всего себя; однако рад был и за жену с дочерью. ЖСена si0 

никогда не отличалась особой впечатлительностью, но ве^ 

все пожилые американки страстные путешествеэнниц^' 

А  что до дочери, девушки на возрасте и слегка болезвненно#’ 

то для неё путешествие было прямо необходимо; неэ говори 

уже о пользе для здоровья, разве не бывает в путешеествий^ 

счастливых встреч? Тут иной раз сидишь за столомм и ра^ 
сматриваешь фрески рядом с миллиардером.

Маршрут был выработан господином из Сан-Фраанцис^ 

обширный. В декабре и январе он надеялся наслажкдатьс^ 

солнцем Южной Италии, памятниками древности,, тара!*' 

теллой, серенадами бродячих певцов и тем, что людци в еГ̂  

годы чувствуют особенно тонко, — любовью молодценьки^ 

неаполитанок, пусть даже и не совсем бескорыстной;; карня" 

вал он думал провести в Ницце, в Монте-Карло, кудца в эт 1 

пору стекается самое отборное общество, где одни с аазарто^ 

предаются автомобильным и парусным гонкам, друугие 

рулетке, третьи — тому, что принято называть флшртом1' 

а четвёртые — стрельбе в голубей, которые очень ккрасив^ 

взвиваются из садков над изумрудным газоном, на фооне шо' 

ря цвета незабудок, и тотчас же стукаются белыми комоч' 

ками о землю; начало марта он хотел посвятить Флоренции» 
к страстям Господним приехать в Рим, чтобы слушаать та^ 

Miserere2; входили в его планы и Венеция, и Париж:, и 6oi* 

быков в Севилье, и купанье на английских островах, ш  Афи' 

ны, и Константинополь, и Палестина, и Египет, т  даж^

1 Флирт. — любовная игра, кокетство.
2 «Смилуйся» (лат.) — католическая молитва.
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Япония, — разумеется, уже на обратном пути... И  всё по

шло сперва прекрасно.

Был конец ноября, до самого Гибралтара пришлось 
плыть то в ледяной мгле, то среди бури с мокрым снегом; но 

плыли вполне благополучно. Пассажиров было много, паро

ход — знаменитая «Атлантида» — был похож на громад
ный отель со всеми удобствами, — с ночным баром, с вос
точными банями, с собственной газетой, — и жизнь на нём 
протекала весьма размеренно: вставали рано, при трубных 
звуках, резко раздававшихся по коридорам ещё в тот сум
рачный час, когда так медленно и неприветливо светало над 
серо-зелёной водяной пустыней, тяжело волновавшейся 

в тумане; накинув фланелевые пижамы, пили кофе, шоко
лад, какао; затем садились в ванны, делали гимнастику, 
возбуждая аппетит и хорошее самочувствие, совершали 
дневные туалеты и шли к первому завтраку; до одиннадца
ти часов полагалось бодро гулять по палубам, дыша холод
ной свежестью океана, или играть в шеффльборд и другие 
игры для нового возбуждения аппетита, а в одиннадцать — 
подкрепляться бутербродами с бульоном; подкрепившись, 
с удовольствием читали газету и спокойно ждали второго 

завтрака < ...>
По вечерам этажи «Атлантиды» зияли во мраке огнен

ными несметными глазами, и великое множество слуг рабо
тало в поварских, судомойных и винных подвалах. Океад, 
ходивший за стенами, был страшен, но о нём не думали, 
твёрдо веря во власть над ним командира, рыжего человека 

чудовищной величины и грузности, всегда как бы сонного, 
похожего в своём мундире с широкими золотыми нашивка
ми на огромного идола и очень редко появлявшегося на лю
ди из своих таинственных покоев; на баке поминутно взвы
вала с адской мрачностью и взвизгивала с неистовой злобой 
сирена, но немногие из обедающих слышали сирену — её 

заглушали звуки прекрасного струнного оркестра, изыс
канно и неустанно игравшего в двухсветной зале, празднич
но залитой огнями, переполненной декольтированными да
мами и мужчинами во фраках и смокингах, стройными ла
кеями и почтительными метрдотелями, среди которых 

один, тот, что принимал заказы только на вина, ходил даже 
с цепью на шее, как лорд-мэр. Смокинг и крахмальное
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бельё очень молодили господина из Сан-Франциско. Сухой, 

невысокий, неладно скроенный, но крепко сшитый, он си
дел в золотисто-жемчужном сиянии этого чертога за бутыл
кой вина, за бокалами и бокальчиками тончайшего стекла, 
за кудрявым букетом гиацинтов. Нечто монгольское было 
в его желтоватом лице с подстриженными серебряными уса

ми, золотыми пломбами блестели его крупные зубы, старой 
слоновой костью — крепкая лысая голова. Богато, не по 
годам была одета его жена, женщина крупная, широкая 
и спокойная; сложно, но легко и прозрачно, с невинной от
кровенностью — дочь, высокая, тонкая, с великолепными 
волосами, прелестно убранными, с ароматическим от фиал
ковых лепёшечек дыханием и с нежнейшими розовыми 
прыщиками возле губ и между лопаток, чуть припудрен

ных... Обед длился больше часа, а после обеда открывались 
в бальной зале танцы, во время которых мужчины, — в том 

числе, конечно, и господин из Сан-Франциско, — задрав но
ги, до малиновой красноты лиц накуривались гаванскими 
сигарами и напивались ликёрами в баре, где служили не
гры в красных камзолах, с белками, похожими на облуп
ленные крутые яйца.

<...> Был среди этой блестящей толпы некий великий 
богач, бритый, длинный, в старомодном фраке, был знаме

нитый испанский писатель, была всесветная красавица, бы
ла изящная влюблённая пара, за которой все с любопытст

вом следили и которая не скрывала своего счастья: он тан
цевал только с ней, и всё выходило у них так тонко, очаро
вательно, что только один командир знал, что эта пара 
нанята Ллойдом играть в любовь за хорошие деньги и уже 
давно плавает то на одном, то на другом корабле.

<...> На вторые сутки небо стало бледнеть, горизонт за
туманился: близилась земля, показались Иския, Капри, в 

бинокль уже виден был кусками сахара насыпанный у под
ножия чего-то сизого Неаполь... Многие леди и джентльме
ны уже надели лёгкие, мехом вверх шубки; безответные, 
всегда шёпотом говорящие бои-китайцы, кривоногие подро
стки со смоляными косами до пят и с девичьими густыми 

ресницами, исподволь вытаскивали к лестницам пледы, 
трости, чемоданы, несессеры... Дочь господина из Сан- 
Франциско стояла на палубе рядом с принцем, вчера вече
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ром, по счастливой случайности, представленным ей, и де

лала вид, что пристально смотрит вдаль, куда он указывал 
ей, что-то объясняя, что-то торопливо и негромко рассказы
вая; он по росту казался среди других мальчиком, он был 
совсем не хорош собой и странен, — очки, котелок, англий

ское пальто, а волосы редких усов точно конские, смуглая 
тонкая кожа на плоском лице точно натянута и как будто 
слегка лакирована, — но девушка слушала его и от волне
ния не понимала, что он ей говорит; сердце её билось от не
понятного восторга перед ним: всё, всё в нём было не такое, 

как у прочих, — его сухие руки, его чистая кожа, под кото
рой текла древняя царская кровь; даже его европейская, 

совсем простая, но как будто особенно опрятная одежда та
или в себе неизъяснимое очарование.

< ...>

Жизнь в Неаполе тотчас же потекла по заведённому по
рядку: рано утром — завтрак в сумрачной столовой, облач
ное, мало обещающее небо и толпа гидов у дверей вестибю
ля; потом первые улыбки тёплого розоватого солнца, вид 
с высоко висящего балкона на Везувий, до подножия оку
танный сияющими утренними парами, на серебристо-жем
чужную рябь залива и тонкий очерк Капри на горизонте, на 
бегущих внизу, по набережной, крохотных осликов в дву

колках и на отряды мелких солдатиков, шагающих куда-то 
с бодрой и вызывающей музыкой; потом — выход к автомо
билю и медленное движение по людным улочкам и сырым 
коридорам улиц, среди высоких, многооконных домов, ос
мотр мертвенно-чистых и ровно, приятно, но скучно, точно 
снегом, освещённых музеев или холодных, пахнущих во

ском церквей, в которых повсюду одно и то же.

<...>
Однако декабрь «выдался» не совсем удачный: портье, 

когда с ними говорили о погоде, только виновато поднима
ли плечи, бормоча, что такого года они и не запомнят, хотя 
уже не первый год приходилось им бормотать это и ссылать
ся на то, что всюду происходит что-то ужасное: на Ривьере 
небывалые ливни и бури, в Афинах снег, Этна тоже вся за
несена и по ночам светит, из Палермо туристы, спасаясь 

от стужи, разбегаются... Утреннее солнце каждый день об
манывало; с полудня неизменно серело, и начинал сеять
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дождь да всё гуще и холоднее; тогда пальмы у подъезда 
отеля блестели жестью, город казался особенно грязным 
и тесным, музеи чересчур однообразными, сигарные окурки 
толстяков-извозчиков в резиновых, крыльями развеваю
щихся по ветру накидках — нестерпимо вонючими, энер
гичное хлопанье их бичей над тонкошеими клячами явно 
фальшивым, обувь синьоров, разметающих трамвайные 
рельсы, ужасною, а женщины, шлёпающие по грязи, под 
дождём с чёрными раскрытыми головами, — безобразно ко
ротконогими; про сырость же и вонь гнилой рыбой от пеня
щегося у набережной моря и говорить нечего. Господин и гос
пожа из Сан-Франциско стали по утрам ссориться; дочь их 
то ходила бледная, с головной болью, то оживала, всем вос

хищалась и была тогда и мила, и прекрасна: прекрасны бы
ли те нежные, сложные чувства, что пробудила в ней встре
ча с некрасивым человеком, в котором текла необычная 
кровь, ибо ведь, в конце концов, и не важно, что именно 
пробуждает девичью душу, — деньги ли, слава ли, знат
ность ли рода... Все уверяли, что совсем не то в Сорренто, 
на Капри — там и теплей, и солнечней, и лимоны цве
тут, и нравы честнее, и вино натуральней. И вот семья из 
Сан-Франциско решила отправиться со всеми своими сунду
ками на Капри, с тем, чтобы, осмотрев его, походив по кам
ням на месте дворцов Тиверия, побывав в сказочных пеще
рах Лазурного Грота и послушав абруццских волынщиков, 
целый месяц бродящих перед Рождеством по острову и пою
щих хвалы деве Марии, поселиться в Сорренто1.

В день отъезда, — очень памятный для семьи из 

Сан-Франциско! — даже и с утра не было солнца. Тяжёлый 

туман до самого основания скрывал Везувий, низко серел 
над свинцовой зыбью моря. Острова Капри совсем не было 
видно — точно его никогда и не существовало на свете < ...>

Остров Капри был сыр и темен в этот вечер. Но тут он на 
минуту ожил, кое-где осветился. На верху горы, на площад
ке фюникулёра, уже опять стояла толпа тех, на обязанности 
которых лежало достойно принять господина из Сан-Фран
циско. Были и другие приезжие, но не заслуживающие вни-

1 Сорренто — город в Южной Италии у Неаполитанского за
лива.
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млиия, — несколько русских, поселившихся на Капри, не
ряшливых и рассеянных, в очках, с бородами, с поднятыми 
иоротниками стареньких пальтишек, и компания длинно- 
мш'их, круглоголовых немецких юношей в тирольских кос
тюмах и с холщовыми сумками за плечами, не нуждающих
ся ни в чьих услугах и совсем не щедрых на траты. Госпо
дин из Сан-Франциско, спокойно сторонившийся и от тех 
и от других, был сразу замечен. Ему и его дамам торопливо 
помогли выйти, перед ним побежали вперёд, указывая до
рогу, его снова окружили мальчишки и те дюжие каприй- 
с-кие бабы, что носят на головах чемоданы и сундуки поря
дочных туристов. Застучали по маленькой, точно оперной 
площади, над которой качался от влажного ветра электри
ческий шар, их деревянные ножные скамеечки, по-птичье- 
му засвистала и закувыркалась через голову орава мальчи
шек — и как по сцене пошёл среди них господин из Сан- 
Франциско к какой-то средневековой арке под слитыми 
в одно домами, за которой покато вела к сияющему впере
ди подъезду отеля звонкая уличка с вихром пальмы над 
плоскими крышами налево и синими звёздами на чёрном 
небе вверху, впереди. И всё было похоже на то, что это 
в честь гостей из Сан-Франциско ожил каменный сырой го
родок на скалистом островке в Средиземном море, что это 
они сделали таким счастливым и радушным хозяина отеля 

<...>

[Господин из Сан-Франциско отдал ряд распоряжений метрдоте
лю и стал собираться к вечернему выходу.]

Но тут зычно, точно в языческом храме, загудел по все

му дому второй гонг. И, поспешно встав с места, господин 
из Сан-Франциско ещё больше стянул воротничок галсту
ком, а живот открытым жилетом, надел смокинг, выправил 
манжеты, ещё раз оглядел себя в зеркале... Эта Кармел- 
ла, смуглая, с наигранными глазами, похожая на мулатку, 
н цветистом наряде, где преобладает оранжевый цвет, пля
шет, должно быть, необыкновенно, подумал он. И, бодро 
ныйдя из своей комнаты и подойдя по ковру к соседней, же

ниной, громко спросил, скоро ли они?
— Через пять минут! — звонко и уже весело отозвался 

из-за двери девичий голос.

— Отлично, — сказал господин из Сан-Франциско.
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И не спеша пошёл по коридорам и по лестницам, уст
ланным красными коврами, вниз, отыскивая читальню. 
Встречные слуги жались от него к стене, а он шёл, как бы не 

замечая их. Запоздавшая к обеду старуха, уже сутулая, с мо
лочными волосами, но декольтированная, в светло-сером 
шёлковом платье, поспешила впереди него изо всех сил, но 
смешно, по-куриному, и он легко обогнал её. Возле стеклян
ных дверей столовой, где уже все были в сборе и начали 
есть, он остановился перед столиком, загромождённым ко
робками сигар и египетских папирос, взял большую манил- 
лу и кинул на столик три лиры; на зимней веранде мимохо
дом глянул в открытое окно: из темноты повеяло на него 
нежным воздухом, померещилась верхушка старой паль
мы, раскинувшая по звёздам свои вайи, казавшиеся гигант
скими, донёсся отдалённый ровный шум моря... В читаль
не, уютной, тихой и светлой только над столами, стоя шур

шал цветами какой-то седой немец, похожий на Ибсена, в се
ребряных круглых очках и с сумасшедшими, изумлёнными 
глазами. Холодно осмотрев его, господин из Сан-Франциско 
сел в глубокое кожаное кресло в углу, возле лампы под зелё

ным колпаком, надел пенсне, и, дёрнув головой от душив
шего его воротничка, весь закрылся газетным листом. Он 

быстро пробежал заглавия некоторых статей, прочёл не
сколько строк о никогда не прекращающейся балканской 
войне, привычным жестом перевернул газету, — как вдруг 
строчки вспыхнули перед ним стеклянным блеском, шея 

его напружилась, глаза выпучились, пенсне слетело с но
са... Он рванулся вперёд, хотел глотнуть воздуха — и дико 
захрипел; нижняя челюсть его отпала, осветив весь рот зо
лотом пломб, голова завалилась на плечо и замоталась, 
грудь рубашки выпятилась коробом — и всё тело, извива

ясь, задирая ковёр каблуками, поползло на пол, отчаянно 
борясь с кем-то.

Не будь в читальне немца, быстро и ловко сумели бы 
в гостинице замять это ужасное происшествие, мгновен

но, задними ходами, умчали бы за ноги и за голову господи
на из Сан-Франциско куда подальше — и ни единая душа 
из гостей не узнала бы, что натворил он. Но немец вырвался 
из читальни с криком, он всполошил весь дом, всю столо
вую. И многие вскакивали из-за еды, многие, бледнея, бе



жали к читальне, на всех языках раздавалось: «Что, что 
случилось?» — и никто не отвечал толком, никто не пони
мал ничего, так как люди и до сих пор ещё больше всего ди
вятся и ни за что не хотят верить смерти. Хозяин метался от 
одного гостя к другому, пытаясь задержать бегущих и успо
коить их поспешными заверениями, что это так, пустяк, 
маленький обморок с одним господином из Сан-Франци
ско... Но никто его не слушал, многие видели, как лакеи и 
коридорные срывали с этого господина галстук, жилет, из
мятый смокинг и даже зачем-то бальные башмаки с чёрных 
шёлковых ног с плоскими ступнями. А  он ещё бился. Он на
стойчиво боролся со смертью, ни за что не хотел поддаться 
ей, так неожиданно и грубо навалившейся на него. Он мо
тал головой, хрипел, как зарезанный, закатил глаза, как 
пьяный... Когда его торопливо внесли и положили на кро
вать в сорок третий номер, — самый маленький, самый пло
хой, самый сырой и холодный, в конце нижнего коридора, — 
прибежала его дочь, с распущенными волосами, с обнажён
ной грудью, поднятой корсетом, потом большая и уже сов
сем наряженная к обеду жена, у которой рот был круглый 
от ужаса... Но тут он уже и головой перестал мотать.

Через четверть часа в отеле всё кое-как пришло в поря
док. Но вечер был непоправимо испорчен. Некоторые, воз- 
вратясь в столовую, дообедали, но молча, с обиженными ли
цами, меж тем как хозяин подходил то к тому, то к друго
му, в бессильном и приличном раздражении пожимал пле
чами, чувствуя себя без вины виноватым, всех уверяя, что 
он отлично понимает, «как это неприятно», и давая слово, 
что он примет «все зависящие от него меры» к устранению 
неприятности <...>

[Со слезами на глазах дочь покойного господина из Сан-Франци- 
ско попросила у хозяина отеля разрешения перенести тело отца в его 
комнату. На что тот корректно, но уже довольно сухо, на француз
ском, а не на английском языке, объяснил миссис, что это невозмож
но, так как туристы, узнав, что в этих апартаментах был покойник, 
не будут в них жить. Хозяин потребовал, чтобы на рассвете тело бы
ло вывезено. Рано утром младший портье в ящике из-под содовой во
ды на одноконном извозчике повёз «вниз и вниз до самого моря» 
бывшего господина из Сан-Франциско.]

Тело же мёртвого старика из Сан-Франциско возвраща
лось домой, в могилу, на берега Нового Света. Испытав мно
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го унижений, много человеческого невнимания, с неделю 

пространствовав из одного портового сарая в другой, оно 
снова попало наконец на тот же самый знаменитый ко

рабль, на котором так ещё недавно, с таким почётом везли 

его в Старый Свет. Но теперь уже скрывали его от живых — 

глубоко спустили в просмолённом гробе в чёрный трюм. 

И опять, опять пошёл корабль в свой далёкий морской путь. 

Ночью плыл он мимо острова Капри, и печальны были его 
огни, медленно скрывавшиеся в тёмном море, для того, кто 
смотрел на них с острова. Но там, на корабле, в светлых, си

яющих люстрами залах, был, как обычно, людный бал в эту 

ночь.<...> И опять мучительно извивалась и порою судо

рожно сталкивалась среди этой толпы, среди блеска огней, 
шелков, бриллиантов и обнажённых женских плеч, тонкая 

и гибкая пара нанятых влюблённых: грешно-скромная 
девушка с опущенными ресницами, с невинной причёской, 

и рослый молодой человек, с чёрными, как бы приклеенны

ми волосами, бледный от пудры, в изящнейшей лакирован

ной обуви, в узком, с длинными фалдами, фраке — краса

вец, похожий на огромную пиявку. И никто не знал ни то

го, что уже давно наскучило этой паре притворно мучиться 

своей блаженной мукой под бесстыдно-грустную музыку, 
ни того, что стоит глубоко, глубоко под ними, на дне тёмно

го трюма, в соседстве с мрачными и знойными недрами ко

рабля, тяжко одолевавшего мрак, океан, вьюгу...

Октябрь 1915

||г| Поразмышляем над прочитанным

1. В какое время был задуман и написан Буниным рассказ 
«Господин из Сан-Франциско»? Что тревожило писателя в пери
од создания этого рассказа?

2. К каким темам обращается писатель в рассказе? Аргумен
тируйте свой ответ.

3. Что вы узнали о господине из Сан-Франциско, его жене 
и дочери в самом начале рассказа?

4. Как вы думаете, почему Бунин лишает своего героя собст
венного имени?

5. Какой маршрут выработал господин из Сан-Франциско 
для путешествия?
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6. Какой образ жизни вели путешественники на пароходе 
«Атлантида»?

7. Что вы узнали о знаменитом пароходе «Атлантида»? Как 
ны думаете, с какой целью владелец парохода нанимал «изящно 
влюблённую пару»?

8. Какое настроение было у самого господина, его жены и до
чери во время путешествия на пароходе? в Неаполе?

9. Как встретили господина из Сан-Франциско на острове 
Капри? в отеле?

10. Почему Бунин делает подробное описание сборов госпо
дина на вечерний выход в отель? Обратите внимание на такую де
таль: «[Господин] ещё больше стянул воротничок галстуком».

11. Каково поведение хозяина и слуг отеля, наблюдавших за 
неожиданной смертью знатного господина? Почему хозяин отеля 
страшно боялся огласки происшедшего с господином из Сан- 
Франциско?

12. Перечитайте ещё раз эпизод подробного описания возвра
щения домой — «в могилу, на берега Нового Света» знатного гос
подина. К какому выводу о законах буржуазного мира может 
прийти читатель?

13. Почему Бунин завершает рассказ описанием вечера на 
«Атлантиде», на котором танцует прежняя «пара влюблённых»?

14. Какую идейно-смысловую нагрузку имеет следующая 
фраза: «И никто не знал ни того, что уже давно наскучило этой 
паре притворно мучиться своей блаженной мукой... ни того, что 
стоит глубоко, глубоко под ними, на дне тёмного трюма...»

Поговорим о художественном своеобразии рассказа

1. Какие художественные приёмы употребляет Бунин для пе
редачи своей точки зрения на те или иные события, происходя
щие в рассказе?

2. Какие художественные образы-символы присутствуют в 
рассказе?

3. Современники называли язык прозы Бунина «парчовым», 
имея в виду его яркую изобразительность, эмоциональную окра
шенность. Приведите примеры из текста, доказывающие это ут
верждение.

4. Найдите в тексте неожиданные, яркие метафоры, а также 
эмоционально окрашенные причастия.

Например: «Сухой, высокий, неладно скроенный, но крепко 
сшитый, он сидел в золотисто-жемчужном сиянии этого чертога 
:т бутылкой вина».
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5. Какие средства художественной выразительности писа
тель вводит в текст для изображения внешности, поступков, 
взглядов своих героев?

6. Обратите внимание на длину предложений в рассказе. Ка
кова содержательная насыщенность предложения?

7. Какие контрасты, противопоставления вы можете отме
тить в рассказе?

8. Рассказ «Господин из Сан-Франциско» построен по прин
ципу кольцевой композиции: всё как будто повторяется, но 
по-новому. Найдите фрагменты текста, подтверждающие кольце
вой принцип композиции. Объясните, почему автор использует 
именно такой приём построения рассказа.

Это интересно

Современники Бунина, известные писатели и литературные 
критики, говорили о нём как о большом мастере рассказа.

«Так написано, что и Тургенев не написал бы так, а уж обо 
мне и говорить нечего».

(Л. Н. Толстой)

М. Горький назвал Бунина «первейшим мастером в совре
менной литературе русской», «лучшим стилистом современнос
ти».

Александр Иванович Куприн

1870— 1938

В маленьком захолустном городке 
Пензенской губернии — в Наровчате 
26 августа (7 сентября) 1870 года в семье 
чиновника-письмоводителя Ивана Ива
новича Куприна родился Александр 
Иванович Куприн — будущий великий 
писатель России.

Когда Саше шёл второй год, его 
отец неожиданно умирает от холеры. 
Мать Александра Ивановича Любовь 
Алексеевна Куприна происходила из 
обедневшего древнего рода татарских 
князей Кулунчаковых, отличалась не
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преклонным характером и высоким благородством. Оставшись 
после смерти мужа одна с тремя детьми — сыном Сашей и двумя 
девочками почти без средств существования, Любовь Алексеевна 
принимает смелое решение переехать в Москву и поселиться в об
щей палате Вдовьего дома1.

Образ любимой матери Куприн запечатлел в автобиографиче
ской повести «Юнкера».

В 1876 году Любовь Алексеевна устраивает своего сына в 
Александровское малолетнее сиротское училище, так называе
мый Разумовский пансион, на Гороховой улице в Москве, кото
рый готовил своих воспитанников для поступления в военную 
гимназию.

В Разумовском пансионе Саша Куприн испытывал жгучую 
тоску по дому, страдал от грубого отношения злобных воспита
тельниц, с трудом привыкал к казённой обстановке и товарищам 
по пансиону, изуродованным неправильным воспитанием в си
ротском учреждении. У мальчика была попытка убежать из пан
сиона. Среди сверстников он выделялся неуёмной, яркой фанта
зией, талантом рассказчика. Когда Саша рассказывал «пёстрые 
чудесные истории» собственного сочинения, то сокурсники выра
жали бурный восторг, а классные дамы возмущались и называли 
Куприна «мальчиком-лгуном», «мальчиком-бунтарём», не видя 
в его детских фантазиях чудесный дар импровизатора.

Первое своё стихотворение Саша написал, когда ему было 
7 лет. Самыми любимыми писателями в детские годы были Ф. Ку
пер и Ж. Верн. Мир своего детства он изобразил позже в рассказе 
« Храбрые беглецы ».

В 1877—1878 годы (во время русско-турецкой войны) у Алек
сандра Куприна под влиянием побед русской армии появляется 
желание стать кадровым военным. В 1880 году он поступает во 
Вторую Московскую гимназию (в 1882 году она была преобразо
вана в кадетский корпус). В повести «Кадеты»2 (1900) Куприн 
подробно рассказал о нравах этого учебного заведения, где царст
вовали «всеобщий культ кулака», тупость начальства и наказа
ние розгами. Лишь уроки преподавателя Муханова оставили о се

1 Вдовий дом — государственное благотворительное учреждение 
в дореволюционной России, создан в 1803 году при императоре 
Александре I для содержания вдов, мужья которых прослужили на 
гражданской или военной службе не менее десяти лет. Сооружено 
архитектором И. Д. Жилярди. Здание находилось с 1811 года на Са- 
дово-Кудринской улице в Москве.

2 Первоначальное название— «На переломе».

93



бе светлую память. Позднее, уже на закате своих дней Куприн 
писал: «Булавин — это я сам, и воспоминание о розгах в кадет
ском корпусе остались у меня на всю жизнь». После окончания 
кадетского корпуса в 1888 году Куприн поступает в Третье Алек
сандровское юнкерское училище. О своём пребывании в этом во
енном учебном заведении (1888—1890) он не раз будет писать 
впоследствии («Юнкера»).

Детские и юные годы, проведённые Куприным в казённых 
учебных заведениях, определили многие черты его характера: 
чуткость к чужому горю, страданию, сочувствие и внимание к сла
бому, «маленькому человеку».

В юнкерские годы (1888—1890) у Куприна созрело желание 
стать «поэтом и романистом». В 1889 году он опубликовал свой 
первый рассказ «Первый дебют», основанный на материале га
зетной хроники о самоубийстве провинциальной актрисы. За 
публикацию рассказа юнкер Куприн поплатился двумя сутками 
карцера, так как юнкерам запрещалось выступать в печати.

10 августа 1890 года юнкер Куприн заканчивает «по первому 
разряду» Александровское училище и производится в подпору
чики с назначением в сорок шестой пехотный полк Днепровского 
полка, расположенный в Подольской губернии. Служба в 1891— 
1894 годах в заштатных городках1 дала писателю возможность 
досконально познать будничную жизнь царской армии. В офи
церской среде Куприн столкнулся с муштрой, помыканием под
чинёнными, со скукой и пьянством офицеров после службы. По
знакомился он и с нравами провинциальной интеллигенции го
родков Полесья.

Как жить дальше? Какой найти выход из бессмысленной во
енной службы? Вот вопросы, которые волнуют подпоручика Куп
рина. В 1893 году он делает попытку изменить жизнь: едет в Ака
демию Генерального штаба в Санкт-Петербург и пытается сдать 
экзамен в академию. Однако он был отстранён от сдачи экзаме
нов. Причиной этого послужила стычка Куприна с полицейским 
чином, произошедшая в городе Киеве по пути в Петербург. Годы, 
проведённые в глухой полесской провинции юга России (1891— 
1894), были плодотворными для Куприна как писателя. Нахо
дясь в полку, он пишет и публикует рассказы «Психея», «Лун
ной ночью», «Из отдалённого прошлого», повесть «Впотьмах».

В августе 1894 года Куприн в чине поручика выходит в от
ставку, не имея каких-то определённых планов на дальнейшее.

1 Заштатный город (устар.) — город, входящий в уезд и не яв
ляющийся его административным центром.
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Александр Иванович перепробовал множество занятий, странст
вуя по югу России в 1897—1899 годах. На киевских пристанях 
работает с артелью грузчиков по разгрузке баржи с арбузами; не
сколько месяцев работает на одном из заводов Донбасса, служит 
лесным объездчиком и управляющим имением на Волыни, даже 
работает псаломщиком1 в церкви и занимается зубоврачебным 
делом. В 1899 году вступает в провинциальную театральную 
труппу, сближается с артистами цирка, работает землемером.

Огромный запас наблюдений в сочетании с серьёзным само
образованием помогли Куприну стать профессиональным литера
тором. С 1894 года он работает в таких газетах, как «Киевское 
слово», «Киевлянин», «Жизнь и искусство». Работа в газетах на
учила его писательской зоркости, точности социальной и психо
логической характеристики того или иного явления.

В декабре 1896 года в журнале «Русское богатство» была 
напечатана повесть «Молох». Тема русского капитализма про
звучала ново и значительно. Куприн не только изобразил быт за
водчиков, но и поднялся до значительного художественного обоб
щения. За десять лет до появления романа М. Горького «Мать» 
Куприн сумел увидеть и передать грозное дыхание народного 
бунта.

В мае 1905 года в шестом сборнике журнала «Знание» была 
напечатана повесть «Поединок». Изображение быта захолустно
го гарнизона в произведении Куприна вырастает до огромного со
циального обобщения жизни России. Повесть воспринимается 
как картина разложения, которым поражены не только армия, 
но и вся государственная система. Описание жизни пехотного 
полка в провинции, быта и нравов военной среды сделано так яр
ко, что после появления произведения в печати его автор сделал
ся в литературной жизни России начала 1900-х годов XX века 
фигурой первой величины.

Разоблачение царской армии осуществляется через миро
восприятие основных героев повести — офицеров Ромашова и На- 
занского, а также Шурочки, жены поручика Николаева. Цент
ральный герой — Ромашов в своих мечтах совершает героические 
подвиги, он решительно протестует против тягостных военных 
учений, мечтает об отставке и перебирает в уме все профессии, 
какими он мог бы заняться на благо человечеству.

Выйдя в отставку, Ромашов обнаружил, что все те, кто 
призван «сделать человеческую жизнь изумительно прекрасной

1 Псаломщик — церковнослужитель, помогающий священни
ку во время богослужения.
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и удобной», на самом деле «служили только богатству». Ромашов 
так и остался на распутье, но тем не менее в повести явно ощуща
ется вера самого писателя в духовное прозрение человека.

В течение первого десятилетия 1900-х годов XX века талант 
Куприна достигает своей вершины. Он признан всеми известны
ми русскими писателями: Чеховым, Буниным, Горьким.

В 1909 году он получает за три тома художественной прозы 
академическую Пушкинскую премию, разделив её вместе с Бу
ниным, которому также дали Пушкинскую премию за этот год.

В своём творчестве, несмотря на новые литературные направ
ления, появившиеся в начале XX века, Куприн продолжает ре
алистические традиции русской классики. В 1911 году Куприн 
завершает рассказ «Гранатовый браслет». Это — «один из са
мых благоуханных» рассказов о любви, как сказал о нём К. Г. Па
устовский. Сюжет этого произведения имел реальную основу: ис
тория безнадёжной любви мелкого чиновника к жене высокопос
тавленного лица Д. Н. Любимова. Большое значение в раскры
тии темы любви приобретает музыка. Исходной точкой замысла 
рассказа послужила соната № 2 Л. В. Бетховена — одно из самых 
напряжённых, томительных, страстных созданий человеческого 
гения в музыке. Пошлости мира писатель противопоставляет 
жертвенную, бескорыстную, благоговейную любовь. Прикос
нуться к тайне её маленький чиновник Желтков не может позво
лить и не позволяет никому. Финал рассказа — самоубийство ге
роя — авторский вымысел, в действительности чиновник просто 
исчез из жизни любимой им женщины после объяснения с её му
жем и братом. Куприн сознательно вводит трагический финал: 
ему хотелось возвысить силу великой любви, «которая повторя
ется только один раз в тысячу лет».

Как большинство русских литераторов и деятелей искусства, 
Куприн воспринял войну 1914 года как войну справедливую, ос
вободительную со стороны России. Писатель стремится стать 
участником войны. В сентябре 1914 года он выезжает в Вильно, 
а вскоре надевает мундир поручика. Сорокачетырёхлетнего Куп
рина отправляют в Финляндию1 обучать новобранцев. Весной 
1915 года он возвращается домой — в маленький дачный городок 
под Петербургом — Гатчину. В ответ на призывы помочь стране 
в трудную годину войны Куприн устраивает в своём домике не
большой госпиталь на десять коек.

1 В 1914 году Финляндия входила в состав Российской им
перии.
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Отношение писателя к событиям 1917 года не было однознач
ным. С одной стороны, он пишет о «кристальной чистоте» боль
шевиков, а с другой — выступает против конкретных шагов со
ветской власти — политики военного коммунизма, продразвёрст
ки. Отношение к большевикам у Куприна резко меняется после 
кратковременного ареста писателя органами Петроградского Че
ка (Чрезвычайной комиссии) за написание статьи в защиту вели
кого князя Михаила Александровича (июль 1918). После отказа 
большевистского руководства в просьбе Куприна издавать бес
партийную газету «Земля» в декабре 1918 года писатель прини
мает сторону белых и становится редактором военной газеты
Н. Юденича «Приневский край». Куприн через Нарву и Ревель 
(Таллин) с остатками разгромленной Добровольческой армии 
оказывается в Финляндии. Из Хельсинки по приглашению Буни
на он приезжает в Париж.

Возвращение Куприна в художественную литературу про
изошло в конце 1920-х годов XX века, когда он написал такие за
мечательные произведения, как «Новые повести и рассказы» 
(1927), «Колесо времени» (1930), роман «Юность» (1933). Это 
были произведения-воспоминания о покинутой родине, о своей 
юности и молодости.

«Юнкера» — самое крупное и значительное произведение, 
созданное в годы эмиграции. Это лирическая исповедь, в которой 
Куприн «передоверяет» свои воспоминания наивному юнкеру. 
«Юнкера» — это не просто история, рассказанная юнкером Алек
сандром, — это повесть о старой Москве, об Иверской часовне, 
Екатерининском институте благородных девиц, о великолепных 
молодёжных балах.

В эмиграции писатель прожил более семнадцати долгих и 
горьких лет. Как и Бунин, он жил очень скромно, его жена Ели
завета Морицовна содержала маленькую лавочку на улице Эд
монда Роже в Париже, где продавались книги и канцелярские 
принадлежности. Когда аренда лавочки стала непосильно доро
гой, стеллажи с книгами перевели в квартиру Куприных и в сто
ловой разместили библиотеку для любителей литературы.

Куприн относился к тем писателям, которые могли творить 
только на родине. Он очень тяжело переносил жизнь на чужбине, 
ему непривычно было смириться с жизнью в эмигрантской среде. 
«Чем талантливее писатель, тем труднее ему без России», — пи
шет Александр Иванович в одном из писем. В 1937 году он при
нимает решение вернуться на родину. Приехал Куприн в Москву 
вместе со своей женой в мае 1937 года, будучи тяжело больным

4 Черкезова «Руеск. литература. Ч. I » 11 кл. 97



человеком. При отъезде в Россию писатель сказал: «Я готов пой
ти в Москву пешком».

Умер Александр Иванович Куприн от тяжёлой болезни 25 ав
густа 1938 года в Ленинграде и похоронен там же на Волковом 
кладбище.

1. Какие произведения Куприна вы уже читали?
2. Что нового вы узнали о жизни и творчестве Куприна?
3. Когда у Куприна созрело желание стать «поэтом и романи

стом»?
4. Детские и юные годы, проведённые Куприным в казённых 

учебных заведениях, получили отражение в его произведениях. 
Назовите их.

5. Какой премии был удостоен Куприн в 1909 году?
6. Назовите произведение Куприна, где в раскрытии темы 

любви большое значение приобретает музыка.
7. Каково было отношение Куприна к революционным собы

тиям 1917 года?
8. Расскажите о жизни писателя в эмиграции. Какие произ

ведения он создаёт в этот период?
9. Как вы понимаете изречение Куприна «Чем талантливее 

писатель, тем труднее ему без России»?
10. Куприн представляет традиции русской классики. Со

гласны ли вы с этим утверждением? Аргументируйте свой ответ.

Впервые повесть «Олеся» появилась в газете «Киевлянка» 
в 1898 году. В повести воплощена одна из важнейших тем рус
ской литературы конца XIX века — естественное стремление сов
ременного человека быть ближе к природе, её живительным со
кам и невозможность в условиях своекорыстного мира осущест
вить эту мечту.

В лесах Полесья, на юге России чудом сохранилось «чистое 
золото» человеческого естества. Прошлое и будущее красавицы 
Олеси покрыто таинственной неизвестностью, а в настоящем — 
она лесная дикарка.

Герой повести Иван Тимофеевич, писатель, врач по образо
ванию, любитель охоты, но человек безвольный, слабый, нере
шительный, даже ленивый в сердечных вопросах, как говорят

Повесть «Олеся»
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м народе, имел он «ленивое сердце». Это разновидность «лишних 
людей» на Руси, которые широко представлены в литературе 
XIX века.

Великодушная и нежная Олеся, преданная любимому чело- 
MiMcy, способная на любые жертвы во имя любви, показана Куп
риным в контрасте с робостью и крайней нерешительностью её 
in «любленного — городского человека, приехавшего в Полесье 
отдохнуть на природе, поохотиться, развеять скуку. По мнению 
Куприна, только на Руси в диком лесу, в «избушках на курьих 
ножках», можно найти настоящую чистую любовь. Душа челове
ка расцветает исключительно в мире первозданной природы, по
рочные нормы жизни городского общества только уродуют душу 
человека, а зачастую обрекают её на гибель.

Самой яркой и значимой сценой в повести является эпизод
II церкви. При виде Олеси, стоящей в церкви во время обедни, 
разъярённые бабы принимают жестокое решение — вымазать 
«колдунью» дёгтем. Происходит столкновение двух сил — тьмы 
и света. Тьма — это дикая, озверевшая толпа, обрушившая свою 
алость, накопившуюся от всех невзгод тупой и бессмысленной 
жизни, от нищеты и отсутствия духовной жизни в «забытом все
ми» Полесье. Свет — это чистое, светлое, доброе существо, живу
щее в мире природы по законам доброты и душевности, — «лес- 
мая дикарка», «колдунья».

Олеся
(Ф рагм ен т ы )

Фрагмент /

Мой слуга, повар и спутник по охоте — полесовщик Яр- 
мол ;i вошёл в комнату, согнувшись под вязанкой дров, сбро-
< и II её с грохотом на пол и подышал на замёрзшие пальцы.

У, какой ветер, паныч, на дворе, — сказал он, садясь 
ми корточки перед заслонкой. — Нужно хорошо в грубке 

протопить. Позвольте запалочку, паныч.

Значит, завтра на зайцев не пойдём, а? Как ты дума
ет I., Ярмола?

Нет... не можно... слышите, какая завируха. Заяц те
перь лежит и — а ни мур-мур... Завтра и одного следа не 
унидито.
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<...>  Судьба забросила меня на целых шесть месяцев 
в глухую деревушку Волынской губернии, на окраину По

лесья1, и охота была единственным моим занятием и удо
вольствием. Признаюсь, в то время, когда мне предложили 

ехать в деревню, я вовсе не думал так нестерпимо скучать. 
Я поехал даже с радостью. «Полесье... глушь... лоно приро
ды... простые нравы... первобытные натуры, — думал я, си
дя в вагоне, — совсем незнакомый мне народ, со странными 
обычаями, своеобразным языком... и, уж наверно, какое 
множество поэтических легенд, преданий и песен!» А  я в то 

время (рассказывать, так всё рассказывать) уже успел тис
нуть в одной маленькой газетке рассказ с двумя убийствами 
и одним самоубийством и знал теоретически, что для писа
телей полезно наблюдать нравы.

Н о... или перебродские крестьяне отличались какою-то 
особенной, упорной несообщительностью, или я не умел 

взяться за дело, — отношения мои с ними ограничивались 
только тем, что, увидев меня, они ещё издали снимали 
шапки, а поравнявшись со мной, угрюмо произносили: 
«Гай буг», что должно было обозначать: «Помогай Бог». 

Когда же я пробовал с ними разговаривать, то они гляде
ли на меня с удивлением, отказывались понимать самые 
простые вопросы и всё порывались целовать у меня руки — 
старый обычай, оставшийся от польского крепостниче

ства.
Книжки, какие у меня были, я все очень скоро перечи

тал. От скуки — хотя это сначала казалось мне неприят
ным — я сделал попытку познакомиться с местной интел
лигенцией в лице ксендза, жившего за пятнадцать вёрст, 
находившегося при нём «пана органиста», местного уряд
ника и конторщика соседнего имения из отставных ун
тер-офицеров2, но ничего из этого не вышло.

Потом я пробовал заняться лечением перебродских жи

телей. В моём распоряжении были: касторовое масло, кар

болка, борная кислота, йод. Но тут, помимо моих скудных

1 Полесье — равнинная территория на северо-западе Украины.
2 Унтер-офицер (устар.) — в царских и некоторых зарубежных 

армиях звание младшего командного состава из солдат; лицо, нося
щее это звание.
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сведений, я наткнулся на полную невозможность ставить 
диагнозы, потому что признаки болезни у всех моих паци
ентов были всегда одни и те же: «в середине болит» и «ни 
есть, ни пить не можу».

Приходит, например, ко мне старая баба. Вытерев со 

смущённым видом нос указательным пальцем правой руки, 
она достаёт из-за пазухи пару яиц, причём на секунду я ви
жу её коричневую кожу, и кладёт их на стол. Затем она на
чинает ловить мои руки, чтобы запечатлеть на них поцелуй. 
Я прячу руки и убеждаю старуху: «Да полно, бабка... ос
тавь... я не поп... мне этого не полагается... Что у тебя бо
лит?»

— В середине у меня болит, панычу, в самой что ни на 
есть середине, так что даже ни пить, ни есть не можу.

— Давно это у тебя сделалось?

— А я знаю? — отвечает она также вопросом. — Так 
и печёт и печёт. Ни пить, ни есть не можу.

И, сколько я ни бьюсь, более определённых признаков 
болезни не находится.

— Да вы не беспокойтесь, — посоветовал мне однажды 
конторщик из унтеров, — сами вылечатся. Присохнет, как 
на собаке. Я, доложу вам, только одно лекарство употреб

ляю — нашатырь. Приходит ко мне мужик. «Что тебе?» — 
«Я, говорит, больной»... Сейчас же ему под нос склянку на
шатырного спирту. «Нюхай!» Нюхает... «Нюхай ещё... 
сильнее!» Нюхает... «Что, легче?» — «Як будто полегша- 
ло»... — «Ну, так и ступай с Богом».

< ...>  Мне оставалась только охота.

[Однажды Иван Тимофеевич (молодой человек, от лица которого 
ведётся рассказ) во время охоты набрёл на избушку, в которой жила 
красавица Олеся со своей бабушкой, прозванной народом Мануйли- 
хой и считавшейся в деревушке Волынской губернии ведьмой.]

— А вон, в кадке, — кивнула головой старуха.

Вода отзывала болотной ржавчиной. Поблагодарив ста
руху (на что она не обратила ни малейшего внимания), 
и спросил её, как мне выйти на шлях.

Она вдруг подняла голову, поглядела на меня присталь
но своими холодными птичьими глазами и забормотала то
ропливо:
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— Иди, иди... Иди, молодец, своей дорогой. Нечего тут 

тебе делать. Хорош  гость в гостинку... Ступай, батюшка, 

ступай...
Мне действительно ничего больше не оставалось, как 

уйти. Но вдруг мне пришло в голову попытать последнее 
средство, чтобы хоть Немного смягчить суровую старуху. 
Я вынул из кармана новый серебряный четвертак и протя
нул его Мануйлихе. Я  не ошибся: при виде денег старуха за
шевелилась, глаза её раскрылись ещё больше, и она потяну
лась за монетой своими скрюченными, узловатыми, дрожа
щими пальцами.

— Э, нет, бабка Мануйлиха, даром не дам, — поддраз
нил я её, пряча монету. — Ну-ка, погадай мне.

Коричневое сморщенное лицо колдуньи собралось в не
довольную гримасу. Она, по-видимому, колебалась и нере
шительно глядела на мой кулак, где были зажаты деньги. 

Но жадность взяла верх.
— Ну, ну, пойдём, что ли, пойдём, — прошамкала она, 

с трудом подымаясь с полу. — Никому я не ворожу теперь, 
касатик... Забыла... Стара стала, глаза не видят. Только 

для тебя разве.
Держась за стену, сотрясаясь на каждом шагу сгорблен

ным телом, она подошла к столу, достала колоду бурых, 
распухших от времени карт, стасовала их и придвинула ко 

мне.
— Сыми-ка... Левой ручкой сыми... От сердца...

Поплевав на пальцы, она начала раскладывать кабалу.
Карты падали на стол с таким звуком, как будто бы они бы
ли сваляны из теста, и укладывались в правильную восьми
конечную звезду. Когда последняя карта легла рубашкой 

вверх на короля, Мануйлиха протянула ко мне руку.
— Позолоти, барин хороший... Счастлив будешь, богат 

будешь... — запела она попрошайническим, чисто цыган
ским тоном.

Я  сунул ей приготовленную монету. Старуха проворно, 

по-обезьяньи, спрятала её за щёку.
— Большой интерес тебе выходит через дальнюю доро

гу, — начала она привычной скороговоркой. — Встреча 
с бубновой дамой и какой-то приятный разговор в важном 
доме. Вскорости получишь неожиданное известие от трефо
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вого короля. Падают тебе какие-то хлопоты, а потом опять 
падают какие-то небольшие деньги. Будешь в большой ком
пании, пьян будешь... Не так, чтобы очень сильно, а всё-та
ки выходит тебе выпивка. Жизнь твоя будет долгая. Если 
в шестьдесят семь лет не умрёшь, то...

Вдруг она остановилась, подняла голову, точно к че
му-то прислушиваясь. Я  тоже насторожился. Чей-то жен
ский голос, свежий, звонкий и сильный, пел, приближаясь 
к хате. Я тоже узнал слова грациозной малорусской песен
ки:

Ой чи двит, чи ни цвит 
Калиноньку ломит,
Ой чи сон, чи не сон 
Головоньку клонит.

— Ну иди, иди теперь, соколик, — тревожно засуети
лась старуха, отстраняя меня рукой от стола. — Нечего тебе 
по чужим хатам околачиваться. Иди, куда шёл...

Она даже ухватила меня за рукав моей куртки и тянула 
к двери. Лицо её выражало какое-то звериное беспокойство.

Голос, певший песню, вдруг оборвался совсем близко 
около хаты, громко звякнула железная к лямка, ив  просве
те быстро распахнувшейся двери показалась рослая смею
щаяся девушка. Обеими руками она бережно поддерживала 
полосатый передник, из которого выглядывали три кро
шечных птичьих головки с красными шейками и чёрными 
блестящими глазёнками.

— Смотри, бабушка, зяблики опять за мною увяза
лись, — воскликнула она, громко смеясь, — посмотри, ка
кие смешные... Голодные совсем. А  у меня, как нарочно, 
хлеба с собой не было.

Но, увидев меня, она вдруг замолчала и вспыхнула гус
тым румянцем. Её тонкие чёрные брови недовольно сдвину
лись, а глаза с вопросом обратились на старуху.

— Вот барин зашёл... Пытает дорогу, — пояснила ста
руха. — Ну, батюшка, — с решительным видом обернулась 
она ко мне, — будет тебе прохлаждаться. Напился водицы, 
поговорил, да пора и честь знать. Мы тебе не компания...

— Послушай, красавица, — сказал я девушке. — Пока
жи мне, пожалуйста, дорогу на Ириновский шлях, а то из 
вашего болота во веки веков не выберешься.
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Должно быть, на неё подействовал мягкий, проситель
ный тон, который я придал этим словам. Она бережно поса
дила на печку, рядом со скворцами, своих зябликов, броси
ла на лавку скинутую уже короткую свитку и молча вышла 
из хаты.

Я последовал за ней.
— Это у тебя все ручные птицы? — спросил я, догоняя 

девушку.
— Ручные, — ответила она отрывисто и даже не взгля

нув на меня. — Ну вот, глядите, — сказала она, останавли
ваясь у плетня. — Видите тропочку, вон, вон, между сосна- 
ми-то? Видите?

— Вижу...
— Идите по ней всё прямо. Как дойдёте до дубовой коло

ды, повернёте налево. Так прямо, всё лесом, лесом и идите. 
Тут сейчас вам и будет Ириновский шлях. < ...>

Ф рагмент 2

[Иван Тимофеевич с этого времени стал часто бывать в доме 
Мануйлихи и её внучки Олеси.]

Пройдя узкую тропинку, мы вышли на лесную дорогу, 
чёрную от грязи, всю истоптанную следами копыт и избо
рождённую колеями, полными воды, в которой отражался 
пожар вечерней зари. Мы шли обочиной дороги, сплошь по
крытой бурыми прошлогодними листьями, ещё не высох
шими после снега.

Кое-где сквозь их мёртвую желтизну подымали свои ли
ловые головки крупные колокольчики «сна» — первого 
цветка Полесья.

— Послушай, Олеся, — начал я, — мне очень хочется 
спросить тебя кое о чём, да я боюсь, что ты рассердишься... 
Скажи мне, правду ли говорят, что твоя бабка... как бы это 
выразиться?..

— Колдунья? — спокойно помогла мне Олеся.
— Нет... Не колдунья... — замялся я. — Ну да, если хо

чешь — колдунья... Конечно, ведь мало ли что болтают. По
чему ей просто-напросто не знать каких-нибудь трав, 
средств, заговоров?.. Впрочем, если тебе это неприятно, ты 
можешь не отвечать.
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— Нет, отчего же, — отозвалась она просто, — что ж  тут 
неприятного? Да она, правда, колдунья. Но только теперь 
она стала стара и уж не может делать того, что делала рань
ше.

— Что же она умела делать? — полюбопытствовал я.

— Разное. Лечить умела, от зубов пользовала, руду за
говаривала, отчитывала, если кого бешеная собака укусит 
или змея, клады указывала... да всего и не перечислишь.

— Знаешь что, Олеся? Ты меня извини, а я ведь этому 
всему не верю. Ну, будь со мной откровенна, я тебя никому 
не выдам: ведь всё это — одно притворство, чтобы только 
людей морочить?

Она равнодушно пожала плечами.

— Думайте как хотите. Конечно, бабу деревенскую об
морочить ничего не стоит, но вас бы я не стала обманывать.

— Значит, ты твёрдо веришь колдовству?

— Да как же мне не верить? Ведь у нас в роду чары1... 
Я и сама многое умею.

— Олеся, голубушка... Если бы ты знала, как мне это 
интересно... Неужели ты мне ничего не покажешь?

— Отчего же, покажу, если хотите, — с готовностью со
гласилась Олеся. — Сейчас желаете?

— Да, если можно, сейчас.

— А бояться не будете?

— Ну вот глупости. Ночью, может быть, боялся бы, а те
перь ещё светло.

— Хорошо. Дайте мне руку.

Я повиновался. Олеся быстро засучила рукав моего 
пальто и расстегнула запонку у манжетки, потом она доста
ла из своего кармана небольшой, вершка в три, финский но
жик и вынула его из кожаного чехла.

— Что ты хочешь делать? — спросил я, чувствуя, как во 
мне шевельнулось подленькое опасение.

— А вот сейчас... Ведь вы же сказали, что не будете бо
яться!

Вдруг рука её сделала едва заметное лёгкое движение, 
и я ощутил в мякоти руки, немного выше того места, где 
щупают пульс, раздражающее прикосновение острого лез

1 Чары (устар.) — колдовство, волшебство.
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вия. Кровь тотчас же выступила во всю ширину пореза, по
лилась по руке и частыми каплями закапала на землю. 
Я  едва удержался от того, чтобы не крикнуть, но, кажется, 
побледнел.

— Не бойтесь, живы останетесь, — усмехнулась Олеся.

Она крепко обхватила рукой мою руку повыше раны и,
низко склонившись к ней лицом, стала быстро шептать 
что-то, обдавая мою кожу горячим прерывистым дыханием. 
Когда же Олеся выпрямилась и разжала свои пальцы, то на 
пораненном месте осталась только красная царапина.

— Ну что? Довольно с вас? — с лукавой улыбкой спро
сила она, пряча свой ножик. — Хотите ещё?

— Конечно, хочу. Только, если бы можно было, не так 
уж страшно и без кровопролития, пожалуйста.

— Что бы вам такое показать? — задумалась она. — Ну 
хоть разве это вот: идите впереди меня по дороге... Только, 
смотрите, не оборачивайтесь назад.

— А  это не будет страшно? — спросил я, стараясь бес
печной улыбкой прикрыть боязливое ожидание неприятно

го сюрприза.
— Нет, нет... Пустяки... Идите.

Я  пошёл вперёд, очень заинтересованный опытом, чув
ствуя за своей спиной напряжённый взгляд Олеси. Но, 
пройдя около двадцати шагов, я вдруг споткнулся на совсем 
ровном месте и упал ничком.

— Идите, идите! — закричала Олеся. — Не оборачивай
тесь! Это ничего, до свадьбы заживёт... Держитесь крепче за 
землю, когда будете падать.

Я пошёл дальше. Ещё десять шагов, и я вторично растя
нулся во весь рост.

Олеся громко захохотала и захлопала в ладоши.

— Ну что? Довольны? — крикнула она, сверкая своими 
белыми зубами. — Верите теперь? Ничего, ничего!.. Полете
ли не вверх, а вниз.

— Как ты это сделала? — с удивлением спросил я, отря
хиваясь от приставших к моей одежде веточек и сухих тра
винок. — Это не секрет?

— Вовсе не секрет. Я вам с удовольствием расскажу. 
Только боюсь, что, пожалуй, вы не поймёте... Не сумею 
я объяснить...
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С этого дня я стал частым гостем в избушке на курьих 

ножках. Каждый раз, когда я приходил, Олеся встречала 
меня с своим привычным сдержанным достоинством. Но 
всегда, по первому невольному движению, которое она де
лала, увидев меня, я замечал, что она радуется моему при

ходу. Старуха по-прежнему не переставала бурчать что-то 
себе под нос, но явного Недоброжелательства не выражала 
благодаря невидимому для меня, но несомненному заступ
ничеству внучки; также немалое влияние в благотворном 
для меня смысле оказывали приносимые мною кое-когда 
подарки: то тёплый платок, то банка варенья, то бутылка 
вишнёвой наливки. У нас с Олесей, точно по безмолвному 
обоюдному уговору, вошло в обыкновение, что она меня 
провожала до Ириновского шляха1, когда я уходил домой. 
И всегда у нас в это время завязывался такой живой, инте
ресный разговор, что мы оба старались поневоле продлить 
дорогу, идя как можно тише безмолвными лесными опуш

ками. Дойдя до Ириновского шляха, я её провожал обратно 
с по л версты, и всё-таки, прежде чем проститься, мы ещё 

долго разговаривали, стоя под пахучим навесом сосновых 
ветвей.

Не одна красота Олеси меня в ней очаровывала, но так
же и её цельная, самобытная, свободная натура, её ум, од
новременно ясный и окутанный непоколебимым наследст
венным суеверием, детски невинный, но и не лишённый лу

кавого кокетства красивой женщины. Она не уставала меня 
расспрашивать подробно обо всём, что занимало и волнова
ло её первобытное, яркое воображение: о странах и народах, 
об явлениях природы, об устройстве земли и вселенной, об 
учёных людях, о больших городах... Многое ей казалось 
удивительным, сказочным, неправдоподобным. Но я с само
го начала нашего знакомства взял с нею такой серьёзный, 

искренний и простой тон, что она охотно принимала на бес
контрольную веру все мои рассказы. Иногда, затрудняясь 
объяснить ей что-нибудь, слишком, по моему мнению, не

понятное для её полудикарской головы (а иной раз и самому 
мне не совсем ясное), я возражал на её жадные вопросы:

1 Шлях — на Украине и на юге России: наезженная дорога, 
путь.
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«Видишь ли... Я  не сумею тебе этого рассказать... Ты не 

поймёшь меня».
Тогда она принималась меня умолять:

— Нет, пожалуйста, пожалуйста, я постараюсь... Вы 

хоть как-нибудь скажите... хоть и непонятно...
Она принуждала меня пускаться в чудовищные сравне

ния, в самые дерзкие примеры, и если я затруднялся подыс
кать выражение, она сама помогала мне целым дождём не
терпеливых вопросов, вроде тех, которые мы предлагаем 
заике, мучительно застрявшему на одном слове. И действи

тельно, в конце концов её гибкий, подвижный ум и свежее 
воображение торжествовали над моим педагогическим бес
силием. Я  поневоле убеждался, что для своей среды, для 
своего воспитания (или, вернее сказать, отсутствия его) она 
обладала изумительными способностями.

Почти целый месяц продолжалась наивная, очарова

тельная сказка нашей любви, и до сих пор вместе с прекрас
ным обликом Олеси живут с неувядающей силой в моей ду
ше эти пылающие вечерние зори, эти росистые, благоухаю
щие ландышами и мёдом утра, полные бодрой свежести 
и звонкого птичьего гама, эти жаркие, томные, ленивые 
июньские дни... Ни разу ни скука, ни утомление, ни вечная 

страсть к бродячей жизни не шевельнулись за это время в 
моей душе. Я , как языческий бог или как молодое, сильное 
животное, наслаждался светом, теплом, сознательной радо
стью жизни и спокойной, здоровой, чувственной любовью.

Старая Мануйлиха стала после моего выздоровления 
так несносно брюзглива, встречала меня с такой откровен
ной злобой и, покамест я сидел в хате, с таким шумным 
ожесточением двигала горшками в печке, что мы с Олесей 
предпочли сходиться каждый вечер в лесу... И величествен
ная зелёная прелесть бора, как драгоценная оправа, укра

шала нашу безмятежную любовь.
Каждый день я всё с большим удивлением находил, что 

Олеся — эта выросшая среди леса, не умеющая даже читать 
девушка — во многих случаях жизни проявляет чуткую 
деликатность и особенный, врождённый такт. В любви — 
в прямом, грубом её смысле — всегда есть ужасные сторо
ны, составляющие мученье и стыд для нервных художест
венных натур. Но Олеся умела избегать их с такой наивной
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целомудренностью, что ни разу ни одно дурное сравнение, 
ни один циничный момент не оскорбили нашей связи.

Между тем приближалось время моего отъезда. Собст
венно говоря, все мои служебные обязанности в Переброде 

были уже покончены, и я умышленно оттягивал срок моего 
возвращения в город. Я  ещё ни слова не говорил об этом 
Олесе, боясь даже представить себе, как она примет моё из
вещение о необходимости уехать. Вообще я находился в за
труднительном положении. Привычка пустила во мне 

слишком глубокие корни. Видеть ежедневно Олесю, слы
шать её милый голос и звонкий смех, ощущать нежную пре
лесть её ласки — стало для меня больше, чем необходимо
стью. В редкие дни, когда ненастье мешало нам встречать
ся, я чувствовал себя точно потерянным, точно лишённым 
чего-то самого главного, самого важного в моей жизни. Вся

кое занятие казалось мне скучным, лишним, и всё мое су
щество стремилось в лес, к теплу, к свету, к милому при
вычному лицу Олеси.

Мысль жениться на Олесе всё чаще и чаще приходила 
мне в голову. Сначала она лишь изредка представлялась 
мне как возможный, на крайний случай, честный исход из 
наших отношений. Одно лишь обстоятельство пугало и ос
танавливало меня: я не смел даже воображать себе, какова 
будет Олеся, одетая в модное платье, разговаривающая 

в гостиной с жёнами моих сослуживцев, исторгнутая из 
этой очаровательной рамки старого леса, полного легенд 
и таинственных сил.

Но чем ближе подходило время моего отъезда, тем боль
ший ужас одиночества и большая тоска овладевали мною. 
Решение жениться с каждым днём крепло в моей душе, 
и под конец я уже перестал видеть в нём дерзкий вызов об
ществу. «Женятся же хорошие и ученые люди на швейках, 
на горничных, — утешал я себя, — и живут прекрасно и 

до конца дней своих благословляют судьбу, толкнувшую 
их на это решение. Не буду же я несчастнее других, в самом 

деле? »

Однажды в середине июня, под вечер, я, по обыкнове
нию, ожидал Олесю на повороте узкой лесной тропинки 
между кустами цветущего боярышника. Я ещё издали уз
нал лёгкий, быстрый шум её шагов.
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— Здравствуй, мой родненький, — сказала Олеся, обни
мая меня и тяжело дыша. — Заждался небось? А я наси

лу-насилу вырвалась... Всё с бабушкой воевала.

— До сих пор не утихла?
— Куда там! «Ты, говорит, пропадёшь из-за него... Н а

тешится он тобою вволю да и бросит. Не любит он тебя вов

се...»
— Это она про меня так?
— Про тебя, милый... Ведь я всё равно ни одному её сло

вечку не верю.
— А  она всё знает?
— Не скажу наверно... кажется, знает. Я с ней, впро

чем, об этом ничего не говорю — сама догадывается. Ну, да 
что об этом думать... Пойдём.

Она сорвала ветку боярышника с пышным гнездом бе
лых цветов и воткнула себе в волосы. Мы медленно пошли 
по тропинке, чуть розовевшей на вечернем солнце.

Я  ещё прошлой ночью решил во что бы то ни стало вы
сказаться в этот вечер. Но странная робость отяжеляла мой 
язык. Я  думал: если я скажу Олесе о моём отъезде и о же
нитьбе, то поверит ли она мне? Не покажется ли ей, что 
я своим предложением только уменьшаю, смягчаю первую 
боль наносимой раны? «Вот как дойдём до того клёна с обо
дранным стволом, так сейчас же и начну», — назначил я се
бе мысленно. Мы равнялись с клёном, и я, бледнея от вол
нения, уже переводил дыхание, чтобы начать говорить, но 
внезапно моя смелость ослабевала, разрешаясь нервным, 
болезненным биением сердца и холодом во рту. «Двадцать 
семь — моё феральное число1, — думал я несколько минут 
спустя, — досчитаю до двадцати семи и тогда!..» И я прини
мался считать в уме, но когда доходил до двадцати семи, то 
чувствовал, что решимость ещё не созрела во мне. «Нет, — 
говорил я себе, — лучше уж буду продолжать считать до 
шестидесяти, — это составит как раз целую минуту, — 
и тогда непременно, непременно...»

— Что такое сегодня с тобой? — спросила вдруг Оле
ся. — Ты думаешь о чём-то неприятном. Что с тобой случи
лось?

1 Феральное число — роковое число.
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Тогда я заговорил, но заговорил каким-то самому мне 
противным тоном, с напускной, неестественной небрежно
стью, точно дело шло о самом пустячном предмете.

— Действительно, есть маленькая неприятность... ты 
угадала, Олеся... Видишь ли, моя служба здесь окончена, 
и меня начальство вызывает в город.

Мельком, сбоку я взглянул на Олесю и увидел, как сбе
жала краска с её лица и как задрожали её губы. Но она не 
ответила мне ни слова. Несколько минут я молча шёл с ней 
рядом. В траве громко кричали кузнечики, и откуда-то из
далека доносился однообразный напряжённый скрип ко
ростеля.

— Ты, конечно, и сама понимаешь, Олеся, — опять на
чал я, — что мне здесь оставаться неудобно и негде, да, на
конец, и службой пренебрегать нельзя...

— Нет... что же... тут и говорить нечего, — отозвалась 
Олеся как будто бы спокойно, но таким глухим, безжизнен
ным голосом, что мне стало жутко. — Если служба, то, ко
нечно... надо ехать...

Она остановилась около дерева и оперлась спиною об его 
ствол, вся бледная, с бессильно упавшими вдоль тела рука
ми, с жалкой, мучительной улыбкой на губах. Её бледность 
испугала меня. Я кинулся к ней и крепко сжал её руки.

— Олеся... что с тобой? Олеся... милая!

— Ничего, извините меня... это пройдёт. Так... голова 
закружилась...

Она сделала над собой усилие и прошла вперёд, не отни
мая у меня своей руки.

— Олеся, ты теперь обо мне дурно подумала, — сказал 
я с упреком. — Стыдно тебе! Неужели и ты думаешь, что 
я могу уехать, бросив тебя? Нет, моя дорогая. Я  потому 
и начал этот разговор, что хочу сегодня же пойти к твоей 
бабушке и сказать ей, что ты будешь моей женой.

Совсем неожиданно для меня, Олесю почти не удивили 
мои слова.

— Твоей женой? — Она медленно и печально покачала 
головой. — Нет, Ванечка, милый, это невозможно!

— Почему же, Олеся? Почему?

— Нет, нет... Ты и сам понимаешь, что об этом смешно 
и думать. Ну какая я тебе жена на самом деле? Ты — барин,
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ты умный, образованный, а я? Я  и читать не умею и куда 

ступить не знаю... Ты одного стыда из-за меня не оберёшь

ся...
— Это всё глупости, Олеся! — возразил я горячо. — Ты 

через полгода сама себя не узнаешь. Ты не подозреваешь да
же, сколько в тебе врождённого ума и наблюдательности. 
Мы с тобой вместе прочитаем много хороших книжек, по
знакомимся с добрыми, умными людьми, мы с тобой весь 
широкий свет увидим, Олеся... Мы до старости, до самой 
смерти будем идти рука об руку, вот как теперь идём, и не 
стыдиться, а гордиться тобой я буду и благодарить тебя!..

На мою пылкую речь Олеся ответила мне признатель

ным пожатием руки, но продолжала стоять на своём.

— Да разве это одно?.. Может быть, ты ещё не знаешь?.. 
Я  никогда не говорила тебе... Ведь у меня отца нет... Я неза

конная...
— Перестань, Олеся... Это меньше всего меня останав

ливает. Что мне за дело до твоей родни, если ты сама для 
меня дороже отца и матери, дороже целого мира? Нет, всё 

это мелочи, все это пустые отговорки!..
Олеся с тихой покорной лаской прижалась плечом 

к моему плечу.
— Голубчик... Лучше бы ты вовсе об этом не начинал 

разговора... Ты молодой, свободный... Неужели у меня хва
тило бы духу связать тебя по рукам и по ногам на всю 
жизнь... Ну, а если тебе потом другая понравится? Ведь ты 
меня тогда возненавидишь, проклянёшь тот день и час, ког
да я согласилась пойти за тебя. Не сердись, мой дорогой! — 
с мольбой воскликнула она, видя по моему лицу, что мне 
неприятны эти слова. — Я  не хочу тебя обидеть. Я  ведь 
только о твоём счастье думаю. Наконец, ты позабыл про ба
бушку. Ну, посуди сам, разве хорошо будет с моей стороны 

её одну оставить?
— Что ж ... и бабушке у нас место найдётся. (Признать

ся, мысль о бабушке меня сильно покоробила.) А  не захочет 
она у нас жить, так во всяком городе есть такие дома... они 
называются богадельнями... где таким старушкам дают 

и покой и уход внимательный...

— Нет, что ты! Она из леса никуда не пойдёт. Она людей 
боится.
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— Ну, так ты уж сама придумывай, Олеся, как лучше. 
Тебе придётся выбирать между мной и бабушкой. Но только 
знай одно — что без тебя мне и жизнь будет противна.

— Солнышко моё! — с глубокой нежностью произнесла 
Олеся. — Уж за одни твои слова спасибо тебе... Отогрел ты 
моё сердце.

Фрагмент 3

[Иван Тимофеевич от конторщика соседнего имения Никиты 
Назарыча узнаёт о страшной трагедии, произошедшей с Олесей, ко
торая переборола свою боязнь и пришла в церковь. После посещения 
церкви она была избита жителями села, относящимися к ней со зло
бой и страхом. Иван Тимофеевич, услышав об этом, сразу же поска
кал в лес, к «избушке на курьих ножках», где жила Олеся и её ба
бушка. Там он узнаёт подробности этого страшного происшествия.]

Невозможно описать того состояния, в котором я нахо
дился в продолжение моей бешеной скачки. Минутами я 
совсем забывал, куда и зачем еду; оставалось только смут
ное сознание, что совершилось что-то непоправимое, неле
пое и ужасное, — сознание, похожее на тяжёлую беспри
чинную тревогу, овладевающую иногда в лихорадочном 
кошмаре человеком. И в то же время — как это странно! — 
у меня в голове не переставал дрожать, в такт с лошадиным 
топотом, гнусавый, разбитый голос слепого лирника:

Ой вышло вийско турецкое,
Як та чёрная хмара...

Добравшись до узкой тропинки, ведшей прямо к хате 
Мануйлихи, я слез с Таранчика, на котором по краям по
тника и в тех местах, где его кожа соприкасалась со сбруей, 
белыми комьями выступила густая пена, и повёл его в пово
ду. От сильного дневного жара и от быстрой езды кровь шу
мела у меня в голове, точно нагнетаемая каким-то огром
ным, безостановочным насосом.

Привязав лошадь к плетню, я вошёл в хату. Сначала 
мне показалось, что Олеси нет дома, и у меня даже в груди 
и во рту похолодело от страха, но спустя минуту я её уви
дел, лежащую на постели, лицом к стене, с головой, спря
танной в подушки. Она даже не обернулась на шум отворяе
мой двери.
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Мануйлиха, сидевшая тут же рядом, на земле, с трудом 
поднялась на ноги и замахала на меня руками.

— Тише! Не шуми ты, окаянный, — с угрозой зашепта
ла она, подходя ко мне вплотную. И, взглянув мне прямо 
в глаза своими выцветшими, холодными глазами, она про
шипела злобно: — Что? Доигрался, голубчик?

— Послушай, бабка, — возразил я сурово, — теперь не 
время считаться и выговаривать. Что с Олесей?

— Тсс... тише! Без памяти лежит Олеся, вот что с Оле
сей... Кабы ты не лез, куда тебе не следует, да не болтал бы 
чепухи девчонке, ничего бы худого не случилось. И я-то, ду
ра петая, смотрела, потворствовала... А  ведь чуяло моё 
сердце беду... чуяло оно недоброе с того самого дня, когда 
ты чуть не силою к нам в хату ворвался. Что? Скажешь, это 
не ты её подбил в церковь потащиться? — вдруг с искрив
лённым от ненависти лицом накинулась на меня старуха. — 
Не ты, барчук проклятый? Да не лги — и не верти лисьим 
хвостом-то, срамник! Зачем тебе понадобилось её в церковь 
манить?

— Не манил я её, бабка... Даю тебе слово в этом. Сама 
она захотела.

— Ах ты, горе, горе моё! — всплеснула руками Мануй
лиха. — Прибежала оттуда — лица на ней нет, вся рубаха 
в шматки растерзана... Простоволосая... Рассказывает, как 
что было, а сама — то хохочет, то плачет... Ну, прямо вот, 
как кликуша какая... Легла в постель... всё плакала, а по
том, гляжу, как будто бы и задремала. Я-то, дура старая, 
обрадовалась было: вот, думаю, всё сном пройдёт, переки
нется. Гляжу, рука у неё вниз свесилась, думаю: надо по
править, затекёт рука-то... Тронула я её, голубушку, за ру
ку, а она вся так жаром и пышет...» Значит, огневица1 с ней 
началась... С час без умолку говорила, быстро да жалостно 
так... Вот только-только замолчала на минуточку. Что ты 
наделал? Что ты наделал с ней? — с новым наплывом отчая
ния воскликнула старуха.

И вдруг её коричневое лицо собралось в чудовищную, 
отвратительную гримасу плача: губы растянулись и опусти
лись по углам вниз, все личные мускулы напряглись и за

1 Огневица (прост.) — здесь: жар, высокая температура.
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дрожали, брови поднялись кверху, наморщив лоб глубоки
ми складками, а из глаз необычайно часто посыпались 
крупные, как горошины, слёзы. Обхватив руками голову 
и положив локти на стол, она принялась качаться взад 

и вперёд всем телом и завыла нараспев вполголоса:

— Дочечка моя-а-а! Внучечка миленькая-а-а! Ох, 
го-о-о-орько мне, то-о-ошно!..

— Да не реви ты, старая, — грубо прервал я Мануйли- 
ху. — Разбудишь!

Старуха замолчала, но все с той же страшной гримасой 
на лице продолжала качаться взад и вперёд, между тем как 
крупные слёзы падали на стол... Так прошло минут десять. 
Я сидел рядом с Мануйлихой и с тоской слушал, как, одно
образно и прерывисто жужжа, бьётся об оконное стекло му
ха.

— Бабушка! — раздался вдруг слабый, чуть слышный 
голос Олеси. — Бабушка, кто у нас?

Мануйлиха поспешно заковыляла к кровати и тотчас 

же опять завыла:
— Ох, внучечка моя, ро-одная-а-а! Ох, горько мне 

ста-а-арой, тошно мне-е-е-е...

— Ах, бабушка, да перестань ты! — с жалобной мольбой 
и страданием в голосе сказала Олеся. — Кто у нас в хате си
дит?

Я  осторожно, на цыпочках, подошёл к кровати с тем не
ловким, виноватым сознанием своего здоровья и своей гру
бости, какое всегда ощущаешь около больного.

— Это я, Олеся, — сказал я, понижая голос. — Я  только 
что приехал верхом из деревни... А  всё утро я в городе 
был... Тебе нехорошо, Олеся?

Она, не отнимая лица от подушек, протянула назад об
нажённую руку, точно ища чего-то в воздухе. Я  понял это 
движение и взял её горячую руку в свои руки. Два огром
ных синих пятна — одно над кистью, а другое повыше лок
тя — резко выделялись на белой, нежной коже.

— Голубчик мой, — заговорила Олеся, медленно, с тру

дом отделяя одно слово от другого. — Хочется мне... на тебя 

посмотреть... да не могу я... Всю меня... изуродовали... 

Помнишь... тебе... моё лицо так нравилось? Правда, ведь 
правилось, родной?.. И я так этому всегда радовалась...
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А теперь тебе противно будет... смотреть на меня... Ну, 

вот... я... и не хочу...

— Олеся, прости меня, — шепнул я, наклоняясь к само

му её уху.

Её пылающая рука крепко и долго сжимала мою.

— Да что ты!.. Что ты, милый?.. Как тебе не стыдно 

и думать об этом? Чем же ты виноват здесь? Всё я одна, глу

пая... Ну, чего я полезла... в самом деле? Нет, солнышко, 

ты себя не виновать...

— Олеся, позволь мне... Только обещай сначала, что по

зволишь...

— Обещаю, голубчик... всё, что ты хочешь...

— Позволь мне, пожалуйста, послать за доктором... 

Прошу тебя! Ну, если хочешь, ты можешь ничего не испол

нять из того, что он прикажет. Но ты хоть для меня согла

сись, Олеся.

— Ох, милый... В какую ты меня ловушку поймал! Нет, 

уж лучше ты позволь мне своего обещания не держать. 

Я, если бы и в самом деле была больна, при смерти бы лежа

ла, так и то к себе доктора не подпустила бы. А  теперь я раз

ве больна? Это просто у меня от испугу так сделалось, это 

пройдёт к вечеру. А  нет — так бабушка мне ландышевой на

стойки даст или малины в чайнике заварит. Зачем же тут 

доктор? Ты — мой доктор самый лучший. Вот ты пришёл, 

и мне сразу легче сделалось... Ах, одно мне только нехоро
шо; хочу поглядеть на тебя хоть одним глазком, да боюсь...

Я  с нежным усилием отнял её голову от подушки. Лицо 

Олеси пылало лихорадочным румянцем, тёмные глаза блес

тели неестественно ярко, сухие губы нервно вздрагивали. 

Длинные красные ссадины изборождали её лоб, щёки и шею. 

Тёмные синяки были на лбу и под глазами.

— Не смотри на меня... Прошу тебя... Гадкая я теперь, — 

умоляюще шептала Олеся, стараясь своею ладонью закрыть 

мне глаза.

Сердце моё переполнилось жалостью. Я  приник губами 

к Олесиной руке, неподвижно лежавшей на одеяле, и стал 

покрывать её долгими, тихими поцелуями. Я и раньше це

ловал иногда её руки, но она всегда отнимала их у меня с то
ропливым, застенчивым испугом. Теперь же она не проти-
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пилась этой ласке и другой, свободной рукой тихо гладила 

меня по волосам.

— Ты всё знаешь? — шёпотом спросила она.

Я молча наклонил голову. Правда, я не всё понял из 

рассказа Никиты Назарыча. Мне не хотелось только, чтобы 

Олеся волновалась, вспоминая об утреннем происшествии. 

Но вдруг при мысли об оскорблении, которому она под

верглась, на меня сразу нахлынула волна неудержимой 
ярости.

— О! Зачем меня там не было в это время! — вскричал я, 

выпрямившись и сжимая кулаки. — Я бы... я бы...

— Ну, полно... полно... Не сердись, голубчик, — кротко 
прервала меня Олеся.

Я  не мог более удерживать слёз, давно давивших мне 

горло и жегших глаза. Припав лицом к плечу Олеси, я без

звучно и горько зарыдал, сотрясаясь всем телом.

— Ты плачешь? Ты плачешь? — В голосе её звучали 

удивление, нежность и сострадание. — Милый мой... Да пе

рестань же, перестань... Не мучь себя, голубчик... Ведь мне 

так хорошо возле тебя. Не будем же плакать, пока мы вмес

те. Давай хоть последние дни проведём весело, чтобы нам не 

так тяжело было расставаться.

Я  с изумлением поднял голову. Неясное предчувствие 

вдруг медленно сжало моё сердце.

— Последние дни, Олеся? Почему — последние? Зачем 
же нам расставаться?

Олеся закрыла глаза и несколько секунд молчала.

— Нам надо проститься с тобой, Ванечка, — заговорила 

она решительно. — Вот как только чуть-чуть поправлюсь, 

сейчас же мы с бабушкой и уедем отсюда. Нельзя нам здесь 
оставаться больше...

— Ты боишься чего-нибудь?

— Нет, мой дорогой, ничего я не боюсь, если понадобит

ся. Только зачем же людей в грех вводить? Ты, может быть, 

не знаешь... Ведь я там... в Переброде... погрозилась со зла 

да со стыда... А  теперь чуть что случится, сейчас на нас ска

жут: скот ли начнёт падать, или хата у кого загорится, — 

всё мы будем виноваты. Бабушка, — обратилась она к Ма- 
нуйлихе, возвышая голос, — правду ведь я говорю?
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— Чего ты говорила-то, внучечка? Не расслышала я 

признаться! — прошамкала старуха, подходя поближе и при 
ставляя к уху ладонь.

— Я  говорю, что теперь, какая бы беда в Переброде h i 

случилась, всё на нас с тобой свалят.

— Ох, правда, правда, Олеся, — всё на нас, горемыч 
ных, свалят... Не жить нам на белом свете, изведут нас с то 
бой, совсем изведут, проклятики... А  тогда, как меня из се 
ла выгнали... Что ж? Разве не так же было? Погрозилас] 
я... тоже вот с досады... одной дурище полосатой, а у неё — 
хвать — ребёнок помер. То есть ни сном ни духом тут мое! 
вины не было, а ведь меня чуть не убили, окаянные... кам 
нями стали шибать... Я  бегу от них, да только тебя, мало 
летку, всё оберегаю... Ну, думаю, пусть уж мне попадёт 
а за что же дитю-то неповинную обижать?.. Одно слово — 
варвары, висельники поганые!

— Да куда же вы поедете? У вас ведь нигде ни родных 
ни знакомых нет... Наконец, и деньги нужны, чтобы на но 
вом месте устроиться.

— Обойдёмся как-нибудь, — небрежно проговорил* 
Олеся. — И деньги у бабушки найдутся, припасла онг 
кое-что.

— Ну уж и деньги тоже! — с неудовольствием возразилг 
старуха, отходя от кровати. — Копеечки сиротские, слеза 
ми облитые...

— Олеся... А  я как же? Обо мне ты и думать даже не хо 
чешь! — воскликнул я, чувствуя, как во мне подымаете* 
горький, большой, недобрый упрёк против Олеси.

Она привстала и, не стесняясь присутствием бабки, взя 

ла руками мою голову и несколько раз подряд поцеловалг 
меня в лоб и щёки.

— Об тебе я больше всего думаю, мой родной. Только... 
видишь ли... не судьба нам вместе быть... вот что!.. Пом
нишь, я на тебя карты бросала? Ведь всё так и вышло, как 
они сказали тогда. Значит, не хочет судьба нашего с тобой 

счастья... А  если бы не это, разве, ты думаешь, я чего-ни
будь испугалась бы?

— Олеся, опять ты про свою судьбу? — воскликнул я не
терпеливо. — Не хочу я в неё верить... и не буду никогда ве
рить!..

118



— Ох, нет, нет... не говори этого, — испуганно зашепта
ла Олеся. — Я не за себя, за тебя боюсь, голубчик. Нет, луч
ше ты уж об этом и разговора не начинай совсем.

Напрасно я старался разубедить Олесю, напрасно рисо- 
нал перед ней картины безмятежного счастья, которому не 
помешают ни завистливая судьба, ни грубые, злые люди. 
Олеся только целовала мои руки и отрицательно качала го
ловой.

— Нет... нет... нет... я знаю, я вижу, — твердила она на
стойчиво. — Ничего нам, кроме горя, не будет, ничего... ни
чего...

[После посещения Олеси Иван Тимофеевич возвратился домой
и, утомлённый, заснул. Его разбудил слуга Ярмола и поведал, что 
у половины села жито потоптано градом. Иван Тимофеевич с ужасом 
нспомнил слова-угрозы, произнесённые около церкви Олесей в при
падке отчаяния, когда беснующиеся бабы окружили её, собираясь вы
мазать дёгтем. Он решает немедленно предупредить бабушку и внучку
о грозившей им беде.]

— Паныч, — сказал он (Ярмола) своим глухим голосом, 
в котором слышалось беспокойство. — Паныч, треба вам от
сюда уезжать. Если они ведьмакам що зробят, то так и тре
ба, то справедливое дело, а вам, панычу, я скажу одно — 
утекайте скорейше.

Итак, опасения Олеси оправдались. Нужно было немед
ленно предупредить её о грозившей ей и Мануйлихе беде. 
Я торопливо оделся, на ходу сполоснул водою лицо и через 
полчаса уже ехал крупной рысью по направлению Бисова 
Кута.

Чем ближе продвигался я к избушке на курьих ножках, 
тем сильнее возрастало во мне неопределённое, тоскливое 
беспокойство. Я  с уверенностью говорил самому себе, что 
сейчас меня постигнет какое-то новое, неожиданное горе.

Почти бегом пробежал я узкую тропинку, вившуюся по 
песчаному пригорку. Окна хаты были открыты, дверь рас
творена настежь.

— Господи! Что же такое случилось? — прошептал я, 
нходя с замиранием сердца в сени.

Хата была пуста. В ней господствовал тот печальный, 
грязный беспорядок, который всегда остаётся после по
спешного выезда. Кучи сора и тряпок лежали на полу, да 
и углу стоял деревянный остов кровати...
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G стеснённым, переполненным слезами сердцем я хотел 
уже выйти из хаты, как вдруг моё внимание привлёк яркий 
предмет, очевидно, нарочно повешенный на угол оконной 
рамы. Это была нитка дешёвых красных бус, известных 
в Полесье под названием «кораллов»1, — единственная 
вещь, которая осталась мне на память об Олесе и об её неж
ной, великодушной любви.

рту Поразмышляем над прочитанным

1. Какая одна из важнейших тем русской литературы конца 
XIX века воплощена Куприным в повести «Олеся»?

2. Обратите внимание на начало повести. Что вы узнали о ге
рое — Иване Тимофеевиче? Каково его социальное положение? 
Что вы можете сказать о его душевном состоянии? Как он отно
сится к простым людям? Почему Иван Тимофеевич говорит: 
«Мне оставалась только охота»?

3. Внимательно перечитайте ещё раз те фрагменты повести, 
где рассказывается о быте и нраве бабки Мануйлихи и её внуч
ки Олеси. По каким оборотам речи Мануйлихи Иван Тимофе
евич понял, что «старуха действительно пришлая в этом крае»? 
Какое впечатление произвела Олеся на городского гостя в первую 
встречу?

4. Пейзажи в повести тесно связаны с сюжетом. Природа 
у Куприна имеет большое значение в раскрытии внутреннего ми
ра человека. Так, бурная, радостная весна совпадает с зарожде
нием чувства Ивана Тимофеевича к Олесе. Найдите другие при
меры в тексте, подтверждающее это мнение.

5. Что вы узнали о взаимоотношениях жителей глухой дере
вушки на окраине Полесья с «лесными жителями» — бабушкой 
Мануйлихой и её внучкой? О чём рассказал Ярмола Ивану Тимо
феевичу, когда тот спросил: «Ну, а у вас здесь, на Полесье, есть 
ведьмы? »

6. Как вы думаете, искренен ли Иван Тимофеевич в своих 
чувствах к Олесе?

7. Почему Олеся решила расстаться с любимым? Права ли 
она, когда говорила Ивану Тимофеевичу, что «ничего нам, кроме 
горя, не будет»?

1 Коралл '■— ярко-красный, розовый или белый камень — из
вестковое отложение морских полипов, живущих на возвышениях 
морского дна.
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8. Какое идейно-смысловое значение имеет эпизод в церкви? 
Чем заканчивается повесть? Почему автор предлагает такой гру
стный конец?

9. Вспомните, есть ли в вашей родной литературе произведе
ния, похожие на повесть Куприна «Олеся»?

1. В одном из первых произведений Куприна о любви — в по
вести «Олеся» создан прекрасный, как солнечный день, образ 
красавицы Олеси, натуры цельной, искренней и в минуты 
счастья, и в минуты горя и страданий. Предметом любви «лесной 
колдуньи» является «городской человек». Приём контраста по
зволяет автору более глубоко раскрыть характер героев. Нереши
тельный, слабый Иван Тимофеевич противопоставлен сильной, 
смелой, решительной Олесе. Вспомните, какие произведения 
русской художественной литературы вы знаете, где бы приём 
контраста был использован автором в создании образа героя?

2. Куприн умеет передать читателю свою взволнованность, 
заставить его с напряжением следить за развитием сюжета, со
чувствовать одним героям и ненавидеть, презирать других. Най
дите в тексте эпизоды, подтверждающие это высказывание. На
пример, эпизод, когда Иван Тимофеевич размышляет о возмож
ности брака с Олесей. Удалось ли автору внушить читателю сом
нение в искренности героя?

3. Художественное своеобразие прозы Куприна раскрывает
ся в языке писателя. Язык писателя образен, выразителен, осо
бенно ему удавались картины природы. Найдите в повести «Оле
ся» наиболее яркие пейзажные зарисовки. Например, такие: 
«Взощёл месяц, и его сияние причудливо, пёстро и таинственно 
расцветило лес, легло среди мрака неровными, иссиня-бледными 
пятнами на корявые стволы, на изогнутые сучья, на мягкий, 
как плюшевый ковёр, мох».

Друзья Куприна, делившие с ним тяжёлую участь эмигран
тов в Париже, по-разному отнеслись к его решению возвратиться 
на родину.

«...Но всему есть предел, настал конец и редким силам моего 
друга: года три тому назад, приехав с юга, я как-то встретил его

Поговорим о художественном своеобразии повести
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на улице и внутренне ахнул: и следа не осталось от прежнего 
Куприна! Он шёл мелкими, жалкими шажками, плёлся такой 
худенький, слабенький, что, казалось, первый порыв ветра сдует 
его с ног, не сразу узнал меня, потом обнял с такой трогательной 
нежностью, с такой грустной кротостью, что у меня слёзы навер
нулись на глаза...

Никаких политических чувств по отношению к его «возвра
щению» я, конечно, не испытал... Я испытал только большую 
грусть при мысли, что уже никогда не увижу его больше».

(И. А. Бунин)
•к * *

«Жилось ему [Куприну] за границей несладко, хуже, чем 
большинству из нас...

Знаю, что он очень тосковал по России, меньше, чем кто бы 
то ни было из нас он был приспособлен для жизни и работы за 
границей.

Политикой он никогда не занимался и мало интересовался 
ею. Осуждать его мне нелегко. Могу только пожелать ему 
счастья».

(М.ААлданов)

Александр Александрович Блок

1880—1921

Имя великого русского поэта Алек
сандра Александровича Блока связано 
с символизмом, литературно-философ
ским течением начала XX века. Но 
рамки символизма оказались для него 
тесными. Начав как поэт-символист, 
отрешённый от реальной жизни, Блок 
в своём дальнейшем творчестве вышел 
к широким социальным проблемам 
и стал подлинно национальным народ
ным поэтом, хотя поэтика символизма 
осталась ему близка на протяжении 
всего творческого пути.

«Семья моей матери причастна 
к литературе и к науке, — писал он в автобиографии, — дед мой, 
Андрей Николаевич Бекетов, ботаник, был ректором Петербург
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ского университета в его лучшие годы (я и родился в «ректор
ском доме»)1.

Петербургские Высшие женские курсы, называемые «Бесту
жевскими» (по имени К. Н. Бестужева-Рюмина2), обязаны су
ществованием своим главным образом моему деду...

<...> Мои собственные воспоминания о деде — очень хо
рошие; мы часами бродили с ним по лугам, болотам и дебрям; 
иногда делали десятки вёрст, заблудившись в лесу; выкапывали 
с корнями травы и злаки для ботанической коллекции; при этом 
он называл растения и, определяя их, учил меня начаткам бота
ники, так что я помню и теперь много ботанических названий. 
Помню, как мы радовались, когда нашли особенный цветок ран
ней грушовки, вида, не известного московской флоре, и мельчай
ший низкорослый папоротник; этот папоротник я до сих пор 
каждый год ищу на той самой горе, но так и не нахожу, — оче
видно, он засеялся случайно и потом выродился.

Всё это относится к глухим временам, которые наступили 
после событий 1 марта 1881 года. Дед мой продолжал читать курс 
ботаники в Петербургском университете до самой болезни своей; 
летом 1897 года его разбил паралич, он прожил ещё пять лет без 
языка, его возили в кресле. Он скончался 1 июля 1902 года в Шах
матове. Хоронить его привезли в Петербург; среди встречавших 
тело на станции был Дмитрий Иванович Менделеев3.

Дмитрий Иванович играл очень большую роль в бекетовской 
семье. И дед и бабушка моя были с ним дружны. Менделеев и дед 
мой, вскоре после освобождения крестьян, ездили вместе в Мос
ковскую губернию и купили в Клинском уезде два имения — по 
соседству: менделеевское Боблово лежит в семи верстах от Шах
матова, я был там в детстве, а в юности стал бывать там часто. 
Старшая дочь Дмитрия Ивановича Менделеева от второго брака — 
Любовь Дмитриевна — стала моей невестой. В 1903 году мы об
венчались с ней в церкви села Тараканова, которое находится 
между Шахматовой и Бобловом.

<...> Отец мой, Александр Львович Блок, был профессором 
Варшавского университета по кафедре государственного права; 
он скончался 1 декабря 1909 года. Специальная учёность далеко

1 А. А. Блок родился 16 (28) ноября 1880 года.
2 Бестужев-Рюмин К. Н. (1829—1897) — русский историк, ака

демик Петербургской академии наук. В 1878—1882 годах возглав
лял петербургские Высшие женские курсы.

3 Менделеев Д. И. (1834—1907) — знаменитый русский учё- 
ный-химик, автор периодической системы химических элементов.
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не исчерпывает его деятельности, равно как и его стремлений, 
может быть, менее научных, чем художественных. Судьба его ис
полнена сложных противоречий, довольно необычна и мрачна...

< ...>  Серьёзное писание началось, когда мне было около
18 лет. Года три-четыре я показывал свои писания только матери 
и тётке. Всё это были — лирические стихи, и ко времени выхода 
первой моей книги «Стихов о Прекрасной Даме» их накопилось 
до 800, не считая отроческих. В книгу из них вошло лишь около 
100. После я печатал и до сих пор печатаю кое-что из старого 
в журналах и газетах.

Семейные традиции и моя замкнутая жизнь способствовали 
тому, что ни строки так называемой «новой поэзии» я не знал до 
первых курсов университета. Здесь, в связи с острыми мистиче
скими и романическими переживаниями, всем существом моим 
овладела поэзия Владимира Соловьёва».

«Новая поэзия», о которой пишет Блок в автобиографии, — 
это поэзия символистов, опиравшаяся на учение философа, пуб
лициста и поэта Владимира Сергеевича Соловьёва, сына извест
ного русского историка Сергея Михайловича Соловьёва. Симво
листы исходили из религиозного понимания искусства, теории 
«двоемирия», по которой реальная действительность — иллюзор
на, её подлинная сущность скрыта от взора. Для постижения её 
они прибегали к использованию символа, который стал поэтиче
ским приёмом. Отрешённость от мира, неприятие буржуазных 
ценностей, трагическое противоречие между идеалом и действи
тельностью — эти черты эстетики символизма нашли отражение 
в ранней поэзии Блока.

Первое «Собрание стихотворений», подготовленное Блоком 
к изданию, состоит из трёх книг1: «Стихотворения. Книга пер
вая (1898—1904)»; «Стихотворения. Книга вторая (1904—1907)»; 
«Стихотворения. Книга третья (1907—1916)». Поэт замечает, что 
«каждая книга есть часть трилогии; всю трилогию я могу на
звать «романом в стихах». Раскрывая содержание этого «романа 
в стихах» в письме А. Белому (от 6 июня 1911 года), Блок пишет: 
«...таков мой путь, — теперь, когда он пройден, я твёрдо уве
рен... что все стихи вместе — «трилогия вочеловечения» (от 
мгновения слишком яркого света — через необходимый болотис
тый лес — к отчаянию, проклятиям, «возмездию» и... к рожде
нию человека «общественного», художника, мужественно глядя
щего в лицо миру...)»

1 В двух последующих изданиях (1916 и 1918—1921) трёхтом
ная структура сохранена.
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«Стихи о Прекрасной Даме». «Мгновение слишком яркого 
света» нашло воплощение в цикле «Стихи о Прекрасной Даме», 
входящем в первую книгу лирической трилогии Блока. Главный 
художественный образ цикла — Прекрасная Дама — воплощение 
идеала вечной женственности. Реальным прототипом её была 
Любовь Дмитриевна Менделеева, будущая жена поэта. В «Стихах
о Прекрасной Даме» сильно сказалось влияние философской 
идеи В. Соловьёва о существовании Души Мира, которая может 
«примирить» небо и землю, духовно обновить материальный 
мир, находящийся на краю гибели. Идея «двоемирия» в стихах 
Блока этого цикла воплощена в сложной системе символических 
образов. Лирический герой стремится в «мир иной», но он оказы
вается недостижимым, таинственным. Эпитеты таинственный, 
неведомый, непостижимый, нездешний указывают на зыбкость 
земного бытия, на стремление в иной, идеальный мир. Об этом 
говорят и часто встречающиеся в стихах поэта неопределённые 
местоимения (кто-то, чей-то), синтаксические конструкции, со
здающие атмосферу неопределённости, неясности.

В мире, где «народы шумные» кричат «о злате иль о хлебе», 
душа лирического героя молчит и «зрит далёкие миры»:

Неустающим слухом ловит
Далёкий зов другой души.
(оДуша молчит. В холодном небе...», 1901)

Эта далёкая душа воплощается в облик Прекрасной Дамы, 
таинственной и непостижимой. Неясно, кто она. То ли звезда, то 
ли женщина, то ли Богородица. Лирический герой страстно ждёт 
её прихода. В стихотворении «Вхожу я в тёмные храмы...» (с ко
торым вы уже знакомы) он ждёт Её прихода в храме. В Ней со
единяются черты Богоматери и Возлюбленной.

Года проходят, сменяют друг друга, а лирический герой про
должает ждать Её. Он мистически прозревает Её приход («Пред
чувствую Тебя. Года проходят мимо...»), но не знает, в каком об
лике Она явится, и испытывает страх, что за изменившимся об
ликом может не узнать Её.

«Узнаю тебя, жизнь! Принимаю /» Во второй книге «трило
гии вочеловечения» мир преображается. Это уже не то идеальное 
пространство, куда стремится лирический герой, а вполне зем
ной мир. Лирический герой как бы очнулся от «очарованного 
сна», спустился на грешную землю и увидел жизнь во всей её 
сложности, со всем страшным и прекрасным, что таит она, но не 
ужаснулся при виде этой жизни, а приветствовал её (цикл «За
клятие огнём и мраком», 1907). Первому стихотворению этого
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цикла «О, весна без конца и без краю...» предпослан эпиграф 
М. Ю. Лермонтова:

За всё, за всё тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слёз, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пустыне.

Эпиграф раскрывает основной мотив цикла: безмерная лю
бовь к жизни, принятие её со всеми «сжигающими страстями»:

О, весна без конца и без краю —
Без конца и без краю мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита!

Эти новые мотивы не исключают и прошлого преклонения 
перед миром «идеальным». Лирический герой принимает и «ко
лодцы земных городов», и «осветлённый простор поднебесий», 
и «томленье рабьих трудов», принимает всю многоликую жизнь:

Ненавидя, кляня и любя:
За мученье, за гибель — я знаю —
Всё равно: принимаю тебя!

Ключевыми словами и словосочетаниями второй книги ста
новятся: болото, земные заботы, кабак. Место Прекрасной Да
мы заняла Незнакомка. (Вспомним уже известное вам стихотво
рение Блока с таким названием.) Блок погружает Незнакомку 
в пошлую атмосферу ресторана, посетители которого — «пьяни
цы с глазами кроликов» — ищут забвения в вине. Незнакомка 
совершенно не похожа на Прекрасную Даму. Однако сам образ 
Незнакомки сохраняет некоторые черты Прекрасной Дамы: он 
также прекрасен, таинственен и рождает у героя знакомые ассо
циации с «дальним берегом», «очарованной далью».

Наряду с полутаинственной Незнакомкой появляются и та
кие вполне земные женщины, как, например, героиня стихотво
рения «Она пришла с мороза...» (1908). В отличие от символист
ской поэтики ранних стихов, в которых лирический герой был 
выражен крайне неопределённо, в первой же строке этого стихо
творения ясно обозначена лирическая героиня: «Она пришла...» 
Речь идёт о женщине. Причём эта женщина не бесплотный иде
ал, не призрачное видение. Она вполне реальна, раскраснелась от 
мороза, наполнила комнату ароматом воздуха и духов, у неё 
звонкий голос. Несколькими штрихами Блок рисует обаятель
ный образ молодой девушки, чуть легкомысленной, весёлой, аб
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солютно земной. Она беззаботно болтает, роняет на пол том худо
жественного журнала, не испытывает никакого уважения к учё
ным занятиям героя. Она хотя и просит, чтобы он прочитал ей 
вслух «Макбета», но вскоре перестаёт слушать, наблюдая за ко
том, который подстерегает целующихся голубей. Художествен
ные образы стихотворения исключительно ясны и просты, поэти
ческий язык лишен метафоричности. Образ девушки далёк от об
раза Прекрасной Дамы. Иной характер носит и отношение к ней 
поэта. Прекрасная Дама была окружена тайной, к ней страшно 
и трудно было приблизиться. Героиня этого стихотворения есте
ственна и проста, при взгляде на неё у поэта появляется вполне 
объяснимое желание её поцеловать. Он жалеет, что «прошли вре
мена Паоло и Франчески».

Стихотворения второй книги отразили изменившееся миро
созерцание поэта, связанное с тем общественным подъёмом, ко
торый охватил страну накануне революции 1905 года. Блок ви
дит контрасты окружающей жизни, социальную несправед
ливость, его отталкивает буржуазный мир «сытых» («Сытые», 
1905).

Он остро чувствует надвигающиеся перемены. Появляется 
символический образ: «барка жизни», которая встала на «боль
шую мель» («Барка жизни встала...», 1904). Уже слышны гром
кие крики рабочих. Блок предвидит приход «кого-то сильного», 
кто повернёт руль, «распустит парус» и сдвинет с мели «барку 
жизни». Он явно сочувствует тому, кто внесёт перемены в застой
ную жизнь «сытых», хотя и понимает, что «они», весело плы
вущие вдали, «нас с собою, / /  Верно, не возьмут». Так, уже в сти
хотворении, написанном в 1904 году, Блок сочувственно предска
зал грядущие перемены и коснулся проблемы, которая станет 
одной из главных в его дальнейшем творчестве — народ и интел
лигенция.

Рождение «общественного человека». Третья книга трило
гии, по словам самого поэта, — рождение человека «обществен
ного, мужественно глядящего в глаза миру». Но движение к «об
щественному человеку» не было прямолинейным. Третья книга 
поэта открывается циклом «Страшный мир», основной мотив ко
торого — трагическое ощущение одиночества «усталой, глухой 
души», скепсис, чувство безысходности, бессмысленности жиз
ненной круговерти, страх перед ней, желание забыться («Ночь, 
улица, фонарь, аптека...», 1912). И вновь, как во второй книге, 
погружение в мир страстей: ресторан, где «исступлённо поют 
смычки», бренчит монисто пляшущей и «визжащей» о любви 
цыпшки. И снова появляется Она, внешне «надменная и рез
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кая», но с какой-то «тайной», сквозящей в «чуть заметном дро- 
жанье руки» («В ресторане», 1910).

Но лирическому герою удаётся преодолеть страшное состоя
ние душевной опустошённости и ощущение бессмысленности 
жизни. Цикл «Ямбы» (1907—1914) открывается уже знакомым 
вам жизнеутверждающим стихотворением «О, я хочу безумно 
жить...» (1914).

Тема родины в лирике Блока. Тема родины появляется 
у Блока уже во второй книге трилогии в стихотворении «Осенняя 
воля» (1905), где грустное, щемящее чувство любви к родине со
единяется с желанием теснее соприкоснуться, слиться с нею.

Приюти ты в далях необъятных!
Как и жить и плакать без тебя!

Тема родины знаменовала собой уже окончательный при
ход лирического героя к «общественному человеку». В письме 
к К. С. Станиславскому в 1908 году Блок писал: «Стоит передо 
мной моя тема, тема о России (вопрос об интеллигенции и наро
де, в частности). Этой теме я сознательно и бесповоротно посвя
щаю жизнь. Всё ярче сознаю, что это — первейший вопрос, са
мый жизненный, самый реальный. К нему-то я подхожу давно, 
с начала своей сознательной жизни».

В знакомом вам стихотворении «Россия» создан, как вы пом
ните, многогранный образ родины: то нищая Россия с серыми из
бами, то прекрасная, гордая и сильная женщина. В цикле «На 
поле Куликовом», включающем в себя пять стихотворений, тема 
родины раскрывается в исторической перспективе. В учебни
ке-хрестоматии мы предлагаем вам для чтения и изучения пер
вое стихотворение этого цикла «Река раскинулась. Течёт, грус
тит лениво...». Весь цикл — это думы поэта о прошлом, настоя
щем и будущем страны. В основе цикла — важное событие в ис
тории России — Куликовская битва 1380 года, где русские под 
предводительством великого князя Дмитрия Донского одержали 
победу над полчищами хана Мамая:

Наш путь — стрелой татарской древней воли 
Пронзил нам грудь.

Все пять стихотворений цикла объединены конкретным сю
жетом: ожидание битвы с полчищами Мамая, затишье после бит
вы. Но главное в нём — это лирические раздумья о России, мис
тическое ощущение её трагического пути:

И вечный бой! Покой нам только снится 
Сквозь кровь и пыль...
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Летит, летит степная кобылица 
И мнёт ковыль...

<...>
Закат в крови! Из сердца кровь струится!

Плачь, сердце, плачь...
Покоя нет! Степная кобылица 

Несётся вскачь!
Символический образ Руси — «степной кобылицы», несу

щейся вдаль, ассоциируется с гоголевским образом Руси — «пти- 
цы-тройки». При всём своеобразии каждого из этих символиче
ских образов общим для них является динамизм, движение впе
рёд, хотя нельзя не заметить, что образ «степной кобылицы» на
много драматичнее: поэт словно предвидел всё, что выпало на 
долю России в XX веке.

Революцию Блок воспринимает как романтическую, всеочи- 
щающую стихию, призванную обновить старый мир. Он видит 
в ней справедливое «возмездие». «Всем телом, всем сердцем, всем 
сознанием слушайте революцию», — пишет поэт в статье «Ин
теллигенция и Революция» (1918). Чутко прислушиваясь к рево
люционной музыке, он создаёт поэму «Двенадцать» — первое от
ражение революционных событий1.

Вскоре после поэмы «Двенадцать» 30 января 1918 года Блок 
пишет стихотворение «Скифы», в котором отразились раздумья 
поэта об исторической судьбе России, её особой роли во взаимоот
ношениях Запада и Востока. Оно звучит и как грозное предосте
режение Западу в случае его агрессии против России, и как при
зыв к взаимопониманию и братству:

Придите к нам! От ужасов войны 
Придите в мирные объятья!

Пока не поздно — старый меч в ножны,
Товарищи! Мы станем — братья!

Последнее стихотворение Блока «Пушкинскому Дому» (фев
раль 1921 года) было написано для мемориального музея Пушки
на. Оно отражает состояние того душевного кризиса, который пе- 
роживал Блок после 1918 года. И дело было не только в тяжёлом 
бите послереволюционных лет. Блок ждал, что революция изме
нит мир, верил в её очистительную силу. Однако послереволюци
онная действительность оказалась не такой, какой она представ
лялась романтическому взору поэта. Он замолчал. Умер Блок 7 ав
густа 1921 года от болезни сердца и нервного расстройства. Но Да-

1 Полое подробно о поэме Блока «Двенадцать» см. на с. 141—145.
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же в последнем стихотворении поэта ощущается его вера в 
«кратковременность гнетущих дней», за которыми «прозревают- 
ся» «пламенные дали».

Пропуская дней гнетущих 
Кратковременный обман,
Прозревали дней грядущих 
Сине-розовый туман.

Пафос неприятия буржуазного мира и вера в то, что мир дол
жен быть устроен на иных, справедливых, гуманных началах, 
делает актуальным и близким нам сегодня творчество великого 
русского поэта.

9
^/У ^рВопросы  и задания

1. Какой была семья Блока? Расскажите о его родителях, об 
атмосфере, которая окружала поэта в детстве и отрочестве.

2. Когда произошла «встреча» юного Блока с «новой поэзи
ей»? Повлияла ли она на формирование его художественных 
взглядов?

3. Готовя в 1910—1911 годах к изданию первое собрание сво
их произведений, Блок определённым образом сгруппировал сти
хотворения. Расскажите, как это было сделано. Приведите слова 
поэта из его письма А. Белому, которые раскрывают суть творче
ских исканий Блока.

4. Кратко охарактеризуйте лирику первой книги Блока, опи
раясь на ранее изученные и предлагаемые в данном учебни- 
ке-хрестоматии стихотворения этого периода.

5. Какой решительный перелом в мировосприятии поэта про
изошёл в 1904—1905 годах? С чем он был связан? Как отразился 
в стихотворениях второй книги?

6. Охарактеризуйте тематику, настроение и художественные 
образы стихотворений второй книги.

7. В каких стихотворениях второй книги встречаются соци
альные мотивы? Какой символический художественный образ 
свидетельствует о появившейся в лирике поэта теме ожидания 
грядущих перемен, которые разрушат мир «сытых»?

8. Как происходило рождение «общественного человека» в ли
рике третьей книги? Покажите на примере конкретных стихо
творений всю сложность этого процесса.

9. Опираясь на ранее изученное стихотворение «Россия» и 
цикл «На поле Куликовом», расскажите, как в этих произведе
ниях Блока реализована тема родины, России. В каких ярких ху-
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дожественных образах дан лик России, как осмысляется поэтом 
сё исторический путь, её будущая судьба?

10. Расскажите о последних годах жизни Блока. Как отрази
лось на творчестве поэта да и на всей его жизни крушение роман
тической мечты о революции как «очищающей стихии», при
званной уничтожить в мире зло?

•к *  *

И тяжкий сон житейского сознанья 
Ты отряхнёшь, тоскую и любя.

Вл. Соловьёв
Предчувствую Тебя. Года проходят мимо —
Всё в облике одном предчувствую Тебя.

Весь горизонт в огне — и ясен нестерпимо,
И молча жду, — тоскуя и любя.

Весь горизонт в огне, и близко появленье,
Но страшно мне: изменишь облик Ты,

И дерзкое возбудишь подозренье,
Сменив в конце привычные черты. <

О, как паду — и горестно, и низко,
Не одолев смертельныя мечты!

Как ясен горизонт! И лучезарность близко.
Но страшно мне: изменишь облик Ты.
4 июня 1901. С. Шахматове

Комментарий к тексту

Стихотворение написано в 1901 году и отражает мистическое 
состояние души поэта: ожидание встречи с «вечной женственно
стью», «душой мира», поэтому местоимения ты, тебя поэт пи
шет с заглавной буквы.

Поразмышляем над прочитанный

1. Постарайтесь определить душевное состояние лирического 
героя стихотворения. Кто или что скрывается под местоимения
ми Ты, Тебя? н
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2. Чем можно объяснить чувство страха, которое испытывает 
герой?

3. Докажите примерами из текста, что ожидание встречи 
с Ней для лирического героя — мучительно длительный процесс.

4. Постарайтесь доказать символический характер стихотво
рения. Подумайте: а) можно ли однозначно определить, кого 
ожидает лирический герой; б) есть ли в стихотворении хотя бы
намёк на внешний облик той, кого он ожидает?/

*  *  *

За всё, за всё тебя благодарю я:
За тайные мучения страстей,
За горечь слёз, отраву поцелуя,
За месть врагов и клевету друзей;
За жар души, растраченный в пустыне.

Лермонтов

О, весна без конца и без краю  —
Без конца и без краю  мечта!
Узнаю тебя, жизнь! Принимаю!
И приветствую звоном щита*!

П ринимаю  тебя, неудача,
И  удача, тебе мой привет!
В заколдованной области плача,
В тайне смеха — позорного нет!

П ринимаю  бессонные споры,
Утро в завесах тёмны х окна,
Чтоб мои воспалённые взоры 
Раздраж ала, пьянила весна!

П ринимаю  пустынные веси!
И колодцы земны х городов!
Осветлённый простор поднебесий 
И томления рабьих трудов!

И встречаю тебя у порога —
С буйным ветром в змеины х кудрях ,
С неразгаданны м именем Бога 
Н а холодных и сж аты х губах...

Перед этой враж дую щ ей встречей 
Н икогда я  не брошу щ ита...
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Никогда не откроешь ты плечи... 
Но под нами — хмельная мечта!

(Л ^У у'  Комментар]

И смотрю, и вражду измеряю, 
Ненавидя, кляня и любя:
За мученья, за гибель — я знаю! — 
Всё равно: принимаю тебя!
24 октября 1907

ий к тексту

С. 132. Звоном щита в Древнем Риме приветствовали возвра
щавшегося с победой после боя императора. Обращение Блока 
в стихотворении к этому образу по ассоциации утверждает воз
вращение лирического героя после периода отрешенности к ре
альной жизни и принятие её во всей полноте и многообразии.

Поразмышляем над прочитанным

1. В каких строках стихотворения Блока утверждается пол
нота жизни, которую принимает лирический герой? Выделите из 
всего многообразия проявления жизни то, что в прежний период 
было главным и единственным для поэта.

2. Чего больше ожидает лирический герой от жизни: радос
ти, счастья или печали и гибели? Подтвердите свой ответ приме
рами из текста.

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. В каком символическом художественном образе раскрыва
ется принимаемая лирическим героем жизнь?

2. Объясните выражение враждующая встреча. С кем или 
с чем происходит эта встреча? Как вы понимаете эпитет враж
дующая в этом словосочетании?

3. Художественный образ «пьянящей жизни — весны» плав
но перетекает в художественный образ «жизнь — женщина», 
встреча с которой также пьянит лирического героя. Приведите 
строки, подтверждающие эту мысль.

4. В стихотворении передано чувство восторга лирического 
героя от ощущения полноты жизни. Обратите внимание на мно
гократный повтор слова принимаю, на обилие восклицательных
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конструкций, риторическое обращение. Приведите примеры из 
текста.

1. В стихотворении есть художественный образ «колодцы 
земных городов». Какими вы представляете себе такие города? 
Подробно расскажите о них.

2. Напишите мини-сочинение на тему «Современный город. 
Каким он должен быть и каким является в реальности? ».

*  *  *

Она пришла с мороза,
Раскрасневшаяся,
Наполнила комнату 
Ароматом воздуха и духов,
Звонким голосом
И совсем неуважительной к занятиям 
Болтовнёй.

Она немедленно уронила на пол 
Толстый том художественного журнала,
И сейчас же стало казаться,
Что в моей большой комнате 
Очень мало места.

Всё это было немножко досадно 
И довольно нелепо.
Впрочем, она захотела,
Чтобы я читал ей вслух «Макбета».
Едва дойдя до пузырей земли*,
О которых я не могу говорить 
без волнения,
Я заметил, что она тоже волнуется 
И внимательно смотрит в окно.

Оказалось, что большой пёстрый кот 
С трудом лепится по краю крыши,
Подстерегая целующихся голубей.

Развиваем свою речь
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Я рассердился больше всего на то, 
Что целовались не мы, а голуби, 
И что прошли времена Паоло 
и Франчески.
6 февраля 1908

С. 134. «Пузыри земли» — слова из трагедии «Макбет» 
Уильяма Шекспира — великого английского поэта и драматурга 
конца XVI — начала XVII века, гуманистическое творчество ко
торого вобрало в себя идеи эпохи Возрождения.

Шекспир видел резкое расхождение гуманистических идеа
лов Возрождения с действительностью, в которой царили эгоизм, 
злоба, корыстолюбие, властолюбие. Шекспир создал мощные, 
трагические характеры. Они изображаются многогранно, глубо
ко, правдиво, в движении и развитии, герои проходят через му
чительные жизненные испытания. Макбет, герой одноименной 
трагедии, столь любимой Блоком, вначале показан как величест
венный, могущественный человек, доблестный военачальник. Но 
под влиянием губительной страсти честолюбия он преображает
ся, теряет человеческие качества, совесть. Совершается его нрав
ственное падение. Блока привлекла сама идея нравственной гибе
ли человека под влиянием губительных страстей. Образы этой 
трагедии фантастичны, таинственны и ирреальны. Откровенно 
символичны образы ведьм, которые символизируют ту стихию 
жизни, где бессилен разум, где царят слепые страсти, и человек 
оказывается игрушкой в их руках. Макбет потому так живо от
кликается на слова ведьм, что они пробуждают в его душе те дур
ные страсти, которые жили в ней. Для его друга и соратника Бан- 
ко, в ком сильны и непоколебимы нравственные устои, ведьмы — 
это лишь «Пузыри, которые рождает Земля, как и вода». Таким 
образом, шекспировский образ «пузыри земли» — это тёмные 
земные Страсти, которые играют человеком. Очевидно, потому 
образ этот был близок Блоку. По этой же причине герой стихо
творения не мог читать о них «без волнения».

С. 135. Паоло и Франческа — герои поэмы Данте «Божест
венная комедия». Данте Алигьери — итальянский поэт конца 
XIII — начала XIV века, то есть эпохи перехода от средних веков 
к новому времени. Величайшее творение Данте — поэма «Боже
ственная комедия» —■ представляет собой странствие поэта по за
гробному миру. Один из эпизодов поэмы — пятая песня «Ада» —

Комментарий к тексту
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рассказывает о печальной истории Франчески, которая была за
мужем за хромым и уродливым Римини, а влюбилась в его брата, 
молодого и красивого Паоло. Однажды они вместе читали по
весть о любви и, возбуждённые этим чтением, не смогли устоять 
перед пламенной страстью. Муж, заставший их вдвоём, убил воз- 
люблённых. Трагическая и печальная история любви Франчески 
и Паоло рассказана Данте с глубоким сочувствием к влюблён
ным. Как гуманист нового времени он признаёт их право на чело
веческое счастье, но по средневековым церковным законам кара
ет юных влюблённых страданиями: их носит буря, они вьются 
в безудержном вихре.

1. Совпадает ли трагическая тональность истории Паоло 
и Франчески с общей тональностью стихотворения? Похожи ли 
чувства героини и героя стихотворения на чувства, которые ис
пытывали Франческа и Паоло?

2. Почему трагедия Шекспира «Макбет» и художественный 
образ «пузырей земли» оказались так близки поэту?

3. Какое настроение создаёт сценка, следующая за строками
о «пузырях земли»?

|̂ 3- Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. В стихотворении есть отчётливо выраженный сюжет. Най
дите в тексте все элементы сюжета.

2. Какими художественными средствами создаётся контраст 
чувств героя и героини стихотворения?

Никогда не забуду (он был или не был, 
Этот вечер): пожаром зари 
Сожжено и раздвинуто бледное небо,
И на жёлтой заре — фонари.

Я сидел у окна в переполненном зале. 
Где-то пели смычки о любви.
Я послал тебе чёрную розу в бокале 
Золотого, как небо, аи.

Поразмышляем над прочитанным

В ресторане
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Ты взглянула. Я встретил смущённо и дерзко 
Взор надменный и отдал поклон.
Обратясь к кавалеру, намеренно резко 
Ты сказала: «И этот влюблён».

И сейчас же в ответ что-то грянули струны, 
Исступлённо запели смычки...
Но была ты со мной всем презрением юным,
Чуть заметным дрожаньем руки...

Ты рванулась движеньем испуганной птицы,
Ты прошла, словно сон мой, легка...
И вздохнули духи, задремали ресницы,
Зашептались тревожно шелка.

Но из глуби зеркал ты мне взоры бросала 
И, бросая, кричала: «Лови!..»
А монисто бренчало, цыганка плясала 
И визжала заре о любви.
19 апреля 1910

Поразмышляем над прочитанным

1. Где происходит событие, о котором говорится в стихотво
рении? Как создаётся атмосфера хмельного ресторанного угара? 
С каким уже знакомым вам стихотворением Блока можно соот
нести это стихотворение?

2. Как на фоне «исступлённо запевших смычков» и «визжа
щей о любви» цыганки выглядит героиня стихотворения? Назо
вите детали, по которым можно нарисовать её облик.

3. Сопоставьте героиню этого стихотворения с героиней сти
хотворения «Незнакомка». Чего в этих героинях больше: общих 
черт или различий?

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Как вы понимаете художественный образ «пожаром зари 
сожжено и раздвинуто бледное небо»?

2. Обратите внимание на обилие шипящих звуков в строке 
Зашептали тревожно шелка. Оно создаёт физическое ощуще
ние шёпота. Как называется такое повторение согласных звуков?
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Развиваем свою речь

1. Обратите внимание на словосочетание визжала о любви 
Как вы понимаете слово визжала в данном контексте? Почем} 
Блок употребил именно этот глагол? Ведь можно было употр* 
бить, например, глаголы петь, тосковать. Какую атмосферу 
ресторана создаёт словосочетание визжала о любви? <

2. Придумайте ситуацию, где бы слово визжала было уп© 
треблено в своём прямом значении.

"к -к -к

Ночь, улица, фонарь, аптека,
Бессмысленный и тусклый свет.
Живи ещё хоть четверть века —
Всё будет так. Исхода1 нет.

Умрёшь — начнёшь опять сначала,
И повторится всё, как встарь2:
Ночь, ледяная рябь3 канала,
Аптека, улица, фонарь.
10 октября 1912

g n  Поразмышляем над прочитанным

1. Какой вы представляете себе картину, нарисованную в сти
хотворении? Как создаётся ощущение трагичности ночи?

2. Ощущение бессмысленности человеческого существования 
передано кольцевым строением этого стихотворения, которое как 
бы подчёркивает безысходность жизни, её замкнутость, зажа- 
тость в порочном круге, из которого невозможно вырваться. Об
ратите внимание на то, что второе четверостишие зеркально по
вторяет первое.

3. Слово свет обычно ассоциируется с чем-то светлым, яр
ким, радостным. Каким образом Блок превращает это слово по
чти что в его антоним?

1 Исход — выход откуда-нибудь, из чего-нибудь, завершение, 
конец.

2 Встарь — то же, что в «старину».
3 Рябь — мелкое волнение воды.



I, Выразительно прочтите стихотворение, передавая интона
ций душевную опустошённость лирического героя.

У, Что означает слово тусклый? Переведите его на родной 
)Мк. Придумайте предложения с этим словом. Какой дополни- 
М1М1ЫЙ эмоционально-экспрессивный оттенок значения получа- 
1 шю н контексте стихотворения?

Н. Разберите по составу слово бессмысленный. Подберите к не- 
у гипоним и антоним, переведите эти слова на родной язык, 
ридумайте ситуации, в которых вы могли бы употребить слово- 
мтчшин бессмысленный поступок, осмысленная речь, переос- 
ыелгнная фраза.

И з цикла 
«На поле Куликовом»

1
Р ека раскинулась. Течёт, грустит лениво 

И  моет берега.
Над скудной глиной жёлтого обрыва 

В степи грустят стога.

О, Русь моя! Ж ен а моя! До боли 
Н ам ясен долгий путь!

Н аш  путь — стрелой татарской древней воли 
П ронзил нам грудь.

Н аш  путь — степной, наш  путь — в тоске
безбрежной,

В твоей тоске, о, Русь!
И даж е мглы — ночной и зарубежной —

Я не боюсь.
Пусть ночь. Домчимся. Озарим кострами 

Степную даль.
В степном дыму блеснёт святое знам я 

И ханской сабли сталь...

И вечный бой! П окой нам только снится 
Сквозь кровь и пы ль...

Л«угит , летит степная кобы лица 
И мнёт ковы ль...

^ Рняпиваем свою речь

139



И нет конца! Мелькают вёрсты, кручи...
Остановись!

Идут, идут испуганные тучи,
Закат в крови!

Закат в крови! Из сердца кровь струится!
П лачь, сердце, плачь...

Покоя нет! Степная кобылица 
Несётся вскачь!

7 июня 1908

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Какими художественными средствами создаётся в стихо
творении яркий, динамичный образ России — степной кобыли
цы, несущейся вскачь? Образ этот символизирует исторический 
путь России. Нравится ли он вам? Обоснуйте свой ответ. Что сим
волизирует этот образ? Обоснуйте свой ответ.

2. Лирический герой стихотворения как бы предвидит буду
щие катастрофы, которые ожидают Россию в XX веке, и с то
ской, сжимающей сердце, обращается к родине. Найдите в тексте 
эти риторические обращения к России.

3. В стихотворении звучат мотивы тоски, плача, крови. Про
следите, как они обыгрываются в контексте стихотворения? Ка
кую роль играет эпитет безбрежная в словосочетании безбрежная 
тоска1

4. Через всё стихотворение проходит антитеза бой — покой, 
усиливая ощущение трагичности исторического пути России. Ка
кие строки стихотворения позволяют утверждать, что, несмотря 
на всю сложность, весь трагизм исторического пути России, ге
рой верит в её могучие силы, которые приведут Россию к светло
му будущему?

5. Найдите все слова в стихотворении, передающие движе
ние.

6. Сопоставьте стихотворение Блока с тематически близким 
стихотворением родной литературы. Постарайтесь найти наци
ональное своеобразие в раскрытии темы любви к родине, в раз
мышлениях обоих поэтов об историческом пути родины, в их 
взгляде на будущее отчизны.

7. Выразительно прочитайте стихотворение. Выучите его на
изусть.
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Поэма «Двенадцать»

Поэма «Двенадцать» была напечатана 18 февраля (3 марта) 
1918 года и стала причиной разрыва Блока с прежними друзьями 
и единомышленниками, которые считали поэта перебежчиком 
и видели в Октябре катастрофу, надругательство над свободной 
Россией1.

Слишком велика была неприязнь Блока к старому буржуаз
ному миру. Возможно также, он острее других чувствовал харак
терный для России вековой разрыв между народом и верхними 
слоями общества и верил, что революционные преобразования 
смогут его преодолеть. Поэма даёт объективную картину револю
ционной эпохи. Позиция Блока была более сложной, чем пози
ция тех, кто или воспевал Октябрь, или отвернулся от револю
ции. Блок ждал от революции осуществления своей романтиче
ской мечты об «очистительной стихии», которая освободит зем
лю от вековой лжи, насилия, несправедливости. Он с упоени
ем слушал «музыку революции», радовался крушению жестоко
го и лицемерного старого мира. Поэтому революция воплощена 
в поэме в символическом образе свободной, неуправляемой сти
хии: ветра, метели, вьюги. Но одновременно с этим Блок показы
вает и разрушительный, кровавый пафос этой стихии. Происхо
дит осмысление всей атмосферы революционной эпохи, понимание 
в тот период таких нравственных понятий, как «добро» и «зло», 
«свобода», «религия». Вся вставшая на дыбы, умытая кровью 
Россия, отшатнувшаяся от вековых нравственных устоев, нашла 
отражение в поэме.

Блок гениально уловил и отразил самый дух революционной 
эпохи с её романтической патетикой и жестокой разрушительной 
силой. Апостолы нового мира двенадцать красногвардейцев — 
это не высоконравственные солдаты революции, а  жестокие, тём
ные люди. Они мстят, грабят и убивают, руки их в крови. Блок 
не скрывает жестокости и низменности нравов этой разгуляв
шейся тёмной стихии. В поэме передано отношение этих людей 
к представителям разных социальных групп (буржую, попу, поэ
ту). Это в их представлении длинноволосый поэт смешон. Ведь он 
пророчествует: «Предатели! Погибла Россия!» Их лексикон ис

1 В разделе «Это интересно» (с. 156—157) вы сможете прочитать 
стихотворение поэтессы 3. Гиппиус, в котором нашла отражение 
её поразительная нетерпимость по отношению к «инакомыслию» 
Блока.
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пользует Блок, когда изображает барыню в каракуле, которая — 
бац — растянулась! Они обращается к попу со словами:

Что нынче невесёлый,
Товарищ поп?

Помнишь, как бывало 
Брюхом шёл вперёд,
И крестом сияло 
Брюхо на народ?..

С лёгкостью готовы они пальнуть в «Святую Русь». В их по
нимании свобода — «без креста», то есть отказ от всех христиан
ских нравственных ценностей, отказ от христианского гуманиз
ма. Смерть человека (убийство Катьки) для них ничего не значит. 
Угрызения совести Петьки вызывают насмешку и назидание «не 
такое нынче время, чтобы нянчиться с тобой». Так разрушается 
в человеке доброе, нравственное начало.

Блок чувствует опасность этой разрушительной силы, сво
боды «без креста», подсознательно понимает, сколь страшны эти 
«двенадцать», которые «идут без имени святого» и «ко всему го
товы».

В поэме явственно ощущаются особенности символистской 
поэтики. Она и начинается с символического образа стихии: 
«Ветер, ветер — / /  На всём Божьем свете!» Образ ветра, вьюги 
проходит через всю поэму: «Разыгралась чтой-то вьюга, / /  ой, 
вьюга, ой, вьюга!» Поэма построена на контрасте старого и нового 
мира, выдержана в цветовой символике чёрного и белого цветов. 
Белый цвет традиционно ассоциируется с чистотой, светом, доб
ром, чёрный — со злом. Белый и чёрный цвета контрастно проти
вопоставлены (чёрный вечер — белый снег). Лишь в финале по
является ещё один цвет — красный: то ли цвет флага, который 
несут красногвардейцы, то ли цвет крови, которой обагрены их 
руки.

Поэма насыщена немузыкальными и музыкальными звука
ми. Немузыкальные звуки — это вой ветра, свист вьюги. Музы
кальные звуки — это ритмы частушки:

Как пошли наши ребята 
В красной гвардии служить —
В красной гвардии служить —
Буйну голову сложить!

песни-марша:
Революцьонный держите шаг!
Неугомонный не дремлет враг!
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народной песни:
Ох, ты, горе-горькое! 
Скука скучная, 
Смертная!

популярного городского романса:
Не слышно шуму городского, 
Над невской башней тишина...

марша:
В очи бьётся 
Красный флаг.

Раздаётся 
Мерный шаг.

Наряду с традиционным ямбом и хореем звучит нерифмован
ный стих. Блок ввёл в поэму разговорную, сниженную, просто
речную лексику.

Символом старого («чёрного») мира становится «паршивый 
пёс, поджавший хвост». Он пытается пристать к красногвардей
цам, идёт за ними, но они отгоняют его прочь, словно отбрасывают 
старый мир. Приметы старого мира — старушка, которая «уби
вается», плачет, клянёт большевиков, которые «загонят в гроб», 
буржуй на перекрёстке, длинноволосый писатель-вития, долго- 
полый «товарищ поп», барыня. Едкая ирония звучит в мгновен
ной и точной обрисовке этих персонажей (слово вития, употреб
лённое по отношению к писателю; словосочетание товарищ поп). 
Лирический герой поэмы как бы растворён в народе, он среди 
«двенадцати». Их глазами он видит происходящие события. Кто 
же представители нового мира? Это — двенадцать красногвардей
цев, революционный патруль, который действительно в 1917 году 
состоял из двенадцати человек. В изображении Блока они выгля
дят довольно непривлекательно: «В зубах — цигарка, примят кар
туз, / / Н а  спину б надо бубновый туз!» В их груди кипит «чёрная 
злоба, святая злоба». Обратим внимание на, казалось бы, несов
местимое словосочетание святая злоба: ведь святость исключает 
злобу. Но Блок оправдывает злобу двенадцати. (В статье «Интел
лигенция и революция» он говорит о том, что «вековая распря» 
между «чёрной» и «белой» костью не может разрешиться «бес
кровно» и «безболезненно».) Блок изображает мощный стихийный 
взрыв проснувшихся народных масс, которые в своей ненависти 
к старому миру готовы дойти до крайности, разрушить не только 
то, что было в нём плохого, но уничтожить его «до основания»:

Запирайте етажи, 
Нынче будут грабежи!.. 
Отмыкайте погреба — 
Гуляет нынче голытьба!
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В этой стихии он видит и некоторую организующую силу: 
рефреном проходят через поэму строки:

Революцьонный держите шаг!
Неугомонный не дремлет враг!

Итак, назвать этот новый мир «белым» нельзя. Текст поэмы 
не даёт для этого основания.

Финальный образ поэмы — Иисус Христос. Образ этот инту
итивно всплыл в сознании поэта. Блок сам признавался: «Когда 
я кончил, я сам удивился: почему Христос? Но чем ближе я вгля
дывался, тем яснее видел Христа. И я тогда записал: «К сожале
нию, Христос». Почему «к сожалению»? Вероятно, Блок чувст
вовал, что от него ожидали другую фигуру во главе красногвар
дейцев. Если верить интуиции великих художников, а Блок был 
таким художником, то именно Христос должен был быть впереди 
«двенадцати».

В финале поэмы контраст старого и нового мира достигает 
кульминации. Сзади «голодный пёс» — старый мир. Впереди — 
Христос как символ нового мира, очищенного от зла, крови и на
силия. Смутно предчувствуя, что судьбу России нельзя отдать 
в руки «двенадцати», Блок впереди них ставит фигуру Христа. 
Не случайно красногвардейцы видят, что «кто-то машет красным 
флагом». Но Христос идёт с «кровавым флагом». Красный флаг 
революции — для Христа «кровавый флаг», символ нового без
умия людей, восставших друг против друга.

Христос — вечный символ любви и добра — как бы должен 
усмирить пробудившиеся человеческие страсти, остановить вак
ханалию зла, насилия и крови, очистить сердца и души людей 
от злобы, вывести их к свету. Сквозь хаос революционной сти
хии Блок видел гармонию будущего и воплотил её в образе Хрис
та. Поэт верил, что революция при всей своей кровавости и раз
рушительности несёт благо, очищает мир; верил в то, что в ко
нечном счёте идеал Христа восторжествует. К сожалению, роман
тическая вера поэта не оправдалась. Реальный путь построения 
нового мира оказался намного сложнее, чем представлялось 
Блоку.

Интересно сопоставить взгляды Блока и Горького на события 
послеоктябрьского периода. Горький, «буревестник революции» 
в уже знакомом вам цикле очерков «Несвоевременные мысли», 
резко выступил против действий большевиков, трезво оценил всё 
происходившее в стране. Блок слышал «музыку революции», ут
верждал, что «революция — это возмездие» господствующему 
классу за оторванность от народа, за отчуждение от него. Сам
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1>лок, выросший в тепличной атмосфере профессорского дома, 
н отличие от многих других представителей интеллигенции, смог 
преодолеть это вековое отчуждение от народа, понять «святую 
ллобу» народных масс.

Двенадцать
(П оэма)

1

Чёрный вечер.
Белый снег.
Ветер, ветер!

На ногах не стоит человек.
Ветер, ветер —

На всём Божьем свете!

Завивает ветер 
Белый снежок.

Под снежком — ледок.
Скользко, тяжко,
Всякий ходок 

Скользит — ах, бедняжка!

От здания к зданию 
Протянут канат.
Н а канате — плакат:

«Вся власть Учредительному Собранию1!» 
Старушка убивается — плачет,
Никак не поймёт, что значит,

На что такой плакат,
Такой огромный лоскут?

Сколько бы вышло портянок для ребят,
А всякий — раздет, разут...

1 Учредительное собрание было созвано для установления 
формы правления и выработки конституции в России. Заседание его 
ироходило 18 января 1918 года в Таврическом дворце в Петрограде. 
Польшинством голосов собрание отклонило декреты советской влас
ти, после чего оно было распущено.
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Старушка, как курица,
Кой-как перемотнулась через сугроб.

— Ох, Матушка-заступница!
— Ох, большевики загонят в гроб! 
Ветер хлёсткий!
Не отстаёт и мороз!
И буржуй на перекрёстке 
В воротник упрятал нос.

А это кто? — Длинные волосы 
И говорит вполголоса:

— Предатели!
— Погибла Россия!

Должно быть, писатель —
Вития1...

А вон и долгополый —
Сторонкой — за сугроб...
Что нынче невесёлый,

Товарищ поп?

Помнишь, как бывало 
Брюхом шёл вперёд,
И крестом сияло 
Брюхо на народ?

Вон барыня в каракуле 
К другой подвернулась:
— Уж мы плакали, плакали...

Поскользнулась 
И — бац — растянулась!

Ай, ай!
Тяни, подымай!
Ветер весёлый 
И зол и рад.
Крутит подолы,
Прохожих косит,
Рвёт, мнёт и носит 
Большой плакат:

Витйя — оратор; обычно употребляется с ироническим оттен-



«Вся власть Учредительному Собранию»...
И слова доносит:

...И у нас было собрание...

...Вот в этом здании...
...Обсудили —
Постановили:

На время — десять, на ночь — двадцать пять... 
...И  меньше — ни с кого не брать...

.. .Пойдём спать...
Поздний вечер,

Пустеет улица.
Один бродяга 
Сутулится.

Да свищет ветер...
Эй, бедняга!

Подходи —
Поцелуемся...

Хлеба!
Что впереди?

Проходи!

Чёрное, чёрное небо,
Злоба, грустная злоба 

Кипит в груди...
Чёрная злоба, святая злоба...
Товарищ! Гляди 

В оба!
2

Гуляет ветер, порхает снег.
Идут двенадцать человек.
Винтовок чёрные ремни,
Кругом — огни, огни, огни...
В зубах — цигарка, примят картуз,
На спину б надо бубновый туз1!

1 Бубновый туз — красный или жёлтый лоскут в форме карточ
ного туза, который прикреплялся на спину каторжан.
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Свобода,свобода,
Эх, эх, без креста!

Тра-та-та!

Холодно, товарищи, холодно!

— А Ванька с Катькой — в кабаке..
— У ей керенки есть в чулке!

— Ванюшка сам теперь богат...
— Был Ванька наш, а стал солдат!

— Ну, Ванька, сукин сын, буржуй, 
Мою, попробуй, поцелуй!

Свобода,свобода,
Эх, эх, без креста!
Катька с Ванькой занята — 
Чем, чем занята?..

Тра-та-та!

Кругом — огни, огни, огни... 
Оплечь — ружейные ремни...

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

Товарищ, винтовку держи, не трусь 
Пальнём-ка пулей в Святую Русь — 

В кондовую,
В избяную,

В толстозадую!
Эх, эх, без креста!

3

Как пошли наши ребята 
В красной гвардии служить —
В красной гвардии служить — 
Буйну голову сложить!
Эх ты, горе-горькое,

Сладкое житьё!
Рваное пальтишко,
Австрийское ружьё!



Мы на горе всем буржуям 
Мировой пожар раздуем,
Мировой пожар в крови —

Господи, благослови!

4

Снег крутит, лихач кричит,
Ванька с Катькою летит — 
Елекстрический фонарик 

На оглобельках...
Ах, ах, пади!..

Он в шинелишке солдатской 
С физиономией дурацкой 
Крутит, крутит чёрный ус,

Да покручивает,
Да пошучивает...

Вот так Ванька — он плечист!
Вот так Ванька — он речист!

Катьку-дуру обнимает,
Заговаривает... 

Запрокинулась лицом,
Зубки блещут жемчугом...

Ах ты, Катя, моя Катя, 
Толстоморденькая...

5

У тебе на шее, Катя,
Шрам не зажил от ножа.
У тебя под грудью, Катя,
Та царапина свежа!

Эх, эх, попляши!
Больно ножки хороши!

В кружевном белье ходила — 
Походи-ка, походи!
С офицерами блудила —
Поблуди-ка, поблуди!



Эх, эх, поблуди!
Сердце ёкйуло в груди!

Помнишь, Катя, офицера —
Не ушёл он от ножа...
Аль не вспомнила, холера?
Али память не свежа?

Эх, эх, освежи,
Спать с собою положи!

Гетры серые носила,
Шоколад Миньон жрала,
С юнкерьём гулять ходила —
С солдатьём теперь пошла?

Эх, эх, согреши!
Будет легче для души!

6

...Опять навстречу несётся вскачь, 
Летит, вопит, орёт лихач...

Стой, стой! Андрюха, помогай! 
Петруха, сзаду забегай!..

Трах-тарарах-тах-тах-тах-тах! 
Вскрутился к небу снежный прах!..

Лихач — и с Ванькой — наутёк... 
Ещё разок! Взводи курок!

Трах-тарарах! Ты будешь знать,

Как с девочкой чужой гулять!..

Утёк, подлец! Ужо, постой, 
Расправлюсь завтра я с тобой!

А Катька где? — Мертва, мертва! 
Простреленная голова!



Что, Катька, рада? — Ни гу-гу... 
Лежи ты, падаль, на снегу!..

Революцьонный держите шаг! 
Неугомонный не дремлет враг!

7

И опять идут двенадцать,
За плечами — ружьеца.
Лишь у бедного убийцы 
Не видать совсем лица...

Всё быстрее и быстрее 
Уторапливает шаг.
Замотал платок на шее —
Не оправиться никак...

— Что, товарищ, ты не весел?
— Что, дружок, оторопел?
— Что, Петруха, нос повесил,
Или Катьку пожалел?

— Ох, товарищи, родные,
Эту девку я любил...
Ночки чёрные, хмельные 
С этой девкой проводил...

— Из-за удали бедовой 
В огневых её очах,
Из-за родинки пунцовой 
Возле правого плеча,
Загубил я, бестолковый,
Загубил я сгоряча... ах!

— Ишь, стервец, завёл шарманку, 
Что ты, Петька, баба, что ль?
— Верно, душу наизнанку 
Вздумал вывернуть? Изволь!
— Поддержи свою осанку!
— Над собой держи контроль!



— Не такое нынче время,
Чтобы няньчиться с тобой!

Потяжеле будет время 
Нам, товарищ дорогой!

И Петруха замедляет 
Торопливые шаги...

Он головку вскидавает,
Он опять повеселел...

Эх, эх!
Позабавиться не грех!

Запирайте етажи,
Нынче будут грабежи!

Отмыкайте погреба —
Гуляет нынче голытьба!

8

Ох, ты, горе-горькое!
Скука скучная,

Смертная!

Уж я времячко 
Проведу, проведу...

Уж я темячко 
Почешу, почешу...

Уж я семячки 
Полущу, полущу...

Уж я ножичком 
Полосну, полосну!

Ты лети, буржуй, воробышком! 
Выпью кровушку 
За зазнобушку, 
Чернобровушку...

Упокой, Господи, душу рабы Твоея...

Скучно!



9

Н е слыш но ш уму городского,
Н ад невской баш ней1 тиш ина,
И  больше нет городового —
Гуляй, ребята, без вина!

Стоит бурж уй на перекрёстке 
И в воротник упрятал нос.
А  рядом ж м ётся шерстью ж ёсткой 
П одж авш ий хвост парш ивы й пёс.

Стоит бурж уй, к ак  пёс голодный, 
Стоит безмолвный, как  вопрос.
И  старый мир, к ак  пёс бездомный, 
Стоит за ним, подж авш и хвост.

10

Разы гралась чтой-то вьюга,
Ой, вьюга, ой, вьюга!

Не видать совсем друг друга 
За  четыре за шага!

Снег воронкой завился,
Снег столбушкой поднялся...

— Ох, пурга к ак ая , Спасе!
— Петька! Эй, не завирайся!
От чего тебя упас 
Золотой иконостас? 
Бессознательный ты , право, 
Рассуди, подумай здраво —
А ли руки  не в крови 
И з-за К атькиной любви?
— Ш аг держ и революционный! 
Б ли зок  враг неугомонный!

Вперёд, вперёд, вперёд,
Рабочий народ!

1 Невская башня — здание бывшей городской думы на Невском 
проспекте, увенчанное башней.
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11

...И  идут без имени святого.
Все двенадцать — вдаль.

Ко всему готовы,
Ничего не ж аль ...

И х винтовочки стальные 
Н а незримого вр ага ...
В переулочки глухие,
Где одна пы лит пурга...
Да в сугробы пуховые —
Не утянеш ь сапога...

В очи бьётся 
К расный флаг.

Раздаётся 
М ерный ш аг.

Вот — проснётся 
Л ю тый вр аг ...

И  вьюга пы лит им в очи 
Дни и ночи 
Н апролёт...

Вперёд, вперёд,
Рабочий народ!

12

...В даль идут держ авны м шагом.
— Кто ещё там? Выходи!
Это — ветер с красны м флагом 
Р азы грался  впереди...

Впереди — сугроб холодный,
— Кто в сугробе — выходи!.. 
Только нищ ий пёс голодный 
К овы ляет позади...

— О твяж ись ты , ш елудивый,
Я ш ты ком пощекочу!
Старый мир, к ак  пёс парш ивы й, 
П ровались — поколочу!
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...Скалит зубы — волк голодный —
Хвост поджал — не отстаёт —
Пёс холодный — пёс безродный...
— Эй, откликнись, кто идёт?

— Кто там машет красным флагом?
— Приглядись-ка, эка тьма!
— Кто там ходит беглым шагом,
Хоронясь за все дома?
— Всё равно, тебя добуду,
Лучше сдайся мне живьём!
— Эй, товарищ, будет худо,
Выходи, стрелять начнём!

Трах-тах-тах! — И только эхо 
Откликается в домах...
Только вьюга долгим смехом 
Заливается в снегах...

Трах-тах-тах!
Трах-тах-тах...

...Так идут державным шагом —
Позади — голодный пёс,

Впереди — с кровавым флагом,
И за вьюгой невидим,
И от пули невредим,

Нежной поступью надвьюжной,
Снежной россыпью жемчужной,

В белом венчике из роз —
Впереди — Исус Христос.

Январь 1918

m  Поразмышляем над прочитанным

1. Объясните причины, приведшие Блока к принятию Октяб
ря.

2. Сравните взгляды Блока и Горького на события послеок
тябрьского периода. Как вы можете объяснить диаметрально 
противоположную оценку ими событий, происходящих в стране?

3. Каково отношение поэта к буржуазному миру? Подтверди
те своё мнение примерами из текста.



4. Охарактеризуйте поэму «Двенадцать» как произведение, 
в котором слышен «шум от крушения старого мира».

5. Как изображены двенадцать красногвардейцев? Опишите 
их. Расскажите об их отношении к таким понятиям, как вера, 
свобода, цена человеческой жизни. Подтвердите свои рассужде
ния примерами из текста.

6. Принимаете ли вы образ Христа в финале поэмы? Как вы 
его понимаете?

Поговорим о художественном своеобразии поэмы

1. Какие цвета преобладают в поэме? Приведите примеры из 
текста.

2. Какие изобразительно-выразительные художественные 
средства использует поэт для создания образа старого мира?

3. Какой символический образ предлагает Блок для передачи 
революционной стихии, разламывающей старый мир?

4. Поэма построена на антитезе (противопоставлении, конт
расте). Покажите использование этого художественного приёма 
на конкретных примерах.

5. Для поэмы характерно ритмическое многообразие. В ней 
есть ритм частушки и марша, плясовой песни, городского роман
са и т. д. Докажите это утверждение примерами из текста.

6. Приведите образцы разговорной и просторечной лексики, 
встречающейся в поэме. Какова ее функция? Какой колорит она 
придаёт поэме?

Это интересно

А. Блоку
Дитя, потерянное всеми...
Всё это было, кажется, в последний,
В последний вечер, в вешний час...
И плакала безумная в передней,
О чём-то умоляя нас.
Потом сидели мы л  од лампой блёклой, 
Что золотила тонкий дым,
А поздние распахнутые стёкла 
Отсвечивали голубым.
Ты, выйдя, задержался у решётки,
Я говорил с тобою из окна.
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И ветви юные чертились чётко 
На небе — зеленей вина.
Прямая улица была пустынна, 
И ты ушёл — в неё, туда.

Я не прощу. Душа твоя невинна.
Я не прощу ей — никогда.
3. Гиппиус 
Апрель 1918,
СПБ

*  *  *

Бесстрашная правдивость 
(Александр Блок)

Я за всю жизнь не встречал человека, до такой степени чуж
дого лжи и притворства. Пожалуй, это было главной чертой его 
личности — необыкновенное бесстрашие правды. Он как будто 
сказал себе раз и навсегда, что нельзя же бороться за всенарод
ную, всемирную правду — и при этом лгать хоть в какой-нибудь 
мелочи. Совесть общественная сильна лишь тогда, если она опи
рается на личную совесть, — об этом говорил он не раз...

Перечитывая его критические статьи и рецензии, я, даже не 
соглашаясь с ними, всегда восхищался их бесстрашной правди
востью, доведённой до крайнего своего выражения. В этих стать
ях он никогда не боялся вынести даже лучшему другу беспощад
ный смертный приговор. Конечно, друг становился врагом, но 
Блока это никогда не тревожило. < ...>

Много нужно было героического правдолюбия ему, «аристок
рату», «эстету», чтобы в том кругу, где он жил, заявить себя при
верженцем нового строя. Он знал, что это значит для него отречь
ся от старых друзей, остаться одиноким, быть оплёванным теми, 
кого он любил, отдать себя на растерзание своре газетных бор
зых, которые ещё вчера так угодливо виляли хвостами, — но я  
никогда не забуду, какой счастливый и верующий, он стоял под 
ураганом проклятий. Сбылось долгожданное, то, о чём проро
чествовали ему кровавые зори. В те дни мы встречались с ним 
особенно часто. Он помолодел и расцвёл. Оказалось, что он, кото
рого многие тогдашние люди издавна привыкли считать декаден
том, аполитичным упадочником, словно создан для смертельной 
борьбы за великую социальную правду.

К. И. Чуковский
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Максим Горький
1868—1936

Удивительна судьба творческого 
наследия Максима Горького (Алексея 
Максимовича Пешкова), одного из са
мых знаменитых писателей конца
XIX — начала XX века, талантливого 
публициста, крупного общественного 
деятеля, имя которого стало знаковым 
для своей эпохи. Огромная дореволю
ционная популярность и слава, не ме
нее пышное официальное признание 
советского' государства после измене
ния политической системы в 90-х годах
XX века сменяются нападками, отри

цающими значение творчества писателя. На пороге XXI века на
стало время объективно оценить наследие Горького, который, бе
зусловно, сыграл большую роль в истории русской общественной 
и культурной жизни России.

Школа жизни. Алексей Максимович Пешков родился в Ниж
нем Новгороде 28 марта 1868 года. (Город этот был переименован 
в честь писателя в город Горький, сейчас ему возвращено преж
нее название.)

С детских лет он познал нужду, несправедливость.
Светлым воспоминанием в его жизни была бабушка, простая, 

добрая и мудрая русская женщина, которая знала много сказок, 
легенд, пословиц, искусно рассказывала их и с детства привила 
Горькому любовь к родному языку, русскому народному творче
ству.

После смерти матери Алёшу отдали «в люди». Наступили 
тяжёлые годы жизни. Но тяжёлая жизнь, изнурительный труд 
не сломили юношу, а закалили его, выработали упорство и волю. 
Впоследствии Горький вспоминал: «Я очень рано понял, что че
ловека создаёт его сопротивление окружающей среде».

В этот мрачный период жизни книги стали для него чем-то 
самым важным и радостным. Они раскрывали перед юношей мир 
иных мыслей и чувств, высоких идеалов. В нём росла жажда зна
ний. Он поехал в Казань, чтобы поступить в университет. Сде
лать это ему не удалось. Но в Казани началось, для будущего пи
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сателя то познание1 жизни* которое он сам назвал «мои универ
ситеты».

В Казани Горький усиленно занимается самообразованием, 
знакомится с марксистскими идеями.

Чтобы лучше узнать жизнь, он отправляется в путешествие 
по родной стране. Позднее Алексей Максимович напишет: «Хож
дение моё по Руси было вызвано не стремлением к бродяжничест
ву, а желанием видеть — где я живу, что за народ вокруг меня». 
Он прошёл Поволжье, Каспий, Бессарабию, Черноморское побе
режье. За время этих скитаний накапливались впечатления, про
исходили встречи с разными людьми, в основном с босяками, 
бродягами, людьми, опустившимися на дно жизни. В Тифлисе 
Горький сближается с народовольцем Калюжным, который уго
ворил его записать свой рассказ о гордом Лойке Зобаре и краса
вице Радде. Так, в тифлисской газете «Кавказ» от 12 сентября 
1892 года появился рассказ «Макар Чудра», подписанный лите
ратурным псевдонимом Максим Горький. Начался творческий 
путь писателя.

Раннее романтическое творчество. Горьковская концеп
ция человека. Ранний романтический период творчества Горько
го — это яркая, своеобразная страница в его биографии. Сущест
вовало расхожее представление, что Горький в начале своего 
творческого пути, с одной стороны, с беспощадной суровостью 
подлинного реалиста изображал «свинцовые мерзости жизни», 
с другой — поэтизировал действительность, привнося в неё черты 
идеального, желаемого. В действительности же и в рассказе «Ма
кар Чудра», и в рассказе «Челкаш», рассматриваемом как ре
алистический, одинаково ощущается ярко выраженный роман
тический колорит, романтическое мироощущение писателя и вы
текающие отсюда жанрово-стилистические особенности.

Горький создаёт новую художественную концепцию челове
ка — не жертвы жестоких и беспощадных обстоятельств, а борца 
и победителя в борьбе со злом. На этой основе и возникает качест
венно новый романтизм раннего творчества писателя, который 
впоследствии стал одним из эстетических принципов метода со
циалистического реализма. Горький воспевал не идеальный мир, 
противостоящий реальности, а активное, волевое, преобразую
щее начало, которое, по его мнению, всегда подспудно существу
ет в жизни и должно быть извлечено на её поверхность. Торжест

1 Познание (книжн.) — приобретение знаний о чём-либо.
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венные гимны Лойко (рассказ «Макар Чудра») и Данко (рассказ 
«Старуха Изергиль»), воспевание «безумства храбрых» («Песня
о Соколе») прозвучали в негероическое время конца 80-х — нача
ла 90-х годов XIX века. Сам Горький так характеризовал эту эпо
ху: «Литература выбрала героем своим «не героя»».

В новых исторических условиях, в период роста революцион
ных сил и общественной активности «не герой», «маленький че
ловек», который, как известно, всегда изображался в русской 
классической литературе как жертва социального гнёта, пере
стал вызывать сочувствие и жалость. Симпатии Горького на сто
роне активных борцов.

Горьковская концепция человека — свободного, сильного, 
смелого, не желающего мириться с рабской жизнью — отрица
ет любое проявление пассивности и покорности. Горький призы
вает возненавидеть страдание, чтобы лучше бороться с ним. Че
ловек свободный, человек активного действия, сильной воли — 
вот тот новый герой, которого утверждал Горький в своём творче
стве.

Горьковская романтическая концепция вобрала в себя неко
торые черты традиционного романтизма, своеобразно переосмыс
лив их. Общим для художников-романтиков были неудовлетво
рённость окружающей действительностью, чувство протеста. От
сюда — одиночество романтического героя, некий трагический 
ореол вокруг его личности.

Горький воспринял мотив протеста, бунтарства, но для него 
неприемлемым был мотив трагического одиночества и обречён
ности романтического героя прошлого. Не случайно драмати
ческие, даже трагические развязки конфликтов в горьковских 
романтических произведениях не вызывают ощущения трагиче
ской обречённости. Смерть героя не воспринимается как его 
поражение, а, напротив, утверждает его нравственную победу 
(вспомним, например, смерть Данко).

Естественно, что в рассказах на основе реальной действи
тельности встречаются лишь некоторые элементы романтиче
ской стилистики (усиленная лирико-эмоциональная окрашен
ность, использование реальной детали для создания эмоциональ
ного колорита), в жанре же своих рассказов-легенд Горький ис
пользовал весь огромный арсенал романтической поэтики. 
(Вспомните уже изученный рассказ Горького «Старуха Изер
гиль», на материале которого подробно рассматривалась роман
тическая поэтика.)

В романтических произведениях Горького нельзя искать 
правды характеров в том понимании, какое бывает в реалистиче
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ском произведении. Его персонажи раскрываются не в психоло
гическом, а в идеологическом аспекте. Горький конструирует че
ловека не таким, какой он есть, а каким он должен быть. Для со
здания подобных характеров он обращается к  жанру символи- 
ко-аллегорической сказки и легенды, широко использует приём 
контраста (антитезы). На столкновении контрастных образов по
строены почти все его ранние рассказы. Романтизм Горького — 
в стремлении пробудить заложенные в самой жизни возможнос
ти, показать её активное, преобразующее начало.

Такова, в общих чертах, горьковская концепция романтиз
ма, которая нашла отражение в его раннем творчестве. Она была 
новаторской для своего времени. Известно, что крупнейшие ху- 
дожники-реалисты JI. Н. Толстой и А. П. Чехов во многом не 
принимали её. Но в обстановке революционного подъёма начала
XX века она привлекала всё больше и больше читателей. Имя 
Горького становится широко известно читающей России. Особен
но возросла его популярность, когда в начале нового, XX века 
(в 1901 году) он пишет «Песню о Буревестнике», которая также 
построена на контрастах. Гордый и смелый Буревестник не боит
ся бури, жаждет её и, уверенный в грядущей победе, призывает: 
«Пусть сильнее грянет буря!» А чайки, гагары, глупый пингвин 
боятся бури, прячутся от неё. Аллегорический смысл этой песни 
в предреволюционной атмосфере начала века был довольно проз
рачен: в ней звучал прямой призыв к революции. «Песня о Буре
вестнике» стала песней о революции, а Горького стали называть 
«буревестником революции». В 1905 году известный художник 
В. А. Серов написал портрет Горького, вся фигура которого напо
минает гордую, смелую птицу.

Интересно, что в «Песне...» Горький сравнивает Буревестни
ка с Демоном (злой дух, стремящийся обольстить людей, вну
шить им ложные мысли и злые желания). Не почувствовал писа
тель тайного и зловещего смысла этого сравнения: Буревестник — 
дух зла и разрушения — как символ русской революции!

Горький и революционное движение в России. Горький не 
только призывал революционную бурю, но принял активное 
участие в революционных событиях 1905 года. Весь день 9 янва
ря он был на улицах Петербурга. Под впечатлением увиденного 
он пишет воззвание, которое заканчивается словами: «Мы заяв
ляем, что далее подобный порядок не должен быть терпим и при
глашаем всех граждан России к немедленной, упорной и друж
ной борьбе с самодержавием». Писателя арестовывают. Вся пе
редовая Россия встаёт на его защиту. Под давлением обще
ственности власть вынуждена освободить Горького. По заданию
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большевистской партии он едет в Соединённые Штаты Америки, 
чтоб рассказать американцам о русской революции, организо
вать сбор средств для революции и помешать царскому прави
тельству получить иностранные займы. США глубоко разочаро
вывают писателя: «Здесь всё измеряется деньгами, — пишет он 
из Америки, — всё прощается за деньги, всё продается за них». 
Такими предстали США перед русским писателем ещё в 1906 го
ду. В своих публицистических произведениях этого периода 
Горький разоблачает бесчеловечный буржуазный мир, где всем 
правит «жёлтый дьявол» — доллар («Город Жёлтого Дьявола»).

«Буревестник революции» после бури. И вот свершилась 
революция, которую призывал Буревестник. Он увидел её в дей
ствии и пришёл в ужас от увиденного. Закрытие газет, расстре
лы, самосуд, подавление любого инакомыслия вызвали у Горько
го возмущение. Он один из первых осознал всю утопичность про
граммы большевиков. На страницах газеты «Новая жизнь» с ап
реля 1917 года по июнь 1918 года появляется цикл его публицис
тических статей «Несвоевременные мысли», в которых Горький 
полемизирует с большевиками, не принимает их программы, 
считает её утопичной, предсказывает Гражданскую войну, паде
ние нравственности, террор.

Его ужасают формы и методы идеологической борьбы. 
«В борьбе идей, — утверждает он, — вовсе не обязательно бить 
человека, хотя он и является воплощением и носителем той или 
иной идеи». Он протестует против ограничения свободы слова, 
против насилия над демократией. Однако, критикуя большеви
ков, Горький тем не менее верит, что они «хотят добра народу». 
Не видя в жизни положительных примеров, он призывает «своей 
силой создать явления, возвышающие человека в его жизни», 
предлагает «создавать условия для воспитания нового человека». 
Вы помните, что, начиная с ранних рассказов, главным для Горь
кого было «возбуждение активного отношения к  жизни», борьба 
со всеми формами пассивности и смирения. Поэтому закономер
но, что Горький хотя и осуждал большевиков и их «трагически 
преждевременный эксперимент», но всё же признавал историче
скую закономерность Октября. Большевистская «Правда» упре
кает Горького в том, что он заговорил языком врагов рабочего 
класса, осложняются отношения его с Лениным.

В эти же годы, наряду с интенсивной публицистической де
ятельностью, Горький все свои силы отдаёт культурно-общест- 
венной и литературно-организаторской работе. Он создаёт и не
посредственно руководит издательством «Всемирная литерату
ра», возглавляет литературный отдел журнала «Красная новь».
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С именем Горького связано рождение нового героико-романтиче
ского театра, открывшегося в Петрограде в 1918 году спектаклем 
«Царь Эдип». Театр этот впоследствии был преобразован в Боль
шой Драматический театр, который до сих пор является одним 
из лучших театров Петербурга.

Вся деятельность писателя в эти годы направлена на то, что
бы передать народу духовные ценности, накопленные человече
ством. Энергия и авторитет привлекают к нему научную и худо
жественную интеллигенцию. В приветственной речи по случаю 
50-летия писателя А. Блок сказал: «Судьба возложила на Макси
ма Горького, как на величайшего художника наших дней, вели
кое бремя. Она поставила его посредником между народом и ин
теллигенцией, между двумя станами, которые оба ещё не знают 
ни себя, ни друг Друга». В эти тяжёлые годы Горький возглавля
ет комитет по улучшению быта учёных, делает всё, чтобы облег
чить участь интеллигенций, многих он спасает от физической ги
бели.

Однако сам писатель в этот период (с 1917 по 1921) находил
ся в тяжёлом душевном состоянии. С одной стороны, он участво
вал в культурном строительстве новой страны, с другой — ясно 
видел все «гримасы» революции. В 1921 году тяжело больной 
Горький по совету Ленина уезжает за границу .

Эпические полотна. В середине 20-х годов Горький обраща
ется к широкому монументальному полотну. Начинается работа 
над грандиозным четырёхтомным романом-эпопеей «Жизнь 
Клима Самгина». Обращение к эпическому полотну было вполне 
закономерно: Горький неоднократно говорил, что новая действи
тельность требует монументального отражения в искусстве.

До этого также были попытки создать крупные эпические 
произведения. Так, в 1899 году в романе «Фома Гордеев» Горь
кий дал широкую панораму буржуазного мира, нарисовал целую 
галерею характеров русских капиталистов: от первонакопителя 
до представителей цивилизованных буржуа. В лице Якова Ма- 
якина писатель разоблачил русскую буржуазию, осознавшую 
свою экономическую мощь и рвущуюся к политической власти. 
Этому миру в романе противопоставлен Фома Гордеев. Ему «тес
но» в мире хищных накопителей старого толка и предпринимате
лей нового типа. Он с отвращением отвергает этот мир, «выламы
вается» из него.

Свойственное Горькому романтическое мироощущение спо
собствовало формированию тех новых принципов отражения 
действительности, которые впоследствии оформились в метод со
циалистического реализма. В одном из своих последних выступ
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лений Горький сказал: «Нам необходимо знать не только две дей
ствительности — прошлую и настоящую, ту, в творчестве кото
рой мы принимаем известное участие. Нам нужно знать ещё 
третью действительность будущего». Убедительным воплощени
ем третьей действительности стал роман «Мать» (1906). Тема 
нищеты, бесправия, голода отодвинута в романе «Мать» на вто
рой план. На первом плане — мотив пробуждения народных 
масс, их вовлечённость в революционную борьбу. Традиционно 
считалось, что именно в этом романе наиболее полно реализова
ны черты нового метода. И это мнение можно считать справедли
вым, если рассматривать социалистический реализм как метод, 
отражающий жизнь не такой, какая она есть в действительности, 
а какой она должна быть. Эта установка, ставшая как бы обяза
тельной для советских писателей, препятствовала свободному 
развитию русской литературы. Однако несправедливо возлагать 
за это вину на Горького. Роман традиционно рассматривался как 
непосредственное отражение революционной борьбы в России, 
чему способствовало и указание на прототипов романа — сормов
ского рабочего Заломова и его матери. Это истолкование сужало 
смысл романа, который правильнее рассматривать как движение 
людей к достижению мировой гармонии.

Начавшаяся в середине 20-х годов работа над романом-эпопе
ей «Жизнь Клима Самгина» продолжалась до самой смерти пи
сателя, когда дописывались последние страницы. И всё же руко
пись осталась незавершённой. Ж анр романа принято определять 
как философско-историческую эпопею. В нём нашли отражение 
сорок предреволюционных лет России. Он воссоздавал живое те
чение истории. Сама историческая действительность стала глав
ным его героем. Основная мысль романа — нерасторжимая связь 
личности с ходом истории. Горький передал самый дух эпохи во 
всей её сложности и противоречивости. Причём исторические со
бытия (крах народничества, возникновение марксизма и револю
ционного движения в России, первая русская революция, Хо
дынка, 9 января 1905 года, Февральская революция, возвраще
ние в Петроград Ленина и многое другое) не просто фон для по
вествования о жизни главного героя Клима Самгина, а основа 
сюжета романа.

Возвращение в Россию. Горький в СССР. В 1931 году Горь
кий возвращается в Советский Союз, где его торжественно встре
чают. Почему он вернулся? На этот вопрос даются разные отве
ты. В рубрике «Это интересно» приведены мнения на этот счёт 
близко знавших Горького поэта Вл. Ходасевича и друга Горько
го, известного французского писателя Р. Роллана. В Советской
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России Горький окружён неподдельной народной любовью и бди
тельным, неусыпным попечением членов правительства и самого 
Сталина, отношения с которым складывались очень непросто. 
Горький фактически отгорожен от внешнего мира, заточён в «зо
лотой клетке». Сейчас принято упрекать Горького за то, что он 
одобрил труд заключённых на строительстве Беломорско-Бал
тийского канала, поверив в возможность перевоспитания людей 
трудом. Звучит обвинение в том, что он «воспел ГУЛАГ», что он 
«воспел бы и 37-й год». Все эти вопросы требуют ещё вниматель
ного исследования. Нам же важно отметить ту роль, которую 
сыграл Горький в объединении творческих сил страны, в станов
лении и развитии литературы народов Советского Союза.

Произведения Горького вошли в духовную жизнь всех наро
дов Советского Союза. Горький всегда был верным другом и стра
стным пропагандистом национальной литературы, организато
ром многонациональной советской литературы. Он писал о необ
ходимости тесного «союза племён» на основе равноправия, гово
рил о необходимости «духовного собирания Руси».

Ещё до революции он проявляет большой интерес к наци
ональной литературе народов России, устанавливает связи с пи
сателями разных национальностей, придаёт большое значение 
выпуску на русском языке сборников, в которых отражалась об
щественно-политическая жизнь и литература народов царской 
России.

Горький проявляет постоянную заботу о культуре и судьбах 
народов царской России, отвергает малейшее проявление наци
ональной нетерпимости.

После установления советской власти писатель постоянно за
ботится о расширении связей между литературой народов СССР. 
Он говорит о равенстве культур всех народов, о неповторимой са
мобытности каждой культуры и о её общечеловеческом содержа
нии. Горький выступил организатором переводов и публикаций 
на русском языке лучших образцов национальной литературы. 
Велика его роль в организации собирания национального фольк
лора: песен, сказок, легенд народов нашей страны. Горький был 
глубоко убеждён, что литература поддерживает и развивает свя
зи между народами, служит единению людей. Он настойчиво 
призывал к сближению, взаимообогащению национальных куль
тур, национальной литературы и стал подлинным организатором 
многонациональной советской литературы.

В 1934 году в Москве состоялся Первый съезд советских пи
сателей, который стал важным событием культурной жизни 
страны. В своём выступлении на съезде Горький говорил о том,
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что основная задача советской литературы — высокохудожест
венное изображение советского человека, его героического труда. 
Стремление приблизить прекрасное будущее, эту, по словам 
Горького, третью действительность, стало основополагающим 
принципом литературы, да и всей культуры социалистического 
реализма. Социалистическая культура — по Горькому — культу
ра высокогуманная, «устремлённая в будущее, в мир раскрепо
щённого человеческого духа, истины, гармонии и красоты». В та
ком понимании социалистического искусства нет ничего предо
судительного. На этом пути русская и национальная литература 
имели и победы, и поражения. Пафос строительства новой жиз
ни, новых человеческих отношений, да и самого нового человека 
звучал в творчестве многих писателей и поэтов, творчество кото
рых можно рассматривать в русле литературы социалисти
ческого реализма. Другое дело, что с течением времени живой 
и искренний пафос сменился надуманными, сухими и бледными 
схемами, штампами, «лакировкой» действительности. И самое 
главное — утверждение метода социалистического реализма в ка
честве не только ведущего, но и единственного литературного ме
тода закрывало дорогу талантливым произведениям, в которых 
глубоко и объективно изображалась реальная советская действи
тельность (М. Булгаков, А. Платонов).

В докладе Горького на съезде прозвучала мысль о том, что со
ветская литература — литература всех народов нашей страны — 
многообразна по языку, по форме и в то же время едина по содер
жанию, по своим целям. Возможно, вопреки желанию самого пи
сателя, этот тезис отчасти привёл к нивелированию подлинного 
национального своеобразия литературы народов Советского Сою
за, сделал её как бы на одно лицо: разница состояла лишь в том, 
что русские имена и географические названия заменялись на та
тарские, армянские, грузинские и т. д.

Тем не менее Горький сыграл большую роль в укреплении 
взаимосвязей и взаимовлияния в национальной литературе наро
дов СССР. Этому способствовало сильное влияние творчества са
мого писателя на творчество писателей — представителей наци
ональной литературы. Горький утверждал самоценность литера
туры каждого, даже самого малочисленного народа. «Ценность 
искусства, — говорил он, — измеряется не количеством, а каче
ством. Если у нас, русских, в прошлом гигант Пушкин, отсюда 
ещё не значит, что армяне, грузины, татары, украинцы и прочие 
племена не способна дать величайших мастеров литературы, му
зыки, живописи, зодчества». В немалой степени Горький содей
ствовал тому, что не только русская литература переводилась на
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языки почти всех народов СССР, но и произведения националь
ных писателей переводились на русский язык и таким образом 
становились достоянием всех народов Советского Союза, да и за
рубежных читателей.

«Идеально было бы, — говорил Горький, — если бы каждое 
произведение каждой народности, входящей в Союз, переводи
лось бы на языки всех других народностей Союза. В этом случае 
мы все быстрее научились бы понимать национально-культурные 
свойства и особенности друг друга, а это понимание, разумеется, 
очень ускорило бы процесс создания той единой социалистиче
ской культуры, которая, не стирая индивидуальные черты лица 
всех племён, создала бы единую, величественную, грозную и об
новляющую весь мир социалистическую культуру». Романти
ческой утопии Горького по созданию единой, величественной, 
обновляющей весь мир социалистической культуры не сужде
но было сбыться, так же, как не суждено было осуществиться 
той прекрасной утопии построения коммунистического общест
ва, о которой издавна мечтало человечество. Но сама эта мечта, 
сам идеал, который так страстно утверждал Горький, не может 
не быть признан величественным, особенно в сравнении с ут
верждающимся ныне в обществе идеалом служения «золотому 
тельцу».

18 июля 1936 года Горького не стало. Урна с его прахом захо
ронена в Кремлевской стене.

1. Как вы думаете, существует ли какая-то связь между био
графией Алексея Максимовича Пешкова и выбранным им псев
донимом Максим Горький? Обоснуйте свой ответ.

2. Вспомните и перечислите все известные вам факты биогра
фии Горького, с которыми вы познакомились в этом году и в пре
дыдущие годы.

3. Расскажите о начале творческого пути Горького.
4. В чём состояла новизна горьковской концепции человека? 

Как отразилась она в его творчестве?
5. В чём заключалось своеобразие ранних романтических 

произведений писателя?
6. Когда появилась «Песня о Буревестнике»? Какое значение 

имело это произведение для своего времени?
7. Когда и где был написан роман «Мать»? Какие особеннос

ти этого романа позволили считать его произведением социалис
тического реализма?
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8. Расскажите о публицистической и культурно-обществен- 
ной деятельности Горького в послереволюционные годы.

9. Чем был вызван отъезд Горького из советской России 
в 1921 году?

10. Охарактеризуйте деятельность Горького после возвраще
ния на родину. Что сейчас ставится в вину писателю? Как бы вы 
объяснили его поступки и высказывания 30-х годов?

Пьеса «На дне»
В начале XX века в обстановке широкого общественного дви

жения, студенческих беспорядков, рабочих демонстраций Горь
кий обращается к драматургии, видя в театре трибуну, с которой 
можно прямо разговаривать с аудиторией. Появляются пьесы 
«Мещане», в которой выведен представитель рабочего класса 
Нил, противопоставленный мещанскому миру Бессемёновых, 
и «На дне» — новый тип социально-философской драмы, где 
нашли отражение размышления писателя о смысле жизни, о че
ловеке и человеческом достоинстве, о правде и лжи.

Вам уже приходилось знакомиться с драматическими произ
ведениями, и вы, вероятно, помните, что спецификой драмы как 
рода литературы является то, что автор не может прямо, путём 
повествования или описания высказать своё отношение к персо
нажам, к изображаемым событиям, поэтому в драме большая на
грузка ложится на монологи и диалоги персонажей и на драма
тургический конфликт. Именно своеобразием конфликта и опре
деляется специфика пьесы «На дне» как социально-философской 
драмы.

Пьеса была поставлена в декабре 1902 года на сцене Москов
ского Художественного театра. Постановка этой пьесы (а постав
лена она была знаменитыми режиссёрами К. С. Станиславским 
и В. И. Немировичем-Данченко) стала триумфом Художественно
го театра. Были попытки объяснить успех и превосходной поста
новкой в Художественном театре, и интересом к личности самого 
Горького, и тем, что он вывел на сцене новый социальный пласт 
опустившихся людей. Но, конечно, не только этим объясняется 
необыкновенный успех пьесы. Очевидно, публику взволновали те 
проблемы, которые были затронуты в ней. «Новый мир откры
вался перед нами в этой великолепной пьесе — писал в своих вос
поминаниях замечательный актёр МХАТа В. И. Качалов. — 
Страшный мир отбросов общества, искалеченных и загнанных 
в подвал, на самое дно жизни». Он же указал на то, что в предре-
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полюционной обстановке 1900-х годов зрители восприняли пьесу 
«На дне» как «пьесу-буревестник», которая предвещала гряду
щую бурю и к буре звала.

Обитатели ночлежки. Страшна та атмосфера обыденности, 
которая царит «на дне», то равнодушие, привычка к человече
ским страданиям, к злу, которые подрывают все нравственные 
основы жизни.

Горький рассказывает предысторию каждого из героев, опус
тившихся на дно жизни. Разными путями попали они в этот мир. 
Сатин, по его собственному выражению, убил подлеца, вступив
шись за сестру, и угодил в тюрьму. А после тюрьмы — прямой 
путь на дно. Васька Пепел, сын вора, с детства только и слышал
о том, что он «воров сын», и пошёл по стопам отца. К тому же на 
этот путь его подтолкнули хозяева ночлежки. Бубнов ушёл от из
менившей ему жены.

Бесспорно, социальные условия, жестокий мир капиталисти
ческих отношений во многом повинен в трагической судьбе опус
тившихся на дно людей. Однако было бы неверно всю вину за их 
неудавшиеся жизни перекладывать лишь на социальные усло
вия. Во многом вина лежит на них самих, на их неспособности 
сопротивляться окружающей среде, их пассивности и слабово
лии, которые довели их до пьянства, опустошающего мозг и ду
шу.

Горько пьют Сатин и Актёр, Бубнов и Пепел. Татарин сопро
тивляется в начале пьесы, но и его потом затягивает инерция бес
смысленной, разгульной жизни.

Обитатели ночлежки — люди очень разные. Клещ — рабочий 
человек и потому считает себя выше других. Он зол, бесчеловеч
но относится к жене, своими издевательствами и побоями заго
няя её в гроб. Барон, в прошлом богатый и знатный барин, — ло
дырь и циник, который промотал всё своё состояние. В нём порой 
прорывается барская спесь, которая особенно жалко выглядит 
именно в ночлежке. Талантливого в прошлом Актёра погубил ал
коголь, по его собственным словам, он — «душу пропил». Васька 
Пепел — молодой и здоровый парень, которому не чуждо чувство 
настоящей любви к Наташе. Он ценит в женщине душу и, не най
дя её у Василисы, отвергает её. Бубнов, потерявший всё после 
разрыва с женой, становится циником. Откровенно циничен Са
тин, хотя в нём чувствуется и незаурядный ум, и достаточная об
разованность.

На первый взгляд кажется, что в этих людях утеряны все че
ловеческие качества: они грубы, циничны и злы, им чужды со
чувствие, жалость друг к другу. Однако в их душах не убита тяга
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к иной, лучшей жизни. Мечтает о красивой, чистой любви Нас
тя, мечтает жить настоящей творческой жизнью Актёр, хо
чет трудиться и жить честно Клещ. Стремится к честной жизни 
и Васька Пепел. Обитатели ночлежки отвергают культ денег, не 
приемлют буржуазные ценности.

Мир хозяев. Почему так иронически относятся обитатели 
ночлежки к понятиям совести, чести? «На ноги, вместо сапогов, 
не наденешь ни чести, ни совести», «честь-совесть тем нужна, у ко
го власть да сила есть», «всякий человек хочет, чтобы сосед его 
совесть имел, да никому, видишь, не выгодно иметь-то её». Дело, 
очевидно, в том, что понятия эти ассоциируются у них с людьми 
бессовестными и бесчестными, которые лишь прикрываются эти
ми словами. Наиболее близкий пример — хозяин ночлежки Кос- 
тылёв. Вспомним его появление в первом акте. Ремарка автора: 
«он идёт, напевая под нос что-то божественное». Речь его изоби
лует церковной лексикой: «лампада», «святая икона», «жерт
ва», «грех». Но лицемерие и лживость его веры ярко проявляют
ся, например, в словах, обращённых к Клещу: «А я на тебя пол- 
тинку накину, маслица в лампаду куплю... И будет перед святой 
иконой жертва моя гореть... И за меня жертва пойдёт, в воздая
ние грехов моих, и за тебя тоже. Ведь сам ты о грехах своих не 
думаешь... ну вот...» Всем своим поведением, нарушая заповеди 
Христа о любви к людям, этот лживый, елейный старик постоян
но поминает Господа. По сути своей он очень далёк от Христа, от 
его учения, но прикрывается его именем, твердит о грехах, об их 
искуплении. Наиболее откровенно его лживость и лицемерие 
проявляются в диалоге с Актёром, который предлагает ему скос
тить (то есть уменьшить) половину долга в награду за его добро
ту. И слышит в ответ: «Разве доброту сердца с деньгами можно 
равнять? Доброта — она превыше всех благ». Ханжа и лицемер, 
Костылёв твердит обитателям ночлежки, что он всех любит, в дей
ствительности же, как настоящий кровопийца, высасывает йз 
них последние соки. Под личиной богомольного старца скрывает
ся злобный, бессовестный хищник.

На его фоне ещё очевиднее становятся все положительные 
качества обитателей ночлежки. Поразительно то, что жизнь их, 
полную жестокости и унижения, нельзя назвать бездуховной. 
Обитатели ночлежки рассуждают о духовном: о совести и чести,
о правде и лжи. Такие нравственные понятия, как свобода, со
весть, звучат в устах ночлежников уже в самом начале пьесы, 
в её экспозиции, где происходит первое знакомство с ними. Во
зобновляются рассуждения о высоких духовных материях с по
явлением Луки.
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Лука и Сатин. Философский спор о человеке. Как уже от
мечалось, основной конфликт пьесы — социально-философский. 
На первый план в ней выдвинута борьба идей, философских кон
цепций. Следует обратить внимание на некоторый полифонизм 
(многоголосие) пьесы: каждый персонаж говорит о своём и, каза
лось бы, не слушает других. Однако все голоса сводятся к выяв
лению философской концепции, которая утверждает христиан
ские идеи любви и сострадания к человеку, веру в него, в его си
лы, признаёт допустимой даже ложь, если она вселяет в человека 
веру, помогает ему, то есть признаётся слабость, греховность че
ловеческой натуры, нуждающейся в поддержке, сострадании 
и любви. Выразителем этой философской концепции является 
Лука. Образ Луки чрезвычайно важен в пьесе. С его появлением 
многое меняется в жизни ночлежников. Они впервые сталкива
ются с человеком, способным на жалость и сочувствие, и естест
венно, вначале относятся к нему с недоверием и враждебностью, 
считают ложью его слова.

Лука поддерживает в умирающей Анне веру в то, что после 
смерти её душа успокоится, что она получит воздаяние за свои 
страдания на земле, то есть проповедует бессмертие души. Актё
ра он призывает воздержаться от выпивки и начать лечиться, со
чувствует Насте, над мечтой которой о чистой, красивой любви 
потешаются остальные ночлежники. Настойчиво советует Ваське 
взять любимую девушку, бежать из этого ада в Сибирь и начать 
там новую жизнь. Луке нельзя отказать в проницательности и тон
ком психологизме. Обратите внимание, он ничего не предлагает 
Барону, ясно понимая, кого из обитателей ночлежки еще можно 
спасти, а кто уже не поднимется со дна. Совсем немного времени 
понадобилось ему, чтобы увидеть здоровое начало в Ваське, по
жалеть добрую и внутренне чистую Настю, вселить веру в Актёра 
и разглядеть гнилое нутро Костылёва, которого, по его словам, 
сам Господь не сможет исправить.

В литературоведении было принято критиковать Луку, обли
чать его теорию «утешительной лжи», доказывать, что его пропо
ведь принесла вред обитателям ночлежки. Текст пьесы, однако, 
не даёт основания для подобных утверждений. Рассмотрим более 
подробно образ Луки. Лука— странник. Он — человек из народа. 
Речь его переполнена народными пословицами и поговорками, 
например: «Я и жуликов уважаю, по-моему, ни одна блоха — не 
плоха: все — черненькие, все — прыгают». Так Лука выражает 
свою веру в добрую природу человека. В соответствии с христиан
ской традицией он определяет смысл жизни как вечное совер
шенствование духа, стремление к добру. «...Для лучшего лю
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ди-то живут...». А поэтому он к людям относится с любовью и со
страданием, вселяет и в них надежду на лучшее. В каждом чело
веке он видит хорошее, старается подбодрить, вселить веру 
в собственные силы. Он поддерживает Настю в её ожидании на
стоящей большой любви. Внушает Актёру веру в то, что можно 
излечиться от страшного недуга — пьянства, а Ваське Пеплу вну
шает мысль о возможности начать новую честную жизнь.

Лука верит в человека, в его способность преодолеть в себе 
плохое, зажить иной, праведной жизнью. А для этого человека 
нужно пожалеть, помочь ему. Он убеждён, что не всякая правда 
нужна человеку, не всегда «правдой душу вылечишь». Для под
тверждения этой мысли он рассказывает историю о человеке, ко
торый жил надеждой найти праведную землю, и когда эту надеж
ду отняли у него, он удавился. Этот рассказ буквально повторяет
ся в истории с Актёром. Он тоже удавился, когда под влиянием 
Сатина потерял веру.

С философией Луки в пьесе полемизирует Сатин. Обратим 
внимание на то, что в образной системе пьесы Сатин не противо
поставляется Луке. Напротив, он лучше других его понимает. 
Даже споря с ним, он испытывает на себе его воздействие, гово
рит, что старик подействовал на него Как кислота на старую гряз
ную монету, то есть признаёт очищающее воздействие слов Луки. 
Но Сатин, в отличие от верующего Луки, ставит человека в центр 
мироздания: «Существует только человек, всё же остальное — 
дело его рук и его мозга! Чело-век! Это великолепно! Это звучит 
гордо!»

Сатин обожествляет человека: «Человек — вот правда!» Но 
если человек поднят так высоко, если он — вершина мироздания, 
то, естественно, он не нуждается ни в сочувствии, ни в сострада
нии: «Че-ло-век! Надо уважать человека! Не жалеть, не унижать 
его жалостью, уважать надо!» Пафос афоризмов Сатина, его 
убеждённость привлекают читателя, зрителя. Но вдумаемся в ИХ 
смысл. Да, человек велик, но каждый ли и всегда ли?

Ведь ему свойственно ошибаться и даже глубоко заблуждать
ся. Он нравственно далеко не безупречен. Он действительно нуж
дается, с одной стороны, в нравственном совершенствовании, 
с другой — в поддержке, а порой в жалости и сострадании.

В своём знаменитом монологе Сатин произносит патетиче
ские слова о правде и лжи, утверждает, что не надо унижать че
ловека ложью. Он вступает в философский диспут с Лукой. Одна
ко для Луки не было противопоставления «правда — ложь». 
Горькой, тяжёлой правде он противопоставляет сострадание, ми
лосердие, утешительную ложь.
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В отличие от Луки, которому вера даёт силы для сострадания 
и милосердия, неверующий Сатин не может и не хочет никому 
ничего прощать.

Вопрос веры неявно, но всё же присутствует в пьесе. Интере
сен в этом плане образ татарина. В начале пьесы он решительно 
противостоит вконец опустившимся обитателям ночлежки. В от
личие от них молится, настаивает на том, что надо честно жить, 
противится развращающей обстановке. Но в финале и он оказы
вается сломленным, сдаётся: «Ну, шайтан, Бубна — подноси ви
на. Пить будим, гулять будим, смерть пришол — помирать бу
дим!» Татарин называет Бубнова шайтаном. Это слово у мусуль
ман означает «злой дух, искуситель». Татарин не выдержал ис
кушения, как и другие обитатели ночлежки. Не в этом ли 
кроется главная причина их трагедии?

Итак, сам текст пьесы не даёт основания для осуждения Лу
ки. Почему же утвердилось отрицательное отношение к нему? 
Этому «способствовал» в какой-то мере сам автор, который спус
тя 30 лет после написания пьесы осудил Луку как опасного об
манщика. Горький осудил Луку в 1933 году, когда стал реально
стью фашизм в Европе, началась проповедь ненависти к злу и на
силию, не осталось места для проповеди любви и сострадания. Но 
ненависть к насилию, как известно, рождает другое насилие, 
и нет ему конца. Стремление же противопоставить насилию доб
ро и любовь может в конечном счёте, если не покончить с насили
ем вообще, то хотя бы уменьшить его в мире.

На дне 
(Пьеса)

(В сокращении)
А кт первы й

Подвал, похожий на пещеру. Потолок — тяжёлые, каменные своды, 
закопчённые, с обвалившейся штукатуркой. Свет — от зрителя и, 
сверху вниз, — из квадратного окна с правой стороны. Правый угол 
занят отгороженной тонкими переборками комнатой Пепла, около 
двери в эту комнату — нары Бубнова. В левом углу — большая рус
ская печь; в левой, каменной, стене — дверь в кухню, где живут 
Квашня, Барон, Настя. Между печью и дверью у стены — широкая 
кровать, закрытая грязным ситцевым пологом. Везде по стенам — 
нары. На переднем плане у левой стены — обрубок дерева с тисками
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и маленькой наковальней, прикреплёнными к нему, й другой, пони
же первого. На последнем — перед наковальней — сидит К л е щ ,  
примеряя ключи к старым замкам. У ног его — две большие связки 
разных ключей, надетых на кольца из проволоки, исковерканный 
самовар из жести, молоток, подпилки. Посредине ночлежки — боль
шой стол, две скамьи, табурет, всё — некрашеное и грязное. За сто
лом, у самовара К в а ш н я  — хозяйничает, Б а р о н  жуёт чёрный 
хлеб и Н а с т я, на табурете, читает, облокотясь на стол, растрёпан
ную книжку. На постели, закрытая пологом, кашляет А н н а .  
Б у б н о в ,  сидя на нарах, примеряет на болванке для шапок, зажа
той в коленях, старые распоротые брюки, соображая, как нужно 
кроить. Около него — изодранная картонка из-под шляпы — для ко
зырьков, куски клеёнки, тряпьё. С а т и н  только что проснулся, .ле
жит на нарах и — рычит. На печке, невидимый, возится и кашляет

А к т ё р .

Начало весны. Утро.
Б а р о н .  Дальше!
К в а ш н я .  Не-ет, говорю, милый, с этим ты от меня — 

поди прочь. Я, говорю, это испытала... и теперь уж  — ни за 
сто печёных раков — под венец не пойду!

Б у б н о в  {Сатину). Ты чего хрюкаешь?
Сатин рычит.

К в а ш н я .  Чтобы я, — говорю, — свободная женщина, 
сама себе хозяйка, да кому-нибудь в паспорт вписалась, 
чтобы я мужчине в крепость себя отдала — нет! Да будь 
он хоть принц американский — не подумаю замуж за него 
идти.

К л е щ .  Врёшь!
К в а ш н я .  Чего-о?
К л е щ .  Врёшь. Обвенчаешься с Абрамкой...
Б а р о н  {выхват ив у  Н аст и книж ку, читает назва

ние). «Роковая любовь»... {Хохочет.)
Н а с т я  {протягивая руку). Дай... отдай! Ну... не ба

луй!
Барон смотрит на неё, помахивая книжкой в воздухе.

К в а ш н я  {Клещу). Козёл ты рыжий! Туда же — 
врёшь! Да как ты смеешь говорить мне такое дерзкое слово?

Б а р о н  {ударяя книгой по голове Настю). Дура ты, 
Настька...

Н а с т я  {отнимает книгу). Дай...
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К л е щ .  В елика барыня!.. А  с А брамкой ты обвенчаеш ь
ся ... только того и ж дёш ь...

К в а ш н я .  Конечно! Ещё бы ... к ак  же! Ты вон заездил 
жену-то до полусмерти...

К л е щ .  М олчать, старая собака! Не твоё это дело...
К в а ш н я .  A -а! Не терпиш ь правды!
Б а р о н .  Началось! Н астька — ты где?
Н а с т я  (не поднимая головы). А ?.. Уйди!
А н н а  (высовывая голову из-за полога). Н ачался день! 

Бога ради ... не кричите... не ругайтесь вы!
К л е щ .  Заныла!
А н н а .  К аж ды й Б ож ий день... Дайте хоть умереть спо

койно!
Б у б н о в .  Ш ум — смерти не помеха...
К в а ш н я  (подходя к Анне). И  к ак  ты , мать моя, с та 

ким  злыднем ж ила?
А н н а .  О ставь... отстань...
К в а ш н я .  Ну-ну! Эх ты ... терпеливица!.. Ч то, не легче 

в груди-то?
Б а р о н .  Кваш ня! Н а базар п ора ...
К в а ш н я .  Идём, сейчас! (Анне.) Хочеш ь — пельмеш 

ков горяченьких дам?
А н н а .  Не надо... спасибо. Зачем  мне есть?
К в а ш н я .  А ты  — поешь. Горячее — мягчит. Я тебе 

в чаш ку отложу и оставлю ... захочеш ь когда, и покушай! 
Идём, барин... (Клещу.) У, нечистый дух ... (Уходит в кух
ню.)

А н н а  (кашляя). Господи...
Б а р о н  (тихонько толкает Настю в затылок). 

Брось... дурёха!
Н а с т я  (бормочет). У бирайся... я  тебе не мешаю.

Б а р о н ,  насвистывая, уходит за Квашнёй.
С а т и н  (приподнимаясь на нарах). Кто это бил меня 

вчера?
Б  у б н о в. А  тебе не всё равно?..
С а т и н .  П олож им — т а к ... А  за что били?
Б  у б н о в. В карты  играл?
С а т и н .  И грал ...
Б  у б н о в. За  это и били...
С а т и н .  М -мерзавцы ...



А к т ё р  (высовывая голову с печи). Однажды тебя сов
сем убьют... до смерти...

С а т и н. А ты — болван.
А к т ё р .  Почему?
С а т и н .  Потому что — дважды убить нельзя.
А к т ё р  (помолчав). Не понимаю... почему — нельзя?
К л е щ. А ты слезай с печи-то да убирай квартиру... че

го нежишься?
А к т ё р .  Это дело не твоё...
К л е щ. А вот Василиса придёт — она тебе покажет, чьё 

дело...
А к т ё р .  К чёрту Василису! Сегодня баронова очередь 

убираться... Барон!
Б а р о н  (выходя из кухни). Мне некогда убираться... 

я на базар иду с Квашнёй.
А к т ё р .  Это меня не касается... иди хоть на каторгу... 

а пол мести твоя очередь... я за других не стану работать...
Б а р о н .  Ну, чёрт с тобой! Настёнка подметёт... Эй, ты, 

роковая любовь! Очнись! (Отнимает книгу у  Насти.)
Н а с т я  (вставая). Что тебе нужно? Дай сюда! Озор

ник! А  ещё — барин...
Б а р о н  (отдавая книгу). Настя! Подмети пол за меня — 

ладно?
Н а с т я  (уходя в кухню). Очень нужно... как же!
К в а ш н я  (в двери из кухни  — Барону). А ты — иди! 

Уберутся без тебя... Актёр! тебя просят — ты и сделай... не 
переломишься, чай!

А к т ё р .  Ну... всегда я... не понимаю...
Б а р о н  (выносит из кухни на коромысле корзины. 

В  них  — корчаги, покрытые тряпками). Сегодня что-то 
тяжело...

С а т и н .  Стоило тебе родиться бароном...
К в а ш н я  (Актёру). Ты смотри же, — подмети! (Выхо

дит в сени, пропустив вперёд себя Барона.)
А к т ё р  (слезая с печи). Мне вредно дышать пылью. 

(С гордостью.) Мой организм отравлен алкоголем... (Заду
мывается, сидя на нарах.)

С а т и н .  Организм... органон1...

1 Органон — орган знания, разумность.
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А н н а .  А ндрей М итрич...
К л е щ .  Что ещё?
А н н а .  Там пельмени мне оставила К ваш н я... возьми, 

поешь.
К л е щ  (подходя к ней). А  ты — не будешь?
А н н а. Не хочу... Н а что мне есть? Ты — работник... те

бе — надо...
К л е щ .  Боиш ься? Не бойся... может, ещ ё...
А н н а .  Иди, куш ай! Тяж ело м не... видно, скоро у ж ...
К л е щ  (отходя). Н ичего... может — встанеш ь... бы ва

ет! (Уходит в кухню.)
А к т ё р  (громко, как бы вдруг проснувшись). Вчера, 

в лечебнице, доктор сказал  мне: ваш , говорит, организм — 
совершенно отравлен алкоголем ...

С а т и н  (улыбаясь). О рганон...
А к т ё р  (настойчиво). Не органон, а ор-га-ни-зм ...
С а т и н. Сикамбр1...
А к т ё р  (машет на него рукой). Э, вздор! Я  говорю — 

серьёзно... да. Если организм — отравлен ... значит — мне 
вредно мести пол ... ды ш ать пы лью ...

С а т и н .  М акробиотика2... ха!
Б у б н о в .  Ты чего бормочешь?
С а т и н .  Слова... А  то ещё есть — транс-сцеденталь- 

ны й3...
Б у б н о в .  Это что?
С а т и н .  Не знаю ... забы л...
Б у б н о в .  А к  чему говоришь?
С а т и н .  Т ак ... Н адоели мне, брат, все человеческие 

слова... все наш и слова — надоели! Каждое из них слыш ал 
я .. .  наверное, ты сячу раз...

А к т ё р .  В драме «Гамлет» говорится: «Слова, слова, 
слова!» Хорош ая вещ ь... Я  играл в ней м огильщ ика... ,

1 Сикамбр — древнегерманское племя, обитавшее на берегах 
Рейна.

2 Правильно: микробиотика — учение о возможности продле
ния человеческой жизни.

3 Трансцендентальный — философское понятие, обозначающее 
то, что познаётся не из непосредственного опыта, не из практики, 
а путём отвлечённых рассуждений.
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К л е щ  (выходя из кухни). Ты с метлой играть скоро бу
дешь?

А к т ё р .  Не твоё дело... (Ударяет себя в грудь рукой.) 
«Офелия! О... помяни меня в твоих молитвах!..»
За сценой, где-то далеко, — глухой шум, крики, свисток полицей

ского. Клещ садится за работу и скрипит подпилком.
С а т и н .  Люблю непонятные, редкие слова... Когда 

я был мальчишкой... служил на телеграфе... я много читал 
кнйг...

Б у б н о в . А  ты был и телеграфистом?
С а т и н .  Был... (Усмехаясь.) Есть очень хорошие кни

ги... и множество любопытных слов... Я был образованным 
человеком... знаешь?

Б у б н о в .  Слыхал... сто раз! Ну и был... эка важность!.. 
Я вот — скорняк был... своё заведение имел... Руки у меня 
были такие жёлтые — от краски: меха подкрашивал я, — 
такие, брат, руки были жёлтые — по локоть! Я уж думал, 
что до самой смерти не отмою... так с жёлтыми руками и по
мру... А теперь вот они, руки... просто грязные... да!

С а т и н .  Ну, и что же?
Б у б н о в. И больше ничего...
С а т и н .  Ты это к чему?
Б у б н о в .  Так... для соображения... Выходит: снаружи 

как себя ни раскрашивай — всё сотрётся... всё сотрётся, да!
С а т и н. А ... кости у меня болят!
А к т ё р  {сидит, обняв рукам и колени). Образование — 

чепуха, главное — талант. Я знал артиста... он читал роли 
по складам, но мог играть героев так, что... театр трещал 
и шатался от восторга публики...

С а т и н .  Бубнов, дай пятачок!
Б у б н о в. У меня всего две копейки...
А к т ё р. Я говорю — талант, вот что нужно герою. А та

лант — это вера в себя, в свою силу...
С а т и н .  Дай мне пятак, и я поверю, что ты талант, ге

рой, крокодил, частный пристав*... Клещ, дай пятак!
К л е щ .  Пошёл к чёрту! Много вас тут...
С а т и н .  Чего ты ругаешься? Ведь у тебя нет ни гроша, 

я знаю...
А н н а .  Андрей Митрич... Душно мне... трудно...
К л е щ .  Что же я сделаю?
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¥

Б у б н о в .  Дверь в сени отвори...
К л е щ .  Ладно! Ты сидиш ь на нарах, а я  — на полу... 

пусти меня на своё место да и отворяй... а я  и без того про
стуж ен...

Б у б н о в  (спокойно). Мне отворять не надо... твоя ж е
на просит...

К л е щ  (угрюмо). Мало ли кто чего попросил бы ... 
С а т и н .  Гудит у меня голова... эх! И зачем люди бьют 

друг друга по баш кам?
Б у б н о в .  Они не только по баш кам , а и по всему проче

му телу. (Встаёт.) П ойти ниток куп и ть... А  хозяев наш их 
чего-то долго не видать сегодня... словно издохли. (Ухо
дит.)

Анна кашляет. Сатин, закинув руки под голову, лежит неподвижно.

А к т ё р  (тоскливо осмотревшись вокруг, подходит  
к Анне). Что? Плохо?

А н н а .  Душно.
А к т ё р .  Хочеш ь — в сени выведу? Н у, вставай.

Помогает женщине подняться, накидывает ей на плечи какую-то 
рухлядь и, поддерживая, ведёт в сени.

Н у-ну... твёрдо! Я  — сам больш ой... отравлен алкоголем ...
К о с т ы л ё в  (в дверях). Н а прогулку? А х, и хорош а п а

рочка, баран да ярочка ...
А к т ё р .  А  ты — посторонись... видиш ь — больные 

идут?..
К о с т ы л ё в .  Проходи, изволь...

Напевая под нос что-то божественное, подозрительно осматривает 
ночлежку и склоняет голову налево, как бы прислушиваясь к че
му-то в комнате Пепла. Клещ ожесточённо звякает ключами и скри

пит подпилком, исподлобья следя за хозяином.
Скрипиш ь?

К л е щ ,  Чего?
К о с т ы л ё в .  Скрипиш ь, говорю? (П ауза.) A -а... того... 

что, биш ь, я  хотел спросить? (Быстро и негромко.) Ж ена не 
была здесь?

К л е щ .  Не видал...
К о с т ы л ё в  (осторожно подвигаясь к двери в  комна

т у Пепла). Сколько ты у меня за два-то рубля в месяц места
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занимаешь! Кровать... сам сидишь... н-да! На пять целко
вых места, ей-богу! Надо будет накинуть на тебя полтинни
чек1...

К л е щ .  Ты петлю на меня накинь да задави... Издох
нешь скоро, а всё о полтинниках думаешь...

К о с т ы л ё в .  Зачем тебя давить? Кому от этого польза? 
Господь с тобой, живи знай в своё удовольствие... А  я на те
бя полтинку накину, — маслица в лампаду1 куплю... и бу
дет перед святой иконой жертва моя гореть... И за меня 
жертва пойдёт, в воздаяние грехов моих, и за тебя тоже. 
Ведь сам ты о грехах своих не думаешь... ну вот... Эх, Анд
рюшка, злой ты человек! Жена твоя зачахла от твоего зло
действа... никто тебя не любит, не уважает... работа твоя 
скрипучая, беспокойная для всех...

К л е щ  (кричит). Ты что меня... травить пришёл?
Сатин громко рычит.

К о с т ы л ё в  (вздрогнув). Эк ты, батюшка...
А к т ё р  (входит). Усадил бабу в сенях, закутал...
К о с т ы л ё в .  Экой ты добрый, брат! Хорошо это... это 

зачтётся всё тебе...
А к т ё р .  Когда?
К о с т ы л ё в .  На том свете, братик... там всё, всякое 

деяние наше усчитывают...
А к т ё р. А ты бы вот здесь наградил меня за доброту...
К о с т ы л ё в .  Это как же я могу?
А к т ё р .  Скости половину долга...
К о с т ы л ё в .  Хе-хе! Ты всё шутишь, милачок, всё иг

раешь... Разве доброту сердца с деньгами можно равнять? 
Доброта — она превыше всех благ. А  долг твой мне — это 
так и есть долг! Значит, должен ты его мне возместить... 
Доброта твоя мне, старцу, безвозмездно должна быть ока
зана...

А к т ё р .  Шельма ты, старец... (Уходит в кухню.)
К л е щ  встаёт и уходит в сени.

К о с т ы л ё в  (Сатину). Скрипун-то? Убежал, хе-хе! Не 
любит он меня...

С а т и н .  Кто тебя — кроме чёрта — любит?..

1 Полтинник — монета в 50 копеек.
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К о с т ы л ё в  (посмеиваясь). Экой ты ругатель! А я вас 
всех люблю... я понимаю, братия вы моя несчастная, нику
дышная, пропащая... (Вдруг, быстро.) А ... Васька — дома?

С а т и н .  Погляди...
К о с т ы л ё в  (подходит к двери и стучит). Вася!

А к т ё р  появляется в двери из кухни. Он что-то жуёт.
П е п е л .  Кто это?
К о с т ы л ё в .  Это я ... я, Вася.
П е п е л .  Что надо?
К о с т ы л ё в  (отодвигаясь). Отвори...
С а т и н  (не глядя на Костылёва). Он отворит, а она — 

там...
Актёр фыркает.

К о с т ы л ё в  (беспокойно, негромко). А? Кто — там? 
Ты... что?

С а т и н .  Чего? Ты — мне говоришь?
К о с т ы л ё в .  Ты что сказал?
С а т и н. Это я так... про себя...
К о с т ы л ё в .  Смотри, брат! Шути в меру... да! (Сильно 

стучит в дверь.) Василий!..
П е п е л  (отворяя дверь). Ну? Чего беспокоишь?
К о с т ы л ё в  (заглядывая в комнату). Я... видишь — 

ты...
П е п е л .  Деньги принёс?
К о с т ы  л ё в. Дело у меня к тебе...
П е п е л .  Деньги — принёс?
К о с т ы л ё в .  Какие? Погоди...
П е п е л .  Деньги, семь рублей, за часы — ну?
К о с т ы л ё в .  Какие часы, Вася?.. Ах, ты...
П е п е л .  Ну, ты гляди! Вчера, при свидетелях, я тебе 

продал часы за десять рублей... три — получил, семь — по
дай! Чего глазами хлопаешь? Шляется тут, беспокоит лю
дей... а дела своего не знает...

К о с т ы л ё в .  Ш-ш! Не сердись, Вася... Часы — они...
С а т и н. Краденые...
К о с т ы л ё в  (строго). Я краденого не принимаю... как 

ты можешь...
П е п е л  (берёт его за плечо). Ты — зачем меня встре

вожил? Чего тебе надо?

181



К о с т ы л ё в .  Д а... мне — ничего... я уйду... если ты та
кой...

П е п е л .  Ступай, принеси деньги!
К о с т ы л ё в  (уходит). Экие грубые люди! Ай-яй...
А к т ё р .  Комедия!
С а т и н .  Хорошо! Это я люблю...
П е п е л .  Чего он тут?
С а т и н  (смеясь). Не понимаешь? Жену ищет... И чего 

ты не пришибёшь его, Василий?!
П е п е л .  Стану я из-за такой дряни жизнь себе пор

тить...
С а т и н .  А ты — умненько. Потом — женись на Васи

лисе... хозяином нашим будешь...
П е п е л. Велика радость! Вы не токмо всё моё хозяйст

во, а и меня, по доброте моей, в кабаке пропьёте... (Садится 
на нары.) Старый чёрт... разбудил... А я — сон хороший ви
дел: будто ловлю я рыбу, и попал мне — огромаднейший 
лещ! Такой лещ, — только во сне эдакие и бывают... И вот 
я его вожу на удочке и боюсь, — леса оборвётся! И пригото
вил сачок... вот, думаю, сейчас...

С а т и н .  Это не лещ, а Василиса была...
А к т ё р .  Василису он давно поймал...
П е п е л  (сердито). Подите вы к чертям... да и с ней 

вместе!
К л е щ  (входит из сеней). Холодище... собачий...
А к т ё р .  Ты что же Анну не привёл? Замёрзнет...
К л е щ. Её Наташка в кухню увела к себе...
А к т ё р .  Старик — выгонит...
К л е щ  (садясь работать). Ну... Наташка приведёт...
С а т и н .  Василий! Дай пятак...
А к т ё р  (Сатину). Эх ты... пятак! Вася! Дай нам дву

гривенный.
П е п е л .  Надо скорее дать... пока рубля не просите...

на!
С а т и н .  Гиблартарр! Нет на свете людей лучше воров!
К л е щ  (угрюмо). Им легко деньги достаются... Они — 

не работают...
С а т и н .  Многим деньги легко достаются, да немногие 

легко с ними расстаются... Работа? Сделай так, чтоб работа 
была мне приятна — я, может быть, буду работать... да! Мо

182



ж ет быть! Когда труд — удовольствие, ж изнь — хороша! 
Когда труд — обязанность, ж изн ь — рабство! (Актёру.) Ты, 
Сарданапал*! И дём...

А к т ё р .  Идём, Навухудоноссор*! Н апью сь — к а к ... со
рок ты сяч пьяни ц ...

Уходят.
П е п е л  (зевая). Ч то, к ак  ж ена твоя?
К л е щ .  Видно, скоро уж ...

Пауза.
П е п е л .  Смотрю я  на тебя, — зря  ты  скрипиш ь.
К л е щ . А  что делать?
П е п е л .  Н ичего...
К  л е щ . А  к ак  есть буду?
П е п е л .  Ж ивут ж е лю ди...
К л е щ .  Эти? К акие они люди? Рвань, золотая рота*... 

люди! Я — рабочий человек... мне глядеть на них сты дно... 
я  с м алы х лет работаю ... Ты думаеш ь — я  не вырвусь отсю
да? В ы лезу... кож у сдеру, а вы лезу ... Вот, погоди... умрёт 
ж ен а... Я здесь полгода п рож и л... а  всё равно к ак  ш есть 
лет...

П е п е л .  Н икто здесь тебя не хуж е... напрасно ты  гово
ри ш ь...

К л е щ .  Не хуже! Ж ивут без чести, без совести...
П е п е л  (равнодушно). А  куда они — честь, совесть? Н а 

ноги, вместо сапогов, не наденеш ь ни чести, ни совести... 
Честь-совесть тем нуж на, у кого власть да сила есть...

Б у б н о в  (входит). У -у... озяб!
П е п е л .  Бубнов! У тебя совесть есть?
Б у б н о в .  Чего-о? Совесть?
П е п е л .  Ну  да!
Б у б н о в .  Н а что совесть? Я — не богаты й...
П е п е л .  Вот и я  то ж е говорю: честь-совесть богатым 

нуж на, да! А Клещ  ругает нас, нет, говорит, у нас совести...
Б у б н о в . А  он что — занять хотел?
П е п е л. У него — своей много...
Б у б н о в .  Значит, продаёт? Ну, здесь этого никто не 

купит. Вот картонки ломаные я  бы ку п и л ... да и то в долг...
П е п е л  (поучительно). Д урак ты , Андрюшка! Ты бы, 

насчет совести, Сатина послуш ал... а то — Б арона...
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К л е щ .  Не о чем мне с ними говорить...
П е п е л .  Они — поумнее тебя будут... хоть и пьяницы...
Б у б н о в. А кто пьян да умён — два угодья в нём...
П е п е л .  Сатин говорит: всякий человек хочет, чтобы 

сосед его совесть имел, да никому, видишь, не выгодно 
иметь-то её... И это — верно...

Н а т а ш а  входит. За нею — Л у к а  с палкой в руке, с котомкой за 
плечами, котелком и чайником у пояса.

Л у к а .  Доброго здоровья, народ честной!
П е п е л  (приглаживая усы). A-а, Наташа!
Б у б н о в  (Луке). Был честной, да позапрошлой вес

ной. ..
Н а т а ш а .  Вот — новый постоялец...
Л у к а .  Мне — всё равно! Я и жуликов уважаю, по-мое- 

му, ни одна блоха — не плоха: все — чёрненькие, все — 
прыгают... так-то. Где тут, милая, приспособиться мне?

Н а т а ш а  (указывая на дверь в кухню). Туда иди, де
душка...

Л у к а .  Спасибо, девушка! Туда, так туда... Старику — 
где тепло, там и родина...

П е п е л .  Какого занятного старичишку-то привели вы, 
Наташа...

Н а т а ш а .  Поинтереснее вас... Андрей! Жена твоя в кух
не у нас... ты, погодя, приди за ней.

К л е щ .  Ладно... приду...
Н а т а ш а .  Ты бы, чай, теперь поласковее с ней обра

щался... ведь уж  недолго...
К л е щ .  Знаю...
Н а т а ш а .  Знаешь... Мало знать, ты — понимай. Ведь 

умирать-то страшно...
П е п е л. А я вот — не боюсь...
Н а т а ш а .  Как же!.. Храбрость...
Б у б н о в  (свистнув). А нитки-то гнилые...
П е п е л .  Право — не боюсь! Хоть сейчас — смерть при

му! Возьмите вы нож, ударьте против сердца... умру — не 
охну! Даже — с радостью, потому что — от чистой руки...

Н а т а ш а  (уходит). Ну, вы другим уж зубы-то загова
ривайте.

Б у б н о в  (протяжно). А  ниточки-то гнилые...
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Н а т а ш а  (у  двери в сени). Не забудь, Андрей, про ж е 
ну...

К л е щ .  Л адно...
П е п е л .  С лавная девка!
Б у б н о в .  Д евица — ничего...
П е п е л .  Чего она со м ной... так? О твергает... Всё равно 

ведь — пропадёт здесь...
Б у б н о в .  Через тебя пропадёт...
П е п е л .  Зачем — через меня? Я её — ж алею ...
Б у б н о в .  К ак  волк овцу...
П е п е л .  Врёш ь ты! Я очень... ж алею  её... Плохо ей тут 

ж и ть ... я  ви ж у ...
К л е щ .  Погоди, вот Василиса увидит тебя в разговоре 

с ней ...
Б у б н о в .  Василиса? Н -да, она своего даром не отдаст... 

баба — лю тая...
П е п е л  (ложится на нары). Подите вы к  чертям оба... 

пророки!
К л е щ . У видиш ь... погоди!..
Л у к а  (в кухне, напевает). Середь но-очи... пу-уть-до- 

рогу не-е видать...
К л е щ  (уходя в сени). И ш ь, воет... тож е...
П  е п е л. А  скуш но... чего это скуш но мне бывает? Ж и- 

вёш ь-ж ивёш ь — всё хорошо! И вдруг — точно озябнешь: 
сделается скуш но...

Б у б н о в .  Скушно? М -м...
П е п е л .  Ей-ей!
Л у к а  (поёт). Эх, и  не вида-ать пути-и ...
П е п е л .  Старик! Эй!
Л у к а  (выглядывая из двери). Это я?
П е п е л .  Ты. Не пой.
Л у к а  (выходит). Не любишь?
П е п е л .  Когда хорошо поют — лю блю ...
Л  у к а. А  я , значит, не хорошо?
П е п е л .  Стало бы ть...
Л у к а .  Иш ь ты! А  я  думал — хорошо пою. Вот всегда 

так  выходит: человек-то думает про себя — хорошо я  делаю! 
Х вать — а люди недовольны...

П е п е л  (смеясь). Вот! Верно...
Б у б н о в .  Говоришь — скуш но, а сам хохочеш ь.
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П е п е л. А  тебе что? Ворон...
Л у к а .  Это кому — скушно?
П е п е л .  Мне вот...

Б а р о н  входит.
Л у к а .  Ишь ты! А  там, в кухне, девица сидит, книгу 

читает и — плачет! Право! Слёзы текут... Я ей говорю: ми
лая, ты чего это, а? А она — жалко! Кого, говорю, жалко? 
А  вот, говорит, в книжке... Вот чем человек занимается, 
а? Тоже, видно, со скуки...

Ба р о н .  Это — дура...
Пе п е л .  Барон! Чай пил?
Б а р о н .  Пил... дальше!
П е п е л .  Хочешь — полбутылки поставлю?
Ба р о н .  Разумеется... дальше!
П е п е л .  Становись на четвереньки, лай собакой!
Б а р о н .  Дурак! Ты что — купец? Или — пьян?
П е п е л .  Ну, полай! Мне забавно будет... Ты барин... 

было у тебя время, когда ты нашего брата за человека не 
считал... и всё такое...

Б а р о н .  Ну, дальше!
П е п е л .  Чего же? А теперь вот я тебя заставлю лаять 

собакой — ты и будешь... ведь будешь?
Б а р о н .  Ну, буду! Болван! Какое тебе от этого может 

быть удовольствие, если я сам знаю, что стал чуть ли не ху
же тебя? Ты бы меня тогда заставлял на четвереньках хо
дить, когда я был неровня тебе...

Б у б н о в .  Верно!
Л у к а. И я скажу — хорошо!..
Б у б н о в .  Что было — было, а остались — одни пустя

ки... Здесь господ нету... всё слиняло, один голый человек 
остался...

Лу к а .  Все, значит, равны... А  ты, милый, бароном 
был?

Б а р о н .  Это что ещё? Ты кто, кикимора1?
Л у к а  (смеётся). Графа видал я и князя видал... а ба

рона — первый раз встречаю, да и то испорченного...
П е п е л  (хохочет). Барон! А  ты меня сконфузил...

1 Кикймора — домовой в женском образе; по народным поверь
ям — нечистая сила.
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Б а р о н .  Пора быть умнее, Василий...
Л у к а .  Эхе-хе! Погляжу я на вас, братцы, — житьё ва

ше — о-ой!..
Б у б н о в .  Такое житьё, что как поутру встал, так и за 

вытьё...
Б а р о н .  Жили и лучше... да! Я ... бывало... проснусь 

утром и, лёжа в постели, кофе пью... кофе! — со сливками... 
да!

Л у к а. А всё — люди! Как ни притворяйся, как ни вих
ляйся, а человеком родился, человеком и помрешь... И всё, 
гляжу я, умнее люди становятся, всё занятнее... и хоть жи
вут — всё хуже, а хотят — всё лучше... упрямые!

Б а р о н .  Ты, старик, кто такой?.. Откуда ты явился?
Л у к а .  Я-то?
Б а р о н .  Странник?
Л у к а .  Все мы на земле странники... Говорят, — слы

хал я, — что и земля-то наша в небе странница.
Б а р о н  (строго). Это так, ну, а — паспорт имеешь?
Л у к а  (не сразу). А ты кто, — сыщик?
П е п е л  (радостно). Ловко, старик! Что, Бароша, и те

бе попало?
Б у б н о в .  Н-да, получил барин...
Б а р о н  (сконфуженный). Ну, чего там? Я ведь... шучу, 

старик! У меня, брат, у самого бумаг нет...
Б у б н о в .  Врёшь!
Б а р о н. То есть... я имею бумаги... но — они никуда не 

годятся...
Л у к а .  Они, бумажки-то, все такие... все никуда не го

дятся.
П е п е л .  Барон! Идём в трактир...
Б а р о н .  Готов! Ну, прощай, старик... Шельма ты!
Л у к а .  Всяко бывает, милый...
П е п е л  (у двери в сени). Ну, идём, что ли! (Уходит. 

Барон быстро идёт за ним.)
Л у к а. В самом деле, человек-то бароном был?
Б у б н о в .  Кто его знает? Барин, это верно... Он и те

перь — нет-нет, да вдруг и покажет барина из себя. Не от
вык, видно, ещё.

Л у к а .  Оно, пожалуй, барство-то — как оспа... и выздо
ровеет человек, а знаки-то остаются...
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Б у б н о в .  Он ничего всё-таки... Только так иногда 
брыкнется... вроде как насчёт твоего паспорта...

А л ё ш к а  (входит выпивши, с гармонией в руках. 
Свистит). Эй, жители!

Б у б н о в .  Чего орёшь?
А л ё ш к а .  Извините... простите! Я человек вежли

вый...
Б у б н о в .  Опять загулял?
А л ё ш к а .  Сколько угодно! Сейчас из участка помощ

ник пристава Медякин выгнал и говорит: чтобы, говорит, 
на улице тобой и не пахло... ни-ни! Я — человек с характе
ром... А  хозяин на меня фыркает... А  что такое — хозяин? 
Ф-фе! Недоразумение одно... Пьяница он, хозяин-то... А  я та
кой человек, что... ничего не желаю! Ничего не хочу и — 
шабаш! На, возьми меня за рубль за двадцать! А  я — ничего 
не хочу. (Настя выходит из кухни.) Давай мне миллион — 
н-не хочу! И чтобы мной, хорошим человеком, командовал 
товарищ мой... пьяница, — не желаю! Не хочу!

Настя, стоя у двери, качает головой, глядя на Алёшку.
Л у к а  (добродушно). Эх, парень, запутался ты...
Б у б н о в .  Дурость человеческая...
А л ё ш к а  (ложится на пол). На, ешь меня! А я — ни

чего не хочу! Я — отчаянный человек! Объясните мне — ко
го я хуже? Почему я хуже прочих? Вот! Медякин говорит: 
на улицу не ходи — морду побью! А  я — пойду... пойду лягу 
середь улицы — дави меня! Я — ничего не желаю!..

Н а с т я .  Несчастный!., молоденький ещё, а уж... так 
ломается...

А л ё ш к а  (увидав её, встаёт на колени). Барышня! 
Мамзель! Парле франсе... прейскурант! Загулял я...

Н а с т я  (громко шепчет). Василиса!
В а с и л и с а  (быстро отворяя дверь, Алёшке). Ты 

опять здесь?
А л ё ш к а .  Здравствуйте... пожалуйте...
В а с и л и с а .  Я тебе, щенку, сказала, чтобы духа твоего 

не было здесь... а ты опять пришёл?
А л ё ш к а .  Василиса Карповна... хошь, я тебе... похо

ронный марш сыграю?
В а с и л и с а  (толкает его в плечо). Вон!
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А л ё ш к а  (подвигаясь к двери). Постой... так нельзя! 
Похоронный марш... недавно выучил! Свежая музыка... 
Погоди! так нельзя!

В а с и л и с а .  Я тебе покажу — нельзя... я всю улицу 
натравлю на тебя... язычник ты проклятый... молод ты ла
ять про меня...

А л ё ш к а  (выбегая). Ну, я уйду...
В а с и л и с а  (Бубнову). Чтобы ноги его здесь не было! 

Слышишь?
Б у б н о в. Я тут не сторож тебе...
В а с и л и с а .  А  мне дела нет, кто ты таков! Из милости 

живёшь — не забудь! Сколько должен мне?
Б у б н о в  (спокойно). Не считал...
В а с и л и с а .  Смотри — я посчитаю!
А л ё ш к а  (отворив дверь, кричит). Василиса Карпов

на! А  я тебя не боюсь... н-не боюсь! (Прячется.)
Лука смеётся.

В а с и л и с а .  Ты кто такой?..
Л у к а .  Проходящий... странствующий...
В а с и л и с а .  Ночуешь или жить?
Л у к а .  Погляжу там...
В а с и л и с а .  Пачпорт!
Л у к а .  Можно...
В а с и л и с а .  Давай!
Л у к а .  Я тебе принесу... на квартиру тебе приволоку 

его...
В а с и л и с а .  Прохожий... тоже! Говорил бы — прохо

димец... всё ближе к правде-то...
Л у к а  (вздохнув). Ах, и неласкова ты, мать...

Василиса идёт к двери в комнату Пепла.
А л ё ш к а  (выглядывая из кухни, шепчет). Ушла? а?
В а с и л и с а  (оборачивается к нему). Ты ещё здесь?

Ал ё шк а ,  скрываясь, свистит. Настя и Лука смеются.
Б у б н о в  (Василисе). Нет его...
В а с и л и с а .  Кого?
Б у б н о в .  Васьки...
В а с и л и с а .  Я тебя спрашивала про него?
Б у б н о в .  Вижу я... заглядываешь ты везде...
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В а с и л и с а .  Я за порядком гляжу — понял? Это поче
му у вас до сей поры не метено? Я сколько раз приказывала, 
чтобы чисто было?

Б у б н о в .  Актёру мести...
В а с и л и с а .  Мне дела нет — кому! А  вот если санита

ры придут да штраф наложат, я тогда... всех вас — вон!
Б у б н о в  {спокойно). А  чем жить будешь?
В а с и л и с а .  Чтобы соринки не было! (Идёт в кухню. 

Насте.) Ты чего тут торчишь? Что рожа-то вспухла? Чего 
стоишь пнём? Мети пол! Наталью... видела? Была она тут?

Н а с т я .  Не знаю... не видела...
В а с и л и с а .  Бубнов! Сестра была здесь?
Б у б н о в .  А ... вот его привела она...
В а с и л и с а. Этот... дома был?
Б у б н о в .  Василий? Был... С Клещом она тут говорила, 

Наталья-то...
В а с и л и с а .  Я тебя не спрашиваю — с кем! Грязь вез

де... грязища! Эх, вы... свиньи! Чтобы было чисто... слыши
те! (Быстро уходит.)

Б у б нов.  Сколько в ней зверства, в бабе этой!
Л у к а .  Сурьёзная бабочка...
Н а с т я .  Озвереешь в такой жизни... Привяжи всякого 

живого человека к такому мужу, как её...
Б у б н о в .  Ну, она не очень крепко привязана...
Л у к а .  Всегда она так... разрывается?
Б у б н о в .  Всегда... К любовнику, видишь, пришла, 

а его нет...
Л у к а .  Обидно, значит, стало. Охо-хо! Сколько это раз

ного народа на земле распоряжается... и всякими страхами 
друг дружку стращает, а всё порядка нет в жизни... и чис
тоты нет...

Б у б н о в .  Все хотят порядка, да разума нехватка. Од
нако же надо подмести... Настя!.. Ты бы занялась...

Н а с т я .  Ну да, как же! Горничная я вам тут... (Помол
чав.) Напьюсь вот я сегодня... так напьюсь!

Б у б н о в .  И то — дело...
Л у к а. С чего же это ты, девица, пить хочешь? Давеча 

ты плакала, теперь вот говоришь — напьюсь!
Н а с т я  (вызывающе). А  напьюсь — опять плакать бу

ду... вот и всё!
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Б у б н о в .  Не много...
Лу к а .  Да от какой причины, скажи? Ведь так, без при

чины, и прыщ не вскочит...
Настя молчит, качая головой.

Л у к а .  Так.. Эхе-хе... господа люди! И что с вами бу
дет?.. Ну-ка хоть я помету здесь. Где у вас метла?

Б у б н о в. За дверью, в сенях...
Лу к а  идёт в сени.

Б у б н о в .  Настёнка!
Н а с т я .  А?
Б у б н о в .  Чего Василиса на Алёшку бросилась?
Н а с т я .  Он про неё говорил, что надоела она Ваське 

и что Васька бросить её хочет... а Наташу взять себе... Уйду 
я отсюда... на другую квартиру.

Б у б н о в .  Чего? Куда?
Н а с т я .  Надоело мне... Лишняя я здесь..
Б у б н о в  (спокойно). Ты везде лишняя... да и все люди 

на земле — лишние...
Настя качает головой. Встаёт, тихо уходит в сени. М е д в е д е в  вхо

дит. За ним — Лу к а  с метлой.
М е д в е д е в .  Как будто я тебя не знаю...
Л у к а. А  остальных людей — всех знаешь?
М е д в е д е в .  В своём участке я должен всех знать... 

а тебя вот — не знаю...
Лу к а .  Это оттого, дядя, что земля-то не вся в твоём 

участке поместилась... осталось маленько и опричь его... 
(Уходит в кухню.)

М е д в е д е в  (подходя к Бубнову). Правильно, участок 
у меня невелик... хоть хуже всякого большого... Сейчас, пе
ред тем как с дежурства смениться, сапожника Алёшку 
в часть отвёз... Лёг, понимаешь, среди улицы, играет на 
гармонии и орёт: ничего не хочу, ничего не желаю! Лошади 
тут ездят и вообще — движение... могут раздавить колёса
ми и прочее... Буйный парнишка... Ну, сейчас я его и... 
представил. Очень любит беспорядок...

Б у б н о в .  Вечером в шашки играть придёшь?
М е д в е д е в .  Приду. М-да... А  что... Васька?
Б у б н о в .  Ничего... всё так же...
М е д в е д е в .  Значит... живёт?
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Б у б н о в .  Что ему не жить? Ему можно жить...
М е д в е д е в  (сомневаясь). Можно? (Лука выходит 

в сени с ведром в руке.) М-да... тут — разговор идёт... на 
счёт Васьки... ты не слыхал?

Б у б н о в. Я разные разговоры слышу...
М е д в е д е в .  Насчёт Василисы, будто... не замечал?
Б у б н о в .  Чего?
М е д в е д е в .  Так... вообще... Ты, может, знаешь, да 

врёшь? Ведь все знают... (Строго.) Врать нельзя, брат...
Б у б н о в .  Зачем мне врать!
М е д в е д е в .  То-то!.. Ах, псы! Разговаривают: Васька 

с Василисой... дескать... а мне что? Я ей не отец, я — дя
дя... Зачем надо мной смеяться?.. (Входит Квашня.) Какой 
народ стал... надо всем смеётся... A -а! Ты... пришла...

К в а ш н я .  Разлюбезный мой гарнизон! Бубнов! Он 
опять на базаре приставал ко мне, чтобы венчаться...

Б у б н о в .  Валяй... чего же? У него деньги есть, и кава
лер он ещё крепкий...

М е д в е д е в .  Я-то? Хо-хо!
К в а ш н я .  Ах ты, серый! Нет, ты меня за это моё, за 

больное место не тронь! Это, миленький, со мной было... За
муж бабе выйти — всё равно как зимой в прорубь прыгнуть: 
один раз сделала — на всю жизнь памятно...

М е д в е д е в .  Ты — погоди... мужья — они разные бы
вают.

К в а ш н я .  Да я-то всё одинакова! Как издох мой ми
лый муженёк, — ни дна бы ему ни покрышки, — так я це
лый день от радости одна просидела: сижу и всё не верю 
счастью своему...

М е д в е д е в .  Ежели тебя муж бил... зря — надо было 
в полицию жаловаться...

К в а ш н я .  Я Богу жаловалась восемь лет,— не помо
гал!

М е д в е д е в .  Теперь запрещено жён бить... теперь во 
всём — строгость и закон-порядок! Никого нельзя зря 
бить... бьют — для порядку...

Л у к а  (вводит Анну). Ну, вот и доползли... эх ты! 
И разве можно в таком слабом составе одной ходить? Где 
твоё место?

А н н а  (указывая). Спасибо, дедушка...
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К в а ш н я .  Вот она — замужняя... глядите!
Л у к а .  Бабочка совсем слабого состава... Идёт до се

ням, цепляется за стенки и — стонает... Пошто вы её одну 
пущаете?

К в а ш н я .  Не доглядели, простите, батюшка! А  гор
ничная ейная, видно, гулять ушла...

Л у к а .  Ты вот — смеёшься... а разве можно человека 
эдак бросать? Он — каков ни есть — а всегда своей цены 
стоит...

М е д в е д е в .  Надзор нужен! Вдруг — умрёт? Канитель 
будет из этого... Следить надо!

Л у к а .  Верно, господин ундер...
М е д в е д е в .  М-да... хоть я... ещё не совсем ундер...
Л у к а .  Н-ну? А  видимость — самая геройская!

В сенях шум и топот. Доносятся глухие крики.

М е д в е д е в .  Никак — скандал?
Б у б н о в .  Похоже...
К в а ш н я .  Пойти поглядеть...
М е д в е д е в .  И мне надо идти... Эх, служба! И зачем 

разнимают людей, когда они дерутся? Они и сами перестали 
бы... ведь устаёшь драться... Давать бы им бить друг друга 
свободно, сколько каждому влезет... стали бы меньше 
драться, потому побои-то помнили бы дольше...

Б у б н о в  (слезая с нар). Ты начальству поговори на
счёт этого...

К о с т ы л ё в  (распахивая дверь, кричит). Абрам! 
Иди... Василиса Наташку... убивает... иди!

Квашня, Медведев, Бубнов бросаются в сени. Лука, качая головой,
смотрит вслед им.

А н н а. О Господи... Наташенька бедная!
Л у к а .  Кто дерётся там?
А н н а .  Хозяйки... сёстры...
Л у к а  (подходя к Анне). Чего делят?
А н н а .  Так они... сытые обе... здоровые...
Л у к а .  Тебя как звать-то?
А н н а .  Анной... Гляжу я на тебя... на отца ты похож 

моего... на батюшку... такой же ласковый... мягкий...
Л у к а .  Мяли много, оттого и мягок... (Смеётся дребез

жащим смехом.)
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( ^ 7 Комментарий к тексту

С. 178. Частный пристав — полицейский чин, обязанностью 
которого было надзирать за определённым участком.

С. 180. Лампада — сосуд с елеем (маслом), зажигаемый пе
ред иконами во время богослужения. Пламя это означает, что 
сердца молящихся пламенеют любовью к Богу.

С. 183. Сарданапал — легендарный ассирийский царь, жив
ший, по преданию, до нашей эры, отличался изнеженностью, лю
бовью к роскоши и наслаждениям.

С. 183. Навуходоносор — вавилонский царь, живший в VII— 
VI веках до н. э., был известен своими военными походами.

С. 183. Золотая рота — первоначально так называли роту 
при дворце, которая несла службу в почётных караулах. Впо
следствии это выражение стало употребляться в ироническом 
смысле по отношению к босякам, бродягам.

С. 187. Странник — человек, странствующий пешком, обыч
но на богомолье, по святым местам. По мнению профессора
В. Ю. Троицкого, Лука принадлежал к раскольничьей секте бе
гунов. Они не имели паспортов, так как сжигали их при вступле
нии в секту в знак того, что порывают с миром Антихриста. Не 
случайно Лука жил «под Томском-городом». Там находились пе
ревалочные пункты бегунов, направлявшиеся в поисках правед
ной жизни на Восток.

fgpgk Поразмышляем над прочитанным

1. Почему основной конфликт пьесы «На дне» определяют 
как социально-философский? Раскройте, в чём суть социального 
конфликта.

2. Когда и где впервые была поставлена пьеса «На дне»? Бы
ли ли осуществлены её постановки на национальной сцене? Рас
скажите о них.

3. В репликах каких персонажей впервые мы слышим слова 
честь, совесть?

4. Перечитайте диалог Костылёва с Актёром. На основании 
этого диалога охарактеризуйте Костылёва. Что вы можете ска
зать об этом человеке, какая определяющая черта его характера?

5. Обратите внимание на речь Костылёва. Раскройте несоот
ветствие между словами и поступками этого персонажа.

6. Как относятся обитатели ночлежки к таким нравственным 
понятиям, как «честь», «совесть»? Постарайтесь объяснить ни-
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гилизм обитателей ночлежки, опираясь на речевую характерис
тику Костылёва. Можно ли считать, что слова эти были опошле
ны в устах таких людей, как Костылёв? Обоснуйте свой ответ.

7. Перечитайте эпизод, в котором Васька Пепел, издеваясь 
над Бароном, предлагает ему за полбутылки водки стать на чет
вереньки и лаять. Отчего сконфузился Васька Пепел? Как это ха
рактеризует его?

8. Как относится Лука к разным обитателям ночлежки: Ан
не, Насте, Актёру, Ваське Пеплу?

Поговорим о художественном своеобразии пьесы

1. Какие вы знаете элементы сюжета? Какие эпизоды первого 
акта можно считать экспозицией?

2. С какого момента, по вашему мнению, начинается завязка 
действия?

Развиваем свою речь

1. Как вы понимаете значение слова странник? Подберите 
эквивалент ему в родном языке. Полностью ли совпадают значе
ния этих слов в русском и родном языках?

2. Объясните значение слова благо. Подберите слова, состав
ной частью которых является это слово. Составьте предложение 
с этими словами.

3. Слово лампада из церковного обихода. Составьте предло
жение с этим словом. Подберите в родном языке слово, обозна
чающее аналогичный или близкий по назначению предмет цер
ковного обихода вашей конфессии.

4. Слово долг — многозначно. Какие значения этого слова вы 
знаете? В каком значении употреблено оно в реплике Актёра: 
«Скости половину долга»? Переведите на родной язык словосоче
тание чувство долга. Придумайте ситуацию, в которой можно 
употребить это словосочетание.

Акт второй

Та же обстановка.
Вечер. На нарах около печи Сатин,  Баро н,  К р и в о й  Зоб  
и Т а т а р и н  играют в карты. Кл е щ и А к т ё р  наблюдают за иг
рой. Б у б н о в  на своих нарах играет в шашки с М е д в 6 д е в ы м.

195



Лу к а  сидит на табурете у постели Ан ны.  Ночлежка освещена 
двумя лампами: одна висит на стене около играющих в карты, дру

гая — на нарах Бубнова.

Т а т а р и н .  Ещё раз играю, — больше не играю...
Б у б н о в .  Зоб! Пой! (Запевает.)

Солнце всходит и заходит*...
К р и в о й  З о б  (подхватывает голос).

А в тюрьме моей темно...
Т а т а р и н  (Сатину). Мешай карта! Хорошо мешай! 

Знаем мы, какой-такой ты...
Б у б н о в  и К р и в о й  З о б  (вместе).

Дни и ночи часовые — з-эх!
Стерегут моё окно...

А н н а .  Побои... обиды... ничего кроме — не видела я... 
ничего не видела!

Л у к а .  Эх, бабочка! Не тоскуй!
М е д в е д е в .  Куда ходишь? Гляди!..
Б у б н о в .  A -а! Так, так, так...
Т а т а р и н  (грозя Сатину кулаком). Зачем карта пря

тать хочешь? Я вижу... э, ты!
К р и в о й  Зоб.  Брось, Асан! Всё равно — они нас объ

егорят... Бубнов, заводи!
А н н а .  Не помню — когда я сыта была... Над каждым 

куском хлеба тряслась... Всю жизнь мою дрожала... Мучи
лась... как бы больше другого не съесть... Всю жизнь в от
репьях ходила... всю мою несчастную жизнь.. За что?

Л у к а. Эх ты, детынька! Устала? Ничего!
А к т ё р  (Кривому Зобу). Валетом ходи... валетом, чёрт!
Б а р о н. А  у нас — король.
К л е щ .  Они всегда побьют.
С а т и н .  Такая у нас привычка...
М е д в е д е в .  Дамка!
Б у б н о в .  Иуменя... н-ну...
А н н а .  Помираю, вот...
К л е щ .  Ишь, ишь как! Князь, бросай игру! Бросай, го

ворю!
А к т ё р .  Он без тебя не понимает?
Ба р о н .  Гляди. Андрюшка, как бы я тебя не швырнул 

ко всем чертям!
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Т а т а р и н .  Сдавай ещё раз! Кувшин ходил за вода, раз- 
ft иинл себя ... и я тоже!

Клещ, качая головой, отходит к Бубнову.

А н н а .  Всё думаю я: господи! Неужто и на том свете му
ка мне назначена? Неужто и там?

Лу к а .  Ничего не будет! Лежи знай! Ничего! Отдохнёшь 
гам!.. Потерпи ещё! Все, милая, терпят... (Встаёт и ухо
дит в кухню быстрыми шагами.)

Б у б н о в  (запевает).
Как хотите, стереште...

К р и в о й  Зоб.
Я и так не убегу...

(В два голоса.)
Мне и хочется на волю... эх!
Цепь порвать я не могу...

Т а т а р и н  (кричит). А! Карта рукав совал!
Б а р о н  (конфузясь). Ну... что же мне — в нос твой су

нуть?
А к т ё р  (убедительно). Князь! Ты ошибся... никто, ни

когда...
Т а т а р и н .  Я видел! Жулик! Не буду играть!
С а т и н  (собирая карты). Ты, Асан, отвяжись... 

Что мы — жулики, тебе известно. Стало быть, зачем иг
рал?

Б а р о н .  Проиграл два двугривенных1, а шум делаешь 
на трёшницу2... ещё князь!

Т а т а р и н  (горячо). Надо играть честна!
С а т и н .  Это зачем же?
Т а т а р и н .  Как зачем?
С а т и н. А  так... Зачем?
Т а т а р и н .  Ты не знаешь?
С а т и н. Не знаю. А ты — знаешь?

Татарин плюёт, озлобленный. Все хохочут над ним.

1 Двугривенный — монета в 20 копеек.
2 Трёшница — три рубля.
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К р и во й  З о б  (благодушно). Чудак ты, Асан! Ты — 
пойми! Коли им честно жить начать, они в три дня с голоду 
издохнут...

Т а т а р и н . А  мне какое дело! Надо честно жить!
К р и в о й  Зоб.  Заладил! Идём чай пить лучше... Бу

бен!

И-эх вы, цепи, мои цепи...
Б у б н о в .

Да вы железны сторожа...

К р и в о й  Зоб.  Идём, Асанка! (Уходит, напевая.)

Не порвать мне, не разбить вас...

Татарин грозит Барону кулаком и выходит вслед за товарищем.

С а т и н  (Барону, смеясь). Вы, ваше вашество, опять 
торжественно сели в лужу! Образованный человек, а карту 
передёрнуть не можете...

Б а р о н  {разводя руками). Чёрт знает, как она...
А к т ё р .  Таланта нет... нет веры в себя... а без этого... 

никогда, ничего...
М е д в е д е в .  У  меня одна дамка... а у тебя две... н-да!
Б у б н о в. И одна — не бедна, коли умна... Ходи!
К л е щ .  Проиграли вы, Абрам Иваныч!
М е д в е д е в .  Это не твоё дело... понял? И молчи...
С а т и н .  Выигрыш — пятьдесят три копейки...
А к т ё р .  Три копейки мне... А  впрочем, зачем мне нуж

но три копейки?
Л у к а  {выходя из кухни). Ну, обыграли татарина? Во

дочку пить пойдёте?
Б а р о н .  Идём с нами!
С а т и н .  Посмотреть бы, каков ты есть пьяный!
Л у к а .  Не лучше трезвого-то...
А к т ё р .  Идём, старик... я тебе продекламирую купле

ты...
Л у к а .  Чего это?
А к т ё р .  Стихи, — понимаешь?
Л у к а .  Стихи-и! А  на что они мне, стихи-то?..
А к т ё р .  Это — смешно... А  иногда — грустно...
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С а т и н .  Ну, куплетист, идёшь? (Уходит с Бароном.)
А к т ё р .  Иду... я догоню! Вот, например, старик, из од

ного стихотворения... начало я забыл... забыл! (Потирает 
лоб.)

Б у б н о в .  Готово! Пропала твоя дамка... ходи!
М е д в е д е в .  Не туда я пошёл... пострели её!
А к т ё р .  Раньше, когда мой организм не был отравлен 

алкоголем, у меня, старик, была хорошая память... А  те
перь вот... кончено, брат! Всё кончено для меня! Я всегда 
читал это стихотворение с большим успехом... гром апло
дисментов! Ты... не знаешь, что такое аплодисменты... это, 
брат, как... водка!.. Бывало, выйду, встану вот так... (Ста
новится в позу.) Встану... и... (Молчит.) Ничего не по
мню... ни слова... не помню! Любимое стихотворение... пло
хо это, старик?

Л у к а .  Да уж чего хорошего, коли любимое забыл? 
В любимом — вся душа...

А к т ё р .  Пропил я душу, старик... я, брат, погиб... 
А почему — погиб? Веры у меня не было... Кончен я...

Л у к а .  Ну, чего? Ты... лечись! От пьянства нынче ле
чат, слышь! Бесплатно, браток, лечат... такая уж лечебница 
устроена для пьяниц... чтобы, значит, даром их лечить... 
Признали, видишь, что пьяница — тоже человек... и да
же — рады, когда он лечиться желает! Ну-ка, вот, ва
ляй! Иди...

А к т ё р  (задумчиво). Куда? Где это?
Л у к а .  А  это... в одном городе... как его? Название 

у него эдакое... Да я тебе город назову!.. Ты только вот чего: 
ты пока готовься! Воздержись!., возьми себя в руки и — тер
пи... А  потом — вылечишься... и начнёшь жить снова... хо
рошо, брат, снова-то! Ну, решай... в два приёма..

А к т ё р  (улыбаясь). Снова... сначала... Это — хоро
шо... Н-да... Снова? (Смеётся.) Ну... да! Я могу?! Ведь 
могу, а?

Л у к а .  А  чего? Человек — всё может... лишь бы захо
тел...

А к т ё р  (вдруг, как бы проснувшись). Ты — чудак! 
Прощай пока! (Свистит.) Старичок... прощай... (Уходит.)

А н н а .  Дедушка!
Л у к а .  Что, матушка?
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А н н а .  Поговори со мной...
Л у к а  (подходя к ней). Давай, побеседуем...

Клещ оглядывается, молча подходит к жене, смотрит на неё и дела
ет какие-то жесты руками, как бы желая что-то сказать.

Лу к а .  Что, браток?
К л е щ  {негромко). Ничего... {Медленно идёт к двери 

в сени, несколько секунд стоит пред ней и — уходит.)
Л у к а  {проводив его взглядом). Тяжело мужику-то 

твоему...
А н н а .  Мне уж не до него...
Лу к а .  Бил он тебя?
А н н а .  Ещё бы... От него, чай, и зачахла...
Б у б н о в. У  жены моей... любовник был; ловко, быва

ло, в шашки играл, шельма...
М е д в е д е в. Мм-м...
А н н а .  Дедушка! Говори со мной, милый... Тошно 

мне...
Л у к а .  Это ничего! Это — перед смертью... голубка. Ни

чего, милая! Ты — надейся... Вот, значит, помрёшь, и будет 
тебе спокойно... ничего больше не надо будет, и бояться — 
нечего! Тишина, спокой... лежи себе! Смерть — она всё ус
покаивает... она для нас ласковая... Помрёшь — отдох
нёшь, говорится... верно это, милая! Потому — где здесь от
дохнуть человеку?
Пе п е л  входит. Он немного выпивши, растрёпанный, мрачный. 

Садится у двери на нарах и сидит молча, неподвижно.
А  н н а. А  как там — тоже мука?
Л у к а .  Ничего не будет! Ничего! Ты — верь! Спокой 

и — больше ничего! Призовут тебя к господу и скажут: гос
поди, погляди-ка, вот пришла раба твоя, Анна...

М е д в е д е в  (строго). А  ты почему знаешь, что там 
скажут? Эй, ты...
Пепел при звуке голоса Медведева поднимает голову и прислушива

ется.
Л у к а .  Стало быть, знаю, господин ундер... 
М е д в е д е в  {примирительно). М ... да! Ну... твоё де

ло... Хоша... я ещё не совсем... ундер...
Б у б н о в .  Двух беру...
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М е д в е д е в .  Ах ты... чтоб тебе!..
Лу к а .  А  Господь — взглянет на тебя кротко-ласково 

ti (-кажет: знаю я Анну эту! Ну, скажет, отведите её, Анну, 
и рай! Пусть успокоится... Знаю я, жила она — очень труд
но... очень устала... Дайте покой Анне...

А н н а  (задыхаясь). Дедушка... милый ты... кабы так! 
Кабы... покой бы... не чувствовать бы ничего...

Лу к а .  Но будешь! Ничего не будет! Ты — верь! Ты — 
с радостью помирай, без тревоги... Смерть, я те говорю, она 
нам — как мать малым детям...

А н н а. А ... может... может, выздоровлю я?
Л у к а  (усмехаясь). На что? На муку опять?
А н н а .  Ну... ещё немножко... пожить бы... немнож

ко! Коли там муки не будет... здесь можно потерпеть... мож
но!

Лу к а .  Ничего там не будет!.. Просто...
П е п е л  (вставая). Верно... а может, и — не верно!
А н н а  (пугливо). Господи...
Л у к а. А, красавец...
М е д в е д е в .  Кто орёт?
П е п е л  (подходя к нему). Я! А  что?
М е д в е д е в .  Зря орёшь, вот что! Человек должен вести 

себя смирно...
П е п е л .  Э... дубина!.. А  ещё — дядя... х-хо!
Л у к а  (Пеплу, негромко). Слышь, — не кричи! Тут — 

женщина помирает... уж губы у неё землёй обметало... не 
мешай!

Пе п е л .  Тебе, дед, изволь, — уважу! Ты, брат, молодец! 
Врёшь ты хорошо... сказки говоришь приятно! Ври, ниче
го... мало, брат, приятного на свете!

Б у б н о в .  Вправду — помирает баба-то?
Л у к а .  Кажись, не шутит...
Б у б н о в .  Кашлять, значит, перестанет... Кашляла она 

очень беспокойно... Двух беру!
М е д в е д е в .  Ах, пострели тебя в сердце!
П е п е л .  Абрам!
М е д в е д е в .  Я тебе — не Абрам...
П е п е л .  Абрашка! Наташа — хворает?
М е д в е д е в .  А тебе какое дело?
П е п е л .  Нет, ты скажи: сильно её Василиса избила?
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М е д в е д е в . И  это дело не твоё! Это — семейное дело... 
А  ты — кто таков?

П е п е л .  Кто бы я ни был, а... захочу — и не видать вам 
больше Наташки!

М е д в е д е в  (бросая игру). Ты — что говоришь? Ты — 
про кого это? Племянница моя чтобы... ах, вор!

П е п е л. Вор, а тобой не пойман...
М е д в е д е в .  Погоди! Я — поймаю... я — скоро...
П е п е л .  А  поймаешь,— на горе всему вашему гнезду. 

Ты думаешь — я молчать буду перед следователем? Жди от 
волка толка! Спросят: кто меня на воровство подбил и место 
указал? Мишка Костылёв с женой! Кто краденое принял? 
Мишка Костылёв с женой!

М е д в е д е в .  Врёшь! Не поверят тебе!
П е п е л .  Поверят, потому — правда! И тебя ещё запу

таю... ха! Погублю всех вас, черти, — увидишь!
М е д в е д е в  {теряясь). Врёшь! И... врёшь! И... что 

я тебе худого сделал? Пёс ты бешеный...
П е п е л. А  что ты мне хорошего сделал?
Л у к а .  Та-ак!
М е д в е д е в  {Луке). Ты... чего каркаешь? Твоё тут — 

какое дело? Тут — семейное дело!
Б у б н о в  {Луке). Отстань! Не для нас с тобой петли вя

жут.
Л у к а  {смиренно). Я ведь — ничего! Я только говорю, 

что, если кто кому хорошего не сделал, тот и худо посту
пил...

М е д в е д е в  {не поняв). То-то! Мы тут... все друг друга 
знаем... а ты — кто такой? {Сердито фыркая, быстро ухо
дит.)

Л у к а .  Рассердился кавалер... Охо-хо, дела у вас, брат
цы, смотрю я... путаные дела!

П е п е л .  Василисе жаловаться побежал...
Б у б н о в .  Дуришь ты, Василий. Чего-то храбрости у те

бя много завелось... гляди, храбрость у места, когда в лес по 
грибы идёшь... а здесь она — ни к чему... Они тебе живо го
лову свернут...

П е п е л .  Н-ну, нет! Нас, ярославских, голыми руками 
не сразу возьмёшь... Ежели война — будем воевать...
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JI у к а. А  в самом деле, отойти бы тебе, парень, прочь 
с этого места...

П е п е л .  Куда? Ну-ка, выговори...
Л у к а .  Иди... в Сибирь!
П е п е л .  Эге! Нет, уж я погожу, когда пошлют меня 

в Сибирь эту на казённый счёт...
Л у к а. А  ты слушай, иди-ка! Там ты себе можешь путь 

найти... Там таких — надобно!
П е п е л .  Мой путь — обозначен мне! Родитель всю 

жизнь в тюрьмах сидел и мне тоже заказал... Я когда ма
ленький был, так уж в ту пору меня звали вор, воров сын...

Л у к а. А  хорошая сторона — Сибирь! Золотая сторона! 
Кто в силе да в разуме, тому там — как огурцу в парнике!

П е п е л .  Старик! Зачем ты всё врёшь?
Л у к а .  Ась?
П е п е л .  Оглох! Зачем врёшь, говорю?
Л у к а .  Это в чём же вру-то я?
П е п е л .  Во всём... Там у тебя хорошо, здесь хорошо... 

ведь — врёшь! На что?
Л у к а. А  ты мне — поверь, да поди сам погляди... Спа

сибо скажешь... Чего ты тут трёшься? И... чего тебе правда 
больно нужна... подумай-ка! Она, правда-то, может, обух 
для тебя...

П е п е л. А  мне всё едино! Обух так обух...
Лу к а .  Да чудак! На что самому себя убивать?
Б у б н о в .  И чего вы оба мелете? Не пойму... Какой те

бе, Васька, правды надо? И зачем? Знаешь ты правду про 
себя... да и все её знают...

П е п е л .  Погоди, не каркай! Пусть он мне скажет... 
Слушай, старик: Бог есть?

Лука молчит, улыбаясь.

Б у б н о в .  Люди все живут... как щепки по реке плы
вут... строят дом... а щепки — прочь...

П е п е л .  Ну? Есть? Говори...
Л у к а  (негромко). Коли веришь, — есть; не веришь, — 

нет... Во что веришь, то и есть...

Пепел молча, удивлённо и упорно смотрит на старика.

Б у б н о в .  Пойду чаю попью... идёмте в трактир? Эй!..
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Л у к а  (Пеплу). Чего глядишь?
П е п е л .  Так... погоди!.. Значит...
Б у б н о в .  Ну, я один... (Идёт к двери и встречается 

с Василисой.)
П е п е л .  Стало быть... ты...
В а с и л и с а  (Бубнову). Настасья — дома?
Б у б н о в .  Нет... (Уходит .)
П е п е л .  А ... пришла...
В а с и л и с а  (подходя к Анне). Жива ещё?
Л у к а .  Не тревожь...
В а с и л и с а .  А  ты... чего тут торчишь?
Л у к а. Я могу уйти... коли надо...
В а с и л и с а  (направляясь к двери в комнату Пепла). 

Василий! У меня к тебе дело есть...
Лука подходит к двери в сени, отворяет её и громко хлопает ею. За

тем осторожно влезает на нары и — на печь.
В а с и л и с а  (из комнаты Пепла). Вася... поди сюда! 
П е п е л .  Не пойду... не хочу...
В а с и л и с а .  А ... что же? На что гневаешься?
П е л е л. Скушно мне... надоела мне вся эта канитель... 
В а с и л и с а .  И я ... надоела?
П е п е л. И ты...

Василиса крепко стягивает платок на плечах, прижимая руки ко 
груди. Идёт к постели Анны, осторожно смотрит за полог и возвра

щается к Пеплу.
П е п е л .  Ну... говори...
В а с и л и с а .  Что же говорить? Насильно мил не бу

дешь... и не в моём это характере милости просить... Спаси
бо тебе за правду...

П е п е л .  Какую правду?
В а с и л и с а . А  что надоела я тебе... ал и это не правда?

Пепел молча смотрит на неё.
В а с и л и с а  (подвигаясь к нему). Что глядишь? Не уз

наёшь?
П е п е л  (вздыхая). Красивая ты, Васка (женщина кла

дёт ему руку на шею, но он встряхивает руку её движе
нием плеча) — а никогда не лежало у меня сердце к тебе... 
И жил я с тобой и всё... а никогда ты не нравилась мне... 

В а с и л и с а  (тихо). Та-ак... Н-ну...
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Пе п е л .  Ну, не о чем нам говорить! Не о чем... иди от
М<‘ НЯ...

В а с и л и с а .  Другая приглянулась?
П е п е л. Не твоё дело... И приглянулась — в свахи тебя 

не позову...
В а с и л и с а  (значительно). А  напрасно... Может, я бы 

и сосватала...
П е п е л  (подозрительно). Кого это?
В а с и л и с а .  Ты знаешь... что притворяться? Васи

лий... я — человек прямой... (Тише.) Скрывать не буду... ты 
меня обидел... Ни за что, ни про что — как плетью хлест
нул... Говорил — любишь... и вдруг...

П е п е л .  Вовсе не вдруг... я давно... души в тебе нет, ба
ба... В женщине — душа должна быть... Мы — звери... нам 
надо... надо нас — приучать... а ты — к чему меня приучи
ла?..

В а с и л и с а .  Что было — того нет... Я знаю — человек 
сам в себе не волен... Не любишь больше... ладно! Так тому 
и быть...

П е п е л .  Ну, значит, и — шабаш! Разошлись смирно, 
без скандала... и хорошо!

В а с и л и с а .  Нет, погоди! Всё-таки... когда я с тобой 
жила... я всё дожидалась, что ты мне поможешь из омута 
этого выбраться... освободишь меня от мужа, от дяди... от 
всей этой жизни... И, может, я не тебя, Вася, любила, а... 
надежду мою, думу эту любила в тебе... Понимаешь? Ждала 
я, что вытащишь ты меня...

П е п е л .  Ты — не гвоздь, я — не клещи... Я сам думал, 
что ты, как умная... ведь ты умная... ты — ловкая!

В а с и л и с а  (близко наклоняясь к нему). Вася! да
вай... поможем друг другу...

П е п е л .  Как это?
В а с и л и с а  (тихо, сильно). Сестра... тебе нравится, 

я знаю...
П е п е л. За то ты и бьёшь её зверски! Смотри, Васка! 

Её — не тронь...
В а с и л и с а .  Погоди! Не горячись! Можно всё сделать 

тихо, по-хорошему... Хочешь — женись на ней? И я тебе 
ещё денег дам... целковых... триста! Больше соберу — боль
ше дам...
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П е п е л  (отодвигаясь). Постой... как это? За что?
В а с и л и с а .  Освободи меня... от мужа! Сними с меня 

петлю эту...
П е п е л  (тихо свистит). Вон что-о! Ого-го! Это — ты 

ловко придумала... мужа, значит, в гроб, любовника — на 
каторгу, а сама...

В а с и л и с а .  Вася! Зачем — каторга? Ты — не сам... 
через товарищей! Да если и сам — кто узнает? Наталья — 
подумай! Деньги будут... уедешь куда-нибудь... меня навек 
освободишь... И что сестры около меня не будет — это хоро
шо для неё. Видеть мне её — трудно... злоблюсь я на неё за 
тебя... и сдержаться не могу... мучаю девку, бью её... так — 
бью... что — сама плачу от жалости к ней... А  — бью. И — 
буду бить!

П е п е л .  Зверь! Хвастаешься зверством своим?
В а с и л и с а .  Не хвастаюсь — правду говорю. Подумай, 

Вася... Ты два раза из-за мужа моего в тюрьме сидел... из-за 
его жадности... Он в меня, как клоп, впился... четыре года 
сосёт! А  какой он мне муж? Наташку теснит, измывается 
над ней, нищая, говорит! И для всех он — яд...

Пе п е л .  Хитро ты плетёшь...
В а с и л и с а .  В речах моих — всё ясно... Только глу

пый не поймёт, чего я хочу...

К о с т ы л ё в  осторожно входит и крадётся вперёд.

П е п е л  (Василисе). Ну... иди!
В а с и л и с а .  Подумай! (Видит мужа.) Ты — что? За 

мной?

Пепел вскакивает и дико смотрит на Костылёва.

К о с т ы л ё в .  Это я... я! А  вы тут... одни? A -а... Вы — 
разговаривали? (Вдруг топает ногами и громко визжит.) 
Васка... поганая! Нищая... шкура! (Пугается своего крика, 
встреченного молчанием и неподвижностью.) Прости Гос
поди... опять ты меня, Василиса, во грех ввела... Я тебя 
ищу везде... (Взвизгивая.) Спать пора! Масла в лампады за
была налить... у, ты! Нищая... свинья... (Дрожащими рука
ми машет на неё. Василиса медленно идёт к двери в сени, 
оглядываясь на Пепла.)

П е п е л  (Костылёву). Ты! Уйди... пошёл!..
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К о с т ы л ё в  (кричит). Я — хозяин! Сам пошёл, да! 
Нор...

П е п е л  (глухо). Уйди, Мишка...
К о с т ы л ё в .  Не смей! Я тут... я тебя...

Пепел хватает его за шиворот и встряхивает. На печи раздаётся 
громкая возня и воющее позёвыванье. Пепел выпускает Костылёва, 

старик с криком бежит в сени.
П е п е л (вспрыгнув на нары). Кто это... кто на печи?
Л у к а  (высовывая голову). Ась?
П е п е л .  Ты?!
Л у к а  (спокойно). Я... я самый... О Господи Исусе 

Христе!
П е п е л  (затворяет дверь в сени, ищет запора и не 

находит). А, черти... Старик, слезай!
Л у к а .  Сейча-ас... лезу...
П е п е л  (грубо). Ты зачем на печь залез?
Л у к а. А  куда надо было?
П е п е л .  Ведь... ты в сени ушёл?
Л у к а. В сенях, браточек, мне, старику, холодно...
П е п е л .  Ты... слышал?
Л у к а. А  — слышал! Как не слышать? Али я — глу

хой? Ах, парень, счастье тебе идёт... Вот идёт счастье!
П е п е л  (подозрительно). Какое счастье? В чём?
Л у к а. А  вот в том, что я на печь залез.
П е п е л. А ... зачем ты там возиться начал?
Л у к а .  Затем, значит, что — жарко мне стало... на твоё 

сиротское счастье... И — опять же — смекнул я, как бы, 
мол, парень-то не ошибся... не придушил бы старичка-то...

Пе п е л .  Да-а... я это мог... ненавижу...
Лу к а .  Что мудрёного? Ничего нет трудного... Часто 

эдак-то ошибаются...
П е п е л  (улыбаясь). Ты — что? Сам, что ли, ошибся од

нажды?
Лу к а .  Парень! Слушай-ка, что я тебе скажу: бабу эту — 

прочь надо! Ты её — ни-ни! — до себя не допускай... Му
жа — она и сама со света сживёт, да ещё половчее тебя, да! 
Ты её, дьяволицу, не слушай... Гляди — какой я? Лысый... 
А отчего? От этих вот самых разных баб... Я их, баб-то, мо
жет, больше знал, чем волос на голове было... А эта Васили
са — она... хуже черемиса!
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П е п е л .  Не понимаю я... спасибо тебе сказать, или 
ты... тоже...

Л у к а .  Ты — не говори! Лучше моего не скажешь! Ты 
слушай: которая тут тебе нравится, бери её под руку да от
сюда — шагом марш! — уходи! Прочь уходи...

П е п е л  (угрюмо). Не поймёшь людей! Которые — доб
рые, которые — злые?.. Ничего непонятно...

Л у к а .  Чего там понимать? Всяко живёт человек... как 
сердце налажено, так и живёт... сегодня — добрый, завтра — 
злой... А  коли девка эта за душу тебя задела всурьёз... уйди 
с ней отсюда, и кончено... А  то — один иди... Ты — моло
дой, успеешь бабой обзавестись...

П е п е л  (берёт его за плечо). Нет, ты скажи — зачем 
ты всё это...

Л у к а .  Погоди-ка, пусти... Погляжу я на Анну... че
го-то она хрипела больно... (Идёт к постели Анны, откры
вает полог, смотрит, трогает рукой. Пепел задумчиво 
и растерянно следит за ним.) Исусе Христе, многомилос
тивый! Дух новопреставленной рабы твоей Анны с миром 
прими...

П е п е л  (тихо). Умерла?.. (Не подходя, вытягивается 
и смотрит на кровать.)

Л у к а  (тихо). Отмаялась!.. А  где мужик-то её?
П е п е л. В трактире, наверно...
Л у к а .  Надо сказать...
П е п е л  (вздрагивая). Не люблю покойников...
Л у к а  (идёт к двери). За что их любить?.. Любить — 

живых надо... живых...
П е п е л. И я с тобой...
Л у к а .  Боишься?
П е п е л .  Не люблю...

Торопливо выходят. Пустота и тишина. За дверью в сени слышен 
глухой шум, неровный, непонятный. Потом — входит Ак т ё р .

А к т ё р  (останавливается, не затворяя двери, на по
роге и, придерживаясь руками за косяки, кричит). Старик, 
эй! Ты где? Я — вспомнил... слушай.

Шатаясь, делает два шага вперёд и, принимая позу, читает.

Господа! Если к правде святой 
Мир дорогу найти не умеет, —
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Честь безумцу, который навеет 
Человечеству сон золотой!

Н а т а ш а  является сзади Актёра в двери.

А к т ё р .  Старик!..
Если б завтра земли нашей путь 
Осветить наше солнце забыло,
Завтра ж целый бы мир осветила 
Мысль безумца какого-нибудь*...

Н а т а ш а  (смеётся). Чучело! Нализался...
А к т ё р  (оборачиваясь к ней). A -а, это ты? А — где ста

ричок... милый старикашка? Здесь, по-видимому, — нико
го нет... Наташа, прощай! Прощай... да!

Н а т а ш а  (входя). Не здоровался, а прощаешься...
А к т ё р  (загораживая ей дорогу). Я — уезжаю, ухо

жу... Настанет весна — и меня больше нет...
Н а т а ш а .  Пусти-ка... куда это ты?
А к т ё р .  Искать город... лечиться__  Ты — тоже ухо

ди... Офелия... иди в монастырь1... Понимаешь — есть ле
чебница для организмов... для пьяниц... Превосходная ле
чебница... Мрамор... мраморный пол! Свет... чистота, пи
ща... всё — даром! И мраморный пол, да! Я её найду, выле
чусь и... снова буду... Я на пути к возрожденью... как 
сказал... король... Лир! Наташа... по сцене моё имя Сверч- 
ков-Заволжский... никто этого не знает, никто! Нет у меня 
здесь имени... Понимаешь ли ты, как это обидно — поте
рять имя? Даже собаки имеют клички...

Наташа осторожно обходит Актёра, останавливается у кровати Ан
ны, смотрит.

А к т ё р .  Без имени — нет человека...
Н а т а ш а .  Гляди... голубчик... померла ведь...
А к т ё р  (качая головой). Не может быть...
Н а т а ш а  (отступая). Ей-богу... смотри...
Б у б н о в  (в двери). Чего смотреть?
Н а т а ш а .  Анна-то... померла!

1 «Офелия... иди в монастырь» — слова Гамлета из одноимён
ной трагедии У. Шекспира.



Б у б н о в. Кашлять перестала, значит. (Идёт к посте
ли Анны, смотрит, идёт на своё место.) Надо Клещу ска
зать... это — его дело...

А к т ё р. Я иду... скажу... потеряла имя!.. (Уходит.)
Н а т а ш а  (посреди комнаты). Вот и я... когда-нибудь 

так же... в подвале... забитая...
Б у б н о в  (расстилая на своих нарах какое-то 

тряпьё). Чего? Ты чего бормочешь?
Н а т а ш а .  Так... про себя...
Б у б н о в .  Ваську ждёшь? Гляди — сломит тебе голову 

Васька...
Н а т а ш а .  А  не всё равно — кто сломит? Уж пускай 

лучше он...
Б у б н о в  (ложится). Ну, твоё дело.,.
Н а т а ш а .  Ведь вот... хорошо, что она умерла... а жал

ко... Господи!.. Зачем жил человек?
Б у б н о в .  Все так: родятся, поживут, умирают. И я по

мру... и ты... Чего жалеть?
Входят: Лука ,  Та т а р и н ,  К р и в о й  Зо б  и Клещ.  Клещ идёт 

сзади всех, медленно, съёжившись.
Н а т а ш а .  Ш-ш! Анна...
К р и в о й  Зоб.  Слышали... царство небесное, коли по

мерла...
Т а т а р и н  (Клещу). Надо вон тащить! Сени надо та

щить! Здесь — мёртвый — нельзя, здесь — живой спать бу
дет...

К л е щ  (негромко). Вытащим...

Все подходят к постели. Клещ смотрит на жену через плечи других.

К р и в о й  З о б  (Татарину). Ты думаешь — дух пой
дёт? От неё духа не будет... она вся ещё живая высохла...

Н а т а ш а .  Господи! Хоть бы пожалели... хоть бы кто 
слово сказал какое-нибудь! Эх вы...

Л у к а .  Ты, девушка, не обижайся... ничего! Где им... 
куда нам — мёртвых жалеть? Э, милая! Живых — не жале
ем... сами себя пожалеть-то не можем... где тут!

Б у б н о в  (зевая). И опять же — смерть слова не боит
ся!.. Болезнь — боится слова, а смерть — нет!

Т а т а р и н  (отходя). Полицию надо...
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К р и в о й  Зоб.  Полицию — это обязательно! Клещ! 
Полиции заявил?

К л е щ.  Нет... Хоронить надо... а у меня сорок копеек
11С»'ГО...

К р и в о й  Зоб.  Ну, на такой случай — займи... а то мы 
соберём... кто пятак, кто — сколько может... А  полиции зая- 
ни... скорее! А  то она подумает — убил ты бабу... или что... 
(Идёт к нарам и собирается лечь рядом с Татарином.)

Н а т а ш а  (отходя к нарам Бубнова). Вот... будет она 
мне сниться теперь... мне всегда покойники снятся... Боюсь 
идти одна... в сенях — темно...

Л у к а  (следуя за ней). Ты — живых опасайся... вот что 
я скажу...

Н а т а ш а .  Проводи меня, дедушка...
Л у к а .  Идём... идём, провожу!

Уходят. Пауза.
К р и в о й  Зоб.  Охо-хо-о! Асан! Скоро весна, друг... 

тепло нам жить будет! Теперь уж в деревнях мужики сохи, 
бороны чинят... пахать налаживаются... н-да! А  мы... 
Асан!.. Дрыхнет уж, Магомет* окаянный...

Б у б н о в. Татары спать любят...
К л е щ  (стоит посредине ночлежки и тупо смотрит 

пред собой). Чего же мне теперь делать?
К р и в о й  Зоб.  Ложись да спи... только и всего... 
К л е щ  (тихо) А ... она... как же?

Никто не отвечает ему. Са т и н  и А к т ё р  входят.
А к т ё р  (кричит). Старик! Сюда, мой верный Кент... 
С а т и н .  Миклуха-Маклай* идёт... х-хо!
А к т ё р .  Кончено и решено! Старик, где город... где

ты?
С а т и н .  Фата-моргана! Наврал тебе старик... Ничего 

нет! Нет городов, нет людей... ничего нет!
А к т ё р .  Врёшь!
Т а т а р и н  (вскакивая). Где хозяин? Хозяину иду! 

Нельзя спать—  нельзя деньги брать... Мёртвые... пьяные... 
(Быстро уходит.)

Сатин свистит вслед ему.
Б у б н о в  (сонным голосом). Ложись, ребята, не шу

ми... ночью — спать надо!
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А к т ё р .  Да... здесь — ага! Мертвец... «Наши сети при
тащили мертвеца»... стихотворение... Б-беранжера!

С а т и н  (кричит). Мертвецы — не слышат! Мертвецы 
не чувствуют... Кричи... реви... мертвецы не слышат!..

В двери является Лука.  

Комментарий к тексту

С. 196. «Солнце всходит и заходит» — эта старинная сибир
ская песня бытовала в начале 900-х годов XX века в нескольких 
вариантах. В пьесе предложена творческая переработка Горько
го.

С. 209. Актёр цитирует строфы из стихотворения Ж.-П. Бе
ранже (1780—1857) — выдающегося французского поэта — «Без
умцы» в переводе В. Курочкина. Основной пафос этого стихотво
рения в прославлении «утешительной лжи», «золотого сна», ко
торый может заменить человечеству «святую правду», к которой 
оно не нашло дороги. Слова Сатина из четвёртого акта о том, что 
человека не надо унижать ложью, полемически направлены про
тив основной мысли стихотворения Беранже.

С. 211. Магомет (правильно: Мухаммед, 570—632) — рели
гиозный проповедник, основатель мусульманской религии — ис
лама. Кривой Зоб иронически называет татарина Магометом 
из-за его приверженности исламу.

С. 211. Миклухо-Маклай Н. Н. (1846—1888) — известный 
русский путешественник. Сатин иронически называет Миклу- 
хо-Маклаем Актёра, который собирался отправиться в путь на 
поиски лечебницы для алкоголиков.

Isrt, Поразмышляем над прочитанным

1. Как проявляет себя Сатин во время игры в карты? Пере
скажите диалог Сатина с татарином. Как относятся к понятию 
чести, честной жизни каждый из них?

2. Как Сатин оказался в ночлежке? Порассуждайте на тему, 
так ли обязательно человеку после тюрьмы оказаться на дне, 
стать пьяницей и шулером. Какие социальные условия и личные 
черты характера содействуют падению человека?

3. Прочитайте по ролям диалог Актёра, сетующего на то, что 
у него на почве алкоголизма пропала память, и Луки, который 
вселяет в Актёра надежду на исцеление. Подумайте, чем являют
ся слова Луки: «утешительной ложью» или искренним желани-
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ем помочь человеку освободиться от пагубной страсти, которая 
толкнула его на «дно».

4. Лука успокаивает умирающую Анну, говоря, что на том 
свете она отдохнёт. Для христианина физическая смерть не есть 
уход в небытие. По христианскому вероисповеданию души людей 
после смерти продолжают жить: души праведников — в раю, ду
ши грешников — в аду. Где после смерти могла оказаться душа 
мученицы Анны? Можно ли считать ложью слова Луки?

5. Обратите внимание на слова Луки: «Я только говорю, что 
если кто кому хорошего не сделал, тот и худо поступил». Лука 
стремится в жизни поступать так, как велел Христос: быть со
страдательным к людям, нести людям добро. Приведите другие 
примеры из пьесы, подтверждающие эту мысль.

6. На вопрос Васьки Пепла, есть ли Бог, Лука отвечает так, 
как только и может ответить верующий человек: «коли веришь, — 
есть; не веришь — нет. Во что веришь, то и есть». Согласны ли вы 
с этим мнением? Что вы можете рассказать о религии своего на
рода?

7. Прочитайте по ролям диалог Луки с Васькой Пеплом. Что 
отвечает Лука на обвинение Васьки во лжи? С чем сравнивает он 
правду? Согласны ли вы с ним в том, что правда не всегда может 
быть полезна для человека?

8. Как характеризует Ваську его отношение к Василисе? Как 
вы понимаете его слова о том, что в Василисе нет «души»?

9. Лука даёт Ваське совет бросить всё и уходить. Справедлив 
ли, с вашей точки зрения, этот совет?

10. Какую роль в пьесе играют строки из стихотворения Бе
ранже, которые цитирует Актёр? Что вы думаете по поводу ос
новного пафоса строк Беранже, согласны ли вы с ними?

11. В каком контексте появляется слово честный? Кто его 
произносит?

Поговорим о художественном своеобразии пьесы

1. Обратите внимание на то, как бытовые реплики персона
жей, раскрывающие тяжесть и пустоту их жизни в ночлежке, пе
реключаются в иной, философский план, создавая ощущение по
лифонизма (многоголосия). Приведите примеры из текста.

2. В первом акте с появлением Луки началась завязка сюже
та. Проследите, как идёт развитие действия во втором акте. Ка
кие персонажи наиболее активно способствуют развитию дейст
вия?
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1. Объясните выражение подбить на воровство. Переведите 
его на родной язык.

2. Васька Пепел говорит: «Погоди, не каркай!» Что означает 
слово каркать в своём прямом значении? Какое переносное зна
чение получает оно в этой фразе?

3. Васька говорит Василисе, что никогда не лежало у него 
к ней сердце. Как по-другому можно выразить эту мысль? Есть 
ли сходное высказывание в родном языке?

4. Пепел спрашивает про Анну: «Умерла?..» Лука отвечает: 
«Отмаялась!» Оба эти слова означают уход человека из жизни. 
В чём различие этих слов,-какое дополнительное значение имеет 
слово отмаялась? Есть ли эквивалент ему в родном языке?

5. Подумайте над выражением «Проиграл два двугривенных, 
а шум делаешь на трёшницу». Как вы его понимаете? Выразите 
эту же мысль другими словами.

Акт третий

«Пустырь» — засоренное разным хламом и заросшее бурьяном дво
ровое место. В глубине его — высокий кирпичный брандмауер1. Он 
закрывает небо. Около него — кусты бузины. Направо — тёмная бре
венчатая стена какой-то надворной постройки: сарая или конюшни. 
А налево — серая, покрытая остатками штукатурки стена того дома, 
в котором помещается ночлежка Костылёвых. Она стоит наискось, 
так что её задний угол выходит почти на средину пустыря. Между 
ею и красной стеной — узкий проход. В серой стене два окна: одно — 
в уровень с землёй, другое — аршина на два выше и ближе к бранд
мауеру. У этой стены лежат розвальни2 кверху полозьями и обрубок 
бревна длиною аршина в четыре. Направо у стены — куча старых до
сок, брусьев. Вечер, заходит солнце, освещая брандмауер краснова
тым светом. Ранняя весна, недавно стаял снег. Чёрные сучья бузины 
ещё без почек. На бревне сидят рядом Н а т а ш а  и Н а с т я. На 
дровнях — Лу к а  и Баро н.  К л е щ лежит на куче дерева у пра

вой стены. В окне у земли — рожа Бу б но в а .
Н а с  т я (закрыв глаза и качая головой в такт сло

вам, певуче рассказывает). Вот приходит он ночью в сад,

Развиваем свою речь

1 Брандмауер — стена дома из огнеупорного материала, устра
иваемая в противопожарных целях.

2 Розвальни — низкие и широкие сани без спинки и сиденья 
с расходящимися врозь от передка боками.
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в беседку, как мы уговорились... а уж я его давно жду и дро
жу от страха и горя. Он тоже дрожит весь и — белый, как 
мел, а в руках у него леворверт...

Н а т а ш а  (грызёт семечки). Ишь! Видно, правду гово
рят, что студенты — отчаянные...

Н а с т я .  И говорит он мне страшным голосом: «Драго
ценная моя любовь...»

Б у б н о в .  Хо-хо! Драгоценная?
Ба р о н .  Погоди! Не любо — не слушай, а врать не ме

шай... Дальше!
Н а с т я .  «Ненаглядная, говорит, моя любовь! Родите

ли, говорит, согласия своего не дают, чтобы я венчался с то
бой... и грозят меня навеки проклясть за любовь к тебе. Ну 
и должен, говорит, я от этого лишить себя жизни». А левор
верт у него — агромадный и заряжен десятью пулями... 
«Прощай, говорит, любезная подруга моего сердца! — ре
шился я бесповоротно... жить без тебя — никак не могу». 
И отвечала я ему: «Незабвенный друг мой... Рауль...»

Б у б н о в  (удивлённо). Чего-о? Как? Краул?
Б а р о н  (хохочет). Настька! Да ведь... прошлый раз — 

Гастон был!
Н а с т я  (вскакивая). Молчите... несчастные! Ах... бро

дячие собаки! Разве... разве вы можете понимать... любовь? 
Настоящую любовь? А у меня — была она... настоящая! 
(Барону.) Ты! Ничтожный!.. Образованный ты человек... го
воришь — лёжа кофей пил...

JI у к а. А вы — погоди-ите! Вы — не мешайте! Уважьте 
человеку... не в слове — дело, а — почему слово говорит
ся? — вот в чём дело! Рассказывай, девушка, ничего!

Б у б н о в .  Раскрашивай, ворона, перья... валяй!
Б а р о н .  Ну — дальше!
Н а т а ш а .  Не слушай их... что они? Они — из зависти 

это... про себя им сказать нечего...
Н а с т я  (снова садится). Не хочу больше! Не буду го

ворить... Коли они не верят... коли смеются... (Вдруг пре
рывая речь, молчит несколько секунд и, вновь закрыв гла
за, продолжает горячо и громко, помахивая рукой в такт 
речи и точно вслушиваясь в отдалённую музыку.) И вот — 
отвечаю я ему: «Радость жизни моей! Месяц ты мой ясный! 
И мне без тебя тоже вовсе невозможно жить на свете... пото
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му как люблю я тебя безумно и буду любить, пока сердце 
бьётся во груди моей! Но, говорю, не лишай себя молодой 
твоей жизни... как нужна она дорогим твоим родителям, 
для которых ты — вся их радость... брось меня! Пусть луч
ше я пропаду... от тоски по тебе, жизнь моя... я — одна... 
я — таковская! Пускай уж я... погибаю, — всё равно! Я — 
никуда не гожусь... и нет мне ничего... нет ничего...» (За
крывает лицо руками и беззвучно плачет.)

< ...>
Н а т а ш а  (отвёртываясь в сторону, негромко). Не 

плачь... не надо!
Лука, улыбаясь, гладит голову Насти.

Б у б н о в  (хохочет). А х... чёртова кукла! а?
Б а р о н  (тоже смеётся). Дедка! Ты думаешь — это 

правда? Это всё из книжки «Роковая любовь»... Всё это — 
ерунда! Брось её!..

Н а т а ш а .  А  тебе что? Ты! Молчи уж... коли Бог убил...
Н а с т я  (яростно). Пропащая душа! Пустой человек! 

Где у тебя — душа?
Л у к а  (берёт Настю за руку). Уйдём, милая! ниче

го... не сердись! Я — знаю... Я — верю! Твоя правда, а не их
няя... Коли ты веришь, была у тебя настоящая любовь... 
значит — была она! Была! А  на него — не сердись, на сожи- 
теля-то... Он... может, и впрямь из зависти смеётся... у не
го, может, вовсе не было настоящего-то... ничего не было! 
Пойдём-ка!..

Н а с т я  (крепко прижимая руки ко груди). Дедушка! 
Ей-богу... было это! Всё было!.. Студент он... француз был... 
Гастошей звали... с чёрной бородкой... в лаковых сапогах 
ходил... разрази меня гром на этом месте! И так он меня лю
бил... так любил!

Л у к а. Я — знаю! Ничего! Я верю! В лаковых сапогах, 
говоришь? А-яй-ай! Ну — и ты его тоже — любила?

Уходит за угол.
Ба р о н .  Ну и глупа же эта девица... добрая, но... глу

па — нестерпимо!
Б у б н о в .  И чего это... человек врать так любит? Всег

да — как перед следователем стоит... право!
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Н а т а ш а .  Видно, враньё-то... приятнее правды... Я — 
тоже...

Ба р о н .  Что — тоже? Дальше?!
Н а т а ш а .  Выдумываю... Выдумываю и — жду...
Ба р о н .  Чего?
Н а т а ш а  (смущённо улыбаясь). Так... Вот, думаю, 

завтра... приедет кто-то... кто-нибудь... особенный... 
Или — случится что-нибудь... тоже — небывалое... Подолгу 
жду... всегда — жду... А  так... на самом деле — чего можно 
ждать?

Пауза.

Б а р о н  (с усмешкой). Нечего ждать... Я — ничего не 
жду! Всё уже... было! Прошло... кончено!.. Дальше!

Н а т а ш а .  А  то... воображу себе, что завтра я... скоро
постижно помру... И станет от этого — жутко... Летом хоро
шо воображать про смерть... грозы бывают летом... всегда 
может грозой убить...

Б а р о н .  Нехорошо тебе жить... эта сестра твоя... дья
вольский характер!

Н а т а ш а. А  кому — хорошо жить? Всем плохо... я ви
жу...

К л е щ  (до этой поры неподвижный и безучастный — 
вдруг вскакивает). Всем? Врёшь! Не всем! Кабы — всем... 
пускай! Тогда — не обидно... да!

Б у б н о в .  Что тебя — чёрт боднул? Ишь ты... взвыл 
как!

Клещ снова ложится на своё место и ворчит.
Б а р о н .  А ... надо мне к Настёнке мириться идти... не 

помиришься — на выпивку не даст...
Б у б н о в .  Мм... Любят врать люди... Ну, Настька... де

ло понятное! Она привыкла рожу себе подкрашивать... вот 
и душу хочет подкрасить... румянец на душу наводит... А ... 
другие — зачем? Вот — Лука, примерно... много он врёт... 
и без всякой пользы для себя... Старик уж... Зачем бы ему?

Б а р о н  (усмехаясь, отходит). У  всех людей — души 
серенькие... все подрумяниться желают...

Л у к а  (выходит из-за угла). Ты, барин, зачем девку 
тревожишь? Ты бы не мешал ей... пускай плачет-забавляет-

217



ся... Она ведь для своего удовольствия слёзы льёт... чем те
бе это вредно?

Б а р о н .  Глупо, старик! Надоела она... Сегодня — 
Рауль, завтра — Гастон... а всегда одно и то же! Впрочем— 
я иду мириться с ней... (Уходит.)

Л у к а .  Поди-ка, вот... приласкай! Человека прилас
кать — никогда не вредно...

Н а т а ш а .  Добрый ты, дедушка... Отчего ты — такой 
добрый?

Л у к а .  Добрый, говоришь? Ну... и ладно, коли так... 
да! (За красной стеной тихо звучит гармоника и песня.) 
Надо, девушка, кому-нибудь и добрым быть... жалеть лю
дей надо! Христос-от всех жалел и нам так велел... Я те ска
жу — вовремя человека пожалеть... хорошо бывает! Вот, 
примерно, служил я сторожем на даче... у инженера одного 
под Томском-городом... Ну, ладно! В лесу дача стояла, мес
то — глухое... а зима была, и — один я, на даче-то... Слав
но-хорошо! Только раз — слышу — лезут!

Н а т а ш а .  Воры?
Лу к а .  Они. Лезут, значит, да!.. Взял я ружьишко, вы

шел... Гляжу — двое... открывают окно — и так занялись 
делом, что меня и не видят. Я им кричу: ах вы!., пошли 
прочь!.. А  они, значит, на меня с топором... Я их упреж
даю — отстаньте, мол! А то сейчас — стрелю!.. Да ружьиш- 
ко-то то на одного, то на другого и навожу. Они — на колен
ки пали: дескать, — пусти! Ну, а я уж того... осердился... за 
топор-то, знаешь! Говорю — я вас, лешие, прогонял, не 
шли... а теперь, говорю, ломай ветки один который-нибудь! 
Наломали они. Теперь, приказываю, один — ложись, а дру
гой — пори его! Так они, по моему приказу, и выпороли 
дружка дружку. А  как выпоролись они... и говорят мне — 
дедушка, говорят, дай хлебца Христа ради! Идём, говорят, 
не жрамши. Вот те и воры, милая... (смеётся)... вот те и 
с топором! Да... Хорошие мужики оба... Я говорю им: вы 
бы, лешие, прямо бы хлеба просили. А  они — надоело, гово
рят... просишь-просишь, а никто не даёт... обидно!.. Так 
они у меня всю зиму и жили. Один, — Степаном звать, — 
возьмёт, бывало, ружьишко и закатится в лес... А  другой — 
Яков был, всё хворал, кашлял всё... Втроём, значит, мы да-
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чу-то и стерегли. Пришла весна — прощай, говорят, дедуш
ка! И ушли... в Россию побрели...

Н а т а ш а .  Они — беглые? Каторжане*?
Лу к а .  Действительно — так, — беглые... с поселенья* 

ушли... Хорошие мужики!.. Не пожалей я их — они бы, мо
жет, убили меня... али ещё что... А  потом — суд, да тюрьма, 
да Сибирь... что толку? Тюрьма — добру не научит, и Си
бирь не научит*... а человек — научит... да! Человек — мо
жет добру научить... очень просто!

Пауза.
Б у б н о в .  Мм-да!.. А  я вот... не умею врать! Зачем? 

По-моему — вали всю правду, как она есть! Чего стеснять
ся?

К л е щ  (вдруг снова вскакивает, как обожжённый, 
и кричит). Какая — правда? Где — правда? (Треплет рука
ми лохмотья на себе.) Вот — правда! Работы нет... силы 
нет! Вот — правда! Пристанища... пристанища нету! Изды
хать надо... вот она, правда! Дьявол! На... на что мне она — 
правда? Дай вздохнуть... вздохнуть дай! Чем я виноват?.. 
За что мне — правду? Жить — дьявол — жить нельзя... вот 
она — правда!..

Б у б н о в .  Вот так... забрало!..
Л у к а .  Господи Исусе... слышь-ка, милый! Ты...
К л е щ  (дрожит от возбуждения). Говорите тут — 

пра-авда! Ты, старик, утешаешь всех... Я тебе скажу... не
навижу я всех! И эту правду... будь она, окаянная, прокля
та! Понял? Пойми! Будь она — проклята! (Бежит за угол, 
оглядываясь.)

Л у к а .  Ай-яй-ай! Как встревожился человек... И куда 
побежал?

Н а т а ш а .  Всё равно как рехнулся...
Б у б н о в .  Здорово пущено! Как в театре разыграл... 

Бывает это, частенько... Не привык ещё к жизни-то...
П е п е л  (медленно выходит из-за угла.). Мир честной 

компании! Что, Лука, старец лукавый, всё истории расска
зываешь?

Лу к а .  Видел бы ты... как тут человек кричал!
П е п е л .  Эго Клещ, что ли? Чего он? Бежит, как ошпа

ренный...
Л у к а .  Побежишь, если этак... к сердцу подступит...
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П е п е л  (садится). Не люблю его... больно он зол да 
горд. (Передразнивая Клеща.) «Я — рабочий человек». 
И — всё его ниже будто... Работай, коли нравится... чем же 
гордиться тут? Ежели людей по работе ценить... тогда ло
шадь лучше всякого человека... возит и — молчит! Наташа! 
Твои — дома?

Н а т а ш а .  На кладбище ушли... потом — ко всенощ
ной хотели...

П е п е л .  То-то, я гляжу, свободна ты... редкость!
Л у к а  (задумчиво, Бубнову). Вот... ты говоришь — 

правда... Она, правда-то,— не всегда по недугу человеку... 
не всегда правдой душу вылечишь... Был, примерно, такой 
случай: знал я одного человека, который в праведную зем
лю верил...

Б у б н о в. Во что-о?
Л у к а .  В праведную землю. Должна, говорил, быть на 

свете праведная земля... в той, дескать, земле — особые лю
ди населяют... хорошие люди! друг дружку они уважают, 
друг дружке — завсяко-просто — помогают... и всё у них 
славно-хорошо! И вот человек всё собирался идти... правед
ную эту землю искать. Был он — бедный, жил — плохо... 
и когда приходилось ему так уж трудно, что хоть ложись да 
помирай, — духа он не терял, а всё, бывало, усмехался 
только да высказывал: «Ничего! потерплю! Ещё несколько — 
пожду... а потом — брошу всю эту жизнь и — уйду в правед
ную землю...» Одна у него радость была — земля эта...

П е п е л .  Ну? Пошёл?
Б у б н о в .  Куда? Хо-хо!
Л у к а .  И вот в это место — в Сибири дело-то было — 

прислали ссыльного, учёного... с книгами, с планами он, 
учёный-то, и со всякими штуками... Человек и говорит учё
ному: «Покажи ты мне, сделай милость — где лежит пра
ведная земля и как туда дорога?» Сейчас этот учёный книги 
раскрыл, планы разложил... глядел-глядел — нет нигде 
праведной земли! Всё верно, все земли показаны, а правед
ной — нет!..

П е п е л  (негромко). Ну? Нету?
Бубнов хохочет.

Н а т а ш а .  Погоди ты... ну, дедушка?
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Лу к а .  Человек — не верит... Должна, говорит, быть... 
ищи лучше! А  то, говорит, книги и планы твои — ни к чему, 
осли праведной земли нет... Учёный — в обиду. Мои, гово
рит, планы самые верные, а праведной земли вовсе нигде 
нет. Ну, тут и человек рассердился — как так? Жил-жил, 
терпел-терпел и всё верил — есть! а по планам выходит — 
поту! Грабёж!.. И говорит он учёному: «Ах ты... сволочь эда
кой! Подлец ты, а не учёный...» Да в ухо ему — раз! Да 
ещё!.. (Помолчав.) А  после того пошёл домой и — удавил
ся!..

Все молчат. Лука, улыбаясь, смотрит на Пепла и Наташу.
П е п е л  (негромко). Ч-чёрт те возьми... история — не

весёлая...
Н а т а ш а .  Не стерпел обмана...
Б у б н о в  (угрюмо). Всё — сказки...
П е п е л .  Н-да... вот те и праведная земля... не оказа

лось, значит...
Н а т а ш а .  Жалко... человека-то...
Б у б н о в .  Всё — выдумки... тоже! Хо-хо! Праведная 

земля! Туда те! Хо-хо-хо! (Исчезает, из окна.)
Л у к а  (кивая головой на окно Бубнова). Смеётся! 

Эхе-хе... (Пауза.) Ну, ребята!., живите богато! Уйду скоро 
от вас...

П е п е л .  Куда теперь?
Л у к а .  В хохлы... Слыхал я — открыли там новую ве

ру... поглядеть надо... да!.. Всё ищут люди, всё хотят — как 
лучше... Дай им, Господи, терпенья!

П е п е л .  Как думаешь... найдут?
Л у к а .  Люди-то? Они — найдут! Кто ищет — найдёт... 

Кто крепко хочет — найдёт!
Н а т а ш а .  Кабы нашли что-нибудь... придумали бы по

лучше что...
Л у к а .  Они — придумают! Помогать только надо им, 

девонька... уважать надо...
Н а т а ш а .  Как я помогу? Я сама... без помощи...
П е п е л  (решительно). Опять я... снова я буду говорить 

с тобой... Наташа... Вот — при нём... он — всё знает... 
Иди... со мной!

Н а т а ш а .  Куда? По тюрьмам?

221



П е п е л .  Я с к а з а л б р о шу  воровство! Ей-богу — брс 
шу! Коли сказал —. сделаю!,Я — грамотный... буду рабе 
тать... Вот он говорит — р Сибирь-то по своей воле надо щ  
ти... Едем туда, ну?.. Ты думаешь — моя жизнь не прети 
мне? Эх, Наташа! Я знаю... вижу!.. Я утешаю себя тем, чт 
другие побольше моего воруют, да в чести живут... тольк 
это мне не помогает! Это... не то! Я — не каюсь... в совест 
я не верю... Но — я одно чувствую: надо жить... иначе! Луч 
ше надо жить! Надо так жить... чтобы самому себя можн 
мне было уважать...

Л у к а .  Верно, милый! Дай тебе Господи... помоги теб 
Христос! Верно: человек должен уважать себя...

П е п е л .  Я сызмалетства — вор... все всегда говори 
ли мне: вор Васька, воров сын Васька! Ага? Так? Ну — нат« 
Вот — я вор!.. Ты пойми: я, может быть, со зла вор-то... от 
того я вор, что другим именем никто никогда не догадал с, 
назвать меня... Назови ты... Наташа, ну?

Н а т а ш а  (грустно). Не верю я как-то... никаким слс 
вам... И беспокойно мне сегодня... сердце щемит... будт 
жду я чего-то. Напрасно ты, Василий, разговор этот сегодн; 
завёл...

П е п е л .  Когда же? Я не первый раз говорю...
Н а т а ш а. И что же я с тобой пойду? Ведь... любить те 

бя... не очень я люблю... Иной раз — нравишься ты мне., 
а когда — глядеть на тебя тошно... Видно — не люблю я те 
бя... когда любят — плохого в любимом не видят... а я -  
вижу...

П е п е л .  Полюбишь — не бойся! Я тебя приучу к себе., 
ты только согласись! Больше года я смотрел на тебя... вижу 
ты девица строгая... хорошая... надёжный человек... Очен: 
полюбил тебя!..
В а с и л и с а ,  нарядная, является в окне и, стоя у косяка, слушает.

Н а т а ш а .  Так. Меня — полюбил, а сестру мою...
П е п е л  (смущённо). Ну, что она? Мало ли... эда- 

ких-то...
Л у к а .  Ты... ничего, девушка! Хлеба нету,— лебеду 

едят... если хлебушка-то нету...
П е п е л  (угрюмо). Ты... пожалей меня! Несладко жи

ву... волчья жизнь — мало радует... Как в трясине тону... за 
что ни схватишься... всё — гнилое... всё — не держит...
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Сестра твоя... я думал, она../не то... Ежели бы онал. 'd 
жадная до денег была — я бы её ради... на всё пошёл!-' 
Лишь бы она — вся моя была... Ну, ей другого надо... ей 
денег надо... и воли надо... а воля ей — чтобы развратив 
чать. Она — помочь мне не может... А  ты — как молода  ̂
ёлочка — и колешься, а сдержишь.

Л у к а. И я скажу — иди за него, девонька, иди! Он - / 
парень ничего, хороший! Ты только почаще напоминай ему' 
что он хороший парень, чтобы он, значит, не забывал пр̂  
это! Он тебе — поверит... Ты только поговаривай ему: «Ва 
ся, мол, ты — хороший человек... не забывай!» Ты подумай' 
милая, куда тебе идти окромя-то? Сестра у тебя — звер  ̂
злой... про мужа про её — и сказать нечего: хуже всякий 
слов старик... И вся эта здешняя жизнь... Куда тебе идти/ 
А парень — крепкий...

Н а т а ш а .  Идти некуда... я знаю... думала... Тольк^ 
вот... не верю я никому... А  идти мне — некуда...

П е п е л .  Одна дорога... ну, на эту дорогу я не допущу./ 
Лучше убью... ,

Н а т а ш а  (улыбаясь). Вот... ещё не жена я тебе, а уз/ 
хочешь убить.

П е п е л  (обнимает её). Брось, Наташа! Всё равно!..
Н а т а ш а  (прижимаясь к нему). Ну... одно я тебе ска, 

жу, Василий... вот как перед Богом говорю! — как тольк^ 
ты меня первый раз ударишь... или иначе обидишь... я -/ 
себя не пожалею... или сама удавлюсь, или...

П е п е л .  Пускай у меня рука отсохнет, коли я тебя тро 
ну!..

Л у к а .  Ничего, не сумневайся, милая! Ты ему нужнее 
чем он — тебе...

В а с и л и с а  (из окна). Вот и сосватались! Совет да лю 
бовь!

Н а т а ш а .  Пришли!., ох, Господи! Видели... эх, Васи 
лий! д

П е п е л .  Чего ты испугалась? Теперь никто не смее  ̂
тронуть тебя!

В а с и л и с а .  Не бойся, Наталья! Он тебя бить не ста^ 
нет... Он ни бить, ни любить не может... я знаю!

Л у к а  (негромко). Ах, баба... гадюка ядовитая...
В а с и л и с а .  Он больше на словах удал...



. К о с т ы л ё в  {выходит). Наташка! Ты что тут дела
ешь, дармоедка? Сплетни плетёшь? На родных жалуешься? 
А самовар не готов? На стол не собрано?

Н а т а ш а  (уходя). Да ведь вы в церковь идти хотели...
К о с т ы л ё в .  Не твоё дело, чего мы хотели! Ты должна 

своё дело делать... что тебе приказано!
П е п е л .  Цыц, ты! Она тебе больше не слуга... Наталья, 

не ходи... не делай ничего!..
Н а т а ш а .  Ты — не командуй... рано ещё! (Уходит.)
П е п е л  (Костылёву). Будет вам! Поиздевались над че

ловеком... достаточно! Теперь она — моя!
К о с т ы л ё в .  Тво-оя? Когда купил? Сколько дал?

Василиса хохочет.

Л у к а .  Вася! Ты — уйди...
П е п е л .  Глядите вы... весёлые! Не заплакать бы вам!
В а с и л и с а .  Ой, страшно! Ой, боюсь!
Л у к а .  Василий — уйди! Видишь — подстрекает она те

бя... подзадоривает — понимаешь?
П е п е л .  Да... ага! Врёт... врёшь! Не быть тому, чего те

бе хочется!
В а с и л и с а .  И того не будет, чего я не захочу, Вася!
П е п е л  (грозит ей кулаком). Поглядим!.. (Уходит.)
В а с и л и с а  (исчезая из окна). Устрою я тебе свадеб

ку!
К о с т ы л ё в  (подходит к Луке). Что, старичок?
Л у к а .  Ничего, старичок!..
К о с т ы л ё в .  Так... Уходишь, говорят?
Л у к а .  Пора...
К о с т ы л ё в .  Куда?
Л у к а .  Куда глаза поведут...
К о с т ы л ё в .  Бродяжить, значит... Неудобство, видно, 

имеешь на одном-то месте жить?
Л у к а .  Под лежач камень — сказано — и вода не те

чёт...
К о с т ы л ё в .  То — камень. А  человек должен на од

ном месте жить... Нельзя, чтобы люди вроде тараканов 
жили... Куда кто хочет — туда и ползёт... Человек дол
жен определять себя к месту... а не путаться зря на зем-
JIG...
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Л у к  а. А  если которому — везде место?
К о с т ы л ё в .  Стало быть, он — бродяга... бесполезный 

человек... Нужно, чтобы от человека польза была... чтобы 
он работал...

Лу к а .  Ишь ты!
К о с т ы л ё в .  Да. А  как же?.. Что такое... странник? 

Странный человек*., непохожий на других... Ежели он — 
настояще странен... что-нибудь знает... что-нибудь узнал 
эдакое... не нужное никому... может, он и правду узнал 
там... ну, не всякая правда нужна... да! Он — про себя её 
храни... и — молчи! Ежели он настояще-то... странен... 
он — молчит! А  то — так говорит, что никому не понятно... 
И он — ничего не желает, ни во что не мешается, людей 
зря не мутит... Как люди живут — не его дело... Он должен 
преследовать праведную жизнь... должен жить в лесах... 
в трущобах... невидимо! И никому не мешать, никого не 
осуждать... а на всех—  молиться... за все мирские грехи... 
за мои, за твои... за все! Он для того и суеты мирской бе
жит... чтобы молиться. Вот как... (Пауза.) А  ты... какой 
ты странник?.. Пачпорта не имеешь... Хороший человек 
должен иметь пачпорт... Все хорошие люди пачпорта име
ют... да!..

Л у к а .  Есть — люди, а есть — иные — и человеки...
К о с т ы л ё в .  Ты... не мудри! Загадок не загадывай... 

Я тебя не глупее... Что такое — люди и человеки?
Л у к а .  Где тут загадка? Я говорю — есть земля, неудоб

ная для посева... и есть урожайная земля... что ни посеешь 
на ней — родит... Так-то вот...

К о с т ы л ё в .  Ну? Это к чему же?
Л у к а .  Вот ты, примерно... Ежели тебе сам господь 

бог скажет: «Михайло! Будь человеком!..» Всё равно — 
никакого толку не будет... как ты есть — так и останешь
ся...

К о с т ы л ё в .  А ... а — ты знаешь? — у жены моей дя
дя — полицейский? И если я...

В а с и л и с а  (входит). Михайла Иваныч, иди чай 
пить.

К о с т ы л ё в  (Луке). Ты... вот что: пошёл-ка вон! долой 
с квартиры!..
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В а с и л и с а .  Да, убирайся-ка, старик!.. Больно у тебя 
язычок длинён... Да и кто знает?., может, ты беглый ка
кой...

К о с т ы л ё в .  Сегодня же чтобы духа твоего не было! 
А  то я... смотри!

Л у к а .  Дядю позовёшь? Позови дядю... Беглого, мол,- 
изловил... Награду дядя цолучить может... копейки три...

Б у б н о в  (в окне). Чем тут торгуют? За что — три ко
пейки?

Л у к а .  Меня вот грозятся продать...
В а с и л и с а  (мужу). Идём...
Б у б н о в .  За три копейки? Ну, гляди, старик... Они 

и за копейку продадут...
К о с т ы л ё в  (Бубнову). Ты... вытаращился, ровно до

мовой из-под печки! (Идёт с женой.)
В а с и л и с а .  Сколько на свете тёмных людей... и жу

ликов разных!..
Л у к а .  Приятного вам аппетиту!..
В а с и л и с а  (оборачиваясь). Попридержи язык... гриб 

поганый! (Уходит с мужем за угол.)
Л у к а .  Сегодня в ночь — уйду...
Б у б н о в .  Это — лучше. Вовремя уйти всегда лучше...
Л у к а .  Верно говоришь...
Б у б н о в .  Я — знаю! Я, может, от каторги спасся тем, 

что вовремя ушёл.
Л у к а .  Ну?
Б у б н о в .  Правда. Было так: жена у меня с мастером 

связалась... Мастер, положим, хороший... о^ень он ловко 
собак в енотов перекрашивал... кошек тоже — в кенгурий 
мех... выхухоль... и всяко. Ловкач. Так вот — связалась 
с ним жена... и так они крепко друг за друга взялись, что — 
того и гляди — либо отравят меня, либо ещё как со света 
сживут. Я было — жену бить... а мастер — меня... Очень 
злобно дрался! Раз — половину бороды выдрал у меня и реб
ро сломал. Ну и я тоже обозлился... однажды жену по баш
ке железным аршином тяпнул... и вообще — большая война 
началась! Однако вижу — ничего эдак не выйдет... одолева
ют они меня! И задумал я тут — укокошить жену... крепко 
задумал! Но вовремя спохватился — ушёл...
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Лу к а .  Эдак-то лучше! Пускай их там из собак енотов 
делают!..

Б у б н о в .  Только... мастерская-то на жену была... и ос
тался я — как видишь! Хоть, по правде говоря, пропил бы 
я мастерскую... Запой у меня, видишь ли...

Л у к а .  Запой? А-а!
Б у б н о в .  Злющий запой! Как начну я заливать — весь 

пропьюсь, одна кожа остаётся... И ещё — ленив я. Страсть 
как работать не люблю!..

Са т и н  и А к т ё р  входят, споря.

С а т и н .  Чепуха! Никуда ты не пойдёшь... всё это чер
товщина! Старик! Чего ты надул в уши этому огарку?

А к т ё р .  Врёшь! Дед! Скажи ему, что он — врёт! Я — 
иду! Я сегодня — работал, мёл улицу... а водки — не пил! 
Каково? Вот они — два пятиалтынных, а я — треЗв!

С а т и н .  Нелепо, и всё тут! Дай, я пропью... а то — про
играю...

А к т ё р .  Пошёл прочь! Это — на дорогу!
Л у к а  (Сатину). А  ты — почто его с толку сбиваешь?
С а т и н .  «Скажи мне, кудесник, любимец богов,— что 

сбудется в жизни со мною?» Продулся, брат, я — вдребезги! 
Ещё не всё пропало, дед, — есть на свете шулера поумнее 
меня!

Л у к а .  Весёлый ты, Костянтин... приятный!
Б у б н о в .  Актёр! Поди-ка сюда!

Актёр идёт к окну и садится пред ним на корточки. Вполголоса раз
говаривают.

С а т и н .  Я, брат, молодой — занятен был! Вспомнить 
хорошо!.. Рубаха-парень... плясал великолепно, играл на 
сцене, любил смешить людей... славно!

Л у к а .  Как же это ты свихнулся со стези своей, а?
С а т и н .  Какой ты любопытный, старикашка! Всё бы 

тебе знать... а — зачем?
Л у к  а. Понять хочется дела-то человеческие... а на те

бя гляжу — не понимаю! Эдакий ты бравый... Костянтин... 
неглупый... и вдруг...

С а т и н .  Тюрьма, дед! Я четыре года семь месяцев 
в тюрьме отсидел... а после тюрьмы — нет ходу!
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Л у к а .  Ого-го! За что сидел-то?
С а т и н .  За подлеца... убил подлеца в запальчивости 

и раздражении... В тюрьме я и в карты играть научил
ся...

Л у к а. А  убил — из-за бабы?
С а т и н .  Из-за родной сестры... Однако — ты отвяжись! 

Я не люблю, когда меня расспрашивают... И... всё это было 
давно... Сестра — умерла... уже девять лет... прошло... 
Славная, брат, была человечинка сестра у меня!..

Л у к а .  Легко ты жизнь переносишь! А  вот давеча тут... 
слесарь — так взвыл... а-а-яй!

С а т и н .  Клещ?
Л у к а .  Он. «Работы, кричит, нету... ничего нету!» 
С а т и н .  Привыкнет... Чем бы мне заняться?
Л у к а  (тихо). Глйди! Идёт...

Кл е щ идёт — медленно, низко опустив голову.
С а т и н .  Эй, вдовец! Чего нюхалку повесил? Что хо

чешь выдумать?
К л е щ .  Думаю... чего делать буду? Инструмента — 

нет... всё — похороны съели!
С а т и н .  Я тебе дам совет: ничего не делай! Просто — 

обременяй землю!..
К л е щ .  Ладно... говори... Я — стыд имею пред людь

ми...
С а т и н .  Брось! Люди не стыдятся того, что тебе хуже 

собаки живётся... Подумай — ты не станешь работать, я — 
не стану... ещё сотни... тысячи, все! — понимаешь? все бро
сают работать! Никто, ничего не хочет делать — что тогда 
будет?

К л е щ. С голоду подохнут все...
Л у к а  (Сатину). Тебе бы с такими речами к бегунам* 

идти... Есть такие люд|1 , бегуны называются...
С а т и н. Я знаю... они — не дураки, дедка!

Из окна Костылёвых доносится крик Наташи: «За что? Постой... за
что-о?»

Л у к а  (беспокойно). Наташа? Она кричит? а? Ах ты...
В квартире Костылёвых — шум, возня, звон разбитой посуды и визг

ливый крик Костылёва: «A-а... еретица*... шкурёха...»
В а с и л и с а .  Стой... погоди... Я её... вот... вот...
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Н а т а ш а .  Бьют! Убивают...
С а т и н  (кричит в окно). Эй, вы там!
Л у к а  (суетясь). Василья бы... позвать бы Васю-то... 

ах, господи! Братцы... ребята...
А к т ё р  (убегая). Вот я... сейчас его...
Б у б н о в .  Ну и часто они её бить стали.
С а т и н .  Идём, старик... свидетелями будем!
Л у к а  (идёт вслед за Сатиным). Какой я свидетель! 

Куда уж... Василья-то бы скорее... Э-эхма!..
Н а т а ш а .  Сестра... сестрица... Ва-а-а... Б у б н о в .  Рот 

заткнули... пойду взгляну...
Шум в квартире Костылёвых стихает, удаляясь, должно быть, в се
ни из комнаты. Слышен крик старика: «Стой!» Громко хлопает 
дверь, и этот звук, как топором, обрубает весь шум. На сцене — ти

хо. Вечерний сумрак.
К л е щ  (безучастно сидит на дровнях, крепко поти

рает руки. Потом начинает что-то бормотать, снача
ла — невнятно, далее). Как же?.. Надо жить... (Громко.) 
Пристанище надо... ну? Нет пристанища... ничего нет! 
Один человек... один, весь тут... Помощи нет... (Медленно, 
согнувшись, уходит.)
Несколько секунд зловещей тишины. Потом — где-то в проходе рож
дается смутный шум, хаос звуков. Он растёт, приближается. Слыш

ны отдельные голоса.
В а с и л и с а .  Я ей — сестра! Пусти...
К о с т ы л ё в .  Какое ты имеешь право?
В а с и л и с а .  Каторжник...
С а т и н .  Ваську зови!., скорее... Зоб — бей его!

Полицейский свисток.
Т а т а р и н  (выбегает. Правая рука у него на перевя

зи). Какой-такой закон есть — днём убивать?
К р и в о й  З о б  (за ним Медведев). Эх, и дал я ему ра

зочек!
М е д в е д е в .  Ты — как можешь драться? • 
Т а т а р и н .  А  ты? Твоя какая обязанность? 
М е д в е д е в  (гонится за крючником). Стой! Отдай 

свисток...
К о с т ы л ё в  (выбегает). Абрам! Хватай... бери его! 

Убил...
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Из-за угла выходят К р а ш н я  и Н а с т я  — они ведут под руки 
На т а шу ,  растрёпанную. Сатин пятится задом, отталкивая Васи
лису, которая, размахивая руками, пытается ударить сестру. Около 
неё прыгает, как бесноватый, Алёшка, свистит ей в уши, кричит, во

ет. Потом ещё несколько оборванных фигур мужчин и женщин.
С а т и н  (Василисе). Куда? Сова, проклятая... 
В а с и л и с а .  Прочь, каторжник! Жизни решусь, а — 

растерзаю...
К в а ш н я  (отводя Наташу). А  ты, Карповна, полно... 

постыдись! Что зверствуешь?
М е д в е д е в  (хватает Сатина). Ага... попал! 
С а т и н .  Зоб! Лупи их!.. Васька... Васька!

Все сталкиваются в кучу около прохода, у красной стены. Наташу 
уводят направо и там усаживают на куче дерева.

П е п е л  (выскочив из проулка, он молча сильными 
движениями расталкивает всех). Где — Наталья? Ты...

К о с т ы л ё в  (скрываясь за углом). Абрам! Хватай 
Ваську... Братцы — помогите Ваську взять! Вора... грабите-
ЛЯ • ■ •

П е п е л .  А, ты... блудня старая! (Сильно размахнув
шись, бьёт старика. Костылёв падает так, что из-за уг
ла видна только верхняя половина его тела. Пепел броса
ется к Наташе.)

В а с и л и с а .  Бейте Ваську! Голубчики... бейте вора! 
М е д в е д е в  (кричит Сатину). Не можешь... тут — 

дело семейное! Они — родные... а ты кто?
П е п е л .  Как... чем она тебя? Ножом?
К в а ш н я .  Гляди-ко, звери какие! Кипятком ноги дев

ке сварили...
Н а с т я .  Самовар опрокинули...
Т а т а р и н .  Может — нечаянно... надо — верно знать... 

нельзя зря говорить...
Н а т а ш а  (почти в обмороке). Василий... возьми ме* 

ня... схорони меня...
В а с и л и с а .  Батюшки! Глядите-ка... смотрите-ка... 

помер! Убили...

Все толпятся у прохода, около Костылёва. Из толпы выходит Буб
нов, идет к Василию.

Б у б н о в  (негромко). Васька! Старик-то... того... готов!
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tl « п е л  (смотрит на него, как бы не понимая). Иди... 
вмии... н больницу надо... ну, я рассчитаюсь с ними!

П у б н о в. Я говорю — старика то кто-то уложил...

Шум ми сцене гаснет, как огонь костра, заливаемый водою. Раздаются 
Отдельные возгласы вполголоса: «Не-ужто?», «Вот те раз!», «Ну-у?», 
• Уйдем-ка, брат!», «Ах, чёрт!», «Теперь — держись!», «Айда прочь, 
Никуда полиции нет!» Толпа становится меньше. Уходят Буб но в ,

'Г а т а р и н; Настя и Квашня бросаются к трупу Костылёва.
В а с и л и с а  (поднимаясь с земли, кричит торжест

вующим голосом). Убили! Мужа моего... вот кто убил! Вась
ки убил! Я — видела! Голубчики — я видела! Что — Вася? 
Полиция!

П е и с л (отходит от Наташи). Пусти... Прочь! 
[Смотрит на старика. Василисе.) Ну? рада? (Трогает 
труп ногой.) Околел... старый пёс! По-твоему вышло... 
Л... не прихлопнуть ли и тебя? (Бросается на неё; Сатин 
и Кривой Зоб быстро хватают его. Василиса скрывается 
ч проулке.)

Са т и н .  Опомнись!
К р и в о й  Зоб.  Тпруу! Куда скачешь?
В а с и л и с а  (появляясь). Что, Вася, мил друг? От судь- 

')ы — не уйдёшь... Полиция! Абрам... свисти!
М е д в е д е в .  Свисток сорвали, дьяволы...
А л ё ш к а .  Вот он! ( Свистит.)

Медведев бежит за ним.

С а т и н  (отводя Пепла к Наташе). Васька — не 
грусь! Убийство в драке... пустяки! Это — недорого сто
ит...

В а с и л и с а .  Держите Ваську! Он убил... я видела!
С а т и н .  Я тоже раза три ударил старика... Много ли 

ему надо! Зови меня в свидетели, Васька...
П е п е л .  Мне... оправдываться не надо... Мне — Ва

силису надо подвести... я же её подведу! Она этого хоте
ла... Она меня подговаривала мужа убить... подговари
вала!..

Н а т а ш а  (вдруг, громко). A -а... я поняла!.. Так, Васи
лий?! Добрые люди! Они — заодно! Сестра моя и — он... они 
заодно! Они всё это подстроили! Так, Василий?.. Ты... для 
того со мной давеча говорил... чтобы она всё слышала? Лю
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ди добрые! Она — его любовница... вы — знаете... это — все 
знают... они — заодно! Она... это она его подговорила мужа 
убить... муж им мешал... и я — мешала... Вот — изувечили 
меня...

П е п е л .  Наталья! Что ты ... что ты?!
С а т и н .  Вот так... чёрт!
В а с и л и с а .  Врёшь! Врёт она... я ... Он, Васька, 

убил!
Н а т а ш а .  Они — заодно! Будь вы прокляты! Вы 

оба...
С а т и н .  Н-ну, игра!.. Держись, Василий! Утопят они 

тебя!..
К р и в о й  З о б .  Понять невозможно!.. А х ты ... дела!
П е п е л .  Наталья! Неужто ты ... вправду? Неужто ве

ришь, что я ... с ней...
С а т и н .  Ей-богу, Наташа, ты ... сообрази!
В а с и л и с а  (в проулке). Убили мужа моего... ваше 

благородие... Васька Пепел, вор... он убил... господин при
став! Я — видела... все видели...

Н а т а ш а  (мечется почти в беспамятстве). Люди 
добрые... сестра моя и Васька убили! Полиция — слушай... 
Вот эта, сестра моя, научила... уговорила... своего любовни
ка... вот он, проклятый! — они убили! Берите их... судите... 
Возьмите и меня... в тюрьму меня! Христа ради... в тюрьму 
меня!..

Комментарий к тексту

С. 219. Каторга — тяжёлые принудительные работы для 
лиц, заключённых в тюрьмах. Каторжанин — человек, отбываю
щий каторгу. Беглые — те, кто бежал с каторги.

С. 219. Поселение — мера наказания, которая состояла в том, 
что человека принудительно отправляли на жительство в отда
лённые места.

С. 219. В царской России заключённых обычно ссылали в Си
бирь на каторгу или поселение. Поэтому слова Луки о том, что 
Сибирь добру не научит, следует понимать так: ссылка, каторга 
не научат добру.

С. 228. Бегуны, или странники — религиозная секта, возник
шая в XVIII веке.
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С. 228. Еретик — приверженец ереси, то есть тому, что про- 
IIIпостоит взглядам официальной церкви. В более широком 
смысле — отступник. В устах Костылёва слово звучит как ос
корбление.

Поразмышляем над прочитанным

1. Прав ли Лука, когда говорит Насте, мечтающей о возвы
шенной чистой любви: «Коли ты веришь, была у тебя настоящая 
любовь... значит — была она»? Лука не только успокаивает де- 
нушку, над которой все смеются, но и уговаривает её не сердить
ся на Барона, больше всех потешающегося над ней. Как это ха
рактеризует Луку?

2. Какой вывод делает Лука из рассказанной им истории
о ворах, забравшихся на дачу? Согласны ли вы с его словами
о том, что «тюрьма — добру не научит, и Сибирь не научит... а че
ловек — научит»? Можно ли считать, что сам Лука действитель
но учил добру? Подтвердите это примерами из текста.

3. Вспомните слова Луки о том, что надо жалеть людей: 
«Христос-от всех жалел и нам так велел». Сравните его слова со 
словами Костылёва. Оба они говорят о Боге, о его проповеди доб
ра и милосердия, но если у Луки слова не расходятся с делами, то 
в устах Костылёва слова о любви к людям звучат лицемерно 
и фальшиво. Приведите примеры, подтверждающие эту мысль.

4. Лука убеждён, что не всякая правда нужна человеку, не 
всегда правдой души вылечишь. Какую историю рассказывает он 
для подтверждения своей мысли? Согласны ли вы с ним? Знаете 
ли вы какие-нибудь факты из жизни, подтверждающие мнение 
Луки?

5. Кто, по-вашему, больше прав? Человек, который верил, 
что есть праведная земля и собирался идти на поиски её, или учё
ный, который с книгами и фактами в руках доказал этому чело
веку, что праведной земли нет? Чем закончилась жизнь челове
ка, у которого отняли веру?

Поговорим о художественном своеобразии пьесы

1. Подумайте, какую роль в развитии сюжета играет рассказ 
Луки о ворах, забравшихся на дачу.

2. Что даёт основание считать пьесу Горького социально-фи
лософской драмой?



3. Какой эпизод можно считать кульминацией пьесы как со- 
циально-бытовой драмы?

Развиваем свою речь

1. Что означает слово ханжа? Найдите эквивалент ему в род
ном языке. Полностью ли совпадают значения этих слов в рус
ском и родном языках? Придумайте ситуацию, в которой можно 
употребить слово ханжа.

2. Слово жалеть в русском языке очень ёмко по своему 
смысловому значению. Оно означает и сочувствовать, и печа
литься о чём-то, и беречь, и любить. Придумайте предложения 
со словом жалеть в разных значениях. Найдите соответствия 
ему в родном языке.

3. Вы познакомились со значением слова поселение. Разбери
те его по составу, подберите однокоренные слова. Составьте с ни
ми предложения. Переведите их на родной язык.

Акт четвёртый

Обстановка первого акта. Но комнаты Пепла — нет, переборки сло
маны. И на месте, где сидел Клещ,  — нет наковальни. В углу, где 
была комната Пепла, лежит Та т а р и н ,  возится и стонет изредка. 
За столом сидит Клещ;  он чинит гармонию, порою пробуя лады. 
На другом конце стола — Сатин,  Б а р о н  и На с т я .  Пред ними 
бутылка водки, три бутылки пива, большой ломоть чёрного хлеба. 
На печи возится и кашляет Ак т ё р .  Ночь. Сцена освещена лампой, 

стоящей посреди стола. На дворе — ветер.
К л е щ .  Д-да... он во время суматохи этой и пропал... 
Б а р о н .  Исчез от полиции... яко дым от лица огня1... 
С а т и н .  Тако исчезают грешники от лица праведных! 
Н а с т я .  Хороший был старичок!.. А  вы... не люди... 

вы — ржавчина!
Б а р о н  (пьёт). За ваше здоровье, леди!
С а т и н .  Любопытный старикан... да! Вот Настёнка — 

влюбилась в него...
Н а с т я .  И влюбилась... и полюбила! Верно! Он — всё 

видел... всё понимал...
С а т и н  (смеясь). И вообще... для многих был... как мя

киш для беззубых...

1 Слова из молитвы.
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H n р о н (смеясь). Как пластырь для нарывов...
1C л о щ. Он... жалостливый был... у вас вот... жалости 

»т...
Г и т и н .  Какая польза тебе, если я тебя пожалею?..
К л о щ. Ты — можешь... не то, что пожалеть можешь...

I умеешь не обижать...
Т и т а р и н (садится на нарах и качает свою больную 

«•//. как ребёнок). Старик хорош был... закон душе имел! 
го ;шкон душа имеет — хорош! Кто закон терял — про- 
iji!..

Г) а р о н. Какой закон, князь?
Т а т а р и н .  Такой... Разный... Знаешь какой...
1> а р о н. Дальше!
Т а т а р и н .  Не обижай человека — вот закон!
С а т и н .  Это называется «Уложение о наказаниях уго- 

10 1ШЫХ и исправительных»...
Б а р о н .  И ещё — «Устав о наказаниях, налагаемых 

мировыми судьями»...
Т а т а р и н .  Коран1 называет... ваш коран должна быть 

на кон... Душа — должен быть коран... да!
К л е щ  (пробуя гармонию). Шипит, дьявол!.. А  князь 

мерно говорит... надо жить — по закону... по Евангелию...
С а т и н .  Ж иви...
Б а р о н .  Попробуй...
Т а т а р и н .  Магомет дал коран, сказал: «Вот — закон! 

Делай, как написано тут!» Потом придёт время — коран бу
дит мало... время даст свой закон, новый... Всякое время да
ст свой закон...

С а т и н .  Ну да... пришло время и дало «Уложение о на
казаниях»... Крепкий закон... не скоро износишь!

Н а с т я  (ударяет стаканом по столу). И чего... зачем 
я живу здесь... с вами? Уйду... пойду куда-нибудь... на 
край света!

Б а р о н .  Без башмаков, леди?
Н а с т я .  Голая! На четвереньках поползу!
Б а р о н .  Это будет картинно, леди... если на четверень

ках...

1 Коран — священная книга мусульман, содержащая учение 
пророка Мухаммеда (или Магомета).
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Н а с т я .  Да, и поползу! Только бы мне не видеть tboi 
рожи... ах, опротивело мне всё! Вся жизнь... все люди!..

С а т и н .  Пойдёшь — так захвати с собой Актёра... С 
туда же собирается... ему известно стало, что всего в пол 
версте от края света стоит лечебница для органонов...

А к т ё р  (высовываясь из печи). Орга-ни-змо-в, дурак!
С а т и н .  Для органонов, отравленных алкоголем...
А к т ё р .  Да! Он — уйдёт! Он уйдёт... увидите!
Б а р о н .  Кто — он, сэр?
А  к т ё р. Я!
Б а р о н .  Merci, служитель богини... как её? Богиш 

драм, трагедии... как её звали?
А к т ё р .  Муза, болван! Не богиня, а — муза1!
С а т и н .  Лахеза2... Гера... Афродита... Атропа... чёрт 

их разберёт! Это всё старик... навинтил Актера... понима 
ешь, Барон?

Б а р о н .  Старик — глуп...
А к т ё р .  Невежды! Дикари! Мель-по-ме-на3! Люди бес 

сердца! Вы увидите — он уйдёт! «Обжирайтесь, мрачные 
умы»... стихотворение Беранжера... да! Он — найдёт себе 
место... где нет... нет...

Б а р о н .  Ничего нет, сэр?
А к т ё р .  Да! Ничего! «Яма эта... будет мне моги

лой... умираю, немощный и хилый!» Зачем вы живёте? За
чем?

Б а р о н .  Ты! Кин, или гений и беспутство4! Не ори!
А к т ё р .  Врёшь! Буду орать!
Н а с т я  (поднимая голову со стола, взмахивает рука

ми). Кричи! Пусть слушают!

1 Муза — в греческой мифологии одна из девяти богинь, покро
вительниц искусств и наук.

2 Лахеза... Гера... Афродйта... Атропа — Лахеза, Атропа — бо
гини судьбы у древних греков.

Гёра — древнегреческая богиня, жена повелителя богов Зевса, 
покровительница брака; Афродйта — богиня любви и красоты у древ
них греков, дочь Зевса.

3 Мельпомена — одна из муз, покровительница трагедии.
4 «Кин, или Гений и беспутство» — название пьесы француз

ского писателя А. Дюма-отца (1803—1870), в которой изображается 
жизнь знаменитого английского актёра Кина.
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В й р о и. Какой смысл, леди?
С! и т и и. Оставь их. Барон! К чёрту!.. Пускай кричат...

ЕИипют себе головы... пускай! Смысл тут есть!.. Не ме- 
чшюнеку, как говорил старик... Да, это он, старая

«жн, проквасил нам сожителей...
К п I• щ. Поманил их куда-то... а сам — дорогу не ска-

» л . . .

II л р о н. Старик — шарлатан...
II и с т я. Врёшь! Ты сам — шарлатан!
Пи р о н. Цыц, леди!
К л е щ. Правды он... не любил, старик-то... Очень про- 

Ий правды восставал... так и надо! Верно — какая тут прав- 
11? И без неё — дышать нечем... Вон князь... руку-то разда- 
Ил на работе... отпилить напрочь руку-то придётся, 
пышь... вот те и правда!

П а т и н  (ударяя кулаком по столу). Молчать! Вы — 
гг скоты! Дубьё... молчать о старике! (Спокойнее.) Ты, 
и рои, — всех хуже!.. Ты — ничего не понимаешь... и — 
|импь! Старик — не шарлатан! Что такое — правда? Чело- 
1»к — вот правда! Он это понимал... вы — нет! Вы — тупы, 
ик кирпичи... Я — понимаю старика... да! Он врал... но — 
го из жалости к вам, чёрт вас возьми! Есть много людей, 
оторые лгут из жалости к ближнему... я — знаю! я — чи- 
Iл! Красиво, вдохновенно, возбуждающе лгут! Есть ложь 
решительная, ложь примиряющая... ложь оправдывает ту 
и жесть, которая раздавила руку рабочего... и обвиняет 
мирающих с голода... Я — знаю ложь! Кто слаб душой... 
кто живёт чужими соками, — тем ложь нужна... одних 

пн поддерживает, другие — прикрываются ею ... А  кто — 
1м себе хозяин... кто независим и не жрёт чужого — зачем 
>му ложь? Ложь — религия рабов и хозяев... Правда — бог 
юбодного человека!

Б а р о н .  Браво! Прекрасно сказано! Я — согласен! Ты 
>воришь... как порядочный человек!

С а т и н .  Почему же иногда шулеру не говорить хо- 
пшо, если порядочные люди... говорят, как шулера?
и... я много позабыл, но — ещё кое-что знаю! Старик? 
н — умница!.. Он... подействовал на меня, как кислота на 
гарую и грязную монету... Выпьем, за его здоровье! Нали- 
ий... 237



{Усмехаясь.) Старик живёт из себя... он на всё смотри1 
своими глазами. Однажды я спросил его: «Дед! зачем живу1 
люди?»... {Стараясь говорить голосом Луки и подражав 
его манерам.) «А  — для лучшего люди-то живут, милачок 
Вот, скажем, живут столяры и всё — хлам-народ... И вот ог 
них рождается столяр... такой столяр, какого подобное 
и не видала земля, — всех превысил, и нет ему во столяра: 
равного. Всему он столярному делу свой облик даёт... и сра 
зу дело на двадцать лет вперёд двигает... Так же и все дру 
гие... слесаря, там... сапожники и прочие рабочие люди., 
и все крестьяне... и даже господа — для лучшего живут 
Всяк думает, что для себя проживает, ан выходит, что длл 
лучшего! По сту лет... а может, и больше — для лучшего че 
ловека живут!»

Настя упорно смотрит в лицо Сатина. Клещ перестаёт работать на; 
гармонией и тоже слушает. Барон, низко наклонив голову, тихо бьёт 
пальцами по столу. Актёр, высунувшись с печи, хочет осторожнс

слезть на нары.

«Все милачок, все, как есть, для лучшего живут! Потому-т< 
всякого человека и уважать надо... неизвестно ведь нам, кт< 
он такой, зачем родился и чего сделать может... может, oi 
родился-то на счастье нам... для большой нам пользы?. 
Особливо же деток надо уважать... ребятишек! Ребятиш 
кам — простор надобен! Деткам-то жить не мешайте... Де 
ток уважьте!» {Смеётся тихо.)

Пауза.
Б а р о н  {задумчиво). Мм-да... для лучшего? Это... на 

поминает наше семейство... Старая фамилия... времён Ека 
терины... дворяне... вояки!., выходцы из Франции... Слу 
жили, поднимались всё выше... При Николае Первом де; 
мой, Густав Дебиль... занимал высокий пост... богатство., 
сотни крепостных... лошади... повара...

Н а с т я .  Врёшь! Не было этого!
Б а р о н  {вскакивая). Что-о? Н-ну... дальше?!
Н а с т я .  Не было этого!
Б а р о н  {кричит). Дом в Москве! Дом в Петербурге! 

Кареты... кареты с гербами!

Настя наливает стакан пива и даёт Сатину.
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Клещ берёт гармонию, встаёт и отходит в сторону, откуда наблюдает
за сценой.

Н а с т я .  Не было!
Б а р о н .  Цыц! Я говорю... десятки лакеев!..
Н а с т я  (с наслаждением). Н-не было!
Б а р о н .  Убью!
Н а с т я  (приготовляясь бежать). Не было карет!
С а т и н .  Брось, Настёнка! Не зли его...
Б а р о н .  Подожди... ты, дрянь! Дед мой...
Н а с т я .  Не было деда! Ничего не было!

Сатин хохочет.
Б а р о н  (усталый от гнева, садится на скамью). 

Сатин, скажи ей... шлюхе... ты — тоже смеёшься? Ты... то
же — не веришь? {Кричит с отчаяньем, ударяя кулаками 
по столу.) Было, чёрт вас возьми!

Н а с т я  {торжествуя). A -а, взвыл? Понял, каково че
ловеку, когда ему не верят?

К л е щ  {возвращаясь к столу). Я думал — драка бу
дет...

Т а т а р и н .  А-ах, глупы люди! Очень плохо!
Б а р о н .  Я ... не могу позволить издеваться надо мной! 

У меня — доказательства есть... документы, дьявол!
С а т и н .  Брось их! И забудь о каретах дедушки... в ка

рете прошлого — никуда не уедешь...
Б а р о н .  Как она смеет, однако!
Н а с т я .  Ска-ажите! Как смею!..
С а т и н .  Видишь — смеет! Чем она хуже тебя? Хотя 

у неё в прошлом, уж наверное, не было не только карет 
и — дедушки, а даже отца с матерью...

Б а р о н  {успокаиваясь). Чёрт тебя возьми... ты... уме
ешь рассуждать спокойно... А  у меня... кажется, нет харак
тера...

С а т и н .  Заведи. Вещь — полезная...
Пауза.

Настя! Ты ходишь в больницу?
Н а с т я .  Зачем?
С а т и н. К Наташе?
Н а с т я .  Хватился! Она — давно вышла... вышла и — 

пропала! Нигде её нет...
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С а т и н. Значит — вся вышла... ,
К л е щ .  Интересно — кто кого крепче всадит? Васька —• 

Василису, или она его?
Н а с т я .  Василиса — вывернется! Она хитрая. 

А  Ваську — в каторгу пошлют...
С а т и  н. За убийство в драке — только тюрьма...
Н а с т я. Жаль. В каторгу — лучше бы... Всех бы вас... 

в каторгу... смести бы вас, как сор... куда-нибудь в яму!
С а т и н  (удивлённо). Что ты? Сбесилась?
Б а р о н .  Вот я ей в ухо дам... за дерзости!
Н а с т я .  Попробуй! Тронь!
Б а р о н. Я — попробую!
С а т и н .  Брось! Не тронь... не обижай человека! У меня 

из головы вон не идёт... этот старик! (Хохочет.) Не обижай 
человека!.. А  если меня однажды обидели и — на всю жизнь 
сразу! Как быть? Простить? Ничего. Никому...

Б а р о н  (Насте). Ты должна понимать, что я — не чета 
тебе! Ты.;, мразь!

Н а с т я .  Ах ты несчастный! Ведь ты... ты мной жи
вёшь, как червь — яблоком!

Дружный взрыв хохота мужчин.

К л е щ .  А х ... дура! Яблочко!
Б а р о н. Нельзя... сердиться... вот идиотка!
Н а с т я .  Смеётесь? Врёте! Вам — не смешно!
А к т ё р  (мрачно). Катай их!
Н а с т я .  Кабы я... могла! я бы вас (берёт со стола чаш

ку и бросает на пол) — вот как!
Т а т а р и н .  Зачем посуда бить? Э-э... болванка!..
Б а р о н  (вставая). Нет, я её сейчас... научу манерам!
Н а с т я  (убегая). Чёрт вас возьми!
С а т и н  (вслед ей). Эй! Полно! Кого ты пугаешь? В чём 

дело, наконец?
Н а с т я .  Волки! Чтоб вам издохнуть! Волки!
А к  тё р  (мрачно). Аминь!
Т а т а р и н .  У-у! Злой баба — русский баба! Дерзкий... 

вольна! Татарка — нет! Татарка — закон знает!
К л е щ .  Трёпку ей надо дать.
Б а р о н. М-мерзавка!



К л е щ  (пробуя гармонию). Готова! А  хозяина её — всё 
нот... Горит парнишка...

С а т и н .  Теперь — выпей!
К л е щ .  Спасибо! Да и на боковую пора.
С а т и н .  Привыкаешь к нам?
К л е щ  (выпив, отходит в угол к нарам). Ничего... 

Везде — люди... Сначала — не видишь этого... потом — по
глядишь, окажется, все люди... ничего!

Татарин расстилает что-то на нарах, становится на колени и — мо
лится.

Б а р о н  (указывая Сатину на Татарина). Гляди!
С а т и н .  Оставь! Он — хороший парень... не мешай! 

(Хохочет.) Я сегодня — добрый... чёрт знает почему!..
Б а р о н .  Ты всегда добрый, когда выпьешь... И ум

ный...
С а т и н .  Когда я пьян... мне всё нравится. Н-да... Он — 

молится? Прекрасно! Человек может верить и не верить... 
это его дело! Человек свободен... он за всё платит сразу сам: 
за веру, за неверие, за любовь, за ум — человек за всё пла
тит сам, и потому он — свободен!.. Человек — вот правда! 
Что такое человек?.. Это не ты, не я, не они... нет! — это ты, 
я, они, старик, Наполеон, Магомет... в одном! (Очерчивает 
пальцем в воздухе фигуру человека.) Понимаешь? Это — 
огромно! В этом — все начала и концы... Всё — в человеке, 
всё для человека! Существует только человек, всё же ос
тальное — дело его рук и его мозга! Чело-век! Это — велико
лепно! Это звучит... гордо! Че-ло-век! Надо уважать челове
ка! Не жалеть... не унижать его жалостью... уважать надо! 
Выпьем за человека, Барон! (Встаёт.) Хорошо это... чувст
вовать себя человеком!.. Я — арестант, убийца, шулер... ну, 
да! Когда я иду по улице, люди смотрят на меня как на 
жулика... и сторонятся и оглядываются... и часто говорят 
мне — «Мерзавец! Шарлатан! Работай!» Работать? Для че
го? Чтобы быть сытым? (Хохочет.) Я всегда презирал лю
дей, которые слишком заботятся о том, чтобы быть сыты
ми... Не в этом дело, Барон! Не в этом дело! Человек вы
ше! Человек— выше сытости!..

Б а р о н  (качая головой). Ты — рассуждаешь... Это — 
хорошо... это, должно быть, греет сердце... У меня — нет
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этого... я — не умею! (Оглядывается и — тихо, осторож 
но.) Я, брат, боюсь... иногда. Понимаешь? Трушу... Пото
му — что же дальше?

С а т и н  (уходит). Пустяки! Кого бояться человеку?
Б а р о н .  Знаешь... с той поры, как я помню себя... у ме

ня в башке стоит какой-то туман. Никогда и ничего не по
нимал я. Мне... как-то неловко... мне кажется, что я всю 
жизнь только переодевался... а зачем? Не понимаю! Учил
ся — носил мундир дворянского института... а чему учил
ся? Не помню... Женился — одел фрак, потом — халат... 
а жену взял скверную и — зачем? Не понимаю... Прожил 
всё, что было, — носил какой-то серый пиджак и рыжие 
брюки... а как разорился? Не заметил... Служил в казённой 
палате1... мундир, фуражка с кокардой... растратил казён
ные деньги, — надели на меня арестантский халат... по
том — одел вот это... И всё... как во сне... а? Это... смешно?

С а т и н. Не очень... скорее — глупо...
Б а р о н .  Да... и я думаю, что глупо... А ... ведь за

чем-нибудь я родился... а?
С а т и н  (смеясь). Вероятно... Человек рождается для 

лучшего! (Кивая головой.) Так... хорошо!
Б а р о н .  Эта... Настька!.. Убежала... куда? Пойду, по

смотрю... где она? Всё-таки... она... (Уходит.)
А к т ё р .  Татарин!

Пауза.
Князь!

Татарин поворачивает голову.

За меня... помолись...
Т а т а р и н .  Чего?
А к т ё р  (тише). Помолись... за меня!..
Т а т а р и н  (помолчав). Сам молись...
А к т ё р  (быстро слезает с печи, подходит к столу, 

дрожащей рукой наливает водки, пьёт и — почти бе
жит — в сени). Ушёл!

С а т и н. Эй ты, сикамбр! Куда? (Свистит.)

1 Казённая палата (устар.) — налоговое учреждение в губерни
ях царской России.

242



Иходят — Ме д в е д е в  в женской ватной кофте и Б у б н о в; оба — 
М1.ШИВШИ, но не очень. В одной руке Бубнова — связка кренделей, 
и другой — несколько штук воблы, под мышкой — бутылка водки, 

в кармане пиджака — другая.

М е д в е д е в .  Верблюд — он вроде... осла! Только без 
ушей...

Б у б н о в .  Брось! Ты сам — вроде осла.
М е д в е д е в .  Ушей вовсе нет у верблюда... он — нозд

рёй слышит...
Б у б н о в  (Сатину). Друг! Я тебя искал по всем тракти

рам-кабакам! Возьми бутылку, у меня все руки заняты!
С а т и н. А  ты — положи крендели на стол — одна рука 

освободится...
Б у б н о в .  Верно! Ах ты... Бутарь, гляди! Вот он, а? Ум

ница!
М е д в е д е в .  Жулики — все умные... я знаю! Им без 

ума — невозможно. Хороший человек, он — и глупый хо
рош, а плохой — обязательно должен иметь ум. Но насчёт 
верблюда, ты — неверно... он — животная ездовая... рогов 
у него нет... и зубов нет...

Б у б н о в .  Где — народ? Отчего здесь людей нет? Эй, 
вылезай... я — угощаю! Кто в углу?

С а т и н .  Скоро ты пропьёшься? Чучело!
Б у б н о в .  Я — скоро! В этот раз капитал я накопил — 

коротенький... Зоб! Где Зоб?
К л е щ  (подходя к столу). Нет его...
Б у б н о в .  У-у-ррр! Барбос! Бррю, брлю, брлю! Индюк! 

Не лай, не ворчи! Пей, гуляй, нос не вешай... Я — всех уго
щаю! Я, брат, угощать люблю! Кабы я был богатый... я бы... 
бесплатный трактир устроил! Ей-богу! С музыкой и чтобы 
хор певцов... Приходи, пей, ешь, слушай песни... отводи 
душу! Бедняк-человек... айда ко мне в бесплатный трактир! 
Сатин! Я бы... тебя бы... бери половину всех моих капита
лов! Вот как!

С а т и н .  Ты мне сейчас отдай всё...
Б у б н о в .  Весь капитал? Сейчас? На! Вот — рубль... 

вот ещё... двугривенный... пятаки... семишники1 всё!

1 Семйшник (прост.) — монета в две копейки.
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С а т и н .  Ну и ладно! У  меня — целее будет... Сыграю 
я на них...

М е д в е д е в . Я  — свидетель... отданы деньги на сохра
нение... числом — сколько?

Б у б н о в .  Ты? Ты — верблюд... Нам свидетелей не на
до...

А л ё ш к а  (входит босый). Братцы! Я ноги промочил!
Б у б н о в .  Иди — промочи горло... Только и всего! Ми

лый ты... поёшь ты и играешь, очень это хорошо! А  — 
пьёшь — напрасно! Это, брат, вредно... пить — вредно!..

А л ё ш к а .  По тебе вижу! Ты — только пьяный и похож 
на человека... Клещ! Гармошку — починил? (Поёт, при
плясывая.)

Эх кабы моё рыло 
Не красиво было —
Так меня бы кума моя 
Вовсе не любила!

Озяб я, братцы! Х-холодно!
М е д в е д е в .  Мм... а если спросить — кто такая кума?
Б у б н о в .  Отстань! Ты, брат, теперь — тю-тю! Ты уж не 

бутошник1... кончено! И не бутошник, и не дядя...
А  л ё ш к а. А  просто — тёткин муж!
Б у б н о в .  Одна твоя племянница — в тюрьме, другая — 

помирает...
М е д в е д е в  (гордо). Врёшь! Она — не помирает, она 

у меня без вести пропала!
Сатин хохочет.

Б у б н о в .  Всё равно, брат! Человек без племянниц — не 
дядя!

А л ё ш к а .  Ваше превосходительство! Отставной козы 
барабанщик!

У кумы — есть деньги,
У меня — ни гроша!
Зато я весёлый мальчик,
Зато я хороший!

Холодно!

1 Бутошник (устар.) — сторож.
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Нходит Зоб;  потом — до конца акта — ещё несколько фигур 
м у ж ч и н  и же нщи н.  Они раздеваются, укладываются на нарах,

ворчат.

К р и в о й  З о б .  Бубнов! Ты чего сбежал?
Б у б н о в .  Иди сюда! Садись... запоём мы, брат! Люби

мую мою... а?
Т а т а р и н .  Ночь — спать надо! Песня петь днём надо!
С а т и н .  Ну, ничего, князь! Ты — иди сюда!
Т а т а р и н .  Как — ничего? Шум будет.., когда песня 

ноют, шум бывает...
Б у б н о в  (идя к нему). Князь! Что — рука? Отрезали 

тебе руку?
Т а т а р и н .  Зачем? Погодим... может — не надо ре

зать... Рука — не железный, резать — недолго...
К р и в о й  З о б .  Яман1 твоё дело, Асанка! Без руки 

ты — никуда не годишься! Наш брат по рукам да по спине 
ценится... Нет руки — и человека нет! Табак твоё дело!.. 
Иди водку пить... больше никаких!

К в а ш н я  (входит). А х, жители вы мои милые! На 
дворе-то, на дворе-то! Холод, слякоть... Бутошник мой 
здесь? Бутарь!

М е д в е д е в .  Я!
К в а ш н я .  Опять мою кофту таскаешь? И как будто 

ты ... немножко того, а? Ты что же это?
М е д в е д е в .  По случаю именин... Бубнов... и — холод

но... слякоть!
К в а ш н я .  Ты гляди у меня... слякоть! Не балуй... 

Иди-ка спать...
М е д в е д е в  (уходит в кухню). Спать — я могу... я хо

чу... пора!
С а т и н .  Ты чего... больно строга с ним?
К в а ш н я .  Нельзя, дружок, иначе. Подобного мужчи

ну надо в строгости держать. Я его в сожители взяла, — ду
мала, польза мне от него будет... как он — человек воен
ный, а вы — люди буйные... моё же дело — бабье... А  он — 
пить! Это мне ни к чему!

С а т и н .  Плохо ты выбрала помощника...

1 Яман (татарск.) — плохо, худо.
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К в а ш н я .  Нет — лучше-то... Ты со мной жить не захо
чешь... ты вон какой! А и станешь жить со мной — не боль
ше недели сроку... проиграешь меня в карты со всей моей 
требухой!

С а т и н  (хохочет). Это верно, хозяйка! Проиграю...
К в а ш н я .  То-то! Алёшка!
А л ё ш к а .  Вот он — я!
К в а ш н я .  Ты — что про меня болтаешь?
А л ё ш к а .  Я? Всё! Всё, по совести. Вот, говорю, баба! 

Удивительная! Мяса, жиру, кости — десять пудов, а мозгу — 
золотняка нету.

К в а ш н я .  Ну, это ты врёшь! Мозг у меня даже очень 
есть... Нет, ты зачем говоришь, что я бутошника моего бью?

А л ё ш к а .  Я думал, ты его била, когда за волосы тас
кала...

К в а ш н я  (смеясь). Дурак! А  ты — будто не видишь. 
Зачем сор из избы выносить?.. И, опять же, обидно ему. Он 
от твоего разговору пить начал...

А л ё ш к а .  Стало быть, правду говорят, что и курица 
пьёт!

Сатин, Клещ — хохочут.

К в а ш н я . У ,  зубоскал! И что ты за человек, Алёшка?
А л ё ш к а .  Самый первый сорт человек! На все руки! 

Куда глаз мой глянет, туда меня и тянет!
Б у б н о в  (около нар Татарина). Идёт! Всё равно — 

спать не дадим! Петь будем... всю ночь! Зоб!
К р и в о й  Зоб.  Петь? Можно...
А л ё ш к а .  А я  — подыграю!
С а т и н .  Послушаем!
Т а т а р и н  (улыбаясь). Ну, шайтан Бубна... подноси 

вина! Пить будим, гулять будим, смерть пришол — поми
рать будим!

Б у б н о в .  Наливай ему, Сатин! Зоб, садись! Эх, братцы! 
Много ли человеку надо? Вот я — выпил и — рад! Зоб!.. За
тягивай. .. любимую! Запою... заплачу!..

К р и в о й  Зо б  (запевает).
Со-олнце всходит и захо-оди-ит...

Б у б н о в  (подхватывая).
А в тюрьме моей темно-о!
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Дверь быстро отворяется.
IJ я р о н. (стоя на пороге, кричит). Эй... вы! Иди... 

Щито сюда! На пустыре... там... Актёр... удавился!
Имлчпние. Все смотрят на Барона. Из-за его спины появляется Настя 

и медленно, широко раскрыв глаза, идёт к столу.
Па т и н  (негромко). Эх... испортил песню... дуррак!

'90S

ц  Поразмышляем над прочитанным

1. После ухода Луки обитатели ночлежки (Клещ, Барон, Та- 
'«рин, Сатин) высказывают о нём разные мнения. Как отозвался
I Луке татарин? Как вы понимаете его слова: «Хорош был, закон 
tyine имел» ? О каком законе идёт речь?

2. Ссылаясь на Коран, татарин определяет этот закон слова- 
1и: «не обижай человека». Вспомните, что проповедовал Христос
I Квангелии. Можно ли считать, что и в Евангелии, и в Коране 
тверждается любовь к человеку?

3. Как отзывается о Луке Сатин? С чем сравнивает он воздей- 
твие на себя слов Луки?

4. Перескажите мысли Сатина о человеке. В чём состоит суть 
го полемики с Лукой? С кем из них вы больше согласны?

5. Один из афоризмов Сатина звучит так: «Человек — выше 
сытости!» В этих словах — органическая неприязнь Сатина, да 
и самого Горького к буржуазности, превыше всего ставящей мате
риальные блага. Но ей Сатин противопоставляет нигилистически 
понятую свободу, которая и привела его на «дно». И поэтому в его 
устах патетический монолог о человеке звучит несколько парадок
сально. Согласны ли вы с этим мнением? Дайте развёрнутый ответ.

6. Сравните слова Луки из второго и третьего актов («Чело- 
пек — всё может, лишь бы захотел...», «Тюрьма добру не научит, 
и Сибирь не научит, а человек — научит»; «Люди-то? Они — най
дут... Они — придумают! Помогать только надо им... уважать на
до...») со словами Сатина о человеке. Сравните интонации, с ко
торыми произносят свои слова Лука и Сатин. В чьих словах, Лу
ки или Сатина, больше подлинной правды о человеке, больше ве
ры в человека, любви и уважения к нему? Обоснуйте свой ответ.

7. Обратите внимание на то, что единственный из обитателей 
ночлежки, который не отрицает понятия чести, совести, утверж
дает, что надо честно жить — это татарин. Он — единственный из 
всех — молится. Возможно, именно благодаря вере душа его не 
разъедена скептицизмом и иронией. Поразмышляйте над этим.
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8. Сравните смерть Актёра с кончиной человека, потерявш< 
го веру в существование праведной земли. Похожи ли они? Кт 
из обитателей ночлежки сыграл в жизни Актёра такую же рок< 
вую роль, какую учёный сыграл в жизни того человека?

Поговорим о художественном своеобразии пьесы

1. В пьесе как бы две кульминации. Одна — типична для со
циально-бытовой драмы, другая — для философской. Найдите 
и определите обе кульминации.

2. С какого момента наступает развязка в пьесе?

Развиваем свою речь

1. Напомним, что афоризмом называется краткое вырази
тельное изречение. Выпишите афоризмы из монолога Сатина. 
Переведите их на родной язык.

2. Подберите антоним к слову правда. Придумайте ситуации, 
в которых вы можете употребить эти слова.

3. Как вы понимаете слова Сатина: «Кто живёт чужими сока
ми...»? Как по-другому можно выразить эту мысль? Переведите 
это выражение на родной язык.

4. Найдите в речи Луки пословицы, поговорки, объясните их 
значение. Найдите в родном языке пословицы и поговорки, 
имеющие аналогичное или сходное значение.

5. Переведена ли пьеса на родной язык? Как вы думаете, 
удачны ли найденные переводчиком эквиваленты?

6. Расскажите о постановках пьесы «На дне» на националь
ной сцене.

^3 ^^ - Это интересно

Предлагаем вам два разных мнения людей, близко знавших 
Горького, объясняющие поведение и высказывания писателя 
после возвращения его в СССР в 1931 году.

«Великий поклонник мечты и возвышающего обмана, кото
рых... он никогда не умел отличить от самой обыкновенной, час
то вульгарной лжи, он некогда усвоил себе свой собственный 
«идеальный», отчасти подлинный, отчасти воображаемый образ 
певца революции и пролетариата. И хотя сама революция оказа
лась не такой, какою он её создал своим воображением, — мысль
о возможной утрате этого образа, о «порче биографии», была ему
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нетерпима. Деньги, автомобили, дома — всё это было нужно его 
окружающим. Ему самому было нужно другое. Он в конце кон
цом продался, — но не за деньги, а за то, чтобы для себя и для 
других сохранить главную иллюзию своей жизни. Упрямясь 
И Лунтуя, он знал, что не выдержит и бросится в СССР, потому 
что, какова бы ни была тамошняя революция — она одна могла 
им у обеспечить славу великого пролетарского писателя и вождя 
при жизни... В обмен на всё это революция потребовала от него, 
к и к требует от всех, не честной службы, а рабства и лести. Он
i tiui рабом и льстецом. Его поставили в такое положение, что из 
писателя и друга писателей он превратился в надсмотрщика за 
ними. Он и на это пошёл. Можно было долго перечислять, на что 
«нцё он пошёл. Коротко сказать — он превратился в полную про
тивоположность того возвышенного образа, ради сохранения ко
торого помирился с советской властью. Сознавал ли он весь тра
гизм этого — не решаюсь сказать. Вероятно — и да, и нет, и веро
ятно — поскольку сознавал, старался скрыть это от себя и от дру
гих при помощи новых иллюзий, новых возвышающих обманов, 
которые он так любил и которые в конце концов его погубили».

(В л . Ходасевич. Горький, 1939)

«...Горький бросился, забыв обо всём, в русскую революцию, 
и после многих скачков, разочарований и бунтов, отголоски кото
рых ещё двенадцать лет назад доносились до меня в его письмах, 
полностью посвятил себя идее и делу ленинизма-сталинизма; он 
привнёс в него всю страстность энтузиаста и оптимиста, слившую
ся с энтузиазмом рабочих и строителей больших пятилетних пла
нов. Но мне кажется <...> что в нём есть, я почувствовал, глубо
кий, скрытая грусть. И не только недавняя смерть сына тому при
чиной... Революция повергла его в полное моральное смятение. 
Первое время он не воспринимал её. Её неизбежная жестокость 
потрясла его. У тех, кто видел его в те годы (Нансен и другие), со
здалось впечатление, что жизнь его разрушена и он агонизирует, 
рыдая. Ленин, любивший его, сам удалил его с поля битвы и раз- 
шишн. На это время он бежал в Италию, такую прекрасную и та
кую ненужную, ставшую для него наркотиком, дурманом...

<...> По возвращении в Россию он нашёл в ней много пере
мой. Это была уже не лихорадочная Россия времён Гражданской 
войны. Это была Россия фараонов. И народ пел, строя для них 
пирамиды. (Возможно, строя пирамиды, в далёком прошлом, на
род тоже пел? Кто знает!) Сверхчувствительного Горького захле
стнули эмоции. Потонув в буре народных оваций, в волнах любви 
своей страны, окружённый гвардией политических друзей, чле
нов сталинского правительства, захваленный и осыпанный зна-
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ками внимания самого Сталина и других выдающихся товари
щей, став при жизни святым покровителем своего родного горо
да, переименованного в его честь, выдвинутый без всяких огово
рок на роль чрезвычайного комиссара культуры СССР, он 
захмелел от затянувшей его круговерти общественной жизни: 
былой индивидуалист окунулся в поток. Можно даже сказать, 
что он почувствовал облегчение, отрёкшись от мучительной не
зависимости своей жизни и став солдатом великой армии Сооб
щества. Однажды уверовав, он больше не спорит, он прораб 
стройки, он отвечает за неё, ободряет и одёргивает рабочих.

Но меня ему не обмануть: его усталая улыбка говорит о том, 
что былой «анархист» не умер — он всё ещё сожалеет о своей 
бродяжнической жизни. Более того, тщетно пытается он видеть 
в деле, в котором участвует, только величие, красоту, чело
вечность (хотя это действительно великолепно), — он не хочет 
видеть, но он видит ошибки и страдания, а порой даже бесче
ловечность этого дела (таков удел всякой революции). И он му
чается, бежит от вида этого зрелища, испуганным взглядом про
сит пощады у тех, кто заставляет его смотреть правде в глаза. 
Но напрасно, сумеречные видения никогда не покинут тайников 
сознания такого человека, как Горький. И тайники его созна
ния всегда полны боли и пессимизма, хотя он и не показывает 
своих чувств. Как не показывает он и того, что думает в глубине 
души.

<...> Надо быть таким слабовольным, как Горький, чтобы 
подчиниться ежесекундному контролю и опеке. Они избавляют его 
от многих забот, но какой ценой?! У  старого медведя в губе кольцо.

Несчастный старый медведь, увитый лаврами и осыпанный 
почестями, равнодушный в глубине души ко всем этим благам, 
которые он отдал бы за босяцкую независимость былых времён, 
на сердце его лежит тяжёлое бремя горя, ностальгии и сожале
ний; он пытается заглушить свой застарелый пессимизм опьяняю
щим энтузиазмом и верой окружающих масс, увлекающих его за 
собой, которые, как полагают, увлекать должен он! Я очень люб
лю его, и мне жаль его. Он очень одинок, хотя почти никогда не 
бывает один! Мне кажется, что, если бы мы с ним остались наеди
не (и рухнул бы языковый барьер), он обнял бы меня и долго мол
ча рыдал.

Пусть он простит меня, если я ошибся!»1
(Р. Роллан. Московский дневник)

1 Перевод с французского.
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Владимир Владимирович Маяковский

1893— 1930

Владимир Владимирович Маяков
ский — самая трагическая фигура в ис
тории русской поэзии. По словам 
А. Ахматовой, «Маяковский был, безу
словно, гений, не великий поэт, но ве
ликий литературный новатор, терро
рист, чьи бомбы взрывали старые 
структуры, крупная фигура, чей темпе
рамент брал верх над талантом, — раз
рушитель, взрыватель всего на свете, 
и разрушение было, конечно, заслу
женным».

Родился Владимир Владимирович 
Маяковский 17(19) июля 1893 года в се

ле Багдади Кутаисской губернии в Грузии. Отец Владимир Конс
тантинович — дворянин, служил лесничим, предки его — из ка
заков Запорожской Сечи. Мать Александра Алексеевна из рода 
кубанских казаков. В 1902 году семья Маяковских переехала в Ку
таиси, где Владимир учился в гимназии. В июле 1906 года после 
смерти отца он вместе с матерью и старшими сёстрами переехал в 
Москву. В Москве, продолжая обучение в гимназии, Маяковский 
знакомится с революционно настроенными студентами, увлека
ется марксистской литературой и вскоре вступает в партию боль
шевиков. Трижды арестовывался, провёл в Бутырской тюрьме
11 месяцев. «Важнейшее для меня время, — вспоминал Маяков
ский. — После трёх лет теории и практики — бросился на беллет
ристику1. Перечёл всё новейшее. Символисты — Белый, Баль
монт. Разобрала формальная новизна. Но было чуждо...» Ма
яковский отчётливо понимал, выйдя из тюрьмы, что ему не хва
тало знаний: «Я  прервал партийную работу. Я сел учиться». 
И 1911 году он поступил в училище живописи, ваяния и зодчест- 
па, где познакомился с Д. Д. Бурлюком, который и открыл в Ма
яковском «гениального» поэта.

В декабре 1912 года вышел альманах «Пощёчина обществен
ному вкусу», где впервые были напечатаны стихи Маяковского.

1 Беллетрйстика (франц.) — повествовательная художествен
ная литература: романы, повести, рассказы и др.
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В нём же был опубликован манифест1 русских кубофутуристов, 
подписанный Бурлюком, Кручёных, Маяковским, Хлебнико
вым. Футуризм заявлял о себе как искусство будущего. «Великая 
ломка начата во всех областях красоты во имя искусства будуще
го» — писал Маяковский в 1913 году. Уже в ранней поэзии Ма
яковского все отмечали исключительную одарённость поэта. Сра
зу ощущалась его эмоциональная энергия. Ранние стихи были 
наполнены страстным стремлением к коренному изменению жиз
ни, неприятием настоящего, яростной критикой мира «сытых» 
(«Н а т е !», «В а м », «Надоело», «М о ё  к этому отношение» и дру
гие).

В 1913 году на открытии кабаре «Розовый фонарь» Маяков
ский в присутствии буржуазной публики прочитал стихотворе
ние «Нате!».

Через час отсюда в чистый переулок 
Вытечет по человеку ваш обрюзгший жир, 
а я вам открыл столько стихов шкатулок, 
я — бесценных слов мот и транжир...

Зал свистел, дамам стало плохо. В том же году вышел первый 
сборник Маяковского « Я »  (цикл из четырёх стихотворений), ко
торый позже вошёл в книгу стихов «Простое как мычание» 
(1916), написана и поставлена трагедия «Владимир Маяков
ский» , было совершено с другими футуристами большое турне по 
городам России. Маяковский становится скандально известным 
поэтом. Несмотря на это, он одинок и беззащитен. Мир не рас
крывал свои тайны перед поэтом, и он был в недоумении:

Послушайте!
Ведь, если звёзды зажигают —
Значит — это кому-нибудь нужно?
Значит — кто-то хочет, чтобы они были?
Значит — кто-то называет эти плевочки

жемчужиной?
(Послушайте! 1914)

Маяковский осознавал своё трагическое одиночество во 
враждебном ему мире. В это время он пишет такие стихи, как: 
«Скрипка и немножко нервно», «Ничего не понимают», «А  всё- 
таки», «Вот  как я сделался собакой», «К о  всему», «Дешё-

1 Манифест (лат.) — письменное обращение, воззвание про
граммного характера с изложением своих взглядов.

252



пая распродажа», «Себе, любимому посвящает эти строки 
поэт».

В январе 1914 года Маяковский, совершая турне по России, 
приезжает в Одессу. Здесь он с первого взгляда влюбился в юную 
Марину Денисову. Любовь осталась безответной, а о силе пора
зившего поэта чувства позволяет судить тогда же начатая поэма 
«Облако в ш т анах», которая сначала называлась «Тринадцатый 
апостол». Когда цензура не пропустила это название, появилось 
известное — «Облако в штанах». Сам поэт так определил смысл 
поэмы: «Долой вашу любовь», «долой ваше искусство», «долой 
ваш строй», «долой вашу религию» — четыре крика четырёх час
тей». Любви, искусству, социальному строю и религии старого 
мира Маяковский противопоставляет свою любовь, своё искусст
во, своё представление о социальном устройстве будущего, свою 
веру в идеал нового, во всех отношениях прекрасного человека. 
В «Облаке в штанах» Маяковский выходит к людям в роли поэ- 
та-пророка, «тринадцатого апостола», «сегодняшнего дня крико
губого Заратустры1», чтобы произнести перед ними новую Нагор
ную проповедь. Поэт считал себя пророком будущего, так как 
был свободен в своих воззрениях и в проявлении чувств.

Поэма была закончена лишь к июлю 1915 года. В это время 
Маяковский познакомился с Лилией Юрьевной Брик и ей посвя
тил поэму. Поэма Маяковского покушалась на основы буржуаз
ного миропорядка и предсказывала скорый приход революции. 
Член партии с пятнадцати лет, Маяковский не мог не принять ре
волюцию. Всё чаще поэт обращается к революционной теме. По
являются стихотворения «Революция», «Н аш  марш», «Ода рево
люции», «Левый марш», «Стихи о революции». В марте 1919 года 
Маяковский переезжает в Москву и начинает активно сотрудни
чать в РОСТА (Российском телеграфном агентстве). Он выполнил 
вручную несколько сотен агитплакатов («Окна РОСТА»). «Уди
вительно, — пишет Ю. К. Олеша, — что этот поэт, начавший как 
футурист, писавший в общем для немногих, после Октябрьской 
революции так страстно стал рваться к массам, к читательской 
толпе. Почти постоянно он был в разъездах, выступал в разных 
городах страны, на заводах, в университетах, в военных частях. 
Он не мог жить без этого общения с массами, оно радовало его, 
воодушевляло, молодило».

В 1927 году Маяковский много ездит по России, бывает за 
границей, плодотворно работает. Он написал 70 стихотворений,

1 Заратустра (Зароастр) — в иранской мифологии пророк 
и основатель религии зороастризма, провозвестник новой веры.
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20 статей и очерков, 3 киносценария, поэму «Хорош о/», явив 
шуюся гимном революции. Поэма «Хорошо!», которую Маяков 
ский считал «программной вещью», была создана им к десятиле 
тию Октябрьской революции. В поэме показаны основные собы 
тия революции и Гражданской войны, воспевается советское го 
сударство:

Отечество
славлю, которое есть, 

но трижды —
которое будет.

В начале 20-х годов XX века Маяковский переживает куль 
минацию (вершину) своего чувства к JI. Ю. Брик. Поэма «Люб 
лю» (1922) рассказывает об этой любви поэта.

Пришла — 
деловито, 
за рыком, 
за ростом, 
взглянув,
разглядела просто мальчика.
Взяла,
отобрала сердце 
и просто 
пошла играть — 
как девочка мячиком.

Поэт же уверен в своих чувствах:

Не смоют любовь 
ни ссоры, 
ни вёрсты.
Продумана,
выверена,
проверена...

Но то, во что верилось, было разрушено. Маяковский острс 
переживал, искал выход из сложившихся отношений. В теченш 
двух месяцев он уединился и работал над новой поэмой. В резуль
тате в 1923 году появилась поэма «П ро  эт о», которую поэт напи
сал по личным мотивам об общем быте. В этом произведении Ма
яковский показал борьбу лирического героя (сам поэт) за идеаль
ную, разделённую любовь, без которой нет жизни.

Любовь проходит через всё поэтическое творчество Маяков
ского. В своей поэзии он говорил о новой любви нового общества, 
так как «Маяковский, — по утверждению известного литера
туроведа В. Б. Шкловского, — жил прежде всего для будущего
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и для будущей любви, которую он носил с собой и не знал, ку- 
дп поставить, кому навсегда отдать. Эта любовь была большая, 
непереносимая. Она предназначалась не только себе и ей, но 
и всем...».

В 1928 году, находясь в Париже, Маяковский познакомился 
<• Татьяной Алексеевной Яковлевой, выехавшей туда в 17 лет по 
приглашению своего дяди, художника А. Яковлева. Между Ма
яковским и Яковлевой зарождается роман. Второй раз они виде
лись весной 1929 года. Маяковский должен был приехать 
осенью, но не смог получить выездной визы для поездки. Отно
шения этих, как все отмечали, удивительно красивых людей за
шли в тупик. Вскоре Яковлева вышла замуж. О глубине чувств 
Маяковского говорят стихотворения, посвящённые этой женщи
не. В январе 1929 года было опубликовано стихотворение «Пись
мо товарищу Кострову из Парижа о сущности любви». В то же 
время было написано стихотворение «Письмо Татьяне Яковле
вой», но напечатано Маяковским не было.

Идеалы Маяковского были связаны с социалистическим и 
коммунистическим будущим. Особой популярностью у читателя 
пользовались такие его стихотворения, как: «Товарищу Нетте — 
пароходу и человеку» (1926), «Ст ихи о советском паспорте» 
(1929), «Рассказ Хренова о Кузнецкстрое и о людях Кузнецка» 
(1929). Маяковский стал инициатором образования ЛЕФа (Лево
го фронта искусств) — одной из литературных групп 20-х годов 
XX века. В марте 1923 года выходит первый номер одноимённого 
журнала, редактором которого также стал Маяковский.

Одно из центральных мест в послереволюционном творчестве 
Маяковского занимает сатира. Стихотворения «Прозаседавшие
ся», «О  дряни», «П одлиза », « Взяточник» , «Служ анка», «П ом 
падур», «Н аш  паровоз, вперёд лети...» и другие клеймили поро
ки советского общества. Кажется, нет такого отрицательного яв
ления, которое бы не высмеял поэт. Хулиганство, предательство, 
бюрократизм, обывательщина, злословие, подхалимство — стали 
предметом, — как отмечала М. Цветаева, — «гомерического 
юмора Маяковского». Гневная сатира В. Маяковского, злобод
невная в своё время, актуальна и сегодня, например:

А  язык?!
На метров тридцать

догонять
начальство

вылез...
(«Подлиза», 1928)
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Утихомирились бури революционных лон. 
Подёрнулась тиной советская мешанина.
И вылезло
из-за рпины РСФСР
мурло
мещанина.
(«О дряни», 1920—1921)

Своеобразным итогом этой работы стали сатирические коме
дии «К лоп » (1928) и «Баня» (1929), в которых Маяковский обо
значил самые опасные тенденции1 в молодом советском общест
ве: перерождение рабочих и членов партии в мещан2 — любите
лей красивой, аристократической жизни за чужой счёт. Пьесы 
Маяковского показали, что основная масса людей не готова при
ступить к реализации высоких идеалов будущего. Сатира Ма
яковского, особенно «Баня», была чрезвычайно резко встречена 
официальной критикой, что было болезненно воспринято поэтом.

Искусство — это прежде всего напряжённый, повседневный 
труд. Эту мысль впервые Маяковский выразил в стихотворении 
«Поэт, рабочий* (1918). Сравнивая деятельность поэта с трудом 
рабочего, он писал:

Может быть,
нам
труд
всяких занятий роднее.
Я тоже фабрика.
А  если без труб, 
то, может, 
мне
без труб труднее.

Работа в РОСТА ещё более утвердила Маяковского в мысли
о поэзии как повседневном, тяжком, но нужном людям труде. 
В известном вам стихотворении «Необычайное приключение, 
бывшее с Владимиром Маяковским летом на даче» (1920) мысль
о поэзии как работе, труде звучит с новой силой. Особенно важно, 
что труд поэта сравнивается с той работой, которую выполняет по 
отношению к людям Солнце.

Вопросы поэзии постоянно волновали Маяковского, неодно
кратно он обращался к ним в таких стихотворениях * как: «Сергею

1 Тенденция — направление развития, склонность, стремление.
2 Мещанйн — здесь: человек с мелкими интересами и узким 

кругозором.
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Ксенину», «Послание пролетарским поэтам», а также в статьях 
tut ату тему. Этим же вопросам посвящено стихотворение «Разго
вор с фининспектором о поэзии» (1926). В самом начале Ма
яковский определил его основную мысль: «О месте поэта в рабо
чем строю».

Рассказывая в своих стихах «о времени и о себе», Маяков
ский постоянно возвращался к теме поэта и поэзии. Об этом он 
размышлял и во вступлении к своей последней поэме «Во весь 
голос» (декабрь 1929 — январь 1930).

Маяковский был и остаётся единственным русским поэтом, 
совершившим столь смелые изменения в поэзии XX века и ока
завшим огромное влияние на всю мировую поэзию.

Сам Маяковский в статье «Как делать стихи?» основным 
в поэзии называл новизну: «Материал слов, словесных сочета
ний, попадающийся поэту, должен быть переработан». Далее он 
выделял ритм, считая его основной силой, энергией стиха.

Маяковский писал стихи для народных масс. Поэтому его, 
как утверждает М. Цветаева, «нужно читать всем вместе, чуть ли 
не хором. ...Всем залом. Всем веком». Поэт вывел поэзию из ма
ленького поэтического мирка на митинги и демонстрации. Чтобы 
выделить нужное слово, поэту понадобилась так называемая ле
сенка (разорванная строка). Сила, мощь, масштаб лирической 
личности определяли важнейшую черту стиля Маяковского, 
в котором на первый план выдвинута гипербола. Лирический ге
рой Маяковского на равных объясняется с мирозданием, со всей 
Вселенной. Ещё одной отличительной особенностью стиля Ма
яковского является создание неологизмов. Неологизмы Маяков
ского мотивированы, они вносят дополнительный оттенок в сти
хи. Желая сказать о многом, поэт достигает экономного, сжа
того, острого выражения мысли и чувства. Вводя неологизмы, 
Маяковский опирался на законы словообразования русского язы
ка. Он использовал приставки (изъиздеваюсъ, озакатили), суф
фиксы (грандиозъе, чаишка), образовал сложные слова (сердце- 
людый, шёпотоголовый). Таким образом, по словам О. Ман
дельштама, Маяковский «оставил глубокий след в поэтическом 
языке».

В феврале 1930 года Маяковский вступает в известную вам 
самую массовую литературную организацию РАПП. Этот посту
пок был осуждён его друзьями. Если в ЛЕФе была интересная ли
тературная жизнь, то в РАППе тех лет было скучно. Маяковский 
вступил в РАПП для того, чтобы стать ближе к своей рабочей 
аудитории. Однако попал в мёртвую бухту, окружённую со всех 
сторон запретами и цитатами.
9  Черкезова «Русск . литература. Ч . 1 » 11 кл. 9 ^ 7



Оказавшись, по словам М. Цветаевой, в «кажущейся свобо
де», будучи «связан по рукам и ногам», уязвлённый отчуждени
ем друзей и общественной травлей, разрывавшийся от «пожара 
сердца» к Т. Яковлевой и В. Полонской (последнее увлечение 
поэта), 14 апреля 1930 года Владимир Владимирович Маяков
ский застрелился в своей квартире. Предсмертная записка яви
лась последним поэтическим посланием поэта:

Как говорят —
«инцидент исперчен», 

любовная лодка
разбилась о быт.

Я с жизнью в расчёте
и не к чему перечень

взаимных болей, 
бед

и обид.

1. Почему Маяковского можно назвать самой трагической 
фигурой в истории русской поэзии?

2. Расскажите о начале творческого пути Маяковского, о его 
эстетических взглядах.

3. Как отразились революционные события 1917 года в твор
честве поэта?

4. Маяковский мечтал, «чтоб всей вселенной шла любовь». 
В каких произведениях поэта воспевается это прекрасное чув
ство?

5. Каким основным темам посвящено послереволюционное 
творчество поэта?

6. В чём заключается своеобразие и новаторство поэтическо
го языка Маяковского?

7. Какое влияние оказало творчество Маяковского на поэзию 
вашей родной литературы? Есть ли у него последователи?

8. Произведения Маяковского переводили многие нацио
нальные поэты, например: удмуртский поэт Алин (А. Бутолин), 
якутский — Элляй, башкирский — С. Кудаш, калмыцкий — 
Д. Кугультинов и многие другие. Кто переводил произведения 
Маяковского на ваш родной язык? Возможно, было осуществле
но несколько переводов одного и того же художественного текс
та. Сравните их. Какой, на ваш взгляд, в большей степени соот
ветствует оригиналу?
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Скрипка и немножко нервно
Скрипка издёргалась, упрашивая, 
и вдруг разревелась 
так по-детски, 
что барабан не выдержал:
«Хорошо, хорошо, хорошо!»
А  сам устал,
не дослушал скрипкиной речи, 
шмыгнул на горящий Кузнецкий1 
и ушёл.
Оркестр чужо2 смотрел, как
выплакивалась скрипка
без слов,
без такта,
и только где-то
глупая тарелка3
вылязгивала:
«Что это?
Как это? »
А  когда геликон4 — 
меднорожий, 
потный — 
крикнул:
«Дура, 
плакса, 
вытри!» — 
я встал,
шатаясь полез через ноты, 
сгибающиеся под ужасом пюпитры5, 
зачем-то крикнул:
«Боже!»

1 Кузнецкий — улица Кузнецкий мост в Москве.
2 Чужо — неологизм Маяковского, наречие чужо образовано от 

прилагательного чужой.
3 Тарелка — здесь: ударный музыкальный инструмент.
4 Геликон — кольцеобразная медная труба с широким рупором.
5 Пюпйтры — подставки для нот в виде наклонной доски на 

ножке.
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Бросился на деревянную шею:
«Знаете что, скрипка?
Мы ужасно похожи: 
я вот тоже 
ору —
а доказать ничего не умею!»
Музыканты смеются:
«Влип как!
Пришёл к деревянной невесте!
Голова!»
А  мне — наплевать!
Я — хороший.
«Знаете что, скрипка?
Давайте — 
будем жить вместе!
А?»
1914

Поразмышляем над прочитанным

1. Маяковский выдвигал мысль, что для выполнения каждой 
отдельной поэтической работы нужны свои особые правила. Как 
вы считаете, каких правил придерживался поэт при написании 
стихотворения «Скрипка и немножко нервно»?

2. Почему именно скрипка привлекла внимание поэта?
3. Лирический герой Маяковского обычно говорит от первого 

лица. Насколько настроение лирического героя стихотворения 
соответствует душевному состоянию самого поэта того времени?

4. Для достижения большей выразительности поэтической 
речи поэт часто образовывал новые слова (неологизмы). Подтвер
дите эту мысль примерами из текста.

5. Какое настроение вызывает у вас стихотворение?

Развиваем свою речь

1. Как называются на вашем родном языке музыкальные 
инструменты, о которых упоминает Маяковский в стихотворе
нии?

2. Подберите синонимы к глаголу орать. Почему автор ис
пользует именно это слово?
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Письмо товарищу Кострову из Парижа 
о сущности любви

Простите
меня,

товарищ Костров1,
с присущей

душевной ширью,
что часть

на Париж отпущенных строф 
на лирику

я
растранжирю2.

Представьте:
входит

красавица в зал,
в меха
и бусы оправленная.
Я

эту красавицу взял
и сказал:

— правильно сказал
или неправильно? —

— Я, товарищ, —
из России, 

знаменит в своей стране я, 
я видал

девиц красивей,
я видал

девиц стройнее.
Девушкам

поэты любы.
Я ж умен

и голосист, 
заговариваю зубы —

1 Костров — редактор «Комсомольской правды» и журнала 
«Молодая гвардия» в 1920-е годы.

2 Растранжирить — растратить.
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только
слушать согласись.

Не поймать
меня

на дряни,
на прохожей

паре чувств.
Я ж

навек
любовью ранен — 

еле-еле волочусь.
Мне

любовь
не свадьбой мерить:

разлюбила —
уплыла.

Мне, товарищ,
в высшей мере

наплевать
на купола1.

Что ж в подробности вдаваться, 
шутки бросьте-ка, 
мне ж, красавица,

не двадцать, —
тридцать...

с хвостиком.
Любовь

не в том,
чтоб кипеть крутей2,

не в том,
что жгут угольями,

а в том,
что встаёт за горами грудей

н а д *■" ■
волосами-джунглями.

 ̂ Наплевать на купола — имеется в виду венчание в церкви.
2 Крутей — круче.
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Любить —
это значит:

в глубь двора
вбежать

и до ночи грачьей1, 
блестя топором,

рубить дрова,
силой

своей
играючи.

Любить —
это с простынь,

бессонницей рваных,
срываться,

ревнуя к Копернику,
его,

а не мужа Марьи Иванны, 
считая

своим
соперником.

Нам
любовь

не рай да кущи2,
нам

любовь
гудит про то,

что опять

1 Грачьей ночи — до наступления полной темноты.
2 Рай да кущи — фразеологизм: радостное, беззаботное пребы

вание. Рай — первоначально (в Книге Бытия): сад, где Бог поселил 
Адама и Еву, впоследствии часть царства умерших, где обитают ду
ши праведников в ожидании своего воскресения. Кущи — палатки 
или шатры, в которых жили во время стоянок евреи, вышедшие из 
Египта и шедшие через пустыни сорок лет, чтобы в конце концов до
стичь земли обетованной. В память этого странствия был установлен 
праздник кущей — один из самых радостных и светлых. Продол
жался он семь дней, а заканчивался на восьмой, считавшийся свя
тым и великим.
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в работу пущен
сердца

выстывший мотор.
Вы

к Москве
порвали нить.

Годы —
расстояние.

Как бы
вам бы

объяснить
это состояние?
На земле

огней — до неба...
В синем небе

звёзд —
до чёрта.

Если б я
поэтом не был,

я бы
стал бы

звездочётом.
Подымает,площадь шум, 
экипажи движутся, 
я хожу,

стишки пишу
в записную книжицу.

Мчат
авто

по улице, 
а не свалят наземь.
Понимают

умницы:
человек —

в экстазе1.

1 Экстаз (греч. — восхищение) — состояние крайней степени 
восторга.
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Сонм1 видений
и идей

полон
до крышки.

Тут бы
и у медведей 

выросли бы крылышки.
И вот

с какой-то
грошовой столовой,

когда
докипело это, 

из зева
до звёзд

взвивается слово 
золоторождённой кометой.
Распластан

хвост
небесам на треть,

блестит
и горит оперенье его, 

чтоб двум влюблённым
на звёзды смотреть

из ихней
беседки сиреневой.

Чтоб подымать,
и вести,

и влечь, 
которые глазом ослабли.
Чтоб вражьи

головы
спиливать с плеч

хвостатой
сияющей саблей.

Себя
до последнего стука в груди,

Сонм — собрание, множество.



простаивая,
прислушиваюсь:

любовь загудит —
человеческая,

простая.
Ураган,

огонь,
вода

подступают в ропоте.
Кто

сумеет
совладать?

Можете?
Попробуйте...

1928

f£apsr\ Поразмышляем над прочитанным

1. В чём, по мнению поэта, заключается сущность любви?
2. Как вы понимаете смысл выражения «мне любовь не 

свадьбой мерить»?
3. Прочитайте самостоятельно стихотворение Маяковско

го «Письмо к Татьяне Яковлевой» и сравните его со стихо
творением «Письмо товарищу Кострову...». О какой любви меч
тал поэт?

4. Что вам кажется интересным, а что вы не можете принять 
в отношении Маяковского к любви?

как на свиданьи,

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Отличительной композиционной чертой стихов Маяков
ского является наличие в них смысловых названий. Является ли 
таковым название «Письмо товарищу Кострову о сущности люб
ви»? Обоснуйте свой ответ.

2. Какие средства художественной выразительности вы мо
жете отметить в этом стихотворении?
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Во весь голос
Первое вступление в поэму

Уважаемые
товарищи потомки!

Роясь
в сегодняшнем

окаменевшем г... 
наших дней изучая потёмки, 
вы,

возможно,
спросите и обо мне.

И, возможно, скажет
ваш учёный,

кроя эрудицией
вопросов рой, 

что жил-де такой
певец кипячёной 

и ярый враг воды сырой*.
Профессор,

снимите очки-велосипед!
Я сам расскажу

о времени
и о себе.

Я, ассенизатор1
и водовоз,

революцией
мобилизованный и призванный, 

ушёл на фронт
из барских садоводств

поэзии —
бабы капризной.

Засадила садик мило, 
дочка,

дачка,
водь

и гладь —

1 Ассенизатор — работник по удалению и обезвреживанию не
чистот, городских сточных вод.
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сама садик я садила1, 
сама буду поливать.
Кто стихами льёт из лейки, 
кто кропит,

набравши в рот, — 
кудреватые Митрейки,

мудреватые Кудрейки* —
кто их к чёрту разберёт!
Нет на прорву карантина — 
мандолинят из-под стен:
«Тара-тина, тара-тина, 
т-эн-н...»*
Неважная честь,

чтоб из этаких роз 
мои изваяния высились 
по скверам,

где харкает туберкулёз, 
где б... с хулиганом

да сифилис.
И мне

агитпроп*
в зубах навяз,

и мне бы
строчить

романсы на вас, —
доходней оно

и прелестней.
Но я

себя
смирял,

становясь
на горло

собственной песне*.
Слушайте,

товарищи потомки,
агитатора,

горлана-главаря.

1 «Сама садик я садила...» — строки из популярной в те годы 
частушки.



Заглуша
поэзии потоки,

я шагну
через лирические томики, 

как живой
с живыми говоря.

Я к вам приду
в коммунистическое далеко

не так,
как песенно-есененный провитязь1.

Мой стих дойдёт
через хребты веков

и через головы
поэтов и правительств.

Мой стих дойдёт,
но он дойдёт не так —

не как стрела
в амурно-лировой охоте*, 

не как доходит
к нумизмату2 стёршийся пятак 

и не как свет умерших звёзд доходит.
Мой стих

трудом
громаду лет прорвёт

и явится
весомо,

грубо,
зримо,

как в наши дни
вошёл водопровод,

сработанный
ещё рабами Рима.

В курганах книг,
похоронивших стих, 

железки строк случайно обнаруживая,

1 Речь идёт о лирике С. Есенина, тесно связанной с песенным 
фольклором.

2 Нумизмат — коллекционер старинных монет и медалей.
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вы
с уважением

ощупывайте их,
как старое,

но грозное оружие.
Я

ухо
словом

не привык ласкать; 
ушку девическому

в завиточках волоска
с полупохабщины

не разалеться тронуту. 
Парадом развернув

моих страниц войска,
я прохожу

по строчечному фронту.
Стихи стоят

свинцово-тяжело, 
готовые и к смерти,

и к бессмертной славе.
Поэмы замерли,

к жерлу1 прижав жерло
нацеленных

зияющих заглавий.
Оружия

любимейшего
род,

готовая
рвануться в гике2,

застыла
кавалерия острот, 

поднявши рифм
отточенные пики.

И все
поверх зубов вооруженные войска,

1 Жёрло — старое название выходного отверстия ствола артил
лерийского орудия.

2 Гик — резкий, отрывистый звук, вскрик.
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что двадцать лет в победах
пролетали,

до самого
последнего листка 

я отдаю тебе,
планеты пролетарий.

Рабочего
громады класса враг — 

он враг и мой,
отъявленный и давний.

Велели нам
идти

под красный флаг
года труда

и дни недоеданий.
Мы открывали

Маркса*
каждый том,

как в доме
собственном

мы открываем ставни,
но и без чтения

мы разбирались в том,
в каком идти,

в каком сражаться стане.
Мы

диалектику
учили не по Гегелю*.

Бряцанием боёв
она врывалась в стих,

когда
под пулями

от нас буржуи бегали,
как мы

когда-то
бегали от них.

Пускай
за гениями

безутешною вдовой



плетется слава

умри, мой стих,
умри, как рядовой, 

как безымянные V-
на штурмах мёрли наши!

Мне наплевать
на бронзы многопудье,

мне наплевать
на мраморную слизь.

Сочтёмся славою —
ведь мы свои же люди,

пускай нам
общим памятником будет 

построенный
в боях

социализм.
Потомки,

словарей проверьте поплавки: 
из Леты1

выплывут
остатки слов таких, 

как «проституция»,
«туберкулёз»,

«блокада».
Д ля вас,

которые
здоровы и ловки,

поэт
вылизывал

чахоткины плевки 
шершавым языком плаката.
С хвостом годов

я становлюсь подобием
чудовищ

ископаемо-хвостатых.

в похоронном марше —

1 Лёта — в древнегреческой мифологии река, ведущая в царст
во мёртвых.
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Товарищ жизнь,
давай

быстрей протопаем,
протопаем

по пятилетке
дней остаток.

Мне
и рубля

не накопили строчки, 
краснодеревщики

не слали мебель на дом.
И кроме

свежевымытой сорочки, 
скажу по совести,

мне ничего не надо.
Явившись

в Це Ка Ка1
идущих

светлых лет,
над бандой

поэтических
рвачей2 и выжиг3

я подыму,
как большевистский партбилет, 

все сто томов
моих

партийных книжек.
1930

Комментарий к тексту

В 1929 году Маяковский задумал поэму о первой советской 
пятилетке. Но он не успел осуществить этот замысел. Написано 
было лишь вступление к поэме «Во весь голос». Созданное в де
кабре 1929 — январе 1930 года, оно было приурочено к выстав

1 Ц е Ка Ка — Центральная контрольная комиссия.
2 Рвач — человек, который в ущерб общему делу стремится из

влечь из своей работы как можно больше личных выгод.
3 Выжига — плут, пройдоха, прижимистый человек.
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ке произведений поэта, посвящённой 20-летию его творческого 
пути.

С. 267. Певец кипячёной и ярый враг воды сырой — речь 
идёт о подписях к плакатам.

С. 268. Митрёйкин К. Н. и Кудрёйко А. А. — молодые поэ
ты, примыкавшие к группировке «Литературный центр конст
руктивистов», которую Маяковский критиковал в ряде выступ
лений последних лет.

С. 268. Строка из стихотворения И. Сельвинского «Цыган
ский вальс на гитаре».

С. 268. Агитпроп — агитационная пропаганда.
С. 268. Становясь на горло собственной песне — принудить, 

силой заставить замолчать. Восходит к старинному ритуалу, ког
да победитель наступал на горло побеждённому.

С. 269. Стрела в амурно-лйровой охоте — поэт говорит
о древнеримском божестве любви Амуре, который пронзал своих 
жертв стрелой любви.

С. 271. Карл Маркс (1818— 1883) — немецкий мыслитель 
и общественный деятель, основоположник марксизма.

С. 271. Гегель Георг Вильгельм Фридрих (1770— 1831) — 
выдающийся немецкий философ.

Поразмышляем над прочитанным

1. Вступление к поэме «Во весь голос» соотносится исследо
вателями творчества Маяковского с традицией поэтических па
мятников: от Горация до Пушкина. Найдите точки соприкосно
вения вступления к поэме Маяковского и стихотворения Пушки
на «Я  памятник себе воздвиг нерукотворный...».

2. Как вы понимаете смысл образа поэзии-оружия, изобра
жённого во вступлении к поэме «Во весь голос»?

3. Какие культурно-исторические реалии того времени на
шли отражение в произведении Маяковского?

Поговорим о художественном своеобразии поэмы

1. Маяковский, по меткому определению Ю. Олеши, являет
ся «королём метафор». Подтвердите эти слова примерами из 
текста.

2. Весьма разнообразны у Маяковского сравнения. Найдите 
сравнения в поэме.
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3. Проанализируйте авторские неологизмы, которые встер- 
чаются в поэме, определите способы их образования, попытай
тесь перевести их на родной язык.

4. Большое место при ритмической обработке стиха Ма
яковский уделял интонационной выразительности. Отсюда у поэ
та много поэтических восклицаний, обращений, призывов, при
дающих стиху характер ораторского выступления. Определите, 
на какую, аудиторию рассчитана поэма «Во весь голос». Прочи
тайте её вслух, обращая внимание на интонацию.

Сергей Александрович Есенин

1895—1925

' Тысячью нитей связан Есенин 
с Россией. «Фамилия Есенина, — писал 
А. Н. Толстой, — русская — коренная, 
в ней звучат языческие корни — Ов- 
сень, Таусень, Осень, Ясень, — связан
ные с плодородием, с дарами земли, 
с осенними праздниками... Сам Сергей 
Есенин действительно деревенский, ру
сый, кудреватый, голубоглазый, с за
дорным носом. Ему бы холщовую ру
башку с красными латками, перепо- 
яску с медным гребешком — и ... — 
плясать с девками в берёзовой роще. 
Такие, должно быть, в давно минувшие 

времена девкам этим в саду слагали, пели от избытка, от радости 
таинственного рождения слов, от хитрости, от веселья новые пес
ни, слагали новые сказки».

В 1925 году Есенин в автобиографии напишет: «Родился 
в 1895 году, 21 сентября, в Рязанской губернии, Рязанского уез
да, Кузьминской волости, в селе Константинове...

Стихи я начал писать рано, лет девяти, но сознательное твор
чество отношу к 16—17 годам. Некоторые стихи этих лет поме
щены в «Радунице».

Восемнадцати лет я был удивлён, разослав свои стихи по 
журналам, тем, что их не печатают, и поехал в Петербург. Там 
меня приняли весьма радушно. Первый, кого я увидел, был 
Блок, второй — Городецкий. Когда я смотрел на Блока, с меня 
капал пот, потому что в первый раз видел живого поэта. Городец
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кий меня свёл с Клюевым, о котором я раньше не слыхал ни сло
ва. С Клюевым у нас завязалась при всей нашей внутренней рас
пре большая дружба.

В эти же годы я поступил в Университет Шанявского, где 
пробыл всего 1 1/2 года, и снова уехал в деревню...»

Певец природы родного края (раннее творчество Есени
на). С некоторыми стихами молодого Есенина вы уже познако
мились в предыдущих классах («Пороша», «Черёмуха», «С доб
рым утром», «Поёт зима — аукает...» и др.). В его ранних сти
хах изображён красочный многоцветный мир родной природы. 
В её разнообразных картинах поэт передаёт тончайшие оттенки 
чувств и настроений. Любовь к родной земле, её лесам, полям 
пронизывает всё его раннее творчество. Природа у Есенина изо
бражена в движении, она многокрасочна, наполнена звуками 
и запахами:

Выткался на озере алый свет зари,
На бору со звонами плачут глухари.

Плачет где-то иволга, схоронясь в дупло.
Только мне не плачется, на душе светло.

Образ лирического героя чист, целомудрен. Он мечтает о люб
ви, его влечёт девичья красота.

Тёмна ноченька, не спится,
Выйду к речке на лужок,
Распоясала зарница 
В пенных струях поясок...
<...>
Залюбуюсь, загляжусь ли 
На девичью красоту,
А  пойду плясать под гусли,
Так сорву твою фату.
1911

Любовь к природе в лирике Есенина неотделима от любви 
к родине, глубоких раздумий о ней. Любовь эта мучительна, она 
пронизана острой жалостью к своему «заброшенному краю».

Край ты мой заброшенный,
Край ты мой, пустырь.
Сенокос некошеный,
Лес да монастырь.
1914
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Топи да болота,
Синий плат небес,
Хвойной позолотой 
Взвенчивает лес.

Слухают ракиты 
Посвист ветряной...
Край ты мой забытый,
Край ты мой родной!..
1914

Но эта «заброшенность», «забытость» родной земли лишь 
усиливает остроту любви поэта к отчизне:

Если крикнет рать святая:
«Кинь ты Русь, живи в раю!»
Я скажу: «Не надо рая,
Дайте родину мою».
(«Гой  ты, Русь моя родная...», 1914)

Но люблю тебя, родина кроткая!
А  за что — разгадать не могу... —
(«Р усь », 1914)

с пронзительной искренностью признаётся поэт.
В ранней лирике Есенина причудливо переплетаются хрис

тианские и языческие мотивы и образы.
Первая книга стихов Есенина — «Радуница» (1916). Так на

зывается день поминовения усопших родных, который отмечает
ся в понедельник или во вторник первой послепасхальной неде
ли. В этот день радость воскресения Христа, вера в бессмертие 
души объединяют живых и усопших. Открывалась «Радуница» 
циклом «Русь», что конечно же не случайно, как и название пер
вого стихотворения «Микола». (Как известно, Микола, или Ни
колай Чудотворец, — любимый святой многих верующих.)

В детстве Есенин слышал немало духовных стихов о Николае 
Чудотворце. В рязанском крае был особенно силён культ Нико
лая Чудотворца. Уже в этом раннем стихотворении Есенина отра
зилась характерная для него особенность — использование хрис
тианской символики, христианских образов. Спасителя, Богоро
дицу, святых угодников Есенин сводит с небес на землю и погру
жает в мир крестьянского быта и крестьянского труда. Господь 
в облике нищего идёт «пытать людей в любови», пророк Исайя 
пасёт «златых коров» ( « О  пашни, пашни, пашни...»)', где-то в глу
бине России Господь едет на рыжем ослике, и сосны и ели, при
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ветствуя его, кричат: «Осанна!» («Сохнет  стаявшая глина...» 
Николай Чудотворец у Есенина просто Микола. Он ходит в «лг 
поточках мимо сёл и деревень», «умывается белой пеной и 
озёр», на плечах у него котомка, при этом он поёт иордански 
псалмы, молится за православных христиан. Сам Господь проси 
Миколу обойти русский край, защитить «скорбью вытерзанны: 
люд». В райском терему Божья мать «голубей сзывает к дверяз 
Рожь зернистую клевать».

Сочетание христианских и языческих элементов было харак 
терно для русского крестьянского быта. Языческие веровани. 
сливались с христианскими, языческие праздники приурочива 
лись к церковным. Микола — и христианин, и старик-лесовик 
который разговаривает с птицами и зверями на их языке. В чест 
него устраивают настоящий языческий праздник — сватают «д« 
вицу-зиму», «сеют рожь на снегу». Как известно, в народно! 
крестьянском календаре Николин день празднуют дважды: Ни
кола вешний (весенний) и Никола студёный (зимний). В день Ни
колы студёного рассыпали по снегу рожь, чтобы спасти её от бес
снежной зимы.

Для мировоззрения Есенина в этот период характерен пан
теизм1,

Бог разлит во всей природе, отождествляется с ней. Ощуще
ние Бога приходит к Есенину именно через картины природы. 
Есенин уподобляет жизнь природы церковному богослужению: 
«Я  молюсь на алы зори. Причащаюсь у ручья». Со звуками коло
кола, созывающего крестьян на заутреню, рождается в душе поэ
та ощущение красоты пробуждающейся природы («Пасхальны й  
благовест#). Встречаются и стихи с несколько ироническим от
ношением к христианскому обиходу. К числу таких стихотворе
ний обычно относят стихотворение «Калики», в котором стран
ники, поющие стих о «сладчайшем Исусе», вызывают насмешки 
пастушков, называющих их скоморохами.

Для ранней лирики Есенина характерно создание поэтиче
ских образов на основе сопоставления с реалиями церковного 
обихода, церковной жизни, например: ивы — кроткие монаш
ки, хаты — в ризах образа и др.

В ранних стихах поэта есть и такие, где выражается подлин
ное религиозное переживание лирического героя, например, 
« Я  странник убогий...» (1915), лирический Герой которого при-

1 ПанМейзм — философское учение, отождествляющее Бога 
с природойи рассматривающее прйродукакйзоплощенйе божества.
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инаётся в своей любви к Иисусу: «На сердце лампадка,//А в серд
це — Иисус».

j Евангельский мотив, искренней, непоказной любви к ближ-
| нему, милосердия звучит в уже знакомом вам стихотворении
I «Ш ёл Господь пытать людей в любови...» (1914).

Есенин и революция. В 1917 году начался новый этап в твор
честве Есенина. Сложным, неоднозначным было отношение поэ
та к революции, и это нашло столь же противоречивое отражение 
it его художественном творчестве. Масштабность, грандиозность 
событий 1917 года, две революции, потрясшие Россию в тот год, 
отражаются Есениным в грандиозных библейских образах, что 
было характерно вообще для литературы первых послереволюци
онных лет.

Поэма «гТоварищ», созданная в марте 1917 года, — один из 
первых откликов на Февральскую революцию. Интересна её сю
жетная канва. Мартин; сын рабочего, в годину, когда «взметнул
ся российский народ», после гибели отца, подходит к иконе Спа
са со словами:

Иисус, Иисус, ты слышишь?
Ты видишь? Я один.
Тебя зовёт и кличет 
Товарищ твой Мартин.

Отец лежит убитый,
Но он не пал, как трус.
Я слышу, он зовёт нас,
О верный мой Иисус.

И Иисус сходит на землю с рук Богородицы, чтобы прийти на по
мощь «русскому люду», который борется за «волю, за равенство 
и труд». Мартин и Иисус идут рука об руку в чёрной ночи. Похо
жая картина была нарисована Блоком в поэме «Двенадцать». Вы 
помните, что образ Христа у Блока допускал различные толкова
ния. Столь же неясен образ Иисуса в поэме Есенина «Товарищ». 
Младенец Иисус сражён пулей. Поэт провозглашает:

Слушайте:
Больше нет Воскресенья!
Тело Его предали погребенью,
Он лежит 
На Марсовом 
Поле.

В финале за окном звенит железное слово «Рре-эс-цуу-убли- 
ка!», как неумолимое шествие революции. Гибель младенца
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Иисуса и отмена Воскресенья свидетельствуют о довольно слож
ном, неоднозначном отношении Есенина к революции и к «же
лезной» республике.

Особый интерес представляет посвящённая Андрею Белому 
поэма «Пришествие» , созданная в октябре 1917 года. Евангель
ский сюжет в ней перекликается с современностью. Поэт видит»' '’ 
как распинают Христа, видит предательство его учеников. Крест
ные муки Христа символизируют страдания России. Стихия раз
рушения i насилия отталкивает Есенина. Не случайно лириче
ский герой поэмы, предчувствуя близость гибели, обращается : 
к Саваофу с просьбой унять «ржанье бури».

Итак, в поэмах 1917 года, включая «Пришествие», ясно зву
чит тема неприятия насилия, разрушения, крови, которые несёт 
революция. Поворот в мировоззрении поэта, свидетельствующий 
о том, что революцию он всё же принял, ощутим в поэме «И но - 
ния» .

«В начале 1918 года, — писал Есенин, — я твёрдо почувство
вал, что связь со старым миром порвана, и-написал поэму «Ино- 
ния», на которую было много нападок и из-за которой за м:ной ут
вердилась кличка хулигана». В поэме «Инония» (иная страна 
всеобщего благоденствия) Есенин заявляет о себе как о новом 
пророке.

Не страшуся гибели,
Ни копий, ни стрел дождей, —
Так говорит по Библии 
Пророк Есенин Сергей.

Пророк новой веры, Есенин отвергает Христа как ложного 
Бога, «его муки и крест», «дыхание Китежа» (символ русской 
православной старины), Радонеж (духовный центр России). Он 
упивается пафосом отрицания и разрушения, доходит до откры
того богохульства.

Тело, Христово тело,
Выплёвываю изо рта.

На месте разрушенного старого мира воссияет новый град 
Инония, где радостно и счастливо заживут свободные хлебопаш
цы. Христа Есенин заменяет «божеством живых», появляется об
раз «коровьего Бога». ..

Радуйся, Сионе, - ’
Проливай свой свет!
Новый в небосклоне 
Вызрел Назарет. * ’
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Новый на кобыле 
Едет к миру Спас.
Наша вера — в силе,
Наша вера — в нас.

Если в предшествующих поэмах сила, насилие отрицались, 
то здесь сила утверждается как вера. «Наша вера — в силе». Че
ловек поставлен на место Бога. «Наша вера — в нас». Поэма 
« Инония» — это пик есенинского отрицания.

Ко времени создания следующей поэмы «Сельский часослов» 
(1918) наступает отрезвление. Спасает Есенина от упоения разру
шением любовь к родине. Он видит растерзанную, распятую Рос
сию, тело которой «висит на кресте». Вновь образ распятого 
Христа символизирует Россию. Она искупает грехи мира своим 
распятием (крестом), как искупил грехи человеческие Иисус 
Христос.

Тема крестных мук и воскресения России и в ней всего мира 
развивается в поэме «Иорданская голубица». (В образе «иордан
ской голубицы» (голубя), по Евангелию, снизошёл на Иисуса 
Христа Дух Святой во время крещения его в водах Иордана.)

Вот она, вот голубица,
Севшая ветру на длань.
Снова зарёю клубится 
Мой луговой Иордань...

В этом образе соединяются и евангельская символика (Иор
дань), и примета реальной России «луговая Иордань». Образ «лу
говой Иордани» перекликается со знакомыми нам по ранним сти
хам Есенина картинами патриархального крестьянского ми
ра, где среди сёл, лугов и злачных нив бродят святые угодники 
(«С дудкой пастушеской в ивах//Бродит апостол Андрей»), а на 
краю села «Мати пречистая дева//Розгой стегает осла». В поэме 
«Иорданская голубица» Есенин рисует картины воображаемого 
крестьянского рая.

Итак, в первые послереволюционные годы Есенин метался от 
воспевания стихии разрушения как необходимого условия сози
дания новой райской жизни на земле к утверждению христиан
ских ценностей любви и милосердия.

Духовны й кризис. Вместо ожидаемого рая Есенин увидел 
разрушенную Россию. Этим трагическим противоречием и объяс
няется духовный кризис поэта. Начало его отражено уже в стихо
творении «Сорокоуст», своеобразном плаче по ушедшей России 
(само название — молитва по усопшим, которая совершается в те
чение сорока дней после смерти). Ущла, умерла старая Русь и с ней
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всё пропитанное живым духом родной земли. На смену пришло 
нечто железное, бездушное. В «Сорокоусте» эта боль поэта по ут
раченной русской деревне отразилась в образе красногривого же
ребёнка, пытающегося угнаться за поездом.

Видели ли вы,
Как бежит по степям,
В туманах озёрных кроясь,
Железной ноздрёй храпя,
На лапах чугунных поезд?
Л  за ним
По большой траве,
Как на празднике отчаянных гонок,
Тонкие ноги закидывая к голове,
Скачет красногривый жеребёнок!
Милый, милый, смешной дуралей,
Ну куда он, куда он гонится?
Неужель он не знает, что живых коней 
Победила стальная конница.

На глазах Есенина умирала старая патриархальная Русь. 
Живое подминалось мёртвым, железным. Что ждёт Россию в бу
дущем? Есенина всё больше тревожит судьба «полевой России», 
которую начал подминать «железный гость». Поэт мучительно 
воспринимает ломку старого крестьянского уклада. Всё чаще по
являются в стихах поэта мотивы тревоги, грусти, смятения.

Я последний поэт деревни,
Скромен в песнях дощатый мост.
За прощальной стою обедней 
Кадящих листвой берёз...
На тропу голубого поля 
Скоро выйдет железный гость.
Злак овсяный, зарёю пролитый,
Соберёт его чёрная горсть.

1920

Русь моя, деревянная Русь!
Я один твой певец и глашатай.
Звериных стихов моих грусть 
Я кормил резедой и мятой.

(«Хулиган», 1919)

Лирический герой Есенина всё острее чувствует, как «сдави
ли за шею деревню // Каменные руки шоссе», он готов к смер
тельной ехватке с городом, который ассоциируется с Дьяволом.
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Город, город, ты в схватке жестокой 
Окрестил нас как падаль и мразь.
Стынет поле в тоске волоокой,
Телеграфными столбами давясь.

Жилист мускул у дьявольской выи,
И легка ей чугунная гать.
Ну, да что же? Ведь нам не впервые 
И расшатываться и пропадать.

(«М и р  таинственный, мир мой древний...», 1921)

Но в одном из лучших стихотворений этой поры ( «Н е  жалею, 
нг мву, не плачу...», 1921) поэт приходит к философскому ос
мыслению жизни, глубоко ощущает её быстротечность, прини
мает жизнь такой, какая она есть, и благословляет всё живое.

Не жалею, не зову, не плачу,
Всё пройдёт, как с белых яблонь дым.
Увяданья золотом охваченный,
Я не буду больше молодым.

Ты теперь не так уж будешь биться,
Сердце, тронутое холодком,
И страна берёзового ситца 
Не заманит шляться босиком.

Дух бродяжий! Ты всё реже, реже 
Расшевеливаешь пламень уст.
О моя утраченная свежесть,
Буйство глаз'и половодье чувств.

Я теперь скупее стал в желаньях,
Жизнь моя? иль ты приснилась мне?
Словно я весенней гулкой ранью 
Проскакал на розовом коне.

Все мы, все мы в этом мире тленны,
Тихо льётся с клёнов листьев медь...
Будь же ты вовек благословенно,
Что пришло процвесть и умереть.

1921

Стремление понять ̂ смысл происходящих событий, опреде
лить своё место в новой России, своё отношение к йовой, преобра
зованной деревне — главные мотивы послереволюционного твор
чества Есенина.

Встреча е Западом. В 1922 году Есенин женится на знаме
нитой американской танцовщице Айседоре Дункан. Дункан при

283



ехала в Россию по приглашению наркома просвещения А. В. Лу. 
начарского для организации балетной школы. Она оставила Ев
ропу, где, по её словам, искусство раздавлено коммерцией, чтобн 
создавать в новой свободной стране искусство, освобождённое от 
власти «денежного мешка». Есенин и Дункан полюбили дру! 
друга. Их объединяли любовь к искусству, поиск нового яркогс 
образа. В мае 1922 года Есенин и Айседора едут за границу: сна
чала в Европу, а потом в Америку, где были организованы кон
церты Айседоры и группы её учениц, а также выступления Есе
нина. Запад и русская эмиграция настороженно встретили поэта, 
видя в нём агента большевиков.

Почти полтора года Есенин пробыл за границей. Он страшнс 
тоскует по родине. За границей ему не пишется, умолкает его ли
ра. И всё же поездка эта многое дала поэту. Столкнувшись с за
падным буржуазным миром, особенно в Америке, он по-другому 
начинает воспринимать обновлённую Россию. «Только за грани
цей я понял совершенно ясно, — пишет Есенин, — как велика за
слуга русской революции, спасшей мир от безнадёжного мещан
ства». Увидев техническую мощь Америки, он яснее понимает 
неизбежность социалистических преобразований в русской де
ревне: «...я разлюбил нищую Россию... и ещё больше влюбился 
в коммунистическое строительство», — утверждает поэт.

Возвращение на родину. Осмысление пути русского 
крестьянства в революции. Осенью 1923 года Есенин возвра
щается на родину и едет в родное село Константиново. Его раду
ют перемены, происходящие в деревне, он по-новому осмысляет 
социалистические преобразования в стране. Если раньше тема 
эта имела трагическую окраску (вспомним стихотворение «Соро
коуст»), то сейчас город уже не пугает поэта. В стихотворении 
«Письмо деду» читаем:

Доверься ты 
Стальной кобыле.
Ах, что за лошадь,
Что за лошадь паровоз!

4 Её, наверное,
В Германии купили...

1924

Есенин видит, что в деревне, как и повсюду в стране, есть две 
силы: Русь уходящая и Русь советская. Так назвал он две свои 
маленькие поэмы, которые по охвату событий вполне могут быть 
названы эпическими. Поэт искренен и Правдив в этих поэмах. Он 
видит, как новая жизнь врывается в быт односельчан, как несо-
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«мостима она со старым укладом. Приметы нового на каждом 
шагу. Они в доме самого поэта: его родная сестра стала комсомол
кой.

На стенке календарный Ленин.
Здесь жизнь сестёр,
Сестёр, а не моя, —

| уточняет поэт.]
И вот сестра разводит,
Раскрыв, как Библию, пузатый «Капитал»,
О Марксе,
Энгельсе...
Ни при какой погоде 
Я этих книг, конечно, не читал.
( « Возвращение на родину», 1924)

Он остро, до боли чувствует себя одиноким в родном селе, 
ощущает себя чуждым новой жизни и передаёт это в поэме «Русь 
советская» (1924). «В своей стране я словно иностранец», — с го
речью замечает поэт. Всё в новой деревне неузнаваемо: крестьяне

У волости, как в церковь, собрались.
Корявыми, немытыми речами 
Они свою обсуживают «жиеь»...

и новая молодёжь:
С горы идёт крестьянский комсомол,
И под гармонику, наяривая рьяно,
Поют агитки Бедного Демьяна,
Весёлым криком оглашая дом.

Однако острое чувство одиночества преодолевается любовью 
к родине. Пусть она стала иной, пусть сам поэт, как ему кажется, 
ей больше не нужен, он принимает её, новую, незнакомую, при
ветствует и благословляет новое поколение.

Цветите, юные! И здоровейте телом!
У вас иная жизнь, у вас другой напев.
А  я пойду один к неведомым пределам,
Душой бунтующей навеки присмирев.

В этих строках есть прямая перекличка с пушкинскими 
строками «Здравствуй, племя младое, незнакомое...» («Вновь  
я посетил...»)', то же мудрое понимание неизбежной смены поко
лений.

Несмотря на горькое чувство одиночества, поэт принимает 
и благословляет новую, преображённую деревню. Однако он де
лает важную оговорку:
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Отдам всю душу октябрю й маю,
Но только лиры милой не отдам,

утверждая независимость своего творчества от какой бы то ни 
было политической установки.

Поэма покоряет своей исповедальностью, глубоким лириз
мом, сочетающимся с широким эпическим изображением соци- 
ально-общественных сдвигов, которые Произошли в деревне.

И всё же далеко не простым было отношение Есенина к новой 
действительности. Обратим внимание на оксюморон в строке: 
...Какая грусть в кипении весёлом! («Р у сь  уходящая», 1924).

Есенин видит не только молодой, ликующий комсомол, но 
и разруху, беспризорных, голодных детей. Он видит глубокий 
раскол, страдает от этого раскола. Вспомним рассказ монаха
о том, как он сам «пятнадцать штук зарезал красных» («Русь  бес
приютная», 1924). Есенин не может принять этого ожесточения:

Россия-мать!
Прости меня,

Прости!

Но эту дикость, подлую и злую,
Я на своём недлительном пути 
Не приголублю 
И не поцелую.

Будучи не в состоянии что-либо изменить, лирический герой 
поэмы «Русь уходящая» стремится найти забвение в «кабацком 
звоне гитары», хотя и понимает, что «грусть не утопить в вине».

Со свойственной ему искренностью поэт говорит о себе:

Я человек не новый!
Что скрывать?
Остался в прошлом я одной ногою,
Стремясь догнать стальную рать,
Скольжу и падаю другою.

Он тяготится этой двойственностью, не скрывает своей завис
ти к тем, кто «жизнь провёл в бою», не скрывает своего желания, 
«задрав штаны, бежать за комсомолом».

В стихотворении «От вет » («Старушка милая...», 1924) он 
вновь утверждает величие свёршившейся революции, но понима
ет, что в реальной жизни не осуществляются её высокие идеалы:

Но эта пакость —
Хладная планета!
Её и Солнцем-Лениным 
Пока не растопить!
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Вот потому
С больной душой поэта 
Пошёл скандалить я,
Озорничать и пить.

Не надо забывать, что это были годы нэпа, когда возродилась 
буржуазная стихия. Новые хозяева жизни, новая действитель
ность, выплывшие на поверхность буржуазные отношения, удру
чающе действовали на Есенина. Отсюда его неудовлетворённость, 
пьяные скандалы («Ст ансы », 1924).

И вновь поэт убеждает себя в том, что ему надо вникнуть 
в суть новых преобразований.

Давай, Сергей,
За Маркса тихо сядем,
Чтоб разгадать 
Премудрость скучных строк.

Не просто лирическому герою разобраться в «развороченном 
бурей быте». В стихотворении «Письмо к женщине»  (1924) Есе
нин создаёт эпический образ: «Земля-корабль», ведомый руле
вым по бушующим волнам. Мало кто во время качки остаётся 
здоровым. Трюм корабля — кабак.

Тот трюм был —
Русским кабаком.
И я склонился над стаканом,
Чтоб, не страдая ни о ком,
Себя сгубить 
В угаре пьяном.

Поэт славит «рулевого», утверждает, что «избежал паденья 
с кручи» и теперь в советской стране он «самый яростный попут
чик». Есенин искренне, всей душой хочет принять новую жизнь, 
но что-то в глубине души противится этому.

На Кавказе. В 1924 году Есенин едет на Кавказ. Он побывал 
в Тифлисе, Батуми, Баку. Как некогда для других русских поэ
тов, для Пушкина, например, Кавказ и для Есенина стал новым 
источником вдохновения. Поэт от всей души благодарит Кавказ, 
где ему легко и хорошо работалось («На Кавказе»).

В Тифлисе он задумал переводы из грузинской поэзии, меч
тал о создании цикла стихов о Грузии. «Поэтам Грузии» посвя
щает он прекрасное стихотворение, в котором утверждает объ
единяющую силу поэзии:

Поэт поэту есть кунак.
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В стихотворении нашла выражение мысль Есенина о наци
ональной многокрасочности поэзии разных народов советской 
страны и об общности их гуманистических идеалов:

И каждый в племени своём,
Своим мотивом и наречьем,
Мы всяк 
По-своему поём,
Поддавшись чувствам 
Человечьим.

В Батуми Есенин знакомится с местной учительницей Шага- 
нэ Нерсесовной Тертерян, которая становится прообразом геро
ини его превосходного цикла «Персидские мотивы» , написанно
го в Баку. В лирических стихотворениях этого цикла (например, 
«Шаганэ ты мод, Шаганэ!..») восточный колорит удивительно 
сочетается с русским, передающим красоту рязанских раздолий. 
Воспевание красоты и поэзии, любви неотделимо от дум о Роди
не. В стихотворениях этого цикла нашли отражение новые свет
лые чувства и настроения поэта.

Особое место в жизни Есенина на Кавказе занимает Баку. Не
посредственные связи поэта с людьми, совершающими в стране 
социалистические преобразования, способствовали появлению 
новых мотивов в его творчестве. Большую помощь Есенину в ра
боте оказали бакинские журналисты, в особенности редакция га
зеты «Бакинский рабочий», которая стала для него поистине 
родным домом.

В Баку Есенин создал поэму «Баллада о двадцати шести», 
посвящённую памяти 26 бакинских комиссаров. 20 сентября
1924 года он с воодушевлением читал её на площади Свободы. 
В газете «Бакинский рабочий» был впервые опубликован ряд 
стихотворений поэта, «Баллада о двадцати шести», поэма «Анна 
Онегина». В Баку провёл он первомайские дни 1925 года. На ми
тингах бакинские рабочие встречали Есенина как старого знако
мого. Большое впечатление на него произвели встречи с С. М. Ки
ровым. В результате встреч, поездок, раздумий рождается стихо
творение « Стансы» (1924), где Есенин открыто провозглашает 
своё желание

Быть настоящим,
А  не сводным сыном —
В великих штатах СССР.

На Кавказе, в Батуми, Есенин пишет поэму «Анна Снегина» 
Традиционно она рассматривалась как поэма о классовой борьбе.

288



об октябрьских событиях в деревне. Однако эти события — лишь 
одно из звеньев трагической истории о том, что случилось в стра
не в начале XX века. Поэма эта — раздумья Есенина об историче
ском пути России, о страшном расколе в стране, о трагедии Граж
данской войны и вынужденной эмиграции.

События, отражённые в поэме, охватывают довольно боль
шой отрезок времени: германская война 1914 года, Февраль 
и Октябрь 1917 года, Гражданская война. Лирический герой по
эмы в германскую войну, не желая «за чей-то чужой интерес» 
стрелять в «близкое тело», бросает винтовку. После Февраля, 
когда раздался лозунг «Война до победы», он становится «пер
вым в стране дезертиром». Показано его взросление, превраще
ние в известного поэта, нечастые приезды в родное село; но, глав
ное — переданы его мысли и чувства по поводу происходящих со
бытий.

Лирический герой поэмы — очевидец этих событий, как 
и другие персонажи: мельник, его жена. Их глазами мы видим 
происходящее.

Прогнали царя...
Так вот...
Посыпались все напасти 
На наш неразумный народ.

Жена мельника характеризует Прона Оглоблина:

Булдыжник, драчун, грубиян.
Он вечно на всех озлоблен,
С утра по неделям пьян.

Таких теперь тысячи стало 
Творить на свободе гнусь.
Пропала Расея, пропала...
Погибла кормилица Русь...

Знаменательно, что после Октября именно Прон Оглоблин 
начинает строить в деревне новую жизнь:

Я первый сейчас же коммуну 
Устрою в своём селе.

Но вот звучит авторский голос:

У Прона был брат Лабутя,
Мужик — что твой пятый туз:
При всякой опасной минуте 
Хвальбишка и дьявольский трус.
<...>
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Такие всегда на примете,
Живут, не мозоля рук.
И вот он, конечно, в Совете...

Впоследствии, в Гражданскую войну, Прон Оглоблин рас
стрелян отрядом Деникина, а «Лабутя в солому залез//И вылез». 
Поистине поэма даёт ясное представление о том, что происходило 
в те годы в России.

Лирический герой видит, что основной вопрос, который тре
вожит мужиков, — это вопрос о земле:

Отойдут ли крестьянам 
Без выкупа пашни господ.

Они уже слышали о Ленине и прямо задают вопрос: «Кто 
такое Ленин...» Й получают такой же прямой и точный ответ: 
«Он — вы». Этот короткий ответ свидетельствует о глубоком по
нимании Есениным роли Ленина в судьбе русского крестьянства.

На фоне эпических событий разворачивается лирическая ли
ния поэмы: первая застенчивая влюблённость юного героя в дочь 
помещицы Онегиной, Анну, встреча с ней через много лет, когда 
герой стал известным поэтом, а Анна — замужней женщиной. 
Незаслуженное оскорбление, которое наносит герою убитая го
рем женщина. Новая встреча с ней, когда после Октября крестья
не разоряют её имение. И наконец, письмо из-за границы, куда 
она эмигрировала после установления советской власти.

Глубокий лиризм поэмы создаётся поэтическим образом де
вушки в белой накидке, ласково ответившей «нет» на признание 
в любви юного героя.

Далёкие, милые были.
Тот образ во мне не угас...
Мы все в эти годы любили,
Но мало любили нас.

Глубоким чувством проникнуты все дальнейшие встречи ге
роя с Анной, её письмо из-за границы, полное тоски по родине. 
Грусть охватывает поэта при получении этого письма.

Когда-то у той вон калитки 
Мне было шестнадцать лет.
И девушка в белой накидке 
Сказала мне ласково: «Нет!»
Далёкие милые были!..
Тот образ во мне не угас.
Мы все в эти годы любили,
Но, значит,
Любили и нас.
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Этой же грустью проникнута вся поэма.
Есенин искренне хотел принять новую, социалистически 

преобразованную Россию. Но что-то мешало ему сделать это. Оче
видно, сопротивлялась прозорливая душа поэта («в глазах моих 
прозрений дивных свет*). Умом  он понимал необходимость соци
алистических преобразований деревни, но сердцем чувствовал 
опасность этого пути. Отсюда его тревога, мучительные раз
думья, душевный надрыв. Иногда поэт преодолевал их. Но внут
ренняя неуверенность в правильности выбранного пути жила по
стоянно.

Лицом к лицу
Лица не увидать.
Большое видится на расстоянии, —

справедливо полагал поэт. И сегодня, с расстояния почти в век, 
видно, что тревога Есенина, его мучительные сомнения были не 
напрасны. Ломка русской деревни, начавшаяся после Октября 
(продразвёрстка, продналог), прошла через 1929 год (коллекти
визация и раскулачивание), последующие преобразования и при
вела к тому, что деревня обезлюдела. Она — хранительница на
родных духовных ценностей — растеряла их, о чём с тревогой 
уже во второй половине XX века начали писать так называемые 
писатели-деревенщики.

Сейчас, когда мы отказались от безоговорочного утвержде
ния, что в том далёком конфликте начала XX века, в той разру
шительной Гражданской войне правда была только на стороне 
красных, когда намного глубже и объективнее стал наш взгляд 
на события начала века, когда мы стремимся к гражданскому 
примирению и объединению нации, нам вполне ясны сомнения 
и тревога поэта. И можно лишь мечтать о том, чтобы не сбылось 
другое пророчество Есенина, чтобы «железный гость» не пода
вил, не уничтожил всё живое на земле.

«Болдинская осень» поэта. Стихотворения, написанные 
в 1924—1925 годах, покоряют удивительной красотой и вместе 
с тем простотой, ясностью стиха, заставляющей вспомнить о пуш
кинской традиции. Своей «болдинской осенью» назвал поэт это 
время. Поистине лирическими шедеврами являются созданные 
в эти годы: «Письмо матери» (1924), «Отговорила роща золо
тая...» (1924), «Неуютная жидкая лунность...» (1925), «Синий 
май. Заревая теплынь...» (1925), «Клён ты мой опавший...» 
(1925), «Низкий дом с голубыми ставнями...» (1924), «Несказан
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ное, синее, нежное...» (1925), «Каждый труд благослови, уда
ча!..» (1925), «Спит ковыль. Равнина дорогая...» (1925), «Мы те
перь уходим понемногу...» (1924). Эти стихотворения наполнены 
проникновенным лиризмом, гармонией мысли и чувства, образ
ностью, о которой сам поэт говорил: « ...не я выдумал этот образ, 
он был и есть основа русского духа и глаза, но я первый развил 
его и положил основным камнем в своих стихах». Лирика Есени
на необычайно мелодична. Многие его стихи положены на музы
ку и стали любимыми и широко популярными в народе песнями.

Вновь, как в ранней лирике, пленяют читателя картины при
роды. Природа неотделима от человека, она помогает передать 
тончайшие оттенки настроений, мыслей и чувств. Та же предель
ная искренность, но настроение лирического героя иное: появля
ются мотивы грустных раздумий о жизни, о прошлом, об ушед
шей юности. В стихах этой поры преобладает спокойный, муд
рый взгляд на жизнь. Стих стал прозрачным (никакой усложнён
ности или религиозной образности), он приобрёл классическую 
ясность и простоту. Сам поэт говорил, что его «тянет всё больше 
к Пушкину».

В стихотворении «Отговорила роща золотая...» грустные кар
тины осеннего пейзажа передают тончайшие душевные пере
живания лирического героя, его мысли о быстротечности жизни,
о прошлом и настоящем. Мудрое и спокойное принятие всего су
щего, «боли и отрады» жизни с проникновенным лиризмом зву
чит в стихотворении «Синий май. Заревая теплынь...». Светлой 
печалью проникнуты воспоминания о прошлом в стихотворении 
«Несказанное, синее, нежное...»: лирический герой хочет разо
браться в том, что случилось со страной, осмыслить прошедшие 
годы, свой собственный душевный опыт. В стихотворении «Каж
дый труд благослови, удача!..» поэт утверждает радость простого 
труда, радость от ощущения своей близости к природе, к дорогим 
его сердцу «пашням и лесам». В лирических стихотворениях 
этих лет ощутимо спокойное, ясное отношение к жизни, утверж
даются умиротворение и покой, звучит какая-то просветлённая 
грусть. И снова, как в ранней лирике, здесь пронзительна тема 
родины, родного дома («Низкий дом с голубыми ставнями...»). 
Но и в отношении лирического героя к родине многое меняется. 
Поэт говорит, что разлюбил «полевую Россию и хочет видеть 
стальною» «бедную, нищую Русь» («Неуютная жидкая лун- 
ность...», 1925). В стихотворении «Спит ковыль. Равнина доро
гая...», написанном в июле 1925 года, Россия — это бескрайняя 
равнина, покрытая ковылём, полынью, это — вербы, тополя и свет
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луны, отчие поля, журавлиный крик, бревенчатая изба. Из этих 
поэтических деталей складывается образ Родины, единственной, 
неповторимой. Эти приметы Родины согреты любовью поэта, 
опоэтизированы им. Достаточно обратить внимание на эпитеты: 
равнина дорогая, изба золотая, поля отчие (где старинное при
лагательное отчий употреблено в широком значении «родной, 
дорогой, близкий сердцу»).

Природа неразрывна с поэтом, составляет нечто целое. Поле, 
луг — это не просто объекты внешнего мира, это часть души поэ
та, его Я . Поэтому местоимение мой («мои поляны и луга») по
лучает дополнительную эмоционально-экспрессивную окраску, 
характерную для эпитета, оказывается в одном ряду с эпитетом 
отчие.

В природе, в единении с ней поэт чувствует себя бесконечно 
счастливым и умиротворённым. Все самые сокровенные, самые 
сложные чувства находят в лирике Есенина выражение через 
природу. Поэтому природа одушевлена: спит ковыль, плачут  
вербы, шепчут тополя.

Поэт прямо признаётся в своей глубочайшей любви к Ро
дине:

Никакая родина другая
Не вольёт мне в грудь мою теплынь.

Слово теплынь в данном контексте приобретает значение 
«тёплого, нежного чувства».

«Хорошо живётся на Руси», — утверждает поэт, хотя пред
шествующая строка стихотворения: «Радуясь, свирепствуя и му
чась» — свидетельствует о том, что чувство его непростое, порой 
мучительное.

В чём же сложность и мучительность? Поэт остаётся верен 
своей теме — воспеванию Родины, русской деревни. Слово изба 
в значении «деревня» с эпитетом золотая. («Всё равно остался 
я поэтом//Золотой бревенчатой избы») создаёт простой, но вмес
те с тем глубоко поэтический образ. Эпитет золотой поэтизирует 
бревенчатую избу, превращая её в некий красочный символ де
ревни, символ Родины, той самой крестьянской Руси, верность 
которой поэт сохранил до конца своей жизни.

Но в эту родную для поэта деревню пришла новь. В контексте 
этого стихотворения слово новь имеет широкое, собирательное 
значение. Это и новая жизнь, и новые люди. В последних двух 
строфах остро ощущается глубоко интимная интонация — это за
душевная беседа с читателем, признание в самом сокровенном,
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самом важном для поэта. Этим самым сокровенным является Ро
дина, в которой всё дорого. Теснимый новью, поэт просит лишь об 
одном:

Дайте мне на родине любимой,
Всё любя, спокойно умереть!

Такая, казалось бы, неестественная просьба. Но ей не суждено 
было сбыться.

Прерванная песня (последние месяцы жизни). Летом 
1925 года Есенин возвращается в Москву. Грустно звучат его 
строки прощания с бакинскими друзьями:

Прощай, Баку! Тебя я не увижу.
Теперь в душе печаль, теперь в душе испуг.
И сердце под рукой теперь больней и ближе,
И чувствую сильней простое слово: друг.

1925

По возвращении в Москву Есенин хочет порвать с богемой, 
начать новую жизнь. Углубляется чувство одиночества. Иногда 
оно отступало, как это было во время пребывания на Кавказе, 
среди друзей и доброжелателей. Но по возвращении в Москву 
обострилось с новой силой.

В сентября 1925 года Есенин женится на внучке Л. Н. Толс
того, Софье Андреевне Толстой. Она делает всё для того, чтобы 
вырвать поэта из нездоровой атмосферы, но сделать это ей не уда
ётся. Чувство тоски и одиночества, ощущение невозможности ид 
ти в ногу со временем усугубляют душевный кризис, который на 
ходит отражение в поэме «Чёрный человек». Это трагическая ис 
поведь поэта о своём душевном надрыве, своей раздвоенности 
Поэма была начата ещё в 1922 году, а последний вариант датиро 
ван 14 ноября 1925 года. Образ «чёрного человека» Есенина мож 
но соотнести с тем «чёрным человеком», который посетил неза
долго до смерти Моцарта (вспомним маленькую трагедию Пуш 
кина «Моцарт и Сальери»).

В ноябре 1925 года Есенин ложится в больницу для лечения 
и с тайной мыслью порвать с окружением. В конце декабря с этой 
же целью он едет в Ленинград. Здесь он собирался пробыть до ле 
та. Однако этому не суждено было сбыться. В ночь на 28 декабря
1925 года в гостинице «Англетер» произошло роковое событие, 
унесшее жизнь поэта.
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По одной версии, он покончил жизнь самоубийством... По 
другой — был убит. Похоронен Есенин в Москве на Ваганьков
ском кладбище. Прежде чем отнести гроб на кладбище, его обнес
ли вокруг памятника Пушкину.

1. Вспомните и расскажите изученные вами в предыдущих 
и в этом классе факты детства и юности поэта, изложенные им 
в автобиографии.

2. Охарактеризуйте раннее творчество Есенина. Назовите ос
новные его темы и мотивы. Выучите наизусть одно-два стихотво
рения поэта этого периода.

3. Приведите примеры стихотворений Есенина, в которых 
нашли отражение языческие и христианские темы и образы.

4. Как отнёсся Есенин к Февральской и Октябрьской револю
циям? В каких поэмах нашли отражение его мировоззренческие 
взгляды этого периода?

5. Покажите на конкретных примерах, как от прославления 
отрицания и разрушения поэт пришёл к пониманию русской ре
волюции как искупления грехов всего мира.

6. Чем можно объяснить душевный кризис поэта в первые 
послереволюционные годы? Покажите на примерах конкретных 
произведений мучительную раздвоенность поэта: желание, с од
ной стороны, принять «новь», новые социалистические измене
ния в деревне, с другой — невозможность сделать это.

7. Чем оттолкнул поэта Запад? Как изменилось его отноше
ние к социалистическим преобразованиям в стране после возвра
щения из-за границы?

8. Расскажите о поездке поэта на Кавказ. Почему Кавказ 
вдохнул в Есенина новые силы?

9. Какие исторические события легли в основу поэмы «Анна 
Онегина»? Где было написано это произведение?

10. Какой период творчества Есенина можно назвать «бол- 
динской осенью»? Каковы основные мотивы и темы его произве
дений этого периода? Что в них было общего и чем они отличают
ся от тематики и настроений его ранней лирики? Назовите произ
ведения этих лет. Выучите наизусть несколько стихотворений 
этого периода.

11. Расскажите о последних месяцах жизни Есенина. В ка
ком произведении нашёл отражение душевный надрыв поэта?
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Русь советская
А. Сахарову

Тот ураган прошёл. Нас мало уцелело.
На перекличке дружбы многих нет.
Я вновь вернулся в край осиротелый,
В котором не был восемь лет.

Кого позвать мне? С кем мне поделиться 
Той грустной радостью, что я остался жив?
Здесь даже мельница —  бревенчатая птица 
С крылом единственным —  стоит, глаза смежив.

Я  никому здесь не знаком,
А  те, что помнили, давно забыли.
И  там, где был когда-то отчий дом,
Теперь лежит зола да слой дорожной пыли.

А  жизнь кипит.
Вокруг меня снуют 
И старые и молодые лица.
Но некому мне шляпой поклониться,
Ни в чьих глазах не нахожу приют.

И в голове моей проходят роем думы:
Что родина?
Ужели это сны?

Ведь я почти для всех здесь пилигрим1 угрюмый 
Бог весть с какой далёкой стороны.
И это я!
Я, гражданин села,
Которое лишь тем и будет знаменито,
Что здесь когда-то баба родила 
Российского скандального пиита.

Но голос мысли сердцу говорит:
«Опомнись! Чем же ты обижен?

1 Пилигрим (устар. книжн.) — паломник, путешественник-бо
гомолец; здесь: чужак, случайно забредший странник.
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Ведь это только новый свет горит 
Другого поколения у хижин.

Уже ты стал немного отцветать,
Другие юноши поют другие песни.
Они, пожалуй, будут интересней —
Уж  не село, а вся земля им мать».

Ах , родина! Какой я стал смешной.
На щёки впалые летит сухой румянец. 
Язык сограждан стал мне как чужой,
В своей стране я словно иностранец.

Вот вижу я:
Воскресные сельчане 
У  волости, как в церковь, собрались. 
Корявыми, немытыми речами 
Они свою обсуживают «жись».

Уж  вечер. Жидкой позолотой 
Закат обрызгал серые поля.
И ноги босые, как тёлки под ворота, 
Уткнули по канавам тополя.

Хромой красноармеец с ликом сонным,
В воспоминаниях морщиня лоб, 
Рассказывает важно о Будённом1,
О том, как красные отбили Перекоп2.

«У ж  мы его —  и этак и раз-этак, —  
Буржуя энтого... которого... в Крыму...»
И клёны морщатся ушами длинных веток, 
И бабы охают в немую полутьму.

С горы идёт крестьянский комсомол,
И под гармонику, наяривая рьяно,

1 Будённый С. М . (1883—1973) — Маршал Советского Союза, 
герой Гражданской войны.

2 Перекоп — место, где во время Гражданской войны в 1920 го
ду происходили ожесточённые бои; соединяет Крымский полуостров 
с материком.
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Поют агитки Бедного Демьяна1,
Весёлым криком оглашая дол.

Вот так страна!
Какого ж я рожна
Орал в стихах, что я с народом дружен? 
Моя поэзия здесь больше не нужна,
Да и, пожалуй, сам я тоже здесь не нужен.

Ну что ж!
Прости, родной приют.
Чем сослужил тебе —  и тем уж я доволен. 
Пускай меня Сегодня не поют —
Я пел тогда, когда был край мой болен.

Приемлю всё.
Как есть всё принимаю.
Готов идти по выбитым следам.
Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам.

Я не отдам её в чужие руки,
Ни матери, ни другу, ни жене.
Лишь только мне она свои вверяла звуки 
И песни нежные лишь только пела мне.

Цветите, юные! И  здоровейте телом!
У  вас иная жизнь, у вас другой напев.
А  я пойду один к неведомым пределам, 
Душой бунтующей навеки присмирев.

Но и тогда,
Когда во всей планете 
Пройдёт вражда племён,
Исчезнет ложь и грусть, —
Я буду воспевать

1 Демьян Бедный (настоящая фамилия Придворов) (1883— 
1945) — советский поэт; создавал агитационные стихи; один из зачи
нателей поэзии социалистического реализма; его сатирические сти
хи, фельетоны, басни были очень популярны в первые послереволю
ционные годы.
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Всем существом в поэте 
Шестую часть земли 
С названьем кратким «Русь». 
1924

Поразмышляем над прочитанным

1. Поэма начинается строкой: «Тот ураган прошёл. Нас мало 
уцелело...» Какие события поэт называет словом-образом ураган? 
Обоснуйте свой ответ. Вспомните, в каком уже изученном вами 
поэтическом произведении эти события изображены в близких 
художественных образах ветра, вьюги.

2. Чувство одиночества героя постепенно нарастает на протя
жении всей поэмы. В каких строках оно достигает своей кульми
нации? Приведите эти строки.

3. Подумайте, почему «язык сограждан» стал чужим для ге
роя, почему в своей стране он чувствует себя иностранцем. Что 
изменилось в селе, что случилось с русским языком? Проведите 
параллель с сегодняшним днём. Что сегодня происходит с рус
ским языком? Почему всё чаще звучит мысль о необходимости 
защиты русского языка?

4. Чувство тоски и одиночества лирического героя не перехо
дит в отрицание мира, а преодолевается им. Он принимает и бла
гословляет новую, молодую жизнь. Что прославляет и воспевает 
лирический герой в финале стихотворения? Приведите эти строки.

5. Постарайтесь самостоятельно прокомментировать строки:

«Отдам всю душу октябрю и маю,
Но только лиры милой не отдам».

Что в эти строках означает слово октябрь?

Поговорим о художественном своеобразии поэмы

1. Поэма построена на контрасте: одиночество, тоска лириче
ского героя и новая жизнь, кипящая кругом. Покажите этот 
контраст: а) Какие средства художественной выразительности, 
какие художественные образы создают картину разрушенной 
старой жизни? Обратите внимание на образ «мельницы — бре
венчатой птицы с единственным крылом», образ «золы и дорож
ной пыли» на месте отчего дома. Какую тональность придают они 
стихотворению? б) Приведите художественные образы, создаю
щие картину новой жизни. Почему герой считает, что «новые 
песни» интереснее старых?
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2. В каком значении (прямом или переносном) употреблён 
глагол кипит в строке: А  жизнь кипит. Подберите синонимы 
к глаголу кипит в переносном значении. Переведите это предло
жение на родной язык.

Развиваем свою речь

1. Объясните значение художественного образа:
«Корявыми, немытыми речами/Они свою обсуживают

«жись».
Для этого: а) определите прямое значение слов корявый и не

мытый, придумайте с ними предложения; б) подумайте, какие 
новые, дополнительные оттенки значения получили эти слова 
в художественном контексте; в) как вы себе представляете речь, 
в которой встречаются эти слова.

Сейчас в молодёжном жаргоне принята «немытая», то есть 
грязная речь. Наблюдали ли вы такую речь у своих сверстников? 
Проследите за своей речью, постарайтесь, чтобы она не была 
грязной.

2. Рисуя красноармейца, рассказывающего о событиях, свя
занных со взятием Перекопа, автор употребляет словосочетание 
с ликом сонным. Слово лик (лицо) — относится к высокому сти
лю, например: святой лик. В соединении с прилагательным сон
ный (сонный лик) оно получает несколько ироничный оттенок. 
Согласны ли вы с этим мнением? Обоснуйте свой ответ. При
думайте предложения со словом лик. Подберите ему эквивалент 
в родном языке.

3. Выражение Какого ж я рожна — грубое, означает «на
прасно что-то делать, не иметь основания что-то делать». Приду
майте предложение с этим выражением.

На Кавказе
Издревле русский наш Парнас*
Тянуло к незнакомым странам,
И больше всех лишь ты, Кавказ,
Звенел загадочным туманом.

Здесь Пушкин в чувственном огне 
Слагал душой своей опальной:
«Н е пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной».
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И Лермонтов, тоску леча,
Нам рассказал про Азамата,
Как он за лошадь Казбича 
Давал сестру заместо злата.

За грусть и желчь в своём лице 
Кипенья жёлтых рек достоин,
Он, как поэт и офицер,
Был пулей друга успокоен.

И Грибоедов здесь зарыт,
Как наша дань персидской хмари, 
В подножии большой горы 
Он спит под плач зурны и тари1.

А  ныне я в твою безгладь 
Пришёл, не ведая причины:
Родной ли прах здесь обрыдать* 
Иль подсмотреть свой час кончины!

Мне всё равно! Я полон дум 
О них, ушедших и великих.
Их исцелял гортанный шум 
Твоих долин и речек диких.

Они бежали от врагов 
И от друзей сюда бежали,
Чтоб только слышать звон шагов 
Да видеть с гор глухие дали.

И я от тех же зол и бед 
Бежал, навек простясь с богемой*, 
Зане созрел во мне поэт 
С большой эпическою темой.

Мне мил стихов российский жар. 
Есть Маяковский, есть и кроме,
Но он, их главный штабс-маляр, 
Поёт о пробках в Моссельпроме.

1 Зурна и тарь — духовые музыкальные инструменты, распро
странённые среди народов Кавказа.
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И Клюев*, ладожский дьячок,
Его стихи как телогрейка,
Но я их вслух вчера прочёл —
И в клетке сдохла канарейка.

Других уж нечего считать,
Они под хладным солнцем зреют. 
Бумаги даже замарать 
И то, как надо, не умеют.

Прости, Кавказ, что я о них 
Тебе промолвил ненароком,
Ты научи мой русский стих 
Кизиловым1 струиться соком.

Чтоб, воротясь опять в Москву,
Я  мог прекраснейшей поэмой 
Забыть ненужную тоску 
И не дружить вовек с богемой.

И  чтоб одно в моей стране 
Я мог твердить в свой час прощальный: 
«Не пой, красавица, при мне 
Ты песен Грузии печальной».
Сентябрь 1924.
Тифлис

Комментарий к тексту

С. 300. Парнас — по древнегреческой мифологии на Парнасе 
обитал бог Аполлон, покровитель искусств, и музы, богини — по
кровительницы науки, поэзии и искусств. В переносном значе
нии Парнас обозначает содружество поэтов.

С. 301. «Родной ли прах здесь обрыдать» — Грибоедов был 
женат на дочери своего друга, известного грузинского поэта 
А. Чавчавадзе, Нине. После гибели мужа она перевезла его прах 
в Тифлис и похоронила в Пантеоне на горе св. Давида. На мо
гильном камне высечены слова Нины, оставшейся до конца жиз
ни верной своему мужу: «Ум и дела твои бессмертны в памяти 
русской, но для чего пережила тебя любовь моя? »

Кизйл — кустарник с сочными кисло-сладкими ягодами.
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С. 301. Богема — беспорядочный образ жизни, связанный 
с выпивкой, прожиганием жизни, присущий части творческой 
интеллигенции. Богемный образ жизни часто затягивал в себя 
и губил творческие дарования.

С. 302. Клюев Николай Алексеевич (1884— 1937) — русский 
поэт. В начале XX века был главой группы крестьянских поэтов, 
куда входил и Есенин. Клюев родился в старообрядческой семье. 
Его поэтический мир — это крестьянский мир с его обрядами, 
легендами, религиозной образностью, сочетающей христианство 
и язычество. Этим он близок Есенину. Однако поэзия Клюева, 
в отличие от поэзии Есенина, была перенасыщена диалектизма
ми, этнографизмами, библейской символикой, фольклорно-ми
фологическими образами. Клюев, по мнению Есенина, «...поёт 
Россию по книжным летописям...». Эта оторванность от реальной 
жизни русской деревни и стала причиной иронических слов Есе
нина о стихах Клюева, с которым его связывала «дружба-враж
да». Клюев был дружен с А. Блоком. Поэзию его высоко ценили 
такие поэты, как В. Брюсов, JI. Гумилёв, А. Ахматова, А. Белый.

■щл Поразмышляем над прочитанным

1. Какова роль Кавказа в творчестве русских писателей 
и поэтов? Какие произведения о Кавказе, каких русских писате
лей вы знаете? Назовите их. Расскажите о каком-нибудь из из
вестных вам художественных произведений, так или иначе свя
занных с темой Кавказа.

2. Из каких произведений приводимые в стихотворении 
строки: «Не пой, красавица, при мне // Ты песен Грузии печаль
ной...» и имена: Азамат, Казбич?

3. Как характеризует Есенин Кавказ? Какие реальные при
меты Кавказа приводятся в стихотворении? Назовите их.

4. В стихотворении иронически упоминаются поэты Маяков
ский и Клюев. С поэзией Маяковского вы уже знакомы. Объясни
те, чем вызвана ирония Есенина по отношению к стихам Маяков
ского. Согласны ли вы с мнением Есенина?

5. Прочитайте в «Комментарии к тексту» краткую справку
о поэте Клюеве и постарайтесь объяснить, чем вызвана ирония 
Есенина по отношению к стихам своего «друга-врага».

6. Назовите все причины, которые, по словам Есенина, при
вели его на Кавказ. Какая, на ваш взгляд, самая главная причи
на? Обоснуйте своё мнение ссылкой на факты биографии Есени
на. Обратите внимание, что в стихотворении дважды упоминает
ся слово богема.

303



Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Каким представляется Кавказ поэту? Найдите эпитеты 
точно передающие отношение и Есенина, и других русских поэ 
тов к Кавказу.

2. Как вы понимаете художественный образ: «русский стих 
струящийся кизиловым соком?» О каких стихах, написанны? 
Есениным на Кавказе, можно сказать, что в них ярко выражен 
восточный колорит?

1. Найдите в стихотворении строки, посвящённые М. Ю. Лер 
монтову. Что вы можете сказать о поэте, читая эти строки.

2. Среди причин, приведших его на Кавказ, Есенин называет 
и такую: «Родной ли прах здесь обрыдать». Вспомните уже из 
вестные вам факты биографии Грибоедова, а также факты, изло
женные в «Комментарии к тексту», и расскажите о них.

3. Рисуя Кавказ, поэт употребляет неологизм бёзгладъ. Раз
берите это слово по составу и постарайтесь определить его значе
ние.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Потому, что я с севера, что ли,
Я готов рассказать тебе поле,
Про волнистую рожь при луне. 
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Потому, что я с севера, что ли, 
Что луна там огромней в сто раз, 
Как бы ни был красив Шираз,
Он не лучше рязанских раздолий, 
Потому, что я с севера, что ли.

Я готов рассказать тебе поле,
Эти волосы взял я у ржи,
Если хочешь, на палец вяжи —
Я нисколько не чувствую боли.
Я готов рассказать тебе поле.

*  * *
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Про волнистую рожь при луне 
По кудрям ты моим догадайся.
Дорогая, шути, улыбайся,
Не буди только память во мне 
Про волнистую рожь при луне.

Шаганэ ты моя, Шаганэ!
Там, на севере, девушка тоже,
На тебя она страшно похожа,
Может, думает обо мне...
Шаганэ ты моя, Шаганэ.

Поразмышляем над прочитанным

1. Какие настроения и чувства выражает поэт в этом стихо
творении? Определите его основную тональность.

2. Как создаётся в стихотворении восточный колорит? Най
дите в нём реальные приметы Востока. Много ли их? Отражает 
ли это стихотворение подлинную реальность Востока или переда
ёт дух восточной поэзии?

3. Какие картины вашей родной природы вызывают у вас 
чувство, близкое тому, какое выражает поэт в стихотворении 
«Шаганэ ты моя, Шаганэ!..»?

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Обратите внимание на то, что последняя строка каждой 
строфы повторяет первую, а каждая следующая строфа стихотво
рения начинается одной из строк первой строфы и развивает её 
тему. Покажите это на примере.

2. Как рифмуются строки в строфе? Прочитайте эти рифмы. 
Какие они? Создают ли рифмы дополнительную напевность сти
хотворения?

Развиваем свою речь

1. Выразительно прочитайте стихотворение. Прислушайтесь 
к особой напевности его мелодии. Выучите стихотворение на
изусть.

2. Творчество каких поэтов вашей родной литературы может 
быть сопоставимо с творчеством Есенина? В чём заключается 
общность произведений русского и родного поэта?

1 1  Черкезова * Русск. литература. Ч . 1 » 11 кл. 305



Письмо матери

Ты жива ещё, моя старушка?
Жив и я. Привет тебе, привет!
Пусть струится над твоей избушкой 
Тот вечерний несказанный свет.

Пишут мне, что ты, тая тревогу, 
Загрустила шибко обо мне,
Что ты часто ходишь на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне1.

И тебе в вечернем синем мраке 
Часто видится одно и то ж:
Будто кто-то мне в кабацкой драке 
Саданул под сердце финский нож.

Ничего, родная! Успокойся.
Это только тягостная бредь.
Не такой уж горький я пропойца, 
Чтоб, тебя не видя, умереть.

Я по-прежнему такой же нежный 
И мечтаю только лишь о том,
Чтоб скорее от тоски мятежной 
Воротиться в низенький наш дом.

Я вернусь, когда раскинет ветви 
По-весеннему наш белый сад.
Только ты меня уж на рассвете 
Не буди, как восемь лет назад.

Не буди того, что отмечталось,
Не волнуй того, что не сбылось, —  
Слишком раннюю утрату и усталость 
Испытать мне в жизни привелось.

И молиться не учи меня. Не надо!
К старому возврата больше нет.
Ты одна мне помощь и отрада,
Ты одна мне несказанный свет.

Шушун (устар.) — старинная женская верхняя одежда.



Так забудь же про свою тревогу,
Не грусти так шибко1 обо мне.
Не ходи так часто на дорогу 
В старомодном ветхом шушуне.
1924

Поразмышляем над прочитанным

1. Глубокое нежное чувство к матери звучит в стихотворении 
несмотря на то, что на душе у самого героя «усталость и тоска», 
ставшие лейтмотивом произведения Есенина. Подтвердите эту 
мысль цитатами из текста.

2. Сравните «Письмо матери» со стихотворением родной ли
тературы, близким по общей тональности, по поэтичности худо
жественных образов. Отметьте общие черты двух стихотворений.

Развиваем свою речь

1. Подумайте, почему поэт употребил в стихотворении такие 
слова, как шушун, шибко. Обоснуйте свой ответ.

2. Слово несказанный означает «невыразимый, неописуе
мый, необъяснимый». Подберите ряд слов, сочетаемых со словом 
несказанный. Постарайтесь найти ему эквивалент в родном язы
ке. Объясните значение художественного образа «несказанный 
свет».

3. Какие чувства вызывают у вас лирические художествен
ные образы стихотворения: «несказанный свет», «вечерний си
ний мрак», «белый сад, по-весеннему раскинувший ветви»? Обо
снуйте свой ответ.

•к *  *

Спит ковыль2. Равнина дорогая,
И свинцовой свежести полынь3.
Никакая родина другая
Не вольёт мне в грудь мою теплынь.

1 Шйбко (прост.) — очень.
2 Ковыль — степная трава.
3 Полынь — растение с сильным запахом и горьким вкусом.
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Знать, у всех у нас такая участь,
И, пожалуй, всякого спроси —
Радуясь, свирепствуя и мучась,
Хорошо живётся на Руси.

Свет луны, таинственный и длинный,
Плачут вербы, шепчут тополя.
Но никто под окрик журавлиный 
Не разлюбит отчие поля.

И  теперь, когда вот новым светом 
И моей коснулась жизнь судьбы,
Всё равно остался я поэтом 
Золотой бревенчатой избы.

По ночам, прижавшись к изголовью,
Вижу я, как сильного врага,
Как чужая юность брызжет новью 
На мои поляны и луга.

Но и всё же, новью той теснимый,
Я могу прочувственно пропеть:
Дайте мне на родине любимой,
Всё любя, спокойно умереть!

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Какое чувство выражено в стихотворении? Определите его 
тональность.

2. Из каких вполне конкретных примет (деталей) складыва
ется для поэта милый его сердцу образ Родины? Какую функцию 
выполняют в данном контексте эпитеты {равнина дорогая, отчие 
поля, золотая изба)?

3. Обратите внимание на метонимически употреблённое сло
во изба ( м е т о н и м и я  — вид тропа, в котором сближаются сло
ва по смежности обозначаемых ими понятий, при этом сохраня
ются сближающие эти явления признаки). Как, раскрывая зна
чение метонимии изба, вы понимаете строки: «Всё равно остался 
я поэтом/Золотой бревенчатой избы»?

4. Определите роль пейзажных зарисовок в стихотворении. 
Как в картинах природы находят выражение чувства поэта?

5. Приведите примеры того, как поэт одушевляет природу. 
Каков смысл этого приёма?
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6. Объясните контекстуальное значение слов теплынь, от
чий. Замените их словами, синонимичными их контекстуально
му значению.

7. Обратите внимание на художественный образ: «...чужая 
юность брызжет новью на мои поляны и луга». Какое содержа
ние получает слово новь в контексте стихотворения? Каково, по 
вашему мнению, отношение поэта к «нови»?

Это интересно

Андрей Белый, выдающийся русский поэт, прозаик, критик 
и теоретик художественного творчества был одним из тех, кто по
мог молодому Есенину войти в большую литературу. Белый всю 
жизнь оставался для Есенина непререкаемым авторитетом.

Из воспоминаний А. Белого о С. Есенине

«Мне очень дорог тот образ Есенина, как он вырисовался пе
редо мной ещё до революции, в 1916 году, меня поразила одна 
черта, которая потом проходила сквозь все воспоминания и все 
разговоры. Это — необычайная доброта, необычайная мягкость, 
необычайная чуткость и повышенная деликатность. Так он был 
повёрнут ко мне, писателю другой школы, другого возраста, 
и всегда меня поражала эта повышенная душевная чуткость. 
Таким я видел его в 1916 году, таким я с ним встретился в 18— 
19-х годах, таким, заболевшим, я видел его в 1921 году и таким 
был наш последний разговор до его трагической кончины. Не ста
ну говорить о громадном и душистом таланте Есенина, об этом 
скажут лучше меня. Об этом много было сказано, но меня всегда 
поражала эта чисто человеческая нота. <...>как он относился 
к людям, когда они подходили, ну, просто с человеческими чув
ствами...

<...> Помнится мне, как Есенин появился в Москве. Это было 
весной 1918 года. Клюевщина и вот этот бытовой уклад тысяче
летней деревни был за плечами. Тогда его бывшие друзья меня 
предупреждали, что у Есенина появились тревожные симптомы, 
нервная расшатанность и стала появляться, как исход, как боль
ные искания, склонность к вину, и просили обратить внимание. 
Но что я мог сделать, не мог же я ходить по его следам и говорить 
всё время, что не надо этого и не надо того.

<...> Видя его мечущимся от одной группы к другой, я всегда 
на него глядел и думал: вот человек как будто чем-то подшиблен
ный. И понятны все эти метания, все эти жесты, которые нарас
тали на его имени, но в чём он не был повинен. И понятно психо-
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логически, когда человека с такой сердечностью жестоко обиде
ли, то его реакция бурная, его реакция — вызов. Я, например, 
видел его и в очень трезвом виде, и в очень повышенном, и очень 
больным. В разные периоды по-разному, то был он в полушубке, 
гордящимся своей крестьянской жизнью, то в цилиндре, чуть ли 
не смокинге, в виде блестящего денди, но й здесь и там, и в трез
вом и в повышенном состоянии он неизменно проявлял ту же де
ликатность. И я, глядя на него и зная его репутацию в некоторых 
кругах, всегда удивлялся. Что может довести Есенина до сканда
ла — что-нибудь что-то очень грубое, что этого мягкого, стороня
щегося человека доводит до скандалов. Может быть, я не прав, но 
Есенина другого не знаю, не видел его иным. Я видел чуткого, 
нежного юношу <...>».
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Русская литература 
первой половины X X  века 

(после 1917 года)
(Обзор)

Влияние октябрьских событий на судьбы 
русской литературы

Революция 1917 года поставила перед русской литературой 
новые проблемы, задачи, новое видение мира и человека. Рус
ской литературе необходимо было пережить буквально «второе 
рождение».

Основным после 1917 года оказался вопрос об отношении рус
ских писателей к революции. В среде литераторов произошёл рез
кий раскол. Одни писатели эмигрировали (И. А. Бунин, А. И. Куп
рин, И. С. Шмелёв, Б. К. Зайцев, А. М. Ремизов, К. Бальмонт, 
М. Цветаева, Е. И. Замятин), другие (их была большая часть) — 
остались в Советской России (М. Горький, А. Блок, В. Брюсов, 
А. Ахматова, В. Маяковский и др.). Наступила новая эпоха раз
вития русской литературы.

Свои первые шаги литература этого этапа делала в условиях 
жесточайших испытаний пролетарской революции и Граждан
ской войны. Сложность социальных и политических процессов 
первых послереволюционных лет, конечно, определяла и слож
ность литературного процесса, в котором возникали самые раз
ные литературные течения и группировки.

Уже в ноябре 1917 года народный комиссар просвещения
А. В. Луначарский обратился к деятелям литературы и искусст
ва с призывом о сотрудничестве. Новой власти искренне хотелось 
революционно преобразовать традиционное, создать «новую», 
«пролетарскую» культуру. На призывы народной власти вначале
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откликнулась уже известная вам небольшая группа футуристов. 
Первое время представители этого течения широко пропаганди
ровали свои идеи и творчество. Но скоро выяснилось, что между 
их представлениями об «искусстве революции» и реальными по
требностями масс очень мало общего.

На роль глашатаев нового искусства претендовала ещё одна 
литературная группировка. С футуристами конкурировали има
жинисты. Имажинисты, как и футуристы, отрицали всё, что со
здано литературой до них. Как и футуристы, они отводили искус
ству роль формотворческую. В эстетике имажинизма главным кон
структивным началом объявлялся образ и только образ. Теоретики 
имажинизма (А. Мариенгоф, В. Шершеневич) провозглашали «по
беду образа над смыслом и освобождения слова от содержания».

Футуристы считали самоцелью в искусстве — слово, а има
жинисты противопоставляли этому — образ как самоцель. С эти
ми группировками связаны имена двух самых талантливых зачи
нателей «новой» поэзии. В начале своего творческого пути к футу
ристам, вы знаете, примыкал В. Маяковский, а к имажинистам — 
С. Есенин. Правда, и тот и другой вскоре обнаружили, что им тес
но в узкйх рамках этих литературных группировок и резко отме
жевались от них. Есенин написал, что имажинизм воспринима
ется им как «шутовское кривляние ради кривляния», а Маяков
ский и вовсе заявил, что будет «бороться с футуризмом». Эти поэ
ты, которые современниками воспринимались как антиподы, 
были яркими индивидуальностями. Именно потому они стали вы
разителями разных сторон и тенденций сложнейшей эпохи в раз
витии русской литературы1.

Пёстро было литературное пространство тех лет. Только 
в Москве насчитывалось свыше тридцати литературных обществ: 
Российская Ассоциация пролетарских писателей (РАПП), Союз 
крестьянских писателей, Всероссийский союз писателей, Лите
ратурное звено и т. д. Попытку объединить раздробленные твор
ческие силы, определить принципы, которые позволят сблизить
ся литературе и революционной действительности, предприняла 
новая власть, коммунистическая партия. В статьях «О характере 
наших газет», «Великий почин», в письмах Горькому В. И. Ле
нин сформулировал и определил те принципы, которых должна 
была придерживаться русская литература, если хотела выжить 
в новой послереволюционной действительности России. В облас
ти литературы и искусства была проведена достаточно жёсткая 
политика, основным результатом которой стало провозглашение

1 Подробнее об этом см. с. 251—258, 275—295.

314



социалистического реализма главным и единственно верным 
художественным методом. Вовлечение в гигантский процесс 
духовного перерождения общества творческих сил российской 
литературы стало одним из важнейших факторов, обеспечиваю
щих быстрый подъём и воспитание народного сознания в духе но
вой политической реальности. Писателей ориентировали на исто
рическую закономерность победы нового государства. Понятно, 
что в первые послереволюционные годы задача адекватно от
кликнуться на исторические события, найти новые художествен
ные формы, соответствующие новому содержанию действитель
ности, поставлена была прежде всего перед писателями старшего 
поколения, такими как М. Горький, В. Маяковский, Д. Бедный.

Поэзия 20— 30-х годов
Наиболее полно проявились ведущие тенденции литературы 

эпохи революции в поэзии В. Маяковского и Д. Бедного.

Демьян Бедный (1883—1945). Творческий путь Демьяна 
Бедного (настоящие имя и фамилия Ефим Алексеевич Придво- 
ров) неразрывно связан с историей русского рабочего революци
онного движения. Основными мотивами в его ранних стихотворе
ниях были мотивы социальные и политические: поэт писал о горе 
и тяжёлой судьбе народа. В 1911 году в «Звезде» публикуется его 
стихотворение «О Демьяне Бедном, мужике вредном», в котором 
поэт звал к восстанию, к революции. Стихотворение сразу полу
чило известность, и имя лирического героя превратилось в псев
доним поэта. Так родился поэт-революционер Демьян Бедный. 
Дарование поэта проявлялось разнообразно: сатирические басни, 
революционные марши, агитационные подписи к плакатам. Ак
тивную связь поэзии Бедного с действительностью характеризует 
и тематика его поэзии: международные события, Гражданская 
война, политика по отношению к крестьянству, вопросы куль
турной революции, борьба с оппозиционными партиями и т. д. 
Но все события и явления, как ни разнообразны они, рассматри
ваются писателем довольно однопланово — в их отношении к борь
бе за укрепление пролетарской диктатуры. На контрреволюцион
ное «вороньё» (так назван один из стихотворных циклов поэта) 
Бедный обрушивал мощь своей злой сатиры. Так, «социал-иуда- 
ми» и «социал-реакционерами» именует поэт эсеров и меньшеви
ков. Главный памфлет «Всё ясно» завершает цикл стихов о вра
гах революции.
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Бедный пишет сатирические песни на мотивы популярных 
городских романсов и народных песен: «Антанта отравилась», 
«Два гренадёра» и т. д.

В годы Гражданской войны эта особенность его творчества 
проявилась в ещё большей мере. Для творчества Бедного — аги
татора, сатирика — характерны публицистические жанры. Так 
создаются его знаменитые песни, в которых старая традиционная 
форма обретает новое качество. Одной из таких песен была всена
родно известная песня «Проводы»:

Как родная меня мать провожала,
Тут и вся моя родня набежала...

В период 1930-х годов основной темой творчества Бедного 
становится «гигантское социалистическое жизнетворчество». 
Поэт пишет об успехах Магнитостроя и Кузбасса, о нефтяниках 
Баку, о строительстве Турксиба и др. О месте и задачах поэзии 
в современной жизни говорится в его стихотворении «Страна лю
буется».

* * *

По обилию талантов, богатству и многообразию формы и со
держания российская поэзия 20—30-х годов — яркое явление 
в литературе XX века. Новаторство поэзии этого периода сказы
валось прежде всего в формировании нового типа поэтической 
личности. Обновляясь, поэзия сближалась с задачами нового, 
очень непростого времени.

Уже к середине 20-х годов популярность Бедного ослабевает. 
Это время гигантского роста популярности В. Маяковского. Дру
гой центральной фигурой поэтической жизни этого периода мож
но по праву считать С. Есенина.

Среди шума поэтических турниров, громких манифестаций 
и деклараций негромко, но отчётливо зазвучал голос М. Светлова.

М ихаил Светлов (1903— 1964). Свои стихи Светлов начал 
печатать с четырнадцати лет. В 1919 году он стал комсомольцем 
и участвовал в Гражданской войне. В своих ранних стихотворе
ниях Светлов пытался подражать Тютчеву, Блоку, даже Надсо- 
ну. Его лирическое дарование, безусловно, испытало влияние 
Есенина. Но сам Светлов считал величайшим поэтом эпохи Ма
яковского: «Я  никогда не подражал Маяковскому. Можно подра
жать чему угодно, только не темпераменту. Маяковский для ме
ня — самое святое воспоминание в поэзии».

Тонкие лирические интонации соединяются в поэзии Светло
ва с добродушной иронией:
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Все желанья собрал я в охапку,
Всё послушно, всё покорно мне.
И звезда стоит на задних лапках 
В широко распахнутом окне.

Наибольшим успехом пользовались стихотворения Светлова, 
в которых воспевается героика Гражданской войны, интернаци
онализм, не показная решимость современника. Широкую из
вестность приобрели ставшие любимыми песнями «Гренада», 
«Грустная песенка», «Каховка».

В стихотворении «Гренада» Светлов создал романтический 
образ украинского красноармейца, идущего в революционные 
бои с мечтой о переустройстве всего мира:

Мы ехали шагом,
Мы мчались в боях,
И «Яблочко»-песню 
Держали в зубах.
Ах, песенку эту 
Доныне хранит 
Трава молодая —
Степной малахит.

Но песню иную
О дальней земле 
Возил мой приятель 
С собою в седле.
Он пел, озирая 
Родные края:
«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»

Он песенку эту 
Твердил наизусть...
Откуда у хлопца 
Испанская грусть?
Ответь, Александровск,
И Харьков,ответь:
Давно ль по-испански 
Вы начали петь?

Скажи мне, Украйна,
Не в этой ли ржи 
Тараса Шевченко 
Папаха лежит?
Откуда ж, приятель,
Песня твоя:
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«Гренада, Гренада,
Гренада моя!»?

Он медлит с ответом —
Мечтатель-хохол:
«Братишка, Гренаду 
Я в книге нашёл.
Красивое имя,
Высокая честь —
Гренадская волость 
В Испании есть!

Я хату покинул,
Пошёл воевать,
Чтоб землю в Гренаде 
Крестьянам отдать.
Прощайте, родные!
Прощайте, семья!
Гренада, Гренада,
Гренада моя!» <...>

(1926)

*  * *

С фронтов Гражданской войны вошли в литературу и Н . Ти
хонов («Баллада о гвоздях», «Перекоп») и И . Сельвинский 
(«Улялаевщина», «Командарм-2») и Э. Багрицкий. В их поэтиче
ском творчестве широко представлена пейзажная, любовная, фи
лософская лирика, чего фактически не было у Д. Бедного, поэтов 
пролеткульта, у «комсомольских» поэтов.

Эдуард Багрицкий (1895—1934). Творчество Эдуарда Баг
рицкого получило широкую известность во второй половине 20-х 
годов после того, как его стихи начали появляться на страницах 
московских журналов, а затем были объединены в книге «Юго- 
Запад». Но ещё раньше, в годы Первой мировой войны, стихотво
рения Багрицкого печатались в сборниках, выпускаемых груп
пой начинающих поэтов в Одессе. Здесь, в большом портовом го
роде, жили многие литераторы, ставшие впоследствии известны
ми писателями: В. Катаев, И . Ильф и Е. Петров, В. Инбер и дру
гие.

Стихотворения Багрицкого дореволюционных лет, воспев
шие «лукавых креолок», «каравеллы», «бриг летучего Голланд
ца» и другие романтические реалии, были очень далеки от 
настоящей действительности, окружавшей поэта. Эдуард Георги
евич Багрицкий родился и рос в обстановке беспросветной и уни-
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;штельной бедности. Из душной атмосферы, в которой он жил, он 
стремился убежать в мир выдуманный и прекрасный, но эта кра
сота была декоративной, мнимой. Лишь после 1917 года, в годы 
Гражданской войны, условные, почти сказочные образы напол
нились живым и страстным чувством, которое раскрывало мечту
о прекрасной, радостной жизни. Багрицкого отличало хорошее 
лнание литературы, русской и мировой поэзии.

Начинающий поэт разглядел в творчестве Маяковского (свое
го сверстника) черты, выделяющие его из ряда других поэтов, 
свидетельствующие о том, что ему принадлежит большое и слав
ное будущее классика родной литературы («Гимн Маяковско
му»):

И, почтительно сторонясь, я говорю:
Привет тебе, Маяковский!

Багрицкий был убеждён, что революционная действитель
ность создаст не только материальную, но и духовную культуру, 
опирающуюся на классическое наследие прошлого. В стихах
о Пушкине Багрицкий утверждает духовное родство великого 
поэта и великой революции:

Я мстил за Пушкина под Перекопом,
Я Пушкина через Урал пронёс...

И сердце колотилось безотчётно,
И вольный пламень в сердце закипал,
И в свисте пуль, за песней пулемётной,
Я вдохновенно Пушкина читал!
(«О  Пушкине», 1928)

В 1926 году газета «Комсомольская правда» опубликовала 
поэму Багрицкого «Дума про Опанаса» — рассказ о смутных го
дах Гражданской войны.

Надоела крестьянскому сыну Опанасу нелёгкая, полная 
опасностей служба в отряде красноармейцев. Он отправляется на 
поиски спокойной жизни, поиски хаты, стоящей «с краю» жиз
ни. Но «третьего пути» не дано.

Украина! Мать родная!
Молодое жито!
Шли мы раньше в запорожцы,
А  теперь в бандиты.

Опанас оказывается в рядах банды махновцев, именно ему 
поручают расстрелять попавшего в плен комиссара-красноармей- 
ца. Попытка добыть личный покой, маленькое личное счастье об
рекает Опанаса на нравственную гибель. Даже природа, родная
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земля поднимается против героя, когда он становится палачом, 
убийцей своего бывшего командира:

И равнина волком воет, —
От Днестра до Буга,
Зверем, камнем и травою:
Катюга! Катюга1!

Высокая образность, красочная сила поэтического слова, ли
рическая проникновенность поэзии Багрицкого позволяют гово
рить о нём как об одном из интереснейших поэтов нашей литера
туры.

Проза 2 0 — 30-х годов
Вопросы, поставленные Гражданской войной и революцией, 

были глобальными: как преображаются массы, как изменяется 
личность человека в жестоких классовых битвах, как устанавли
ваются новые реалии. Все эти проблемы нашли своё отражение 
и в прозаических произведениях того периода. В ходе 20—30-х го
дов выявилось всё то, что характеризовало время: героика и ве
личие формы, пристальное внимание к народной массе, шумное 
многоголосие разноликой толпы, динамика батальных сцен 
(«Чапаев» Фурманова, «Железный поток» Серафимовича).

Новаторские искания молодой прозы 20—30-х годов неотде
лимы от поисков нового героя. Формирование основных качеств 
человеческого характера на сравнительно коротком отрезке вре
мени, отбирая из него факты максимально напряжённые и траги
ческие, сумел показать А. А. Фадеев в романе «Разгром» (1927).

«Разгром» — это роман о Гражданской войне на Дальнем 
Востоке, об одном партизанском отряде. Выбор событий, героев, 
подробное описание отдельных эпизодов помогают понять изме
нения в психологии человека, которые происходят под влиянием 
внешних событий.

Большинство писателей 20-х годов наделяли своих героев 
исключительными качествами, физической силой. Командир от
ряда Левинсон в романе Фадеева — «маленький, неказистый на 
вид», борется с недомоганием, но именно он несёт всю тяжесть 
ответственности за действие отряда, за жизнь каждого бойца. Он 
безгранично предан своему делу. В его деятельности проявляется

1 Катюга — здесь: палач.
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и талант организатора, и огромная моральная убеждённость. 
Осознание высшей дели направляет его мысли и действия.

Рядом с Левинсоном сражаются люди, которые тоже всей ду
шой преданы делу революции. Есть в отряде Левинсона взводный 
командир Метелица. Фадеев придавал огромное значение этому 
герою романа. «Мне показалось необходимым воплотить те черты 
характера, которых не хватает у Левинсона, — писал Фадеев. — 
Если бы Левинсон имел и качества характера Метелицы, он был 
бы идеальным человеком». Автор так говорит о духовном мире 
взводного командира: «Метелице казалось всегда, что он не лю
бит и презирает людей... Он думал, что ему решительно всё равно, 
как они относятся к нему... Но вместе с тем всё самое большое 
и важное из того, что он делал в жизни, он, сам того не замечая, 
делал ради людей и для людей...» В Метелице Фадеева привлека
ли его смелость, порывистость: «Он минуты не мог просидеть спо
койно — весь был огонь и движение». И Левинсон, «когда видел 
перед собою быструю, всегда готовую к действию фигуру <...>, 
невольно забывал о собственной слабости, и ему казалось, что он 
может быть таким же крепким и неутомимым, как Метелица».

Военным эпизодам в романе отведено немного места, но 
и показывая военные действия, Фадеев прежде всего интересует
ся поведением и переживаниями людей — что делал, о чём думал 
тот или иной герой. В центре внимания писателя — изображе
ние человеческих характеров. Система образов «Разгрома», взя
тая в целом, отразила реальное соотношение сил в истории рево
люции. Всего в романе около тридцати персонажей. Здесь и про
летариат — «угольное племя», и крестьянство — бывший пастух 
Метелица, и преданные своему делу интеллигенты — врач Ста- 
шевский, командир Левинсон.

Основную тему и идею своего романа Фадеев определил так: 
«В Гражданской войне происходит отбор человеческого матери
ала... Происходит огромнейшая переделка людей». Этой главной 
мысли — изображению процесса «переделки» людей — подчине
на композиция романа «Разгром».

к к к

Теме рождения нового человека, духовному росту людей по
свящён и роман Н. А. Островского «Как закалялась сталь» 
(1930— 1934).

Николай Алексеевич Островский (1904—1936). Будущий 
писатель родился 29 сентября 1904 года. Его отец постоянно ски
тался в поисках работы. В начале 1914 года семья Островских пе
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реехала в Шепетовку. В 1919 году в Шепетовке была установлена 
советская власть. Островский был одним из первых комсомоль
цев в городе. В этом же году он ушёл добровольцем в Красную Ар
мию, храбро воевал в бригаде Котовского, а затем в Первой Кон
ной армии. В бою за город Львов красноармеец Островский был 
тяжело ранен. Он почти ослеп на правый глаз. В 16 лет, осенью 
1920 года, Николай Островский был демобилизован из рядов 
Красной Армии. Вместе с комсомольцами-железнодорожниками 
в труднейших условиях он прокладывал узкоколейную желез
ную дорогу, чтобы подвезти топливо к замерзавшему Киеву. За
дание было выполнено, но сам он тяжело заболел. Врачебная ко
миссия перевела его на инвалидность, запретила работать. В ав
тобиографии Островский писал: «Физически потерял почти всё, 
остались только непотухающая энергия молодости и страстное 
желание быть чем-нибудь полезным». Он начинает работать над 
книгой об участии молодёжи в революционной борьбе.

Русская литература с давних пор стремилась к созданию об
раза положительного героя. Перед писателями вставала необы
чайно сложная задача: воссоздать облик положительного, пре
красного человека в полной мере художественный, исторически 
реальный и избежавший идеализма. Но подобная задача связана 
с огромными творческими трудностями. Эта задача была реали
зована Н. А. Островским в образе Павла Корчагина, главного ге
роя романа «Как закалялась сталь».

События романа охватывают временной период с 1915 года 
до начала 30-х годов. По первоначальному замыслу роман дол
жен был стать документальным повествованием о Гражданской 
войне на Украине. Но в творческом процессе рождались художе
ственные цели большого масштаба. Сохраняя верность традиции 
русского классического романа, писатель показал, как осуществ
лялся нравственный «переплав» отдельных человеческих досто
инств в новое качество характера. Этот процесс Островский упо
добил процессу закаливания стали.

Положив в основу романа факты собственной биографии, 
Островский решал и свою судьбу, осмысливая собственные вза
имоотношения с историей страны. Этим объясняется лирический 
настрой книги, её особая жизненная сила. «В основу романа, — 
писал Островский, — положено немало фактического материала. 
Но назвать эту вещь документом нельзя. Это роман, а не биогра
фия...» Хотя автобиографический момент очень важен в опреде
лении сюжета и системы образов романа, но в целом писатель 
стремился создать социальный тип, обрисовать характер эпохи, 
исследовать конфликты, которые рождены были эпохой револю
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ции и Гражданской войны, начинающимся этапом строительства 
нового общества. Поэтому в роман «Как закалялась сталь» вхо
дит целый исторический период, начавшийся с того момента, 
когда «в маленький городок вихрем ворвалась ошеломляющая 
весть «Царя скинули!», и заканчивающийся прозвучавшими вес
тями о стройках на Магнитке и на Днепре. Островский в своём 
романе показал жизнь и формирование характера целого поколе
ния.

Главный герой — прямой, горячий, резкий в суждениях 
и поступках Павел Корчагин. Мальчик из рабочей семьи, бес
сильный в своём детском протесте против несправедливости жиз
ни, становится борцом и победителем. В начале повествования 
Павка зол и непримирим: «Никому он не прощал своих малень
ких обид». Но в то же время герой застенчив, отзывчив и очень 
ценит внимание и ласку. Он буквально готов влюбляться во всё 
живое — в «жуликоватого» воробья, в музыку, в природу, в окру
жающий мир. Совсем ещё мальчишкой Павел совершает первый 
героический поступок: сражается с конвоиром и спасает аресто
ванного. Встреча с балтийским матросом Фёдором Жухраем и по
могает юноше стать не просто свидетелем, а активным участни
ком происходящего в мире.

Островский большое значение придаёт силе примера. И учи
телями жизни становятся для Павла Корчагина Жухрай, Тока
рев, руководители строительства железнодорожных путей. Ог
ромное значение в романе автор отводит созидательному труду, 
в процессе которого формируется сознание и воспитывается ха
рактер. Труд для Корчагина — потребность. Вне работы, вне ак
тивного участия в борьбе и созидания он не представляет себе 
жизни. Но тяжёлая болезнь подорвала здоровье Павла, прервана 
кипучая деятельность. Автор не упрощает, не облегчает жизнен
ный путь своего героя. Островский искал психологические, эсте
тические пути разрешения трагедийной ситуации в романе. С по
разительной силой изображена кульминация духовной драмы 
Корчагина:

<...> В старом загородном парке тихо. Заросли травой давно не 
чищенные дорожки, и медленно падает на них жёлтый, убитый 
осенью кленовый лист...

Сюда, в эту тишину, приехал он, чтобы подумать над тем, как 
складывается жизнь и что с этой жизнью делать. Пбра было подвес
ти итоги и вынести решение...

Корчагин обхватил голову руками и тяжело задумался. Перед 
его глазами пробежала вся его жизнь, с детства и до последних дней.
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Хорошо ли, плохо ли он прожил свои двадцать четыре года? Переби
рая в памяти год за годом, проверял свою жизнь, как беспристраст
ный судья, и с глубоким удовлетворением решил, что жизнь прожи
та не так уж плохо. Но было немало и ошибок, сделанных по дури, 
по молодости, а больше всего по незнанию. Самое же главное — не 
проспал горячих дней, нашёл своё место в железной схватке за 
власть, и на багряном знамени революции есть и его несколько ка
пель крови.

Из строя он не уходил, пока не иссякли силы. Сейчас, подбитый, 
он не может держать фронт, и ему оставалось одно — тыловые лаза
реты. Помнил он, когда шли лавины под Варшаву, пуля сразила бой
ца. И боец упал на землю, под ноги своего коня. Товарищи наскоро 
перевязали раненого, сдали санитарам и неслись дальше — догонять 
врага. Эскадрон не останавливал свой бег из-за потери бойца. В борь
бе за великое дело так было и так должно быть. Правда, были исклю
чения. Видел он и безногих пулемётчиков на тачанках — это были 
страшные для врага люди, пулемёты их несли смерть и уничтоже
ние. За железную выдержку и меткий глаз стали они гордостью пол
ков. Но такие были редкостью.

Как же должен он поступить с собой сейчас, после разгрома, ког
да нет надежды на возвращение в строй? Ведь добился он у Бажано- 
вой признания, что в будущем он должен ждать что-то ещё более 
ужасного. Что же делать? Угрожающей чёрной дырой встал перед 
ним этот неразрешённый вопрос.

Для чего жить, когда он уже потерял самое дорогое — способ
ность бороться? Чем оправдать свою жизнь сейчас и в безотрадном 
завтра? Чем заполнить её? Просто есть, пить и дышать? Остаться 
беспомощным свидетелем того, как товарищи с боем будут продви
гаться вперёд? Стать отряду обузой?

Что, вывести в расход предавшее его тело? Пуля в сердце — и ни
каких гвоздей! Умел не плохо жить, умей вовремя и кончить. Кто 
осудит бойца, не желающего агонизировать?

Рука его нащупала в кармане плоское тело браунинга, пальцы 
привычным движением схватили рукоять. Медленно вытащил ре
вольвер.

«Кто бы мог подумать, что ты доживёшь до такого дня?» — дуло 
презрительно глянуло ему в глаза. Павел положил револьвер на ко
лени и злобно выругался.

«Всё это бумажный героизм, братишка! Шлёпнуть себя каждый 
дурак сумеет всегда и во всякое время. Это самый трусливый и лёг
кий выход из положения. Трудно жить — шлёпайся. А  ты попробо
вал эту жизнь победить? Ты всё сделал, чтобы вырваться из железно
го кольца? А  ты забыл, как под Новоград-Волынском семнадцать раз
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в день в атаку ходили и взяли-таки наперекор всему? Спрячь револь
вер и никому никогда об этом не рассказывай! Умей жить и тогда, 
когда жизнь становится невыносимой. Сделай её полезной.

Роман Островского исключителен и по своим художествен
ным достоинствам. Действие развивается стремительно, увлека
ет страстность и одновременно лиризм описаний. Язык романа 
лаконичный и образный. Вот, например, описание вступления 
конников в Житомир:

...Быстро — быстро бежала под ногами земля. И большой город с 
садами спешил навстречу дивизии. Проскочили первые сады, ворва
лись в центр, и страшное, жуткое, как смерть «даёшь!» потрясло 
воздух...

*  *  *

Долгое время распространённой была точка зрения, что лите
ратурные произведения должны воплощать только романтиче
ский пафос времени, только оптимистическое видение нового 
мира. Считалось ненужным изображение повседневности быта 
революционных лет: разгула необузданных инстинктов, сцен, 
«хмельно пахнущих кровью», серого бытописания и грубой физио
логии. Именно эту тенденцию пытались преодолеть А. Н. Толстой 
в трилогии «Хождение по мукам» (1919— 1941), монументаль
ном произведении о революции и Гражданской войне, И. Э. Ба
бель в цикле рассказов «Конармия» (1926).

Алексей Николаевич Толстой  (1882— 1945). Во времена 
Петра I предок Алексея Николаевича Толстого за дипломатиче
ские заслуги был награждён титулом графа Российской импе
рии, от него и пошёл на Руси многочисленный род графов Толс
тых. Глубокий след в российской культуре оставили представите
ли этого рода: Фёдор Петрович (1783— 1873) — известный 
скульптор, живописец и гравёр; Алексей Константинович 
(1817— 1875) — выдающийся поэт и драматург; Лев Николаевич 
(1828— 1910) — величайший русский писатель.

Воспитывался мальчик на хуторе Сосновка под Самарой 
в семье отчима А. А. Бострома. Мать оказывала большое влияние 
на характер сына. Популярная писательница того времени, она 
была человеком большой культуры и прогрессивного мировоз
зрения.

С 1896 года Толстой учился в Сызранском реальном учили
ще, затем в Самарском. Охваченный общим революционным дви
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жением, он больше увлекается идеями абстрактного гуманизма. 
Жизнь плоха, но она может стать лучше, если все люди будут лю
бить друг друга. Любовь к женщине, к друзьям, ко всем людям — 
вот что, по убеждению Толстого, должно быть основой человече
ского существования.

С 1901 года Толстой учится в Петербурге в Технологическом 
институте. Вынужденный заниматься нелюбимым делом, он 
учился через силу и вскоре оставил институт, решив всерьёз 
заняться литературной деятельностью. Писатель работает много 
и увлечённо.

Февральскую революцию 1917 года Толстой принял востор
женно. Приказом московского комиссара Временного правитель
ства он был назначен комиссаром по регистрации печати и с поэ
том В. Я. Брюсовым разбирал архивы. Вместе с другими писате
лями Толстой организовал клуб московских писателей и высту
пал в литературном кафе «Трилистник», открывшемся на 
Кузнецком мосту в Москве. Октябрьская революция заставила 
Толстого очнуться от идиллических представлений. В эти годы 
погибло много его родственников, в результате чего он «физиче
ски возненавидел большевиков». В сентябре 1918 года, восполь
зовавшись предложением совершить литературное турне по ок
купированной немцами Украине, Толстой с семьёй выехал в Одес
су, а затем за границу. Толстые оказались в Париже.

В эмиграции Толстой создаёт первую часть будущей три
логии «Хождение по мукам» — роман «Сёстры» (1919—1922), 
который рассказывает о жизни интеллигентной петербургской 
семьи в канун Октября. Лихорадочная атмосфера жизни столи
цы, безответственная политическая болтовня, балаганное кривля
нье разного рода представителей «левых» течений — всё говорит
о неизбежности и закономерности грядущих революционных со
бытий.

В 1923 году Толстой с семьёй вернулся в Россию. Страна для 
Алексея Николаевича оказалась незнакомой, столь велики были 
происшедшие перемены.

Раздумывая о судьбах интеллигенции в годы Гражданской 
войны, о тяжёлом испытании для всей страны, писатель возвра
щается к трилогии «Хождение по мукам», появляется вторая её 
часть — «Восемнадцатый год» (1927—1928), где в центре внима
ния Толстого оказываются теперь события большого историче
ского плана, события Гражданской войны, которые заслоняют на 
время личную жизнь Даши, Кати, Телегина и Рощина — глав
ных героев романа. Писатель стремился наполнить страницы 
своей книги подлинной суровой правдой будней Гражданской
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войны, проследить, как соотносятся беспорядочная, буйная анар
хическая стихия и сознательное организующее начало. Восем
надцатый год властно вторгается в судьбы героев Толстого, раз
рушая привычные отношения. Телегин становится в ряды за
щитников революции. Рощин уходит в стан белогвардейцев.

В третьей части трилогии «Хмурое утро» (1939— 1941) перед 
читателем возникает грандиозная картина Гражданской войны, 
раскрывается панорама исторических боёв. Здесь и штурм Екате- 
ринослава, и бои на Маныче, и эпизоды народной войны в тылу 
немцев и гайдамаков на Украине, и операции корпуса Будённого, 
разбившего кавалерийские части Мамонтова и Шкуро. Понятия 
родины и революции, которые были для героев Толстого различ
ными (несовпадающими), теперь оказываются слившимися во
едино. Изображая их судьбы, их мучительные искания, писатель 
утверждает, что для человека не может быть каких-то особых до
рог вне прямого пути народа, идущего к будущему. В конце рома
на Рощин говорит Кате: «Вся наша прошлая жизнь — преступле
ние и ложь! Россией рождён человек <...> Человек потребовал 
права людям стать людьми. Это — не мечта, это — идея <...> 
Цель найдена».

«Тему трилогии «Хождение по мукам», — говорил Толстой, — 
можно определить так — это потерянная и возвращённая родина. 
Дело в том, что ощущение родины на рубеже Первой мировой 
войны и даже в Первую мировую войну в среде интеллигенции 
было ослаблено. И только за эти 25 лет новой жизни, в особеннос
ти в преддверии Второй мировой войны, стало вырисовываться 
перед каждым человеком глубокое ощущение связи, непрерыв
ной связи со своей родной землёй. Мы пришли к ощущению ро
дины через глубокие страдания, через борьбу...»

«Хождение по мукам» не укладывалось в рамки обычного ро
мана. Его чаще определяют как роман-эпопею.

Писатель на протяжении всей жизни и творчества оставался 
верным избранной теме: изображению русского национального 
характера. 23 февраля 1945 года Алексея Николаевича не стало. 
Похоронен Толстой на Новодевичьем кладбище в Москве.

Исаак Эммануилович Бабель (1894— 1940). Окончив ком
мерческое училище в Одессе, Бабель переехал в 1915 году в Пет
роград и в 1916 году напечатал первые два рассказа в журнале 
М. Горького «Летопись». После 1917 года Бабель вынужден был 
прервать занятия литературой, она не давала возможности зара
батывать на жизнь. До 1924 года Бабель переменил множество 
профессий: был сотрудником Наркомата просвещения, служил 
в типографии, работал репортёром в газете, участвовал в продо
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вольственных экспедициях, служил бойцом Первой Конной ар
мии. Именно будни Первой Конной С. М. Будённого легли в осно
ву цикла рассказов «Конармия».

Изображая путь Конармии, Бабель рисует тех, кто олицетво
ряет собой казацкую вольницу, с её анархическим отношением 
к революционной дисциплине, коммунистическому аскетизму, 
«новой» морали. В облике конармейцев нет ничего патетического 
и возвышенного, скорее в них сочетается человечность и жесто
кость, анархизм и поверхностная, неосознанная «идейность». 
Именно за подчёркивание стихийного начала в трактовке Граж
данской войны, за натурализм описаний, за отсутствие пафосной 
героики упрекали писателя «партийная критика», рапповцы, 
сам Будённый и др. Сочетание «высокого» и «низкого» в изобра
жении Гражданской войны, характерное для прозы Бабеля, не 
отвечало требованиям социалистического реализма.

В рассказах цикла «Конармия» повествование ведётся от 
первого лица. Герой-рассказчик — интеллигентный юноша, для 
которого путь, пройденный в обстановке ожесточённой борьбы, 
становится школой мужества.

Бабель стремился к лаконизму и точности. Ему удавалось со
четать в своих рассказах внешнее бесстрастие с огромным темпе
раментом сюжетных коллизий, описаний и образов. Героями его 
произведений являются совершенно разные люди. В рассказе 
« Гедали», например, герой предстаёт перед читателями как за
щитник несгибаемой логики революции, а в рассказе «Вечер» — 
олицетворяет противоположное начало. В то же время в боль
шинстве рассказов автор, ведя повествование от первого лица, 
неизменно стоит рядом с героем-рассказчиком, чуть заметными 
штрихами отмечая своё отношение к предмету повествования. 
Это отчётливо видно в рассказе «Прищ епа» :

Пробираюсь в Лешнюв, где расположился штаб дивизии. Попут
чик мой по-прежнему Прищепа — молодой кубанец, не-утомитель- 
ный хам, вычищенный коммунист, будущий барахольщик, беспеч
ный сифилитик, неторопливый враль. На нём малиновая черкеска 
из тонкого сукна и пуховый башлык, закинутый за спину. По дороге 
он рассказывает о себе...

Год тому назад Прищепа бежал от белых. В отместку они взяли 
заложниками его родителей и убили их в контрразведке. Имущество 
расхитили соседи. Когда белых прогнали с Кубани, Прищепа вер
нулся в родную станицу.

Было утро, рассвет, мужичий сон вздыхал в прокисшей духоте. 
Прищепа подрядил казённую телегу и пошёл по станице собирать 
свои граммофоны, жбаны для кваса и расшитые матерью полотенца.
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Он вь*шел йа улицу в чёрной бурке, с кривым кинжалом за поясом; 
телега плелась сзади. Прищепа ходил от одного соседа к другому, 
кровавая печать его подошв тянулась за ним следом. В тех хатах, где 
казак находил вещи матери или чубук отца, он оставлял подколотых 
старух, собак, повешенных над колодцем, иконы, загаженные помё
том. Станичники, раскуривая трубки, угрюмо следили его путь. Мо
лодые казаки рассыпались в степи и вели счет. Счёт разбухал, и ста
ница молчала. Кончив, Прищепа вернулся в опустошённый отчий 
дом. Он расставил отбитую мебель в порядке, который был ему памя
тен с детства, и послал за водкой. Запершись в хате, он пил двое су
ток, пел, плакал и рубил шашкой столы.

На третью ночь станица увидела дым над избой Прищепы. Опа
лённый и рваный, виляя ногами, он вывел из стойла корову, вложил 
ей в рот револьвер и выстрелил. Земля курилась под ним, голубое 
кольцо пламени вылетело из трубы и растаяло, в конюшне зарыдал 
оставленный бычок. Пожар сиял, как воскресенье. Прищепа отвязал 
коня, прыгнул в седло, бросил в огонь прядь своих волос и сгинул.

Перу Бабеля принадлежат знаменитые «Одесские рассказы» , 
где легендарный налётчик Беня Крик грабит богатых и покрови
тельствует беднякам, что вызывает у автора ироничное сочувст
вие. Известность приобрели пьесы Бабеля «Закат» (1928) и «Ма
рия» (1935). Последним опубликованным рассказом Бабеля при 
жизни был «Ди Грассо». В 1937 году Бабель был незаконно реп
рессирован, в марте 1941 года писателя не стало. Реабилитирова
ли его посмертно.

•к -к к

Как и «Конармия» Бабеля, творчество М. А. Булгакова не 
отвечало требованиям «партийности литературы» и не укладыва
лось в понятие социалистического реализма, ставшего ведущим 
в литературе 20—30-х годов. Особое место в литературе этого пе
риода занимает его роман «Белая гвардия», с которым вы позна
комитесь во второй части данного учебника-хрестоматии.

Литература русского зарубежья
Попытки многих авторов непредвзято взглянуть на белое 

движение, на Гражданскую войну привели к тому, что многие пи
сатели не могли опубликовать свои произведения на родине, оста
лись без средств к существованию. Именно это способствовало то
му, что часть известных писателей и поэтов (среди них И. С. Шме
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лёв, Д. С. Мережковский, В. В. Набоков, И. А. Бунин, М. И. Цве
таева и др.) вынуждена была эмигрировать за рубеж. Многие годы 
они прожили за границей, но продолжали думать и писать по- 
русски, писать о России. Так образовалась целая «особая» лите
ратура, получившая название литература русского зарубежья.

Владимир Владимирович Набоков (1899— 1977). В литера
туре русского зарубежья он является одним из интереснейших 
писателей, родиной которого был Санкт-Петербург.

Семья Набоковых слыла в Петербурге одной из культурней
ших семей, где говорили по-английски, по-французски и по-не
мецки. Семейный уклад носил многие черты английского быта, 
так как глава семьи был англоманом1. После революции семья 
Набоковых оказалась к Крыму, а в 1919 году навсегда покинула 
Россию. Сначала Набоковы приезжают в Англию, где Владимир 
в Кембриджском университете изучает романские и славянские 
языки и энтомологию2, затем в 1922 году Набоков переезжает 
в Берлин. Здесь под псевдонимом «В. Сирин» практически и на
чинается его литературная деятельность (если не считать стихо
творных опытов петербургской поры). Во второй половине 20-х го
дов выходят первые романы Набокова, сразу ставшие событием 
в жизни русского зарубежья, — « Машенька»  (1926), «Король, 
дама, валет» (1928), «Защита Луж ина» (1929). В этих произве
дениях отразились думы писателя о России — о стране его детст
ва, отрочества, юности. Реальная родина не вызывала у него чув
ства сочувствия и симпатии. В романе «Д ар » (1938) Набоков даёт 
объяснения, что должен чувствовать писатель-эмигрант по отно
шению к происходящим событиям в России: он предлагает образ 
и роль «счастливого изгнанника» — счастливого вопреки и бла
годаря этому изгнанию.

В 1937 году писатель уезжает из нацистской Германии во 
Францию, а в 1940 году — в США. В Америке он начинает писать 
не только по-русски, но и по-английски. Занимается переводами 
классических произведений русской литературы на английский 
язык (переводит «Слово о полку Игореве» и роман Пушкина «Ев
гений Онегин»).

Через десятилетия эмиграции художник не только проно
сит любовь к отечеству, но и пытается укрепить духовную связь 
с русской культурой, запечатлев её прошлое в прозе и в стихах.

1 Англоман — человек, преклоняющийся перед всем англий
ским.

2 Энтомология — раздел зоологии, изучающий насекомых.
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Предлагаем вам познакомиться с небольшим отрывком (гла
вой 5) из романа Набокова «Другие берега» :

Декорация между тем переменилась. Инеистое дерево и кубо
вый сугроб убраны безмолвным бутафором. Сад в бело-розово-фиоле- 
товом цвету, солнце натягивает на руку ажурный чулок аллеи — всё 
цело, всё прелестно, молоко выпито, половина четвёртого. Мадему
азель читает нам вслух на веранде, где циновки и плетёные кресла 
пахнут из-за жары вафлями и ванилью. Летний день, проходя сквозь 
ромбы и квадраты цветных стёкол, ложится драгоценной росписью 
по белёным подоконникам и оживляет арлекиновыми заплатами си
зый коленкор одного из длинных диванчиков, расположенных по бо
кам веранды. Вот место, вот время, когда Мадемуазель проявляет 
свою сокровенную суть.

Какое неимоверное количество томов и томиков она перечла нам 
на этой веранде, у этого круглого стола, покрытого клеёнкой! Её 
изящный голос тёк да тёк, никогда не ослабевая, без единой замин
ки; это была изумительная чтеческая машина, никак не зависящая 
от её больных бронхов. Так мы прослушали и мадам де Сегюр1, и До- 
дэ2, и длиннейшие, в распадающихся бумажных переплётах, рома
ны Дюма, и Жюль Верна в роскошной брошюровке, и Виктора Гюго, 
и ещё много всякой всячины. Она сливалась со своим креслом столь 
же плотно, столь же органически, как, скажем, верхняя часть кен
тавра с нижней. Из неподвижной горы струился голос; только губы 
да самый маленький — но настоящий — из её подбородков двига
лись. Её чеховское пенсне окружало чёрными ободками два опущен
ных глаза с веками, очень похожими на этот подбородок-подкову. 
Иногда муха садилась ей на лоб, и тогда все три морщины разом под
скакивали; но ничто другое не возмущало этого лица, которое, та
ясь, я так часто рисовал, ибо его простая симметрия гораздо сильнее 
притягивала мой карандаш, чем ваза с анютиными глазками, будто 
служившая мне моделью.

Моё внимание отвлекалось — и тут-то выполнял свою настоя
щую миссию её на редкость чистый и ритмичный голос. Я смотрел на 
крутое летнее облако — и много лет спустя мог отчётливо воспроиз
вести перед глазами очерк этих сбитых сливок в летней синеве. За
поминались навек длинные сапоги, картуз и расстёгнутая жилетка 
садовника, подпирающего зелёными шестиками пионы. Трясогузка3

1 Сегюр Софйя Фёдоровна (1799—1874) — французская детская 
писательница, дочь русского государственного деятеля Ф. В. Ростоп
чина.

2 Додэ А. (1840—1897) — французский писатель, автор трило
гии о приключениях Тартарена из Тараскона.

3 Трясогузка — небольшая птица отряда воробьиных с постоян
но покачивающимся длинным узким хвостом.
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пробегала несколько шагов по песку, останавливалась, будто чтс 
вспомнив, и семенила дальше. Откуда ни возьмись, бабочка-полиго- 
ния, сев на верхнюю ступень веранды, расправляла свои вырезанные 
бронзовые крылья, мгновенно захлопывала их, чтобы показать бе
лую сколочку на аспидном исподе, вспыхивала опять — и была тако
ва. Постояннейшим же источником очарования в часы чтения на 
вырской веранде были эти цветные стёкла, эта прозрачная арлекина-

Сад и опушка парка, пропущенные сквозь их волшебную приз
му, исполнялись какой-то тишины и отрешённости. Посмотришь 
сквозь синий прямоугольник — и песок становился пеплом, траур
ные деревья плавали в тропическом небе. Сквозь зелёный параллеле
пипед зелень ёлок была зеленее лип. В жёлтом ромбе тени были как 
крепкий чай, а солнце как жидкий. В красном треугольнике тём- 
но-рубиновая листва густела над розовым мелом аллеи. Когда же 
после всех этих роскошеств обратишься, бывало, к одному из немно
гих квадратиков обыкновенного пресного стекла, с одиноким кома
ром или хромой карамарой2 в углу, это было так, будто берёшь гло
ток воды, когда не хочется пить, и трезво белела скамья под знако
мой хвоей; но из всех оконец, в него-то мои герои-изгнанники мучи
тельно жаждали посмотреть.

Мадемуазель так и не узнала никогда, как могущественны были 
чары её ровно журчавшего голоса.

22 июня 1941 года мирная жизнь нашей страны оборвалась, 
Уже через два дня в газете «Правда» появились стихи
В. Лебедева-Кумача «Священная война». А  ещё через несколько 
дней композитор А. Александров положил это стихотворение на 
музыку, и песня зазвучала перед бойцами Красной Армии, уез
жавшими на фронт:

1 Арлекинада (перен.) — шутовская проделка; здесь: игра света 
цветных стёкол.

2 Карамара (прост.) — длинноногий комар.

Великой Отечественной войны

Вставай, страна огромная, 
Вставай на смертный бой 
С фашистской силой тёмною, 
С проклятою ордой!
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Пусть ярость благородная 
Вскипает, как волна —
Идёт война народная,
Священная война...

В первые же годы войны на фронт ушло около тысячи писа
телей и поэтов. Они были солдатами, командирами, политработ
никами, корреспондентами. С полей сражений никогда не вер
нутся А. Гайдар, Е. Петров, Иосиф Уткин и многие другие.

В годы Великой Отечественной войны особый подъём пере
жила поэзия. Именно в высокой эмоциональности речи стихов 
выразилась вся сила патриотического воодушевления, владев
шая людьми. Поэты, как писал ещё В. Маяковский, «к штыку 
приравняли перо». Гневное чувство ненависти к врагу перепле
талось в стихах военных лет с чувством любви к Родине. Перед 
лицом смерти человек стремится к максимальной искренности 
и правдивости. С особенной теплотой и мужской сдержанностью 
звучит в военную пору голос К. Симонова:

Ты помнишь, Алёша, дороги Смоленщины,
Как шли бесконечные, злые дожди,
Как кринки несли нам усталые женщины,
Прижав, как детей, от дождя их к груди.

Ты помнишь, Алёша; изба под Борисовом,
По мёртвому плачущий девичий крик,
Седая старуха в салопчике плисовом,
Весь в белом, как на смерть одетый, старик.
Ну что им сказать, чем утешить могли мы их?
Но, горе поняв своим бабьим чутьём,
Ты помнишь, старуха сказала: — Родимые,
Покуда идите, мы вас подождём.
«Мы вас подождём!» — говорили нам пажити.
«Мы вас подождём!» — говорили леса.
Ты знаешь, Алёша, ночами мне кажется,
Что следом за мной их идут голоса. <...>
1941

В этом стихотворении Симонов обращается к своему другу 
и соратнику А. Суркову, стихотворения которого также завоёвы
вали сердца солдат.

Стихотворение Симонова «Жди меня, и я вернусь...» выра
зило самое заветное чувство миллионов фронтовиков:
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Жди меня, и я вернусь,
Только очень жди,
Жди, когда наводят грусть 
Жёлтые дожди,
Жди, когда снега метут,
Жди, когда жара,
Жди, когда других не ждут,
Позабыв вчера.
Жди, когда из дальних мест 
Писем не придёт,
Жди, когда уж надоест 
Всем, кто вместе ждёт.

Жди меня, и я вернусь,
Не желай добра
Всем, кто знает наизусть,
Что забыть пора.
Пусть поверят сын и мать 
В то, что нет меня,
Пусть друзья устанут ждать,
Сядут у огня,
Выпьют горькое вино 
На помин души...
Жди. И с ними заодно 
Выпить не спеши.

Жди меня, и я вернусь 
Всем смертям назло.
Кто не ждал меня, тот пусть 
Скажет: — Повезло. —
Не понять не ждавшим им,
Как среди огня 
Ожиданием своим 
Ты спасла меня.
Как я выжил, будем знать 
Только мы с тобой, —
Просто ты умела ждать,
Как никто другой.
1941

Война, разлучившая миллионы людей, проверила прочность 
человеческих чувств. Сердца просили тёплых, душевных слов. 
Именно поэтому такой популярностью пользовалось стихотворе
ние А. Суркова «Землянка», ставшее почти сразу народной пес
ней:
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Бьётся в тесной печурке огонь,
На поленьях смола, как слеза,
И поёт мне в землянке гармонь *
Про улыбку твою и глаза.
Про тебя мне шептали кусты 
В белоснежных полях под Москвой.
Я хочу, чтобы слышала ты,
Как тоскует мой голос живой.
Ты сейчас далеко-далеко,
Между нами снега и снега.
До тебя мне дойти нелегко,
А  до смерти четыре шага.

Пой, гармоника, вьюге назло,
Заплутавшее счастье зови.
Мне в холодной землянке тепло 
От моей негасимой любви.
1941

Самыми правдивыми рецензиями, по словам Суркова, были 
газетные вырезки со стихами, которые лежат в гимнастёрке че
ловека, идущего в бой. И чаще всего это были вырезки со стиха
ми Суркова и Симонова.

Лирическая поэзия времён Великой Отечественной войны — 
яркое и своеобразное явление. Даже традиционные темы интим
ной лирики (любви, дружеского послания, пейзажа) отражали 
чувства миллионов сограждан, становились общими для всех лю
дей страны.

Заметную эволюцию переживает в годы войны жанр поэмы. 
Были созданы произведения, завоевавшие популярность не толь
ко у читателей военного времени, но пользующиеся любовью 
и сегодня. Это и блокадные поэмы О. Берггольц «Февральский 
дневник», «Ленинградская поэма» и знаменитый «Василий Тёр
кин» А. Т. Твардовского1.

Огромную роль в годы войны играет публицистика. Публи
цистическое слово — оперативное оружие литературы. Очерки, 
статьи, памфлеты и газетные корреспонденции, заметки, репор
тажи — занимают в творчестве писателей основное место. 
А. Н. Толстой назвал публицистику тех лет «голосом героиче
ской души народа».

1 Подробнее о жизни и творчестве А. Т. Твардовского см. во вто
рой части данного учебника-хрестоматии.

335



Конечно, главное место в публицистике занимает тема Рода 
ны. В статьях А. Н. Толстого, знатока русской истории, «Рус 
ские воины», «Москве угрожает враг», «Разгневанная Россия 
прослеживаются истоки русского национального характера, руй 
ской государственности и культуры, встречаются аналоги с дав» 
прошедшими событиями, призванные показать, что никогда за 
хватчикам не удавалось покорить Русскую землю. Мы предлага 
ем вам познакомиться с отрывком из публицистической статы
А. Н. Толстого «Москве угрожает враг» (1941):

Ни шагу дальше! Пусть трус и малодушный, для кого сво; 
жизнь дороже родины, дороже сердца родины нашей — Москвы 
гибнет без славы, ему нет и не будет места на нашей земле.

Встанем стеной против смертельного врага... Над Москвой на 
висла угроза... Настанет час, когда мы перейдём к решающей фазе 
войны — наступательному удару по германскому фронту. Но чтобы 
перейти к этой фазе войны, нужно сейчас, и немедленно, остановить 
врага.

Ленинград нашёл в себе величие духа. Ленинград сурово, орга
низованно и твёрдо принял на себя чудовищный удар германских 
танковых и стрелковых корпусов. Ленинградцы, красноармейцы, 
балтийские моряки отбросили их и жестоко приостановили наступ
ление. Сейчас здесь немецкий фронт, истекающий кровью, медленно 
начинает пятиться...

Ленинград с честью выполняет свой долг перед родиной, на под
ступах к нему враг захлебнулся в крови. Жребий славы и величия 
духа выпал теперь на Москву...

Чёрная тень легла на нашу землю. Вот поняли теперь: что 
жизнь, на что она мне, когда нет моей родины?..

Нет, лучше смерть! Нет, лучше смерть в бою! Нет, только победа 
и жизнь!..

В годину всенародной беды вновь зазвучали голоса А. Ахма
товой и Б. Пастернака, достойное место заняла проза А. Плато
нова1.

1. Чем можно объяснить многообразие художественных те
чений в литературе первых послереволюционных лет?

1 Подробно о жизни и творчестве А. Ахматовой см. с. 337—355. 
Монографические разделы о творчестве Б. Пастернака и А. Платоно
ва содержатся во второй части данного учебника-хрестоматии.
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2. Какой метод был провозглашён главным художественным 
методом советской литературы?

3. В творчестве каких поэтов наиболее полно проявились ос
новные особенности литературы этой эпохи?

4. Какие прозаические произведения 20—30-х годов вы чита
ли? Расскажите об одном из них.

5. Почему роман А. А. Фадеева «Разгром» вызвал споры у сов
ременников писателя?

6. Что является главной темой романа Н. А. Островского «Как 
закалялась сталь»?

7. Почему трилогию А. Н. Толстого «Хождение по мукам» 
можно назвать романом-эпопеей?

8. Какой цикл рассказов Бабеля посвящён Гражданской вой
не? Назовите рассказы, входящие в этот цикл.

9. Как вы понимаете термин «литература русского зару
бежья»? Почему В. В. Набокова относят к писателям русского за
рубежья?

10. Расскажите о поэзии времён Великой Отечественной вой
ны. Почему именно лирическая поэзия переживает в это время 
особый подъём?

11. Выучите наизусть одно из стихотворений поэтов-фронто- 
виков (К. Симонова, А. Суркова и т. д.). Почему стихотворения 
этих поэтов были особенно популярны?

12. Назовите публицистическе статьи А. Н. Толстого, в кото
рых главное место занимет тема Родины.

Анна Андреевна Ахматова
1889—1966

В начале XX века в России сложи
лась самая значительная во всей миро
вой литературе нового времени женская 
поэзия — поэзия Анны Ахматовой. 
Впервые женский поэтический голос за
звучал с такой силой. Сама Ахматова не 
хотела относить себя к женской поэзии. 
Она говорила: «Что значит «поэтесса»?! 
Поэт!» Литературная и жизненная судь
ба Ахматовой была на редкость нелёг
кой, и через все испытания она прошла 
с выдержкой и достоинством настояще
го ПОЭТА.
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Анна Андреевна Ахматова родилась 11 (23) июня 1889 года 
под Одессой (Большой Фонтан). Отец её Андрей Антонович Го
ренко был инженером-механиком флота. Мать Инна Эразмовна 
Стогова в молодости принадлежала кружку, связанному с «На
родной волей». В семье было шестеро детей.

Анна Андреевна в автобиографии 1965 года «Коротко о себе» 
пишет: «Читать я училась по азбуке Льва Толстого. В пять лет, 
слушая, как учительница занималась со старшими детьми, я то
же начала говорить по-французски. <...>

Первое стихотворение я написала, когда мне было одиннад
цать лет. Стихи начались для меня не с Пушкина и Лермонтова, 
а с Державина («На рождение порфирородного отрока») и Некра
сова («Мороз, Красный нос»). Эти вещи знала наизусть моя ма
ма».

В 1890 году семья Горенко поселилась в Царском Селе, где 
Анна прожила до шестнадцати лет. Отец не вникал в жизнь дома 
и вскоре ушёл из семьи. К ранним поэтическим занятиям своей 
дочери он относился скептически и раздражённо. По этой причи
не первая публикация («На руке его много блестящих колец...») 
в издававшемся Н. Гумилёвым в Париже журнале «Сириус» 
(1907. № 2) появилась под инициалами А. Г. Затем она придума
ла себе псевдоним, выбрав фамилию своей прабабки, чей род 
происходил от татарского хана Ахмата. Впоследствии Ахматова 
рассказывала: «Только семнадцатилетняя шальная девчонка мог
ла выбрать татарскую фамилию для русской поэтессы... Мне по
тому пришло на ум взять себе псевдоним, что папа, узнав о моих 
стихах, сказал: «Не срами моё имя». — «И  не надо мне твоего 
имени!» — сказала я...»

Царское Село, неразрывно связанное с именем Пушкина, где 
Ахматова жила и училась в Мариинской гимназии, оставалось 
для неё духовной и поэтической родиной.

В 1907 году Ахматова окончила гимназию в Киеве, куда пе
реехала вместе с семьёй. «Я  поступила на юридический факуль
тет Высших женских курсов в Киеве, — вспоминает Ахматова. — 
Пока приходилось изучать историю права и особенно латынь, 
я была довольна; когда же пошли чисто юридические предметы, 
я к курсам охладела. В 1910 (25 апреля старого стиля) я вышла 
замуж за Н. С. Гумилёва, и мы поехали на месяц в Париж. <...> 

В 1910 году явно обозначился кризис символизма, и начи
нающие поэты уже не примыкали к этому течению. Одни ушли 
в футуризм, другие — в акмеизм. Вместе с моими товарищами по 
Первому Цеху поэтов — Мандельштамом, Зенкевичем и Нарбу- 
том — я сделалась акмеисткой».
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Первые стихи Ахматовой в России появились в 1911 году 
в журнале «Аполлон». А  уже в 1912 году вышел первый сборник 
стихотворений «Вечер». Книга Ахматовой не только отвечала 
требованиям, сформулированным вождями акмеизма Н. Гумилё
вым и С. Городецким, но в какой-то степени и сама послужила 
художественным обоснованием деклараций этого литературного 
течения.

«Вечер» был создан под влиянием поэзии И. Анненского, чей 
«Кипарисовый ларец» был для Ахматовой в те годы настольной 
книгой. В предисловии к сборнику стихов М. Кузмин отметил ха
рактерные для поэзии Ахматовой черты: острую восприимчи
вость, принятие мира в его живой плоти и — одновременно — 
внутреннюю трагедийность сознания. Неяркие рифмы и, каза
лось, самые обычные слова стихов были наполнены безмерной 
глубиной.

18 сентября 1912 года у Ахматовой и Гумилёва родился сын 
Лев (будущий историк и географ, автор одного из крупнейших 
достижений XX в. — этнологической теории). В 1912—1913 го
дах Ахматова много и охотно выступала с публичным чтением 
стихов.

Высоко был оценен второй сборник стихотворений «Ч ёт ки», 
вышедший в 1914 году. В рецензии на него В. Ходасевич писал: 
«Стихи Ахматовой очень просты, немногоречивы, в них поэтесса’ 
сознательно умалчивает о многом — и едва ли не это составляет 
их главную прелесть. Их содержание всегда шире и глубже слов, 
в которые оно замкнуто».

По мнению Гумилёва, Ахматова «почти никогда не объясня
ет, она показывает... По сравнению с «Вечером», «Чётки» пред
ставляют большой шаг вперёд. Стих стал твёрже, содержание 
каждой строки — плотнее, выбор слов — целомудренно-ску- 
пым, ...пропала разбросанность мысли...»

Любовь явилась тем поэтическим открытием, которое позво
ляет говорить о поэзии Ахматовой как о новом явлении в русской 
лирике XX века. В отличие от романтически настроенных симво
листов акмеисты (в том числе и Ахматова) выступали за необхо
димость вернуть поэзии ощущение реальной жизни. Ахматова 
в своих стихах была очень женственна, но в то же время властна 
и энергична.

Любовь в стихах Ахматовой почти никогда не бывает спокой
ной. Это и взлёт, и падение, и первая встреча, и разрыв. Одним 
из образцов ранней любовной лирики Ахматовой является сти
хотворение из сборника «Вечер» «Синий вечер. Ветры кротко 
стихли...».
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Слава пришла к Ахматовой после появления «Вечера», а за
тем «Чёток». В новом сборнике стихотворений «Белая стая» 
(1917) лирическая тема у Ахматовой становится шире и много
значнее. Всегда неотъемлемым достоинством поэзии оставались 
для Ахматовой «свежесть слов и чувства простота», обозначен
ные ею в одном из стихотворений «Белой стаи». «После Октябрь
ской революции, — пишет Ахматова в автобиографии, — я рабо
тала в библиотеке Агрономического института. В 1921 году вы
шел сборник моих стихов «Подорожник», в 1922 году — книга 
«Anno Domini» («В  лето Господне»)».

Среди стихотворений о разлуке, сиротстве, неразделённой 
любви появляются строки, наполненные философским и граж
данственным звучанием. На второй день после начала Первой 
мировой войны Ахматова в стихотворении «Июль 1914» горестно 
восклицала:

Красной влагой тепло окропились 
Затоптанные поля...
1914

А  через несколько месяцев войны прозвучала «Молитва».

Дай мне горькие годы недуга,
Задыханья, бессоницу, жар,
Отыми и ребёнка, и друга,
И таинственный песенный дар —
Так молюсь за твоей литургией 
После стольких томительных дней,
Чтобы туча над тёмной Россией 
Стала облачком в славе лучей.
1914

В отличие от многих своих друзей и знакомых Ахматова не 
эмигрировала после революции 1917 года. Более того, стихотво
рение «Мне голос был. Он звал утешно...» (1917) прозвучало 
клятвой верности своей родине. Эти стихи не были случайными 
в поэзии Ахматовой. Подтверждением тому явились известные 
вам строки:

Не с теми я, кто бросил землю 
На растерзание врагам.
Их грубой лести я не внемлю,
Им песен я своих не дам.

И знаем, что в оценке поздней 
Оправдан будет каждый час...
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Но в мире нет людей бесслёзней,
Надменнее и проще нас.
1922

Ахматова никогда не была в стороне от происходящих собы
тий в родной стране. В предисловии к одной из своих последних 
книг в 1961 году она написала: «Читатель этой книги увидит, что 
я не переставала писать стихи. Для меня в них — связь с време
нем, с новой жизнью моего народа. Когда я писала их, я жила те
ми ритмами, которые звучали в героической истории моей стра
ны. Я счастлива, что жила в эти годы и видела события, которым 
не было равных».

Ахматова-поэт всегда задумывалась о назначении поэзии,
о взаимоотношениях с читателем. В одном из стихотворений она 
восклицала:

Не должен быть очень несчастным
И, главное, скрытным. О нет!
Чтоб быть современнику ясным,
Весь настежь распахнут поэт.
1959

Ахматова в стихах и в беседах называла две важнейшие даты 
в своей жизни и творчестве: 1913 год и 1940 год (канун Первой 
мировой войны и начало Второй мировой войны). Пастернак, ха
рактеризуя творчество Ахматовой, писал: «Две кровопролитные 
войны, их следы чуть ли не на каждой странице, а между ними 
известный силуэт с гордо занесённой головой...»

Канун Первой мировой войны — 1913 год был для Ахмато
вой предвестником нового века:

Приближался не календарный —
Настоящий Двадцатый Век.

Начало Второй мировой войны — 1940 год — это башня, с ко
торой Ахматова заново обозревала и оценивала свою жизнь, 
жизнь своего народа и всего мира:

Из года сорокового
Как с башни, на всё гляжу.

Широкую популярность приобрели её знакомые вам патри
отические стихи «Клятва» (1941), «Мужество» (1942), а также 
поэма «Реквием».

В 1946 году вышло Постановление ЦК ВКП(б) «О журналах 
«Звезда» и «Ленинград», в котором Ахматова обвинялась в пропа
ганде пессимизма и «узенького мирка личных переживаний».
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Ахматову перестали печатать, хотя поэтическая и творческая ра
бота не прекращалась. В её творчестве, по воспоминаниям Л. Гинз
бург, культура присутствовала всегда, но по-разному. В культур
ном мире для неё существовало явление ни с чем не сравнимое — 
Пушкин. Исследованиям творчества Пушкина и его эпохи Ахма
това посвятила последние четыре десятилетия своей жизни.

Все военные годы и позже, вплоть до 1964 года, Ахматова на
пряжённо работала над «Поэмой без героя». Самое крупное сти
хотворное повествование поэта посвящено памяти друзей и со
граждан, «погибших в Ленинграде во время осады».

В позднем стихотворном признании Ахматовой сведены во
едино её излюбленные темы: время и вечность, жизнь и смерть, 
Царское Село и Пушкин.

Этой ивы листы в девятнадцатом веке увяли,
Чтобы в строчке стиха серебриться свежее стократ.
Одичалые розы пурпурным шиповником стали,
А  лицейские гимны всё так же заздравно звучат.

Полстолетья прошло... Щедро взыскана дивной судьбою,
Я в беспамятстве дней забывала теченье годов, —
И туда не вернусь! Но возьму и за Лету с собою 
Очертанья живые моих царскосельских садов.
1957

«Вечные» темы в поэтическом творчестве Ахматовой принес
ли ей всеобщее признание. Её стихи переведены на многие языки 
мира и являются неотъемлемой частью русской национальной 
культуры.

1. Расскажите об истории превращения Анны Горенко в Ан
ну Ахматову.

2. Каково идейно-тематическое содержание ранних стихо
творений Ахматовой?

3. Вспомните стихотворения Ахматовой, с которыми вы по
знакомились в предыдущих классах. Какие из них вам особенно 
понравились?

4. Какие «вечные» темы в творчестве Ахматовой принесли ей 
всеобщее признание?

5. Каким, по мнению Ахматовой, должен быть поэт?
6. О каких поэтических сборниках Ахматовой вы узнали? 

Перечислите их.
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7. Какие произведения Ахматовой посвящены Великой Оте
чественной войне?

8. Расскажите о последних годах жизни и творчества Ахма
товой.

9. Переведены ли стихи Ахматовой на ваш родной язык? Со
поставьте поэтический текст какого-нибудь стихотворения Ахма
товой с его переводом. Насколько автору перевода удалось сохра
нить образную систему поэта?

10. «Я  научила женщин говорить», — заметила как-то Ахма
това. И это действительно так: Ахматова была первой женщиной 
в русской литературе, обладающей столь великим поэтическим 
даром. Попробуйте вспомнить поэтические имена представитель
ниц родной литературы.

*  *  *

Синий вечер. Ветры кротко стихли, 
Яркий свет зовёт меня домой.
Я гадаю. Кто там? — не жених ли, 
Не жених ли это мой?..

На террасе силуэт знакомый,
Еле слышен тихий разговор.
О, такой пленительной истомы 
Я не знала до сих пор.

Тополя тревожно прошуршали, 
Нежные их посетили сны,
Небо цвета воронёной стали,
Звёзды матово-бледны.

Я несу букет левкоев белых.
Для того в них тайный скрыт огонь, 
Кто, беря цветы из рук несмелых, 
Тронет тёплую ладонь.
1911

Ев-ь Поразмышляем над прочитанным

1. Какие картины возникают в вашем воображении при чте
нии этого стихотворения?

2. К какому периоду творчества Ахматовой оно относится?
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Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Гумилёв считал, что у Ахматовой есть свои художествен
ные приёмы. Среди них он называл «повторение в двух соседних 
строках, удваивающее наше внимание к образу». Есть ли такой 
приём в стихотворении «Синий вечер. Ветры кротко стихли...»? 
При утвердительном ответе укажите этот приём и определите его 
роль в поэтическом тексте.

2. Найдите в стихотворении цветовые определения. Почему 
Ахматова использует их?

Развиваем свою, речь

1. Определите по толковому словарю значение слова истома. 
Найдите ему эквивалент в родном языке. Приведите примеры 
употребления слова истома.

2. Подберите синонимы к ахматовскому определению неба: 
«цвета воронёной стали».

•к -к "к

Нам свежесть слов и чувства простоту 
Терять не то ль, что живописцу — зренье 
Или актёру — голос и движенье,
А  женщине прекрасной — красоту?

Но не пытайся для себя хранить 
Тебе дарованное небесами:
Осуждены — и это знаем сами —
Мы расточать, а не копить.

Иди один и исцеляй слепых,
Чтобы узнать в тяжёлый час сомненья 
Учеников злорадное глумленье 
И равнодушие толпы.
1915

Поразмышляем над прочитанным

1. Как вы понимаете смысл этого стихотворения?
2. Что имеет в виду Ахматова, говоря о назначении поэта: 

«Осуждены... мы расточать, а не копить»?



3. В черновом автографе этого стихотворения первая строка 
звучала так: «Нам ясность слов и мыслей простоту...» Подумай
те, почему Ахматова изменила её на другую: «Нам свежесть слов 
и чувства простоту...».

«Реквием»
В жизни Ахматовой 30-е годы были временем тяжелейших 

испытаний. Стихи, вошедшие в сборники «Трост ник» и «Седь
мая книга» (при жизни Ахматовой изданы не были), проникну
ты мотивами беды, трагедии. Трагедийность становится общезна
чимой, вбирает в себя страдания миллионов людей, ставших 
жертвами террора и насилия.

Над лирическим циклом «Реквием», который Ахматова по
зднее называла поэмой, она работала в 1935— 1940 годах и в на
чале 60-х годов. Впервые «Реквием» был напечатан (без ведома 
автора) в 1963 году в Мюнхене. В России «Реквием» опублико
вали целиком лишь в 1987 году.

В основу сюжета поэмы положены трагические события, всю 
тяжесть которых Ахматова разделила со своим народом. В октяб
ре 1935 года были арестованы, как «участники антисоветской 
террористической группы», муж Ахматовой, профессор Всерос
сийской академии художеств Н. Н. Пунин, и её сын JI. Гумилёв.

Передавая «Реквием» в редакцию «Нового мира», Ахматова 
написала к поэме эпиграф из своего стихотворения 1961 года 
«Так не зря мы вместе бедовали». Строки эпиграфа прямо указы
вают на то, что это народная поэма, историческая.

Реквием*
1935— 1940

Нет! и не под чуждым 
небосводом,

И не под защитой чуждых 
крыл —

Я была тогда с моим народом, 
Там, где мой народ, 
к несчастью, был.

1961

Вместо предисловия

В страшные годы ежовщины* я провела семнадцать ме
сяцев в тюремных* очередях в Ленинграде. Как-то раз кто-то 
«опознал» меня. Тогда стоящая за мной женщина с голубы
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ми губами, которая, конечно, никогда в жизни не слыхала 
моего имени, очнулась от свойственного нам всем оцепенения 
и спросила меня на ухо (там все говорили шёпотом):

— А  это вы можете описать?
И я сказала:
— Могу.
Тогда что-то вроде улыбки скользнуло по тому, что не

когда было её лицом.
1 апреля 1957 
Ленинград

Посвящение

Перед этим горем гнутся горы,
Не течёт великая река*,
Но крепки тюремные затворы,
А  за ними «каторжные норы»*
И смертельная тоска.
Для кого-то веет ветер свежий,
Для кого-то нежится закат —
Мы не знаем, мы повсюду те же,
Слышим лишь ключей постылый скрежет 
Да шаги тяжёлые солдат.
Подымались, как к обедне ранней,
По столице одичалой* шли,
Там встречались, мёртвых бездыханней,
Солнце ниже, и Нева туманней,
А  надежда все поёт вдали.
Приговор... И сразу слёзы хлынут,
Ото всех уже отделена,
Словно с болью жизнь из сердца вынут,
Словно грубо навзничь опрокинут,
Но идёт... Шатается... Одна.
Где теперь невольные подруги 
Двух моих осатанелых лет?
Что им чудится в сибирской вьюге?
Что мерещится им в лунном круге?
Им я шлю прощальный мой привет.
Март 1940
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Вступление

Это было, когда улыбался 
Только мёртвый, спокойствию рад, 
И ненужным привеском болтался 
Возле тюрем своих Ленинград.
И когда, обезумев от муки,
Ш ли уже осуждённых полки,
И короткую песню разлуки 
Паровозные пели гудки,
Звёзды смерти стояли над нами*,
И безвинная корчилась Русь 
Под кровавыми сапогами 
И под шинами чёрных марусь1.

I

Уводили тебя на рассвете,
За тобой, как на выносе, шла,
В тёмной горнице плакали дети,
У  божницы свеча оплыла.
На губах твоих холод иконки, 
Смертный пот на челе... Не забыть! 
Буду я, как стрелецкие жёнки*, 
Под кремлевскими башнями выть.
Осень 1935 
Москва

II

Тихо льётся тихий Дон2,
Ж ёлтый месяц входит в дом,

Входит в шапке набекрень.
Видит жёлтый месяц тень.

Эта женщина больна,
Эта женщина одна,

1 «Марусями» называли в народе машины для перевозки арес
тантов.

2 «Тихо льётся тйхий Дон» — «льющаяся река», «тихий 
Дон» — устойчивые фольклорно-песенные образы.

347



Муж в могиле, сын в тюрьме, 
Помолитесь обо мне.

III

Нет, это не я, это кто-то другой страдает. 
Я  бы так не могла, а то, что случилось, 
Пусть чёрные сукна покроют,
И пусть унесут фонари...
Ночь.

1939

IV

Показать бы тебе, насмешнице 
И любимице всех друзей, 
Царскосельской весёлой грешнице,
Что случится с жизнью твоей —
Как трёхсотая, с передачею,
Под Крестами1 будешь стоять 
И своею слезой горячею 
Новогодний лёд прожигать.
Там тюремный тополь качается,
И ни звука — а сколько там 
Неповинных жизней кончается...
1938

V

Семнадцать месяцев кричу,
Зову тебя домой,
Кидалась в ноги палачу,
Ты сын и ужас мой.
Всё перепуталось навек,
И мне не разобрать
Теперь, кто зверь, кто человек,
И долго ль казни ждать.
И только пышные цветы,
И звон кадильный, и следы 
Куда-то в никуда.

1 «Кресть1» — тюрьма в Петербурге.
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И прямо мне в глаза глядит 
И скорой гибелью грозит 
Огромная звезда.
1939

VI

Лёгкие летят недели,
Что случилось, не пойму.
Как тебе, сынок, в тюрьму 
Ночи белые глядели,
Как они опять глядят 
Ястребиным жарким оком,
О твоём кресте высоком 
И о смерти говорят.
Весна. 1939

VII

Приговор

И упало каменное слово 
На мою ещё живую грудь.
Ничего, ведь я была готова,
Справлюсь с этим как-нибудь.

У  меня сегодня много дела:
Надо память до конца убить,
Надо, чтоб душа окаменела,
Надо снова научиться жить.

А  не то... Горячий шелест лета 
Словно праздник за моим окном.
Я давно предчувствовала этот 
Светлый день и опустелый дом.
Лето. 1939 
Фонтанный Дом*

VIII

К смерти

Ты всё равно придёшь — зачем же не теперь? 
Я жду тебя — мне очень трудно.
Я потушила свет и отворила дверь



Тебе, такой простой и чудной.
Прими для этого какой угодно вид,
Ворвись отравленным снарядом
Иль с гирькой подкрадись, как опытный бандит,
Иль отрави тифозным чадом1.
Иль сказочкой, придуманной тобой 
И всем до тошноты знакомой, —
Чтоб я увидела верх шапки голубой 
И бледного от страха управдома2.
Мне всё равно теперь. Клубится Енисей,
Звезда Полярная сияет.
И синий блеск возлюбленных очей 
Последний ужас застилает.
19 августа 1939 
Фонтанный Дом

IX

Уже безумие крылом 
Души накрыло половину,
И поит огненным вином,
И манит в чёрную долину.

И поняла я, что ему 
Должна я уступить победу, 
Прислушиваясь к своему 
Уже как бы чужому бреду.

И не позволит ничего 
Оно мне унести с собою 
(Как ни упрашивай его 
И как ни докучай мольбою):

Ни сына страшные глаза —
Окаменелое страданье,
Ни день, когда пришла гроза,
Ни час тюремного свиданья,

1 Речь идёт о тифе — инфекционном заболевании, сопровож
дающемся сильным лихорадочным состоянием.

2 Управдом — управляющий домом.

350



Ни милую прохладу рук,
Ни лип взволнованные тени,
Ни отдалённый лёгкий звук — 
Слова последних утешений.
4 мая 1940 
Фонтанный Дом

X

Распятие*

«Не рыдай Мене, Мати 
во гробе зрящи».

1

Хор ангелов великий час восславил,
И небеса расплавились в огне.
Отцу сказал: «Почто Меня оставил!»
А  Матери: «О, не рыдай Мене...»

2
Магдалина билась и рыдала,
Ученик любимый каменел,
А  туда, где молча Мать стояла,
Так никто взглянуть и не посмел.
1940
Фонтанный Дом

Эпилог

1

Узнала я, как опадают лица,
Как из-под век выглядывает страх,
Как клинописи жёсткие страницы 
Страдание выводит на щеках,
Как локоны из пепельных и чёрных 
Серебряными делаются вдруг,
Улыбка вянет на губах покорных,
И в сухоньком смешке дрожит испуг.
И я молюсь не о себе одной,



А  обо всех, кто там стоял со мною 
И в лютый холод, и в июльский зной 
Под красною, ослепшею стеною.

2

Опять поминальный приблизился час,
Я вижу, я слышу, я чувствую вас:

И ту, что едва до окна довели,
И ту, что родимой не топчет земли,

И ту, что красивой тряхнув головой, 
Сказала: «Сюда прихожу, как домой!»

Хотелось бы всех поимённо назвать,
Да отняли список, и негде узнать.

Для них соткала я широкий покров 
Из бедных, у них же подслушанных слов.

О них вспоминаю всегда и везде,
О них не забуду и в новой беде,

И если зажмут мой измученный рот, 
Которым кричит стомильонный народ,

Пусть так же они поминают меня 
В канун моего поминального дня.

А  если когда-нибудь в этой стране 
Воздвигнуть задумают памятник мне,

Согласье на это даю торжество,
Но только с условьем — не ставить его

Ни около моря, где я родилась:
Последняя с морем разорвана связь1,

Ни в царском саду у заветного пня2,
Где тень безутешная ищет меня,

Ахматова вспоминает море, так как родилась под Одессой.



А  здесь, где стояла я триста часов 
И где для меня не открыли засов.

Затем, что и в смерти блаженной боюсь 
Забыть громыхание чёрных марусь,

Забыть, как постылая хлопала дверь 
И выла старуха, как раненый зверь.

И пусть с неподвижных и бронзовых век, 
Как слёзы, струится подтаявший снег,

И голубь тюремный пусть гулит вдали,
И тихо идут по Неве корабли.
Март. 1940 
Фонтанный Дом

Комментарий к тексту

С. 345. Реквием — католическая заупокойная месса, а также 
траурное музыкальное произведение. В записных книжках Ах
матова называет поэму по-латыни «Requiem». В 30—40-е годы 
Ахматова серьёзно занималась изучением личности Моцарта и его 
творчества, в частности «Реквиема». Вероятно, жанровая приро
да поэмы связана с музыкальной формой реквиема.

С. 345. В страшные годы ежовщины. — Ежов Николай Ива
нович (1895—1940) — нарком внутренних дел с 1936 по 
1938 год. Годы ежовщины страшны жестокими репрессиями. 
Ежов был казнён 1 апреля 1940 года по приговору Военной кол
легии Верховного Суда СССР. Формулировка приговора была 
следующая: «За необоснованные репрессии против советского на
рода... »

С. 345. Семнадцать месяцев (1938— 1939) Ахматова провела 
в тюремных очередях в связи с арестом сына, JI. Н. Гумилёва: он 
арестовывался трижды.

С. 346. «Перед этим горем гнутся горы,//Не течёт великая 
река». — Первые строки — знак апокалиптического мира. (Ср.: 
«И  небо скрылось, свившись как свиток; и всякая гора и остров

2 В Царском Селе Ахматова жила с 1890 по 1905 год, здесь 
училась в гимназии. Сюда вернулась с мужем Н. С. Гумилёвым в 
1910 году.
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двинулись с мест своих...» — Откровение Иоанна Богослова.) Для 
описания событий, очевидцем которых была Ахматова, поэтесса 
выбирает библейский масштаб. Библейские сюжеты традицион
но воспринимаются как вобравшие в себя все возможные колли
зии человеческой жизни. Библейские, в том числе и апокалипти
ческие мотивы пронизывают всю поэму.

С. 346. Заключая словосочетание «каторжные норы» в ка
вычки, Ахматова как бы предлагает читателю сопоставить свои 
строки со стихотворением Пушкина «В Сибирь». Однако лириче
ская героиня Ахматовой знает, что, в отличие от пушкинского, 
её монолог останется без ответа.

С. 346. «По столице одичалой». — Образ «одичалого» города 
восходит к «Книге пророка Софонии».

С. 346. «Звёзды смерти стояли над нами». — «Звезда смер
ти» — библейский образ, возникший в Апокалипсисе.

С. 347. «Буду я, как стрелецкие жёнки». — Ахматова срав
нивает свою судьбу с судьбой жён стрельцов, казнённых либо 
сосланных после подавления стрелецкого восстания 1698 года. 
Образ «стрелецкой жёнки» стал легендарным благодаря русским 
историческим песням.

С. 351. Фонтанный Дом — так называл свою усадьбу (чтобы 
отличить её от других петербургских) её владелец Шереметев; 
это место жительства Ахматовой в Ленинграде (Набережная реки 
Фонтанки, 34, кв. 14) с апреля 1924 года, где она поселилась 
в квартире своего мужа Н. Н. Пунина во внутреннем флигеле 
и прожила, с перерывом на ташкентскую эвакуацию, до лета 
1952 года. Сейчас здесь Дом-музей Ахматовой. Фонтанный Дом 
воспринимался читателями не как реальное место жительства 
Ахматовой, а как образ, непосредственно связанный с её поэзией. 
Здесь был написан «Реквием».

С. 349. Распятие — обращение к евангельской теме; подчёр
кивается святость судьбы невинно страдающих. Образ матери 
приближен к Богоматери.

щ  Поразмышляем над прочитанным

1. Какие реальные события из жизни страны и самой Ахма
товой легли в основу сюжета поэмы «Реквием»?

2. В поэме существуют два плана. Один реальный, биографи
ческий — Ахматова и судьба её арестованного сына. Определите 
второй план, раскройте его содержание.
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3. «Реквием» часто сравнивают с поэмой Блока «Двенад
цать». Что, по-вашему, объединяет эти произведения?

4. Как вы думаете, почему автор «Реквиема» обращается 
к евангельским темам?

5. Из дневниковых записей Ахматовой: «13 декабря 1962. 
Давала читать «Реквием». Реакция почти у всех одна и та же. 
Я таких слов о своих стихах никогда не слыхивала. («Народ
ные».) И говорит самые разные люди». Согласны ли вы с таким 
определением поэмы? Аргументируйте свой ответ.

Поговорим о художественном своеобразии поэмы

1. В чём заключается своеобразие композиционного постро
ения поэмы?

2. Жанровая природа поэмы связана с музыкальной формой 
реквиема. Вероятно, поэтому произведение Ахматовой наполне
но множеством звуков. Назовите те из них, которые слышит ли
рическая героиня.

Это интересно

Роман, которого не было
Сразу после выхода сборника «Вечер» поэтическое имя Ах

матовой критика поставила рядом с именем Блока. Ахматова 
считала Блока лучшим поэтом начала века. Блок, в свою оче
редь, дал ей самую высокую оценку, которую может заслужить 
художник, написав ей: «Вы — настоящая».

Ахматова очень не любила намёков на её отношения с Бло
ком: их не было, но, по её словам, «в России все будут верить, что 
у нас был роман». Сказано это было не без основания, так как 
этих поэтов связывала духовная близость.

В августе 1921 года в России умер Александр Блок. Малень
кая часовня на Смоленском кладбище была заполнена друзьями 
и поклонниками поэта. У  изголовья стояла Анна Ахматова, слё
зы текли по её бледным щекам. Возможно, в те минуты слага
лись эти строки:

А  Смоленская нынче именинница,
Синий ладан над травою стелется,
И струится пенье панихидное,
Не печальное нынче, а светлое.
И приводят румяные вдовушки 
На кладбище мальчиков и девочек
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Поглядеть на могилы отцовские,
А кладбище — роща соловьиная,
От сиянья солнечного замерло.
Принесли мы Смоленской заступнице,
Принесли Пресвятой Богородице 
На руках во гробе серебряном 
Наше солнце, в муке погасшее, —
Александра, лебедя чистого.

Скорбь и память о нём долгие годы звучали в стихах Ахмато
вой. Дня неё Блок был и остался навсегда «трагическим тенором 
эпохи», «памятником началу века».

Марина Ивановна Цветаева

1892—1941

На кладбище маленького города 
Елабуги в 1941 году хоронили эвакуиро
ванных. Под одной из сосен установлен 
небольшой крест с простой надписью: 
«В этой стороне кладбища похоронена 
Марина Ивановна Цветаева».

Могила Цветаевой неизвестна, на 
похоронах её никто не присутствовал, 
31 августа великая поэтесса покончила 
с собой. А  ведь ещё в марте 1941 года 
она пишет стихи, которые подтвержда
ют силу её таланта, глубочайшее дру
желюбие:

И — гроба нет! — Разлуки нет!
Стол расколдован, дом разбужен.
Как смерть — на свадебный обед,
Я — жизнь, пришедшая на ужин...

Огромной ценой — трагедией своей жизни — заплатила Цве
таева за неприятие революции и невозможность жить в эмигра
ции, за бытовую неустроенность семьи, возможность бунтовать — 
искать свой путь в поэзии, за пронесённую через всю неприкаян
ную жизнь любовь к Родине, без которой немыслимы её стихи, 
основа её творчества.

Марина Ивановна Цветаева родилась в 1892 году в семье про
фессора Ивана Владимировича Цветаева. И. В. Цветаев «выбился
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в люди» самостоятельно. Его родители были бедны: кроме отца 
Марины, в семье сельского священника было ещё три сына. Пос=- 
ле окончания Духовной семинарии он поступил в Петербургский 
университет на историко-филологический факультет и здесь на_- 
шёл своё призвание.

Мария Александровна Мейн, мать поэтессы, была молояс«е 
мужа на двадцать один год. Дочь богатого и влиятельного человеч
ка, она могла рассчитывать на более выгодную партию, чем вдо«- 
вец Цветаев с двумя детьми от первого брака. Но Мария Алек-- 
сандровна росла сиротой, матери она не помнила, возможно, он » 
выбрала немолодого и некрасивого профессора «с прямой цельно 
заменить мать его осиротевшим детям». Книги и музыка были 
главной страстью Марии Александровны.

Романтизм жены был чужд Ивану Владимировичу. Марине 
Цветаева писала о своих родителях: «Жизни их шли рядом, н«е 
сливаясь».

В семье раз и навсегда было определено, что важно лишь д у 
ховное: искусство, природа, честь и честность. Материальное*, 
внешнее считалось низшим и недостойным. Марину и её сестру 
Анастасию одевали и причёсывали строго, нарочно ненарядно*. 
Приучали не хотеть сладостей. Просить что-либо считалось стыд
ным и недостойным. «Мать нам словами ничего не запрещала. Г ла 
зами — всё. <...> Это был дом молчаливых запретов и заветов», —— 
вспоминала Марина Цветаева в книге «Дом у Старого Пилена».

Марина, благодаря матери, с детства жила в мире высоко© 
романтики. Она очень много читала, много музицировала, мечта-- 
ла. Цветаева начала сочинять стихи рано. Первая стихотворная! 
тетрадь, о которой она вспоминала, была закончена до школы:, 
лет в семь.

Эта тетрадь, как и остальные детские стихи Цветаевой, не со
хранилась. Тон первых, дошедших до читателя, сборников Мари 
ны Цветаевой — светлый. Умилённость собой и окружающими - 
ся, «любование пустяками жизни» (слова Николая Гумилёва о е*ё 
первой книге) переполняют «Вечерний альбом» и «Волшебный 
фонарь». Что такое Поэт? Какова его роль в мире? Эти «вечные» 
темы занимают творческое воображение Цветаевой. Основу е«ё 
мироощущения можно определить так: поэт в его противостоя 
нии миру.

Лето 1911 года Марина Цветаева проводит в Коктебеле, в до 
ме поэта и художника Максимилиана Волошина. Здесь онаа 
встретила своего будущего мужа Сергея Эфрона:

Он тонок первой тонкостью ветвей.
Его глаза — прекрасно-бесполезны! —
Под крыльями распахнутых бровей —
Две бездны.
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Марина и Сергей нашли друг друга мгновенно и навсегда. Ш 
долгие годы Сергей Эфрон становится романтическим героем поэ 
зии Цветаевой.

Я с вызовом ношу его кольцо!
— Да, в Вечности — жена, не на бумаге. —
Его чрезмерно узкое лицо 
Подобно шпаге.

Она ещё не могла предположить, что «роковые времена» 
не за горами. Тогда Сергей Эфрон обратится в Белого Воина и Бе
лого Лебедя её «Лебединого стана», «Разлук и», «Рем есла ».

Зимой 1919 года был подготовлен к печати сборник «Ю ноше 
ские ст ихи», но опубликован так и не был. В периодической 
печати в разное время появлялись отдельные стихи из него. 
В «Юношеских стихах» всё изысканно: пышные золотистые 
платья героинь, шубки, муфты, опаловые кольца, браслеты из 
бирюзы, шали из турецких стран. Преобладающие слова стихо
творений: игра, шалость, веселье, смех, нежность. Преобладаю
щие тона — светлые: белый, розовый, золотистый. Отчётливо 
звучат романтические нотки, так свойственные первым поэтиче
ским сборникам Цветаевой. Стихотворение «Бабушке», с кото
рым вы познакомитесь ниже, было включено поэтессой в этот 
сборник.

Основными тонами сборника « Вёрсты»  становятся тёмные, 
серые, сизые, чёрные. Нагнетание темноты поддерживает ощу
щение тревоги, которое чувствуется в книге. Нагнетание глаго
лов придаёт стихам особую напряжённость. Впечатление неожи
данности определено богатством и новизной интонаций и ритмов. 
Цветаева впервые обратилась в «Вёрстах» к фольклорным тради
циям. Она нашла здесь и своё основное направление: Поэзия, 
Россия, Любовь.

Цветаева много размышляет о поэзии, о творческом процес
се, о «состоянии творчества». «Состояние творчества есть состоя
ние наваждения. <...> Состояние творчества есть состояние сно
видения...» — пишет она в «Искусстве при свете совести». Поэ
зия, в понимании Марины Ивановны, это не просто иллюстрация 
к внешней стороне жизни, это нечто, позволяющее глубоко по
знавать тайны бытия. Поэзия сама тайна, творчество — необъяс
нимое, божественное чудо. О значении этого чуда в жизни, в твор
ческой судьбе Цветаевой написано стихотворение «Стихи растут, 
как звёзды и как розы...»:
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Стихи растут, как звёзды и как розы,
Как красота — ненужная в семье.
А на венды и на апофеозы1 —
Один ответ: — Откуда мне сие?

Мы спим — и вот, сквозь каменные плиты,
Небесный гость в четыре лепестка2.
О мир, пойми! Певцом — во сне — открыты 
Закон звезды и формула цветка.
1918

Сложны и мучительны были её отношения с поэзией. Поэт — 
явление непредвиденное, подвластное неведомым стихиям. Он не 
может знать, что сорвётся с его пера:

...Ибо путь комет —
Поэтов путь. Развеянные звенья 
Причинности — вот связь его! Кверх лбом —
Отчаетесь! Поэтовы знаменья 
Не предугаданы календарём.

Этой проблеме и посвящено эссе «Искусство при свете совес
ти». Поэзия сама по себе — мерило правды для Цветаевой.

Октябрьскую революцию Цветаева восприняла как катастро
фу, грозящую гибелью России. Понимание того, что революция 
подняла со дна человеческой души всё дурное и тёмное, что со
блазнительные большевистские лозунги прикрывают грязь, 
ложь, насилие, было для Цветаевой не менее трагично, чем физи
ческое ощущение холода, голода и страха. Безнаказанность гра
бежей, насилий, убийств, едва прикрытая «революционным», 
словом, — вот чем обернулась свобода «освободителей» для «ос
вобождённых».

Из строгого, стройного храма 
Ты вышла на визг площадей.
— Свобода! — Прекрасная Дама 
Маркизов и русских князей.
Свершается страшная спевка, —
Обедня ещё впереди!
— Свобода! — гулящая девка 
На шалой солдатской груди!

1 Апофеоз — прославление, возвеличивание, обожествление.
2 <<Небесный гость в четыре лепестка» — поэтическая строфа, 

четверостишие.
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У  Марины Цветаевой была не одна жизнь, а несколько: соб
ственная московская, в которой вёдра с помоями, «чёрные» лест
ницы, сквозь выбитые окна дует ветер и хлещет дождь; поэтиче
ская, где царила романтика и героика прошлых столетий, и та, 
на Дону, где находился единственный любимый и близкий чело
век — Сергей Эфрон. За «последней» жизнью Марина Цветаева 
следит то с надеждой, то с отчаянием. Именно отношение Мари
ны Цветаевой к революции и эпохе «военного коммунизма» 
толкнуло её мужа на уход в Добровольческую армию:

Я сказала, а другой услышал 
И шепнул другому, третий — понял,
А  четвёртый, взяв дубовый посох,
В ночь ушёл — на подвиг. Мир об этом 
Песнь сложил, и с этой самой песней 
На устах — о жизнь! — встречаю смерть.
1918

Цветаева стала певцом Белой гвардии, создав поэтический 
цикл «Лебединый ст ан». Белое движение первоначально вос
принималось ею как «Божье дело». Безжалостный расстрел цар
ской семьи, убийство Николая Гумилёва, гибель Александра 
Блока и смерть младшей дочери поэтессы — Ирины — всё пере
житое Мариной Цветаевой за послереволюционные два года — 
оказалось подтверждением самых худших её предчувствий. Сти
хотворения из книги «Лебединый стан» Цветаева увезла с собой 
в эмиграцию1.

После разгрома белогвардейцев Эфрон оказался в Праге, 
и Марина Цветаева с дочерью Ариадной уехали к нему.

По свидетельству современников, встреча мужа и жены была 
драматичной. И. Эренбург пишет: «Сергей Яковлевич был чело
веком обострённой совести. Он рассказал Марине о зверствах бе
логвардейцев, о погромах, о душевной пустоте. <...> Марина рас
терялась... »

Белые лебеди оказались чёрными воронами. Цветаева про
вела в эмиграции семнадцать лет, много раз ей предлагали из
дать «Лебединый стан», но она всегда отказывалась. И только 
в 1958 году этот сборник был издан в Мюнхене (рукопись издате
ли получили из библиотеки швейцарского города Базеля, где Ма-

1 Далее (см. с. 363) мы познакомим вас с одним из стихотворе
ний поэтического цикла «Дон», который открывает книгу Цветае
вой «Лебединый стан».
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рина Цветаева оставила часть своего архива). Накануне Второй 
мировой войны она с сыном возвратилась в Советский Союз. Дочь 
и муж вернулись раньше. Эфрон был одним из организато
ров «Союза возвращения на родину». В эмиграции им жилось 
очень плохо: «Муж болен и работать не может. Дочь вязкой ша
почек зарабатывает пять франков в день, на них вчетвером (у ме
ня сын 8 лет Георгий) живём, то есть просто медленно подыхаем 
с голоду». Это были годы больших испытаний для Цветаевой. 
Она оказалась вне России и вне эмигрантской среды. Главная 
тема поэзии Цветаевой в период эмиграции — тоска по родине, 
России.

Цветаева вернулась на родину с четырнадцатилетним сыном 
в 1939 году. Марина Цветаева зарабатывала на жизнь случайны
ми литературными переводами, скиталась по временным кварти
рам. И в Москве Марина оказалась одинокой. Эфрон был аресто
ван и расстрелян, дочь Ариадна была далеко — в лагере. С нача
лом Великой Отечественной войны эвакуация занесла Цветаеву 
в небольшой городок на Каме Елабугу. Цветаева была готова на 
всё, чтобы получить хоть какую-то работу, однако ей везде было 
отказано. 31 августа 1941 года Марина Ивановна Цветаева добро
вольно ушла из жизни. Но сбылось предсказание уверенной мо
лодой Марины, её «стихам, как драгоценным винам», пришёл 
черёд. Пусть через долгие годы, но её поэзия признана и до сих 
пор продолжает волновать и восхищать сердца её благодарных 
читателей.

1. Считаете ли вы судьбу поэта Марины Цветаевой трагиче
ской? Обоснуйте свой ответ.

2. Как назывался первый поэтический сборник Цветаевой? 
Каковы особенности раннего периода её творчества?

3. Какие темы звучат в зрелой поэзии Цветаевой?
4. Как и в каком произведении определяет поэтесса суть поэ

тического творчества?
5. В каком поэтическом сборнике Цветаева впервые обрати

лась к фольклорным традициям?
6. Почему годы эмиграции для Цветаевой были тяжёлым ис

пытанием?
7. Попробуйте сформулировать своё отношение к поэзии 

Цветаевой. При ответе в качестве примеров используйте стихо
творения Цветаевой, которые вы изучали в предыдущих классах.
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Бабушке

Продолговатый и твёрдый овал,
Чёрного платья раструбы...
Юная бабушка! — Кто целовал 
Ваши надменные губы?

Руки, которые в залах дворца 
Вальсы Шопена играли...
По сторонам ледяного лица 
Локоны, в виде спирали.

Тёмный, прямой и взыскательный взгляд, 
Взгляд, к обороне готовый.
Юные женщины так не глядят.
Юная бабушка, кто вы?

Сколько возможностей вы унесли,
И невозможностей — сколько? —
В ненасытимую прорву земли, 
Двадцатилетняя полька!

День был невинен, и ветер был свеж, 
Тёмные звёзды погасли.
— Бабушка! — Этот жестокий мятеж 
В сердце моём — не от вас ли?..
1914

Комментарий к тексту

Ни одной из своих бабушек Цветаева не знала. Стихотворе
ние «Бабушке» связано с портретом, висевшим в доме в Трёх
прудном переулке, где Марина провела детство. Этот портрет 
изображал реальное лицо — рано умершую польскую бабушку 
Марины по линии матери. Цветаева любила упоминать её, создав 
образ пленительной романтичной юной польки, сравнивая 
«бабушку» и с Мариной Мнишек, и с собственным характером 
и судьбой. Элементы точного описания портрета слились в сти
хах Цветаевой с воображаемыми ею подробностями, конечно, 
возвышенными и романтическими.
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1. Охарактеризуйте образ бабушки в стихотворении.
2. С помощью каких изобразительно-выразительных средств 

создаётся этот художественный образ?

Поразмышляем над прочитанным

*  *  *

Кто создан из камня, кто создан из глины, —
А  я серебрюсь и сверкаю!
Мне дело — измена, мне имя — Марина,
Я — бренная пена морская.

Кто создан из глины, кто создан из плоти —
Тем гроб и надгробные плиты...
— В купели морской крещена — и в  полёте 
Своём — непрестанно разбита!

Сквозь каждое сердце, сквозь каждые сети 
Пробьётся моё своеволье.
Меня — видишь кудри беспутные эти? —
Земною не сделаешь солью.

Дробясь о гранитные ваши колена,
Я с каждой волной воскресаю!
Да здравствует пена — весёлая пена —
Высокая пена морская!

1920

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Какие средства художественной выразительности исполь
зует Цветаева для создания светлой, приподнятой тональности 
стихотворения?

2. Как вы понимаете суть поэтического образа «пены мор
ской»?

3. В чём смысл противопоставления двух стихий — земли 
и воды? Как используется символика моря, волны?
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4. Какую цветопись и звукопись использует поэтесса в этом 
стихотворении? Характерны ли такие приёмы для её поэтики 
в целом? При ответе постарайтесь вспомнить стихотворения Цве
таевой, изученные ранее.

И з цикла «Дон»
2

Кто уцелел —  умрёт, кто мёртв —  воспрянет.
И  вот потомки, вспомнив старину:
—  Где были вы? —  Вопрос как громом грянет,
Ответ как громом грянет: —  На Дону!

—  Что делали? —  Да принимали муки,
Потом устали и легли на сон.
И  в словаре задумчивые внуки 
За словом «долг» напишут слово «Дон».
1921

Поразмышляем над прочитанным

1. Какие исторические события легли в основу поэтического 
цикла «Дон»?

2. Как вы понимаете смысл данного стихотворения?
3. Как в нём раскрывается понятие долга?
4. Почему Цветаева отказывалась публиковать стихотворе

ния из книги «Лебединый стан»? При ответе используйте мате
риал статьи о поэте.

Поговорим о художественном своеобразии стихотворения

1. Подсчитайте, каких частей речи больше в стихотворении: 
существительных или глаголов?

2. С чем связано это соотношение?

Это интересно

Цветаева в воспоминаниях современников

«Цветаева могла легко затеряться в толпе, её можно было не 
заметить, особых примет — никаких. Разве что взгляд, но он



скользил, ни на ком, ни на чём не останавливаясь, рассеянно, 
растерянно, она боялась толпы, в чём сама признавалась. Она 
могла только слышать толпу, она её не видела... Невысокого рос
та, сухощавая, с угловатыми, резкими движениями, плохо оде
тая, впрочем, как и большинство из нас в те предвоенные годы. 
Только недавно из Европы, из Парижа, но ничего оттуда, всё 
как-то по-нашенски, по-русски, по-советски, плохо пригнано, 
долго ношено, небрежно надето. Просто надо же что-то носить. 
Но это отнюдь не от пренебрежения к одежде. Желание быть хо
рошо одетой, мне кажется, было ей свойственно, и красивая 
тряпка <...> могла доставить ей не меньшую радость, чем любой 
другой женщине, а может быть, и большую, в силу её темпера
мента. Но обстоятельства одолели! И это небрежение к тому, что 
и как на ней, относилось скорей не к одежде, как таковой, а к не
возможности её, к бедности, к вечной нужде!

Кольца... «И сотню — на руке моей рабочей — серебряных 
перстней...» Кстати, о кольцах. Марина Ивановна как-то бросила 
вскользь <...>:

— Я никогда с ними не расставалась, даже в самые трудные 
времена! Дарить — дарила. Продать — никогда.

Она говорила о них почти как об одушевлённых предметах. 
Разговор происходил на Покровском Бульваре, в её временном 
жилье; впрочем <...> у неё не было своего жилья. Неуют чужой 
комнаты, длинной, узкой, с окном в глубине, у окна стол, зава
ленный, заставленный всем, что ни попадя, — и кастрюли, и та
релки с остатками еды, и книги, и учебники Мура1, и её тетради, 
и эта шкатулка, и в ней её недорогие драгоценности: кольца, 
браслеты, грубоватые, с неотделанными камнями, цыганские, 
как она сама говорила, серебряные, сделанные скорей не ювели
рами, а какими-то умельцами. Ни одного золотого украшения 
у неё или на ней я не видела.

Но все эти украшения не украшали её, не делали более жен
ственной, они были как-то сами по себе, она сама по себе, и, по
жалуй, кольца только даже подчёркивали грубость её рабочих 
рук, привыкших к стирке белья, чистке картошки, мытью по
лов, а вовсе, казалось бы, не к перу... Волосы коротко стрижены, 
не седые ещё полностью, но утратившие уже свою первона
чальную окраску, «светлошёрстая», как она сама о себе говори
ла, а дочери писала: «С вербочкою светлошёрстой светлошёрстая 
сама...»

1 Муром называла Цветаева своего сына Георгия.
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<...> Чёлки не было, очень редко опускалась прядь на лоб, 
а так подбирала на правую сторону маленькой заколкой-гребеш
ком. Раньше волосы носила прямые, а тут перманент, что ли, 
был сделан неудачно, или сами потончали с возрастом, стали за
виваться, что очень её простило, делало ещё больше как все, ибо 
все тогда ходили стриженые с сожжёнными плохим перманен
том, только входившим в моду, волосами. Лицо было утомлённое, 
неухоженное, в сухих мелких морщинках. Серо-землистое — 
«...тот цвет — не цвет — лица, с которым мало вероятия, что уже 
когда-нибудь расстанусь — до последнего нецвета...»

(Из книги: Белкина М . И . Скрещение судеб. М., 1988)
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