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ЧО Л И КУШ И



Рашод Нури Гунтекин

ч о л и ^ ш и

БИРИНЧИ КИСМ

р Б ..., сентябрь 19... й.
Мен туртинчи синфда ук,ирдим. Ун икки ёшда эдим. 

Бир куни француз тили )Ьк,итувчиси Алекси опа бизга 
вазифа берди.

-  Илк болалик хотираларингизни тасвирлаб беришга 
харакат к,илинг, - деди у. -  К,изик„ сизлар нимани эслай 
олар экансиз?... Бу тасаввурингиз учун ажойиб машк,- 
дир.

Болалигимда жуда шайтон ^из эдим. Охири тарбия- 
чиларнинг жонидан туйдириб юбордим шекилли, мени 
синф бурчагидаги бир уриндик^и партага утказиб к,уй- 
ишди.

Директор муаллимамиз мени огохлантирди:
-  Токи куп гапириб, дугоналарингга халак,ит бериш- 

ни бас к,илмас экансан, токи узингаи одобли к,излардай 
тутишни урганмас экансан, мана шу бурчакда утирасан.

Унг ёнимда бахаибат устун турарди. У менинг жид- 
дий ва унсиз хамрохим эди. Мен кимдан аламимни 
олишни билмай, шу ёгоч устун танасини к,айирма пи- 
чогим билан уйиб утирардим.

Чап ёнимда тор дераза булиб, ташк;и томондан дарча 
эшиклари билан тусилган эди. Назаримда дераза атай- 
лаб хонага монастир тарбия масканига хос хира-шира- 
лик ва захликни берарди. Мен мухим кашфиёт к,илдим. 
Партага багримни бериб, бошимни бироз кугариб к,ара- 
сам, дарчадаги тирк,ишлар орасидан осмон бир булаги- 
ни, яшил акация шохини ва балконнинг ягона деразаси- 
ни куриш мумкин экан. Тугрисини айтсам, бу манзара у 
к,адар к;изик,арли эмас. Дераза хеч к,ачон очилмасди, бо- 
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Чолинуши

лохона панжарасида болалар тушаги ва курпаси осилиб 
турарди. Лекин мен шунга хам хурсанд эдим.

Даре пайтида бошимни иягам остига куйилган каф- 
тимга ташлаб утирардим. Бу холатда ук,итувчиларим 
мени куриб, эси киряпти деб уйлашарди. Айник,са, куз- 
ларимни кукка тикиб, уйчан утиришим феълим ун.ла- 
ниши бораеида уларга умид багишларди. Ук;итувчи- 
ларимни шу тарзда алдаб, ичимда хурсанд булардим, 
улардан узимча уч олгандай булардим. Чунки бу тарби- 
ячиларимиз деразалар ортидаги хаётни биздан яшира- 
ётгандай туюларди.

Алекси опа сузлар ёзилиши бораеида к,оидалар- 
ни тушунтириб бериб, мустак,ил ёзма ишни буюрди. 
Синфнинг илгор 5 .̂увчилари -  олд парта маликалари 
дархол ишга киришди. Мен улардан узоада )ггириб, ел- 
калари оша дафтарларига куз ташлаб куйиш имконига 
эга булмасам-да, улар нима хак,ида ёзишлари хаки да би- 
либ турибман. Уларнинг шоирона битиклари тахминан 
куиидагича ёлгон гаплардан иборат булади:

"Хаётимда ёдимда сакданиб к,олган илк хотира - 
кунгирок, сочли онам боши кичик кароватчам узра эн- 
гашгани ва мовий кузлари мех;р ва кувонч билан менга 
тикилганини эслайман..."

Аслида бечора онажонлар кузлари хаворанг-мовий 
булмаслищ, умуман бошк,а рангда булиши хакикатга 
як.инрок,, бирок, бизнинг укув маскан русумига кура она- 
лар кузлари айнан шу рангда булиши шарт.

Менга келсак, умуман бошк,ача эдим. Онамдан жуда 
эрта айрилганман, у хак,ида элас-элас эслайман. Лекин 
шу нарса аник, эдики, у кунгирок, сочли ва мовий кузли 
эмас эди. Хеч к,андай куч мени онамнинг хотирамдаги 
сиймосини узгартиришга мажбур к,ила олмаиди.

Мен дарсда утирганча бошимни к,отирардим: нима 
хак,ида ёзсам экан? Авлиё Марьям тасвири остида тур- 
ган какку кушли соат миллари аёвсиз чикилларди, мен 
эса хамон бир фикрга кела олмасдим.

Мен сочимдаги богичимни ечиб ёйдим,кузларимни 
соч билан тусдим, ручкани эса гажий бошладим. Маъ-
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монхонада ёлгиз узи м * ^ 31* ^ ^ 3 Шах;аР'л'а' нотаниш мех- 
Даликка туш и р м б к л ам а»' П у ' , ^ 3"  «лганларимни кун- 
бас келиш учунгиня а-*» ’ ИРИ иукдай туюлган кечага
ликдаги каГи сочим ни W  * * *  б° Ла'
туш ирмокдаман... Улим  билан тараб, кузларимга

беГа ^ б 0е ^ в и ш РАе м и л х а ё Г ?5~Менимча' болалигимда,
лан бокардим узим ни унми бУлганман- *аётга завк, би- 

 ̂ 'У  м ни ун ин г жушк,ин мавжларига отар-
дим. ~ирок, буларнинг орти дан  албатта кунгил к,оли- 
ш лар оуларди. Ш унда у зи м  билан, хаёлларим билан 
элгиз к,олишни, соч л ари м  билан куз олдимни тусиб, ха- 
?тдан чегараланиш ни и старди м .

Ручкани гаж иш  одати эса  к,аердан пайдо булга- 
т  ёдим да йук,. Ш уни я хш и  эслайманки, лабларим си- 
хдан бинаф ш аранг булиб турарди. Бир куни (ушандг 
нча катта к,из були б к,олгандим) мени кургани пасион- 
а келиш ди. Уларнинг ол ди га муйловдай чизилиб к,ол- 
ш сиёх, билан чик,ибман,, б у  х;ак,ида менга айтишгани 
ан уялганимдан к,изариб кетдим.

Н и м а х,ак,ида хикоя к,илаётгандим? Х|а, эсладим.. 
лекси оп а илк хоти р ал ар и м и з хак,ида иншо езишш 
чорганди. Хеч ёдим дан чи к м ай ди ^эн ча уринмаи бор 
т а  куйидаги ж ум лаларни еза олиоман: Мен кулда
«  X  тугалгандайм ан... Онамни бутунлаи эслаи ол 
ik, каои ту -.„о й  тттхгитдиглрк, отамни, эмиз
,йм ан  деб айта Бурни пучу

;а Т ТМН̂ а Н;Г аМРе„и У“ ; НгНан и кИ эслайман.:. сааа.да,
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Чоликуши

узум угирлаётганимда, бармогимдан ари чакиб олгани- 
ни эслайман... кузим огриганида унга кизил дори томиз- 
ганликларини эслайман... Севимли Хусайн билан Ис- 
танбулга кучиб келганимизни эслайман... Яна куп нар- 
саларни эслайман... Бирок, бу илк хотираларим эмас, бу 
кейинрок булган... Жуда, жуда олдин севимли кулимда 
сиртидаги йирик-йирик барглар орасида ялангоч чу- 
милганимни эслайман. Кулнинг поёни куринмасди, ден- 
гизга ухшарди. Унда бахайбат барглар сузарди, дарахт- 
лар билан хамма томонидан уралганди. Сиз сурашин- 
гиз мумкин, дарахтлар атрофида усган, юзида барглар 
сузиб юрган кул кандай килиб денгизга рсшайди?... онт 
ичаман, сизни алдаётганим йук,. Узим хам шунга хайрон 
к,оламан... Лекин бу шундай... Нима хам килардик?"

Кейин мен ёзган иншони синфда ук,иб беришгани- 
да, кизлар мен томонга угирилиб каттик, кулишди. Бе- 
чора Алекси опа уларни тинчлантираман деб, росса ху- 
ноб булганди.

Уша Алекси опа -  ок ёкали кора куйлакда куйган та- 
ёкка ухшаш комати, кон кочган гадир-будир юзи, анор 
гулидай кизил лаблари, оркага кетган пешонаси, чод- 
рани эслатувчи капюшони билан олдимда хозир пайдо 
булса, яна шундай деган булардим: мен кулдаги балик 
сингари тутилганман.

Кейинрок билсам, бу кул Мосул худудида/ номини 
хеч ёдимда колмаидиган кишлок жойлашган экан. Ме- 
нинг поёнсиз, чексиз кулим кулмакдай булиб к,олибди, 
унга борувчи дарёлар куриб, атрофида санокли дарахт
лар колибди.

ттт

Ушанда отам Мосулда хизмат киларди. Мен икки 
ярим ёшда эдим. Жазирама ёз эди. Шахарда юриб бул- 
масди. Отам онам иккимизни кишлокка юборишга ка- 
рор килди. Узи хар эрта тонгда отда Мосулга борарди, 
кеч тушганда каитиб келарди.

Онам шунчалар огир бетоб эдики, менга хатто карол- 
масди. Анчагача уз холимча буш хонада эмаклаб юри-
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шимга туфи келди. Нихоят, к,ушни кишлокда Фотима 
исмли араб аёлини топиб келишди. У якинда ёш бола- 
сидан айрилган экан. Бу аёл менга оналик мехрини бе- 
риб, парваришлай бошлади.

Бу чул ерлардаги хамма болалар каби усардим. Фо- 
тима мени ортига миндириб, к,уёш тиги остида баланд 
тепаликдаги хурмазорга олиб чикарди. Кейин биз уша 
кишлокка кучиб утдик. ХаР купи эрталаб Фотима к,ан- 
дайдир егулиб олиб, хурмазорга олиб борарди ва мени 
ялангоя к,млиб сувга утказиб к,уярди. Кечгача у билан 
кул сувида уйнардик, хеч сувдан чикишни истамасдик. 
Орада у узи билан олиб келган егуликни танавул килиб 
олардик. Уйкумиз келганда, кумдан ёстик ясардик ва 
унинг кучогида ухлаб колардик. Шунда хам оёкларимиз 
сувда коларди.

Мен шунчалик сувга урганиб колибманки, Мосулга 
кайтиб келганимизда, узимни сувдан чикариб олинган 
баликдай хис килдим. Тинимсиз инжикдик килардим, 
хеч нимага кунмасдим, устимдаги кийимларимни ечиб 
ташлаб, ялангоч холимда кучага чикиб кетардим.

Фотиманинг юзи ва кули хино билан накш чизилган 
буларди. Мен бунга шунчалар урганиб колибманки, хи- 
насиз аёллар менга куримсиз куринарди.

Х,аётимдаги биринчи катта кайгу Фотимадан ажрали- 
шим булди.

У шахардан бу шахарга кучиб, охири Карболага етиб 
бордик. Ушанда туртга тулгандим. Бу ёшда деярли хам
ма нарсани тушунар экансан.

Фотиманинг яна бир бор бахти очилиб, турмуш- 
га чикди. Унинг келин булган кунини яхши эслайман: 
Фотима каби хина билан безанган аёлларни эслайман. 
Улар хам кузимга нихоятда гузал куринган, улар мени 
кулма кул утказиб, нихоят энагам олдига утказишди. 
Олдимизга ку'йилган катта-катта патнислардан ноз-неъ- 
матларни к,>'л билан олиб еганимизни эслайман. Ного- 
ра-ю, чилдирмаларнинг жарангидан бошим гувиллаб 
колганди. Охири чарчокдан кузим юмилиб, энагамнинг 
шундок тиззасида ухлаб колибман.
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Чопикуши

Онамдаи булиб колган Фотима угли имом Хусайн- 
ни Карболада улдиришганида хаёт булганми ёки йук,- 
ми билмадим. Лекин у тирик булганида хам фарзанд 
доги бораеида туккан куз ёшлари менинг уйгонганимда 
ва узимни бошка аёл кулиДа курганимда йиглаганларим 
олдида хеч нимадир.

Бемалол аитишим мумкинки, Карбола асос солинга- 
нидан бери бунчалар инсоннинг кучли букириб йигла- 
шига гувох булмаган. Ушанда чинкириб йиглаганимдан 
овозим йуколиб колди, шундан кейин катталардай оч- 
лик эълон килдим.

Энагамга булган соганч азобини бир неча ойга бир мунча 
унутишга отлик аскар Хусайн ёрдам берди. У укув маипу- 
лотлари вактида отдан йикилган ва шундан кейин ногирон 
булиб колган экан. Огам уни узига ёрдамчи килиб олди.

Хусайн гаройиб одам эди. У тезда менга богланиб кол
ди, дастлаб унинг мехрига кечириб булмас мунофиклик 
билан жавоб берганман. У энагам каби мени ухлатмас 
эди, бирок биринчи хуроз кичкириши билан эрталаб 
урнимдан туриб, тугри унинг ёнига югурардим. У хона- 
сида хали ухлаб ётган буларди, куксига худди отга мин- 
гандай чикдб олардим ва бармокдарим билан унинг куз- 
ларини очардим. Авваллари Фотима мени богларга, по- 
лизларга узи билан олиб бораган булса, энди Хусайн ка- 
зармага олиб бориб, мени аскарлар хаётига ургатарди.

Бу бахайбат узун муйловли киши турли уйинларни 
уйлаб топишга уста эди. Шуниси кизик эдики, бу уй- 
инларнинг купи хавфли саргузаштларни эслатарди ва 
улардан юрагим товонимгача тушиб кетарди. Масалан, 
Хусайн мени коптокдай тепага иргитарди-ю, шундок 
ерга урилай деганда ушлаб оларди. Ёки мени бошидаги 
телпагига утказиб к>̂ йиб, оёгимдан }гшлаганча гир айла- 
нарди. Х^аяжонланганимдан нафасим ичимга тушиб ке
тарди, юрагим эса ёрилай дерди. Бундай хаёт кувончи- 
ни бошка хеч ерда топа олмаганман.

Албатта, бахтсиз холатлар хам буларди. Лекин биз 
Хусайн билан катъий келишиб олгандик -  агар уйин 
вактида менга тушиб колса, унинг устидан арз килмас-
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лигим ва йигламаслигим керак эди. Мен худди катта- 
лардай сир сакдашни билардим. Гап менинг тугри суз- 
лигимда эмас, шунчаки Хусайн мен билан бошка уйна- 
май куйишидан куркардим.

Болалигимда мени урушк,ок, дейишарди. Бекорга хам 
эмас. Болалар билан уйнаб туриб, кимнидир хафа ки- 
либ йиглатардим. Бу Хусайннинг уйинлари окибати ше- 
килли. Ундан яна бир хислатни узлаштирдим: энг к,ий- 
ин дамларда хам рухни туширмай, бахтсизликни табас- 
сум билан кутиб олишдир.

Казармада Хусайн аскарларга чолгу асбобларини 
чалдирар, узи эса мени бошига утказиб олиб, галати 
раксларга тушарди.

Бир вакт биз отамнинг отини яширинча олиб кетиб, 
даштда сайр килишни одат килдик. У отга миниб, мени 
олдига утказиб куярди ва соатлаб юрардик. Бирок тез 
орада бу сайрларимизни куп куришди. Аник айтолмай- 
ман, менимча ошпазимиз отамга бизни сотиб берган. 
Бечора Хусайн икки тарсаки еди, ушандан кейин отга 
як,ин келишга хам ботина олмади.

Айтишларича, хакикий севги уруш-жанжалсиз бул- 
майди. Биз Хусайн билан кунига турт-беш марта уру- 
шиб олардик.

Хафа булганимда галати одатим бор эди. Бурчакка 
бориб утириб олардим ва деворга караб олардим. Бо- 
шида Хусайн менга эътибор килмагандай буларди, кей
ин мен чинкиртириб, шартта кугариб оларди ва боши
га утказиб оларди. Мен аввал хеч кунмасдим, кейин яра- 
шиб, унинг юзидан упиб куярдим.

Хусайн билан дустлигимиз икки иилга чузилди. Би
рок у вактдаги кунлар хозиргига ухшамасди, улар шун
дай узок, чексиз давом этадигандай эди!

Балки болалигим хакида гапирганда, Фотима ва Ху
сайн хакида куп гапиришим нотугридир?...

Отам отлик офицер, майор эди. Исми Низомиддин 
эди. Онамга уйланганидан сунг, бир мунча вакт утмай 
уни Диёрбакирга утказишди. Биз Истанбулдан кучиб 
кетдик ва бошка у ерга кайтиб бормадик. Кеиин Диёр-

----------------  Ю ----------------



Чоликуиии

бакирдан Мосул га, Мосулдан Хонакинга, ундан Богдод- 
га, сунг Карболага кучиришди. Бу шахарларнинг бирон- 
тасида бир йилдан ортик яшамаганмиз.

Онамга жуда ухшашимни айтишади. Отам ва она- 
мнинг туйдан кейин тушишган расми бор. Хакикатан 
Хам, онамнинг узиман. Бирок онам саломатлиги заиф 
эди, бу жих,атдан унга ухшамабман. Касалманд булга- 
ни учун t o f  ва даштлардаги кийин иклим шароитларига 
мослаша олмади ва кучишлар унга ёмон таъсир килди. 
Менимча, унда яна кандайдир жиддий касаллик булган. 
Бечора турмушга чикибди хамки, касалликларини яши- 
риш билан овора булган. Ахир у отамни кучли севган ва 
касаллик туфайли ундан айрилишни истамаган.

Отамни эса Истанбулдан борган сари узокрокка 
ж}шатишаверарди. Хар сафар йулга отланишидан ол- 
дин онамга шундай дерди:

Бир-икки ойга онангникига борсанг-чи, боякиш сени 
согиниб колгандир...

Онам эса аччикданарди:
Биз шунга келишганмизми?... Ахир бирга Истанбулга 

кайтмокчи эдик-ку...
Гап унинг касаллиги хакида бориб етганда, онам кар- 

ши чикарди:
Менда хеч кандай касаллик йук. Шунчаки озрок чар- 

чадим. Об-хаво узгарди, шунга... Утиб кетади.
Онам отамга Истанбулни канчалар согинишини бил- 

дирмасди. Бирок буни яшириб буладими?
Икки дакика мудраса хам, кузини очиши билан Ис- 

танбулдаги уйлари, Каландардаги далалар ва Босфорда- 
ги сувларни тушида кургани хакида узок хикоя килар- 
ди. Инсон юрагида согинч булса, санокли дакикаларда 
узундан узун туш куриш мумкин экан.

Бувим харбий вазирликка катнаб, уларнинг катталари- 
га отамни Истанбулга кайтаришларини илтимос килиб 
ёлворарди, бирок унинг барча уринишлари зое кетди.

Бирдан онам дарди З ) ф а й д и . Шунда отам уни Истан
булга олиб боришга карор килди, таътилга чикиш бо- 
расида рапорт берди ва жавобини кутмай йулга чикди.
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Туялар усгида махфада чуллардан >пгиб Истанбулга 
борганимизни яхши эслайман.

Байрутга етиб бориб, денгизни курганимиздан сунг, 
онам касали ортга чекингандай булди. Биз танишлар- 
нинг уйида тухтадик. Онам мени тушаги олдига утказиб, 
сочларимни тарарди, кир кухарим, тугмаси колмаган 
куйлагимга караб, бошини багримга куйганча йигларди.

Икки кундан сунг у узини анча яхши хис кила бошла- 
ди. Сандикдан янги куйлагини олиб кийди, безанди. Кеч 
тушганда эса, отамни кутиб олиш учун йулига чикдик.

Отам хотираларимда жахлдор ва каттиккул инсон бу
либ колган. Бирок ушанда онамни оёкка туриб пешвоз 
чикканини куриб, онам кулини ушлаганча худди ёш бо- 
ладай йиглаб юборди.

Биз бирга булган охирги кеча эди. Эртаси купи она
мни очик сандик олдида огзида кон купиклари билан 
улик холда топишди. Унинг боши бухчага куйилганди.

Олти ёшли бола куп нарсани тушунади. Бирок нима 
учундир хеч нимани тушунмагандай сокин холда кола- 
вердим.

Биз тухтаган уйда одамлар куп эди. Катта богда бо- 
лалар билан урушганларимни эслайман. Хусайн билан 
кучаларни кезганимиз, сохилга чикканимиз, масжид- 
лар ховлиларини айланганимизни ва уларнинг гумбаз- 
ли томларини томоша килганимиз ёдимда.

Онамни бегона юртга кумишди. Отам учун Истан
булга боришнинг маъниси колмади. Балки бувим ва куп 
сонли холаларим билан учрашишни истамаган. Лекин у 
мени уша ерга юборишни маъкул курди. Киз бола учун 
казармада аскарлар ораси маъкул жой эмас деб уйлади 
чоги.

Истанбулга мени Хусайн элтди.
Энди тасаввур килинг -  хашаматли кема ва ямок кий- 

имли араб аскар кулида кизалок. Четдан Караганда, биз 
ачинарли курингандирмиз. Бирок узим айнан Хусайн 
билан саёхатга чикканимдан жуда хурсанд эдим.

Далаховлимиз денгиз киргогида жойлашганди. 
Уй ортида бог булиб, уртада тошховуз бор эди, унда
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ялангоч ва к,улсиз утил боланинг хайкали урин олган. 
Энди кучиб келганимизда, бу куёшда корайиб кетган 
хайкал мажрух араб болани эслатарди. “

Куз фасли булса керак, ховузнинг яшил сувини 
кизташ тукилган барглар коплаганди. Ховузни томо
ша килганимда, тубида бир канча олтин баликчалар- 
ни курдим. Шунда яп-янги ботинкам ва бувим астойдил 
дазмол килиб берган ипак куйлагимга караб утирмай 
шартга сувга са кради м.

Шу захоти бог бакир-чакирга тулиб кетди. Нима бул- 
ганини тушунгунимча, холаларим мени сувдан чикариб, 
кийимимни алмаштира бошлашди. Улар бир вактнинг 
узида менга танбех бериб, юзларимдан упишарди хам.

Бу бакир-чакирлардан сунг ховузга тушишга боти- 
нолмай колдим, шунчаки чеккасига корним билан ётиб, 
бошимни осилтирганча уни томоша килардим.

Бир куни мен худди шу тарзда ховуздаги баликчалар- 
ни томоша килардим. Оркамда бог курсисида бувим 
кора чоршафида jh-ирарди. Бир махал Хусайн букилиб 
бувим олдига келди. Улар мен томонга караб куйишиб 
нима хакидадир гапиришарди. Турк тилида гаплашиш- 
ган булса керак, мен биронта сузга тушунмадим. Улар- 
нинг овоз оханги, галати караб куйишлари менинг сер- 
гак тортишимга сабаб булди. Худди куёнчадаи кулокла- 
римни динг килдим, энди нон ушоклари билан бокаёт- 
ган баликчаларимни курмасдим. Яшил сувга бувим би
лан Хусайннинг аксини кузата бошладим. Хусайн менга 
караб куйиб, катта даструмол билан ёшларини артарди.

Баъзи болалар ёшларига Караганда анча сезгир була- 
дилар. Мени Хусайн билан ажратишмокчи эканликла- 
рини тушуниб колдим. Нега?... буни тушунишим учун 
жуда кичиклик килардим. Бирок у билан ажралиш худ
ди ёпириб келган коронгу кечадай ёки об-хавони бузган 
жаладай ёкимсиз ва иложсиз эканлигини англардим.

Уша кеча кутилмаганда уйгониб кетдим. Кичик каро- 
ватчам бувимникига якин турарди. Бошимизда турган 
кизил копкокли шамчирок учиб к,олганди. Хона тушиб 
турган ой шуъласи билан ёритилганди. Уйкум кочганди.
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Чидаб булмас алам нафасимни бутарди. Куллари билан 
гавдамни кугариб, бувимга бокдим. Унинг уй^уда экан- 
лигига амин б?либ, кароватдан аста тушдим ва оек, учи- 
дан юриб хонадан чикиб кетдим.

Куплаб тенгкурларимдан фаркли, к,оронгудан курк,- 
масдим, бемалол кечаси бир узим юрардим. Ёгоч зина- 
лардан тушаётганимда улар гичирлади ва бундан *ам 
охиста юришга харакат к,илдим. Хар к,андай катта одам 
хам мендай эхтиёткор була олмасди.

Ни^оят, уйнинг кириш хонасига етиб олдим. Эшик 
кулф экан, бирок, бок,к;а ^араган дераза очик экан. Ундан 
ошиб бокда чик,иб одиш мен учун иш эмасди.

Хусайн бог орк,асидаги богбон хужрасида ухларди. 
Мен тугри уша ерга к,араб чопдим. Узун ок, тун куйла- 
гим оёкларимга уралашиб к,оларди. Х,ужрага киришим 
билан Хусайн олдига бордим.

Хусайн каттик, ухлайди. Буни Арабистонда яшагани- 
мизда билганман. Уни эрталаб уйготиб олиш осон эмас
ди. Уни уиготиш учун куксига чик,иб олиб, уз^н муйлов- 
ларини худди тизгиндай к,ийк,ириб тортардим.

Бирок, уша кеча Хусайн уйготишга куркдим. Чунки 
у илгаридай уйгонгач мени олиб к,олиб уйнатмаслиги- 
га амин эдим, мени дарх;ол бувимга элтиб бериши аник, 
эди. Мен эса айриликдан олдин шу кечани у билан утка- 
зишни истардим.

Бизнинг оилада бу к,илган ишимни х;алигача эслаб ту- 
ришади.

Эрта сахарда уйгонган бувим урнимни буш эканли- 
гини куриб акддан озай деган. Бир-икки дак,ик,а ичида 
бутун уини оёк,к,а тургазган. Чирок^ларни ёк,ишган, бог- 
нинг х;ар бир бурчагини куздан кечиришган, х;еч каер 
к,олмади -  уилар, томости хоналар, омборхоналар, куча- 
лар, киргок; буилари, кемалар сак,ланувчи жоилар, *овуз 
ости... хамма ёкдан мени излашган. Хатто к,аровсиз ётган 
ердаги к,удук,к,а х;ам фонарь тушириб к,арашган...

Нихдят, бувимнинг ёдига богбон хужрасида ётган 
Хусайн тушган. Уша ерга боришса, мен аскар куксида 
ухлаб ётган эмишман.

Рашод Нури Гунтекин___________________________________________
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У билан айрилган кунни яхши эслайман. Бу х;ак,ик,ий 
фожеа эди. Х,озир эслаб куламаи... Мен хаётда хеч к,ачон 
катта одамларга бунчалик ялинмаганман. Хусайн эшик 
олдида чукка тушиб утириб олган ва хеч уялмай хун- 
граб йигларди. Мен эса Сурия ва Багдодда к,ашшок, ара- 
блардан ургангап дуоларимни тинмай к,айтарган хол
да, бувим ва холаларимнинг этакларини упардим ва куз 
ешларим шариллаб ок,арди. Бизни айирмасликларини 
илтижолар к,илиб сурардим.

Романларда мусибатли инсон елкалари тушган, ни- 
гохдари учган, харакатсиз ва унсиз холда тасвирланади. 
Мен эса гамга ботсам умуман тескариси булади. Бир- 
дан кузларим чак^аб, юзларим кулиб туради, харакат- 
лари кескин булиб, тинимсиз х;азил к;иламан, бидирлай- 
ман. Бунак,а вак,тда истаган бебошликка тайёр буламан. 
Чунки мендай дардини бировга оча олмайдиган инсонга 
шундай яшаш осонрокдир.

Хусайндан айиришганидан с}гнг хам узимни худди 
шундай тутганман. Ушандаги к,илган туполон ва пгухли- 
кларимни тасвирлашга ожизман. Мен худди кутурган- 
дай эдим. Мен билан уйнасин деб олиб келинган к,арин- 
дош болалар анча-мунча дакки еб к,олишган.

Лекин тез орада Хусайнни к,умсамай куйдим, ахир 
мен бегам к,из эдим. Балки унз,ан хакик,атан хам хафа 
булгандирман. Кимдир олдимда унинг исмини айтиб 
Колса борми, ерга туфлаб, "Хусайн ёмон, Хусайн яхши- 
мас" деб уни турк тилини бузиб сукардим.

Бирок, у Байрутга етиб бориши билан менга бир кути 
хурмо юбориши билан унга нисбатан газабимни бир 
мунча юмшатгандай булди. Кути бир пастда бушади - 
к,олди. Яхшики, уларнинг донаклари колди, уларни бир 
неча хафта давомида уйнаб юрдим. Кейин уларнинг яр- 
мини мунчок, кдлиб }^тказиб, буйнимда осиб юрдим. 
Яна к,олган ярмини богаинг х;ар бурчагига экиб чикдим, 
кейин улардан хурмо дарахти усиб чик,ишини кутиб 
сугориб турдим.

Хаммадан кура бечора бувимга к,ийин эди. Мени 
эплашнинг узи булмасди. Жуда эрта уикудан туриб
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олиб, то кеч окдюмда чарчаб ухлаб *;олма1унимча 
шовкд'ш солиб, сакраб уйнаб юрардим. Кузим уйкуга ке- 
тиши билан хамма ёкни жимжитлик эгалларди.

Агар кундузи уз узидан жим булиб к,олсам, х;амма ха- 
вотирга тушиб к,оларди. Кулимни кесиб олиб, к,онни 
5'зим тухтатмок,чи булсам ёки бир жойдан йик,илиб ту. 
шиб, огрикдан думалаб ётсам, овозим учарди. Ёки бул- 
маса яна бирон шумликни режа к,илсам х;ам жим булиб 
к;олардим, шунда ёки стуллар оёгини арралардим ёкй 
уриндик/1ар к,опламасини бошка рангга буярдим.

Дарахтлар учигача чи^иб кушларга мато ёки ёгочдан 
инлар ясаб берардим. Томга чик,иб олиб эса мурилар- 
дан тош ташлаб, ошпазларни к,урк,итардим.

Баъзида уиимизга доктор келиб турарди. Бир куни у 
келган фаэтонли отларга к,амчи уриб, уларнинг к,очиб 
кетишига сабаб булдим. Боинга сафар эса кир ювиш- 
га мулжалланган кагта тогорани денгизга олиб келиб, 
унинг ичига тушиб олдим ва тулк,инлар оша суза бош- 
ладим.

Бошк,а оилау1арда к,андай билмадим, бирок, биз- 
да етимга кул кутариш катта гунох х;исобланарди. Агар 
жуда ёмон иш к,илиб куйсам, мени ^уйидагича жазола- 
шарди: кулимдан уш лаб, хонага киритардилар ва устим- 
дан к,улфлаб к,уярдилар.

Галати к,ариндошимиз бор эди, “сок,олли амаки" деб 
чак,ирардик. Шу амаки к,улларимни "авлиёлар панжа- 
си" дерди. К,улим х;ар доим кукарган, шилинган, худди 
хина куигандай к,андайдир мато билан уралган буларди.

Тенщурларим билан >̂ еч келиша олмасдим. Ёши анча 
каттарок болалар х;ам мендан к,уркарди. Бирон ким- 
ни ёк,тира бош ласам, ушанинг боши маломатга колар- 
ди. Мен севган кишимга нисбатан мехр ва нозиклик би
лан муносабатда булишни билмасдим. Мен унга худ
ди буриваччадай ташланарди, тишлардим, тирнардим, 
хуллас унга купол муносабатда булардим. Уша одам 
бундан довдираб к,оларди.

ЬСичик к,ариндошларим ичида бир бола бор эди, 
унинг олдида узимда к;андайдир тушунарсиз тортин-
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чоклик ва уялишни хис килардим. У Басима холамнинг 
угли Камрон эди. Дарво^е, уни бола дейиш унчалик 
тугри эмас. Биринчидан, у мендан анча катга эди, ик- 
кинчидан, у мумин-к,обил, жуда жиддий бола эди. У бо- 
лалар билан уйнашни ёк,тирмасди, нукул бир узи кулла- 
рини кармонига тик;к,анча, сохил буйлаб юрарди еки би
рон дарахт остида китоб ук,ирди.

Гарчи Камрондан тортинсам-да, бир марта у билан 
х;ам нохуш хрдиса руй берди. Бир куни сох;илдач.к,оядан 
тушган тош булакларини саватга солиб кела сгган эдим, 
нима булди-ю, улардан бири юмалаб Камроннинг оёги- 
га тушди. Билмадим, ё тош шунчалик огир эканми, ё 
Камроннинг оёги шунчалар нозикми, у шундай баки- 
риб йигладики, узим хам к,урк,иб кетдим. Маймунчадай 
чакдонлик билан богдаги баланд чинорга чик,иб олдим. 
Х|еч кимнинг танбехи, куркитиши, ялиниб-ёлвориши 
мени чинордан тлааира олмади. Охири богбонга мени 
чинордан туширишни буюришди. Лекин у мен томон 
кутарилган сари мен янада баланд чик,авердим. Шунда у 
менинг энг баланддаги нозик шохларга чикиб кетишим- 
дан куркди, шекилли, оркага к,айтиб пастга тушди. Мен 
эса шомгача худди кушдай шохда утиравердим.

Бечора бувим мен туфайли хотиржамлиги ва тинч уй- 
кусидан айрилди. К,ариганида унга шу керакмиди? Баъ- 
зида жуда эрта билан уни хархаша билан уиготиб олар
дим, зурга урнидан турарди ва онамни эсларди: "К^из- 
гинам, узинг бизларни ташлаб кетдинг, мана бу шайтон 
кизни бошимизга бало к,илиб колдириб кетдинг. К,ари 
онангга рахминг келмадими?"

Бирок, уша вактда онам олдида пайдо булиб, "Тан- 
ланг, ё мен, ё шу шайтон к,из" деса, бувим хеч иккилан- 
май мени танларди. Гарчи х;ар тонг уикуга туймай, чар- 
чоги тулик, таркамай уйгонса-да, ёлгизликда уйгониш 
унга азоблирок, эди. Якка узи к,олса, утганларни эслаб, 
гамга ботарди.

Шунга ишончим комил эдики, уйдагиларга к;анча 
нохушликлар келтирсам-да, бувим учун овунчок эдим, 
ёнида мен булсам, кунгли яйрарди. !■ / .
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Бувимни йукотганимизда, мен туккиз ёшда эдим. 
Отам айнан уша вак,тда Истанбулдан утаётган экан, уни 
Триполидан Албанияга кучиришаётган эди. Истанбул- 
да бор-йуги бир хафтага колиши мумкин эди. Бувим- 
нинг вафоти отамни жуда кийин а^волда колдирди. 
Ахир ёлгиз офицер узи билан туккиз ёшли кизни олиб 
юра олмайди-ку. Мени холаларим карамогида колди- 
ришни хам истамади. Балки сигинди булиб к,олишим- 
дан курккандир.

Шунда отам куйидагини уйлаб топди...
Бир куни эрталаб кулимдан олиб, сохилга олиб бор- 

ди ва кемада утириб Истанбулга олиб борди. Истанбул 
сохилидан фаэтонга утириб, шах;ар буйлаб анча кездик. 
У бизни баланд-паст кучалар, куплаб бозорчалар ораси- 
дан олиб борди. Нихоят, улкан бино олдида тухтадик. 
Бу менга ун йиллик к,амок 1̂и тайёрлаб турган кизлар 
мактаби экан.

Биз киришдаги хира-шира ёритилган бир хона- 
га олиб киришди. Пардалар туширилган, ташк,и дар- 
ча эшиклари зич ёпилганди. Бир дакикадан сунг хона- 
га кора кийган аёл кириб келди. Бизнинг келишимиздан 
уларнинг хабари борга ухшади. У аёл олдимга келиб, 
мен томон эгилганди, бошида ок, к,алпоги худди ёввойи 
куш к,анотларидай келиб бошимга урилди. У юзимга ка
раб ёнокдаримни силади.

Пансионда пайдо булишим хам нохуш ходиса билан 
содир булди.

Отам директор < :л билан сух;бат килаётганида, мен 
хонани айланиб, керак-керакмас жойларга бурнимни 
сукиб карардим. Шунда эътиборимни ёркин ранглар 
билан накш солинган гулдон тортди ва уни кулларим 
билан ушлаб курмокчи булди. Охири гулдон ерга ту
шиб, чилпарчин булди.

Эсимда, отам киличини шаракдатиб, урнидан оти- 
либ турди ва мени ушлаб олди. У канчалик газабланга- 
ни ва хижолатга колганини тасвирлашим кииин.

Директор аёл эса аксинча, кувноклик билан табассум 
килди ва отамни тинчлантирди.
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Гулдон нима булибди, х;али бу пансионатда канча 
нарса синади... Хуллас уидаги безориликларим бу ерда 
давом этди. Тарбиячи опаларимиз ё катта сабр эгала- 
ри, ёки мени шунчаки ёктиришган. Булмаса, шунча ки- 
ликдаримга к,андай чидашган буларди.

Даре вактида тинимсиз бидирлардим, бир жой- 
да утирмай синф буйлаб юрардим. Бошка кизлар каби 
зиналарда аста тушиб чикиш кулимдан келмасди. Ав- 
вал кизларнинг хаммасининг тушишини кутиб турар- 
дим-да, кейин куккисдан зина ушлагичида учиб тушар- 
дим. Тепага кутарилишда хам худди шундай килардим. 
Бирдан икки-уч погона узра сакраб чикардим.

Богимизда кари куриган дарахт бор эди. Тарбиячи- 
ларимнинг танбехига карамай, унга чикиб олиб, шохдан 
шохга сакраб юрардим. Шунда тарбиячи опаларнинг 
бири менинг гимнастик харкатларимни куриб, куйида- 
гича деди:

-  Ё товба, бу кандай киз узи? Ахир у одам боласи 
эмас, гирт чоликуши-ку?

Шундан кейин менинг лакабим худди пешонамга 
битилгандай булди. Хамма мени факат Чоликуши деб 
чакирарди.

К,аердан хабар топишди, билмадим, лекин уидаги- 
ларим хам шу лакаб билан чакира бошлашди. Фарида 
исмим эса худди байрам либоси каби жуда кам кулла- 
нилар эди.

Чоликуши исми менга ёкарди, хатто у менга ёрдам 
хам берарди. Кимдир устимдан арз килса, шунчаки ел- 
камни кисиб куярдим-да: "Чоликуши булсам, яна нима 
истайсиз?" дердим.

Мактабимизга эчки соколли, кузойнак таккан аб
бат келарди. К,айчи билан бир тутам сочимни кесиб ол- 
дим-да, елим билан иягимга ёпиштириб олдим. Рухоний 
мен томонга Караганда, к,улим билан иягимни яшириб 
олардим, бошка томонга Караганда эса, иягимни очиб, 
бошимни унга таклидан кимирлатиб куярдим. Синф 
кулгидан ёрилай дерди. Аббат эса бу кулгининг сабаби- 
ни тушунмасди, узини йукотиб к>̂ йиб, бизни уришарди.
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Тасодифан каридорга ^араган ойнага кузим туш и б 
^олди, ш унда директор аёл мени кузатиб турганини 
куриб ЦОЛДИМ.

Узимни йук,отиб куи ди м , ним а деб уйлай сиз у ш а 
вакдда ь^андай йул тутдим ?.. К уксим ни партага бериб, 
сир сакдаш ни илти м ос к.илгандай лабимга барм огим ни 
куйдим, хамда хаво орк,али бусам н и ю бордим .

Д иректор аёл пансионда энг каттаси эди. ^ а м м а , хат- 
то энг к,ари тарбиячилар хам уни ж уда хур м ат к,или- 
ш арди. Узининг юк,ори мавк,есига к;арамай у  менга ку- 
либ ^аради, менинг курк,май бундай и ш  к,илганим уни 
ажаблантирди. Бир к,арашда, м ен уни ш ери к к,илган~ 
дим. Афтидан, у  синфга ки ри ш дан  куркди , кирса ж ид- 
дийликни сакдай олм ай кулиб ю б ор и ш и  м ум кин эди. 
У мени бармоги билан танбех берди ва каридордаги к,о- 
ронгуликларга кириб кетади.

Бир куни яна директор аёл мени ж иноят устида у ш 
лаб олди. Бу ош хонада содир булди. С и нф дан яш и ри н- 
ча олиб келган ^огоз учун м улж аллан ган  саватга ов^ат 
к,олдикларини сола бош ладим .

Д иректорхоним  мени ж и дди й  оханг билан чаирди.
-  Ёнимга кел, Ф арида. М енга туш ун ти ри б бер, нима 

^иляпсан узи ?
М ен к,илаётган и ш и м да ём онликни курм адим , ди рек

тор хоним кузига тик к,араб ш ун дай  дедим:
-  И тларни боксам ём онм и, ш а soeur?
-  К,анак,а итлар?.. Нега бок,асан?
-  И тлар... далада... Х̂ а, айтганча, т а  soeur, билсан- 

гиз эди, и тлар  мени куриб к,анчалар хурсанд бул и ш ади ! 
Кеча кеч^урун  м ую л и ш д а уларни  учрати б цолдим. К ур - 
сангиз эди, у л а р  цанчалар атроф и м да айланиш ганини... 
"Т;рхганглар, сабр ^илинглар, далага борм агунларингча 
бир уш ок, хам  б е р м а й м ан " дедим. Л екин бу м ахдук^ар  
инсон ти ли н и  т у ш у н а  ^олмасди. М ен хам  ^айсарлик ^и- 
ли б  тури б ол д и м . Саватни оёкдари м  орасига к,исиб ол- 
ди м . С ал к,олди, у л а р  мени гаж иб таш лам ок,чи були ш - 
ди. Я хш и я м к и , ол д и м и зда кулча сотувчи утмб цолди. У  
м ени  к,утк,арди.
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М уди ра хоним  мендан куз узм ай  эш ити б турди.
-  Х уп , яхш и , айт-чи пансиондан цандай чикдинг?
-  К ирхона олдидаги девордан ош и б туш ди м ... -  уй - 

лаб ути р м ай  ж авоб к,илдим мен.
-  К,андай ^аддинг сивди? -  худди нохуш  ran  эш итган- 

дай  бош ини у ш л а б  деди м удира хоним.
-  Хавотир олманг, т а  soeur, девор паст эди... кейин 

яна ним а *ам  к,илардим? А хи р  дарвозадан чи^иб кета 
олм ай м ан -ку? К,оровул мени чик,ариб ю борм айди-ку? 
Тутри, бир марта уни алдаб кетган эдим. Унга "С и зн и  
т а  soeur Тереза чак.иряпти" деб айтдим. Ф а^ат мени 
сотманг. А хи р  итлар оч, бу ж уда хавфли...

Т арби ячи лари м и з галати одамлар эди. Бу иш  бошк,а 
мактабда содир булганда, мени карцерга к,амаб к,уйи- 
ш ард и  ёки бошк,ача йул билан ж азоим ни бериш арди.

М уди ра олдим да чукка туш ди  ва бизнинг буиимиз 
бир хи л булди. ^

-  Ж онзотларга гам хурлик к,илиш -  ж уда савобли иш. 
Бирок, бебош лик?! Б у ж уда ёмон! Саватни менга к,олдир. 
Уни к,оровулдан ю борам ан.

М енга бу аёлдан кучлирок, *еч ким мени яхш и кур- 
м агандай тую лди. Бирок, бундай тарбия усулл ари  худди 
енгил ш ам о л  *;ояларга таъсир к,ила олмагандай самара- 
сиз эди. М енинг ^айсар, уж а р  ф еъли м ни узгартира оли- 
ш и  даргум он. Бирок, бу пансионда кунларим  угган сай- 
ин, тарбиячи опалар яратган тартиб, м у^ит узи м  билма- 
ган *олда калбимга кириб бориб, унда ме^р-ок,ибат туй- 
гуларини ш акллантирди.

Ха, мен хак,ик,атан ж уд а галати ва телба к,из эдим. 
М ен тарбиячи опаларни нг нозик ж и^атларини билиб 
олдим  ва ш унга к,араб к,ай би ри ни цандай ^ийнаш ни 
би лардим .

М асалан, ута так^одор, к,ари мусик,а ук,итувчиси -  М а
тильда опа бор эди. У куз ёш л ар и  билан авлиё М арьямга 
тасвири олдида ибодат к,илиб турганида, унинг хаёлини 
бузиб атроф да учи б ю рган паш ш алар н и  курсатардим:

-  М а soeur, к,аранг, авлиё онам изни рухлар й у м а б  ке~ 
ли ш и бд и м и ?
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Яна бир тарбиячи оп ам и з ута и н ж и к б ул и б , ж уда 
озодаликка риоя эти ш и  билан м аш х у р  эди. Ш унинг 
учун хар сафар ёнимдан утганида, худди  ручкам  ёзмай 
куйгандай, уни астойдил си лки тарди м , ш ун да ун и н г оп- 
пок, ёцаларига сиёх сачратардим .

Яна бош ка ёш  тарби ячи  о п ам и з хаш ор о тл ар д ан  
ж уда курк,арди. К,айсидир китобда чаённинг рангли 
расмига кузим туш и б  колди. Уни кайчи би лан  о^иста 
кесиб олиб, ош хон ада катта сунани топ и б  оли б ор ти 
та калиги расмни ё п и ш ти р и б  куй ди м . К ечки  м аш гу- 
лот вактида бир барона билан у ш а  тарби ячи  опанинг 
олдига бордим  ва унга сезди рм ай  "ч а ё н "н и  каф едрага 
таш лаб куйдим.

Тарбиячимни ran билан чалгитиб турган и м да, суна 
^аракатлана бош лади . Бир вакт бечора аёл керосин л ам 
па ёруглигида д ахш атли  чаённинг н и ш и н и  ки м и рлатган  
х о л ,^  юриб кетаётганига кузи туш и б  колди. Би рдан  у  
ш ундай чинкириб ю бордики... кейин ёнида турган чиз- 
гични олиб, бир ури б, сунани кафедрага кап и ш ти р и б  
куиди. Сунг деворга суяниб, куллари  билан ю зини ёпди 
ва хуш и н и  йукотди.

Уш а кеч у ёни м дан бу  ёнимга агдарилиб *еч ухл ай  ол- 
мадим.

Еш им  ун иккига кирганди ва уят, ви ж дон каби- 
лар хакида туш ун чал ар и м  пайдо булганди. М уалли м а- 
га к,илган и ш и м н и  эслаб ки йналардим . Бу и ш и м  ж азо- 
сиз колмаслиги ан ик эди. Эрталаб дархол м ени  чак,ириб 
таъзирим ни бери ш л ар и н и  кутардим.

Т уш и м га бир неча марта м удира опа кирибди. Унинг 
ж ахлдор юзи, катта-катта очилган кузлари менга караб 
келарди, у  н и м ал ар ди р  деб бакирарди.

Эртаси куни биринчи даре тинч у гд и . И ккинчи даре 
охи ри да эш и к бирдан очилиб, м уалли м аларн и н г би ри 
кириб келди. У  укитувчига бир нима деб пи чи рлади, 
кейин менга им лаб ортидан бори ш и м н и  бую рди . К,ан- 
дай дахш ат!.. бош им ни елкаларим  орасида кисиб, хеч 
каёкка алангламай, лабим ни тиш лаганча эш и к  том он
га йуналдим. К,излар ортим дан п и ки ллаб кули ш ди , ук,и-
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тувчи эса чизгич билан кафедрага уриб, синфни тин- 
члантиришга уринди.

Бир дак,ик,адан сунг мудира хоним хонасида эдим. Би
ро^ унинг юзи тушимдаги каби баджах^ эмасди. Унинг 
юзи гамгин, лаблари эса титрарди. У кулимдан ушлаб, 
бироз узи томон тортди, мени кучокламокчи булди 
чоги, кейин кулларимни к,уйиб юбориб деди:

-  Фарида, болагинам. Сенга бир ran айтишим керак... 
Нохуш хабар... Отанг бироз касалдай... Бироз эмас, жуда 
касалга ухшайди...

Мудира хоним кандайдир хатни куллари орасида ги- 
жимларди. Афтидан, у бир нимани айтолмаяпти. Мени 
олиб келган муаллима опа юзини бирдан румолча би
лан беркитиб, йиглаганча хонадан чикиб кетди.

Ушанда мен х;аммасини тушундим. Нимадир демок,- 
чи булдим-у, лекин мудира опа каби тилим калимага 
келмасди. Орк,а угирилиб, очик дераза оркали дарахт- 
ларга карадим. Куёш нурлари ёйилган шохлар ораси- 
дан калдиргочлар учиб юрарди.

Бирдан менда кандайдир тетиклик пайдо булди:
-  Х,аммаси тушунарли, т а  soeur... -  дедим мен -  Х|афа 

булманг. Нима х;ам килардик? Х а̂ммамиз бир кун уламиз.
Мудира хоним бошимни багрига босиб, анчагача куи- 

иб юбормади.
Тез орада пансионга холаларим етиб келишди, гарчи 

уша куни к,абул куни булмаса х;ам. Улар мени уйга олиб 
кетишни сурашди. Бирок мен узим якиндаги имтих;он- 
ларимни барона килиб катъиян карши булдим. Бирок 
бу имтих;онлар уша куни баттар туполон килишимга 
х;алакит килгани йук- Иш шунгача бордики, кечки дар- 
сларда ^ароратим ошди. Партага кулларим устига бо- 
шим куйиб оч корним билан ухлаб колибман.

*#*

Езги таътилни Басима холамнинг Кузитогидаги да- 
ла^овлисида утказдим.

Бу ердаги болалар менга урток булишга ярамасди. 
Холамнинг кизи Нажмия камгап, касалманд булиб, ка-
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чон к,арасанг, онасининг тиззасида утирарди. У икки 
томчи сувдай акаси Камронга ухшарди.

Бахтимга Балкондан келганлар кушни булиб яша- 
шарди. Уларнинг болалари х;ар куни богимизда йиги- 
ларди. Мен бу болаларга журабошилик килардим, улар 
билан то кеч тушгунча тус-туполон килардим.

Бирок бечора уртокдари уидагиларимга хуш келиш- 
мади, уларни богбонга айттириб кувиб солишди. Бирок 
бунга улар унчалик х;афа булишмади, ахир улар магрур 
эмасди. Болалар аввалгидай бокка келишиб, мени уз- 
лари билан олиб кетиб колишарди. Биз кун буйи дала- 
ларни кезардик, богларга ошиб тушиб, мевалар угир- 
лардик.

Кеч окшомда уйга кайтардим. Юзим куешДа куйиб 
кетарди. Яра-чакали кулларим билан йиртилган куйла- 
гим тешикларини беркитардим. Мени куриб Басима хо- 
лам жон-пони чикиб кетарди, у менга ахмок ва ялков 
мушукка ухшаган кизи Нажмияни урнак кдлиб курса- 
тарди. У жуда ораста булиб, сочлари ялтираб турарди, 
узи эса тинмай эснок тортарди. Бу х;ам камдай, холам 
бетухтов угли Камроннинг тарбияли, одобли, аклли ва 
яна аллакандай фазилатлари х;акида гапирарди.

Х,а, майли, Нажмия... онасининг этагида катта булган 
юшоккина, иссиккина, нозиккина киз. Ичимда киз бола 
айнан шундай булиши кераклигини рад эта олмасдим. 
Лекин мана бу Камрон. Балогатга етган Камрон!.. У йи- 
гирмага кириб колганди. Ой урогидай ингичка лаблари 
устида сабза муйлови к)риниб колган. У ипак пайпок 
ва замш туфли кийиб юрарди, шусиз хам кизларники 
каби кичик оёклари янада нозик куринарди. Юрганида 
ёш новда сингари бироз кадди букиларди. Ок ипак куй- 
лагининг ёкасидан узун оппок буйни куриниб турарди. 
Йук, бу йигит эмас, киз боланинг узи. Эх-хе, канча у ме
нинг асабимга тегди. Кариндошлар ёки кушнилар унинг 
олийжаноб хислатларини макташганида жахлим чикиб, 
Кузиб кетардим.

Неча марта олдидан югуриб утиб, худди кокилгандай 
уни итариб юборардим. Нечта китобини йиртиб ташла-

-------------------------------------  24 -------------------------------------



Чоликуши

ганман. У билан урушиб олиб учун тинмай бахоналар 
излардим. Ичимда уни сукардим: "Сал тетикрок, бул- 
санг-чи, к,из бола? Бундок, жахдинг чикиб, менга карши 
чиксанг-чи? Худди мушукдай отилиб, юзингни тимда- 
лайман, сочингни юлиб, кум-кук илон кузларингни 
уйиб оламан.

Оёгага тош тушириб юборганимда, огрикдан буки- 
либ к,анча инграганини эслайман, ушанда ичимда к,уво- 
ниб, устимда калтираб турардим.

Бирок, Камрон узини катта эркакдай биларди ва мен
га юкоридан карарди. Шунинг учун менга сурбетлик ва 
жирканиш билан шундай дерди:

-  Фарида, качонгача ёш болалигинг давом этади?
-  Яхши, узинг-чи качонгача ландавур булиб юрасан? 

Худди совчилар олдига чиккан киздай нозланишни ка- 
чон бас киласан?.."

Албатта, мен буни ичимда айтганман. Ун ёшли киз 
К)Т10лликлари ёш йигитнинг совук хушмуомала билан 
жавоб кайтаришига сабаб булса, бошка жигига тегиш- 
ни истамай коларкан. Огзимдан унга нисбатан купол 
суз чикиб кетмаслиги учун уни маркам ушлаб, богаинг 
оркасига бориб оламан-да, Камронни буралаб сукаман.

Бир куни бирнчи каватда аёллар йигилиб, русум бул
ган матолар х,акида суз юрита бошлашди. Улар олдида 
Камрон хам бор эди.

Уларнинг гапларини диккат билан эшитиб туриб, 
куйлагимш^нг йиртилган енгларини тикардим.

Аёллар Камрондан буюртма килинган янги матолар 
хакида фикрини сурашди.

Мен эса чидаб туролмай, кахкаха уриб юбордим.
-  Нега куляпсан? -  суради холамнинг угли.
-  Шундай. Хаёлимдан бир ran утди...
-  Нима экан?
-  Айтмайман...
-  Узингни тарозга солма. Барибир сенинг огзингда 

бир ran турмайди, кейин булса хам гапириб куясан!
-  Унда, узингдан кур, мендан упкаланма. Сен аёллар 

матоси хакидаги гапларга шунчалик берилиб кетдингки,
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хаёлимга бир фикр келди: Оллох; адашиб сени эркак к,и- 
либ яратган. Худди к,из боланинг узисан! Ёшингни х;ам 
катта деб булмайди. Сенга ун уч ёш берган булардим.

-  Кейин-чи?
-  Кейинми?... Мана бу арзимас нарсани тикиб туриб 

кулимга неча марта игна билан санчиб олдим. Демак, 
мен эркакман. Ва ёшим х;ам йигирма -  йигирма икки 
булиши керак.

-  Хул, ундан кейин-чи?
-  Ундан кейинми? Кейин сени Оллохнинг амри, пай- 

гамбаримиз кавли билан уз нико^имга олиб куярдим. 
Тамом вассалом.

Гулдурос кулги кутарилиб, хона деворлари титраб 
кетди. Бошимни кутарганда х;амма менга караб тургани- 
ни курдим.

-  Буни *озир х;ам амалга оширса булади, Фарида, -  
деб сурбетларча хазил килди йигилганларнинг бири.

Мен таажжуб билан кузларимни катта-катта очдим.
-  Канакасига?
-  Канакаси деганинг нимаси?.. Камронга турмушга 

чикасан, тамом. У сенинг кийимларингга караб туради, 
тикиш-бичишларингни килади. Сен эса ишлар маш1ул 
буласан...

Мен отилиб урнимдан туриб кетдим. Хаммасидан 
к)гра узимдан жахдим чикди. Сузамо/ыигим бирдан 
учди. Каердан х;ам бу тикиш-бичишга аралашдим, мана 
шу бемаъни гаплар огзимдан чикиб кетмасди.

Шунда х;ам карши чикишга узимда куч топа олдим.
-  Ха, булади, -  дедим мен, -  бирок уйлайманки, 

Камронбейга ёмон булади. Худо курсатмасин, уйда шун
дай тус-туполон бошланади... Бечоранинг холи нима 
булади?.. Хамма унинг оёгига тош тушириб юборга- 
нимда нима булганини яхши эсласа керак...
. Хонада яна гулдурос кулги кутарилди. Узим эса жид- 
дийликни саклаган х;олда хонам томон йуналдим, лекин 
эшикдан чикиб кетишдан олдин угирилиб дедим:

-  Узр сурайман. Хали ун туртга тулмаган киз бундай 
гапларни айтмаслиги керак. Айбга буюрмайсиз, энди...
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Ёгоч зиналарни пошнам билан такиллатиб, эшикни 
шараклатиб ёпиб, уз хонамга караб чопдим ва ундаги 
каровотга узимни отдим.

Пастда хамон хохолаб кулишарди. Ким билсин, бал
ки устимдан кулишаётгандир... Майли, хали курамиз...

Менимча, Камронга турмушга чиксам ёмон булмас- 
ди. Вакт утиши билан у билан олишишнинг имкони ка- 
майиб борарди. Камронга турмушга чикиш оркалигина 
ундан учимни олишим мумкин.

Таътилдан кейинги уч ой давомида пансион хисси- 
ётлар кайнаб-жушиб турган вулконга ухшарди. Факат 
имтихонларга якин колгандагина анча тинчланди.

Гап шундаки, католик дутоналари бахордаги пасха 
байрамида узларининг биринчи ибодат маросимларини 
утказишарди. Улар узун шохи куйлаклар кийиб, юзла- 
рига келинчаклар каби харир пардалар ташлаб, Исо пай- 
га'мбар билан никохдан угиш учун черковга боришарди.

Ибодатхона шам шуьлалари билан ёритилган эди. 
Орган янграрди. Диний гимн овозлари хам хаво тулкин- 
ларида сузарди. Хамма ёкни бахор гуллари атри ту- 
тиб кетганди. Орада алоэ билан хушбуй смоланинг куч- 
ли хидлари тараларди. Бу маросимнинг канча узига хос 
ажойиботлари бор эди. Ачинарли томони шундаки, 
бу дугоналарим бевафо булиб, пасхадан сунг таътилга 
чикишлари билан кук кузли Исога биринчи учраган эр- 
как ёки эркаклар билан хиёнат килишарди.

Таътилдан сунг пансионга кайтган дугоналарим чемо- 
данларида яхшилаб яшириб куйилган хатлар, расмлар, 
куритилган гуллар куринишидаги сувенирларни олиб 
келишарди. Улар бир-бири билан култиклашиб, богда 
сайр килишар ва менга маълум мавзуда пичирлаши- 
шарди. Энг такводор ва одобли кизларга хадя этилади- 
ган Исо пайгамбар ва фаришталар тасвири туширилган 
расмлар ортида йигитчаларнинг сурати яширинганини 
фахмлаш з̂ чун куп акл керак эмас.

Богнинг хилват бурчакларида сирлашиб }т-ирган киз- 
ларни куп учратиш мумкин. Улар бир-бири билан юрак- 
даги сирлари билан алмашишар, улар шундай махфий
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эдики, *атто уш а ерларда учи б ю рган п а ш ш а л а р  хам 
улардан  огох; булм аслиги лози м  эди. К уз ой лари да киз- 
лар бир-бирини кучоклаб, ж уд а ах;ил були б колади лар.

Биргина мен бечора ёлгиз эди м  -  синф да ^ам, богда 
хам. М ен пай до б у л и ш и м  билан ки злар  эхггиёткорлик 
билан гапира б о ш л аш ад и . У лар  тарби ячи  оп алардан  
кура купр ок м ендан к,урк,ишарди. Ч ун к и  соколли ам аки 
айтганларидай, ичим да ran  тур м ай д и . М асалан , бирон 
укувчи м актаб п ан ж ар аси  о ркали  йигитидан гул олаёт- 
ганини куриб колсам , худди ж ар чи  каби бу ^акида бу- 
тун бокка эълон ки ларди м . Б ун дай  к и л и ш и м  сабаби -  
м ана ш ун ак а нарсаларни ж и н и м  суйм асди .

Э симда к,иш кечаларининг би ри да синф да даре тай- 
ёрлаётган эдик. А ълочи  М и ш ел ь дугон ам  дарсдан  к,о- 
лаётган синф дош ига рим  тари хи дан  ёр дам  ки л и ш  учун 
уки тувчи дан  рухеат сураб орка партага ути рди . К ути л- 
м аганда кабристондаги каби ти нчли кни  йиги овози буз- 
ди. М уалли м а бош ини кутари б скради:

-  Н и м а ran, М и ш ель? Й и глаяп сан м и ?
М и ш ель куз ёш л ар и н и  я ш и р и б , ю зини беркитди.
Унинг урнига мен ж авоб бердим :
-  М и ш ель карф агенларнинг м аглуби яти дан  каттик 

таъсирланди, ш унга йиглаяпти.
Б утун синф  хохолаб кулиб ю борди.
Д угон алари м  мени узлари га к у н ш а й  т^гри килиш ган 

десам ^ам булади. А ж р ал ган  б у л и ш  унчалик *ам  ёким - 
ли холат эм ас. )^амма мени енгилтак к,из деб хисоблар- 
ди, аслида м ен *ам  улгайган эдим . Бу ёш да оналари- 
м из келин були ш ган , буви лари м и з эса бу ёш да А ю бда- 
ги м укаддас кудукка чопи ш ган в а "Х уд о и м , узинг мадад 
бер, ути ри б кол д и к" деб дуо килиш ган.

Тутри, буйчан эм асди м , ам м о к,оматим келиш иб, 
ю зимга ранглар кириб, хусн-тароватим очилиб борарди. 
Сок,олли ам аки мени курганда, деразадан туш и б тур
ган ёругликка олиб борар ва хи ралаш ган  кузлари билан 
менга тикиларди:

-  ЭвоХ/ кизалогим, бу чех;рангга кара! К,андай ёркин 
ранглар! Бундай 1ул  асло сулм айди!
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"Ё, Оллох, -  уйлардим мен кузгуга караб, -  киз дега- 
ни шундай буладими? Узи буридай, лекин юзи худди 
рассом чизгандай гузал". Худди кийимлар дуконидаги 
^утирчокка тикилаётгандай эдим. Узимни масхара кдл- 
гандай, кузларимни галайлаштириб, тилимни чикардим.

Х,аммадан кура пасха муносабати билан бериладиган 
таътилни яхши курардим. Уша вак,тда Кузитогига икки 
хафтага келардим. Бу вактда девор оша усган гилос да- 
рахти гуж-гуж мевалари пишган буларди.

Эх, гилосни канчалар яхши курардим! Ун беш кун да- 
вомида худди чумчук сингари дарахтга чикволиб, факат 
гилос билан озикланардим. Энг юкори шохларида хам 
биронта меваси к,олмагунча пансионга кайтмасдим.

Бир кун хам кеч тушганда дарахт тепасидаги шохда 
утирардим. Мевасини еб туриб, донагини девор ортида- 
ги кучага караб отардим. Шунда келиб-келиб донак утиб 
кетаётган кушни чолнинг бурнига тегибди. Биринчи чол 
Хеч нимани тушунмади, узини йукотган холда атроф- 
га аланглай бошлади. Бошини кутариб, дарахтга караш 
эса хаёлига келмасди.

Жим угирганимда, у канакадир куш )Д1иб утиб 
ташлаб кетган деб уйлаб, билмай утиб кетаверарди. Ле
кин хижолат ва хадикка карамай хохолаб кулиб юбор- 
дим. Чол бошини кутариб, мени куриб колди ва шохда 
кап-катта киз сурбетларча кулиб утирганига ажабланди. 
К,ошлари жахл билан уюлди. f

-  Тасанно, хоним, балли кизим! -  бакириб колди у. -  
Буйига етган киз бунака ишлар килиши яхшими?...

Уша дакикада ер тагига кириб кетишга тайёр эдим. 
Юзим канчалар кизариб кетганини тасаввур киляпман. 
Дарахтдан тушиб кетишдан куркмай, кулларимни кук- 
симга к)^йиб букилдим ва дедим:

-  Кечиринг, бей-афандим, чин сузим, атаилаб килма- 
щ м... Узр, паришонхотирлигим бу...

Бу маъсума холатим куп марта мени куткарган. Буни 
ансиондаги художуй кизлардан урганиб олганман, 
дар биби Марьям ва Исо пайгамбарга ибодат килиша- 
гганда, шу холатда буладилар.
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Мен хато килмадим, кушним к,армок,к,а илинди. Уста- 
лик билан пушаймон булгандай узимни курсатишим ва 
калтираб куйишим уни ишонтирди. У юмшади ва менга - 
яхши ran айтишни лозим курди:

-  Хоним, менга каранг, -  кулиб деди у, -  бундай пари- 
шонхотирлик сиздай буйи етган кизга зарар келтириши 
мумкин?

Мен чол казил килмокчи эканлигини тушуниб турган 
эдим, лекин узимни хайрон колгандай курсатиб, кузла- 
римни катта-катта очдим:

-  Нега энди, афандим?
Куёшдан юзини куллари билан беркитганча чол дед и:
-  Сени углимга келин килишга лойик, курмай коли- 

шим мумкин?
-  Эх„ бундан мен кафолатланганман, -  жавобан кул- 

дим. -  Мени энг тарбияли киз деб билган тавдирингиз- 
да х;ам келин килмаган булардингиз...

-  Нега бундай деб уйлаяпсан?
-  Дарахтлар чикиб юришим, донакларни отишим- 

дан к)фа анча огир гунохларим бор. Энг аввало, мен ба- 
давлат эмасман, камбагал кизларни кам сурашларини 
эшитганман. Кейин чиройли х;ам эмасман... бу эса кам- 
багалликдан хам катта айб.

Менинг сузларимдан кекса жаноб мазза килиб кулди.
-  Намотки, сен чиройли булмасанг, кизим? -  суради у.
-  Нь*ма десангиз х;ам, -  рад этдим мен, -  мен аник 

биламан. К̂ из шунака хам буладими? К,из бола баланд 
буйли, малла сочли, мовий кузли ёки яшил кузли була- 
дич

Уз вактида чол хам шух булган шекилли. У менга га
лати караш килиб, овозини узгартириб гапирди:

-  Эк, кизалогим, хали сен гудаксан, узингни бахолаш 
ва гузаллик нима эканлигига тушунмайсан. Ха, майли... 
Кани айт-чи, исминг нима?

-Чоликуши.
-  К,анака исм бу?
-  Узр, пансионда мени шундай номлашди... Аслида 

исмим Фарида. Узим каби оддий, жарангсиз исм.
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-  Фаридахоним... Ишонтириб айтаманки, исминг 
узинг каби гузалдир. К, а ни эди, утлимга сендай келин 
топа олсам!..

Билмадим, нега, лекин бу одам билан сух;бат килиш 
менга ёкарди.

-  У х;олда ёшларга х;ам донак отишга муваффак булар- 
канмиз-да, -  дедим мен.

-  Албатта, албатта, шубх;асиз!
-  Энди эса гилос билан сиз мех;мон килсам. Мени ке- 

чирганингизга ишонч х;осил килишим учун уни еб кури- 
шингиз лозим. Бир дакика... -  Шундан кейин олмахон 
каби шохдан шохга сакрадим.

Кушни чол дах;шатдан кузларини кули билан бер- 
китди:

-  Е, худоим... яна айбдор булиб кол май... йикиласиз, 
Фарида хоним...

Унинг койишларига ахамият бермай дедим:
-  Куркманг. Иицилиб-йикилиб пишганман. Агар 

х;акикатан х;ам кариндош булсак, ёногимдаги чандиклар- 
ни курсатардим. Улар хуснимга хусн беради.

-  Эх^иёт булинг, кизим, йикиласиз!
-  Булди, афандим, булди... Бирок меваларни кандай 

узатсам экан? Уйлаб топдим, афандим.
Кармонимдан дасрумол олдим-да, ичига гилос солиб 

богладим.
-  Даструмол бораеида кунглингиз тук булсин. У 

топ-тоза... Уларга бурнимни артишга хам улгурма- 
дим... Энди эса уларни ушлаб олинг, каранг, ерга туши- 
риб юборманг. Бир, икки, уч...

Чол усталик билан ушлаб олди.
-  Катта рахмат, кизим! -  деди у. -  Лекин даструмолни 

Кандай кайтараман?
-  Кераги йук. Мендан сизга совга булсин.
-  Нима учун?
-  Нима учун дейсизми?.. Ахир бу жуда яхши бул- 

ди-ку... Негалигини биласизми? Бир неча кундан кей
ин пансионга бораман. Бизда кизлар таътилда ишкий 
саргузаштларга берилишади ва укиш бошланганида

-------------------------------------- 31 -------------------------------------



Рашод Нури Гунтвкин

бир-бирига гапириб беришади. Менда эса бунга я^ин 
бирон вокеа булгани йук,. Шунга дугоналарим ортимда 
кулиб юришади. Бу сафар пансионга к,айтиб борсам, уп- 
чан ва хомуш булиб юраман. Улар мендан нима булгани 
сурашса, хеч нима деб жавоб киламан. Кейин улар мени 
сикувга олишади. "Х,а, майли" дейман-у, к,андайдир сар- 
гузаштни уйлаб топаман.

-  Масалан, канака...
-  Сиз билан танишганим бу хикояга асос булади... 

Мен уларга шундай хикоя киламан: "Баланд буйли мал- 
ла сочли эркак билан девор панжараси орасидан куз ка- 
раш килдик". Албатта, сочингиз окарган эканини айт- 
майман. Дугоналарим албатта сурашади: "Нима хакида 
гаплашдингиз?" Мен эса онт ичиб гапираман: "У мени 
нихоятда чиройли эканлигимни айтди". Даструмолда 
гилос отдим, деб утирмайман. Яхшиси, атиргул дейман, 
йук атиргулни даструмолда бериб булмайди... Шунча
ки, румолчамни совга килдим дейман.

Беш дакика жанжаллашиб к,олишимиз мумкин бул
ган чол билан росса кулишдик, кейин бир-биримиз кул 
силтаб хайрлашдик.

Бу ёзда дарахтларга чикиб юришим яна бир вокеага 
сабаб булди.

Август ойдин кечаларидан бири эди. Уй тула мехмон 
эди, улар орасида бева Наримон хам куринарди. У баъ- 
зи-баъзида бизникига келиб турарди. Унинг келишидан 
холаларимдан тортиб хизматчи аёлларгача узидан йут̂  
хурсанд булишарди.

Айтишларича, Наримон эрини жуда севган экан. У 
бир иил аввал вафот этибди. Шунинг учун доим у кора 
кийимда юрарди. Менимча, агар кора кийим унинг 
ок-сарикдан келган юзига бунчалар ярашмаганида, у ал- 
лакачон мотамни йигиштириб куярди.

Наримон худди ит ёки мушукни эркалагандай мен 
билан муомала киларди. Бирок унга кунглим хеч чопма- 
ди, шунинг уч)шуртамизда муносабат таранг эди. У к,ан- 
ча менга эътибор килмасин, унга совуклик билан жавоб 
килардим.
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Гарчи бу аёлни жиним суймаса-да, уни улгудай чи
ройли эканлигини тан оламан- Хаммасидан кура, унинг 
жуда нозланиб юриши гашимга тегарди. Фак;ат аеллар 
даврасидагина у бироз тортиларди. Бирок, уша брда би
рон эркак зоти пайдо булиши билан унинг юзи, ово- 
зи, к,арашлари -  хуллас х;аммаси бирдан узгарарди. Бир 
суз билан айтганда, бу аёл олдида пансиондаги дугона
ларим гур эди.

Рахматли эри ха к; ид а ran кетса борми, бирам узини 
бечора ва кайтули бевадай курсатардики... иккиюзлама- 
лик билан: "Эх, мен учун хаёт тугади" дерди. Мен эса 
"Биронтаси пайдо булиб к,олса, курардим, хает тутага- 
нини" дердим ичимда зурга газабимни яшириб.

Бу уйда Наримон тенгилари йук эди. Нозикойим На- 
жмия хисобда эмас. Холаларимнинг эса ёши катта бу
либ, сочларига ок, оралаган, бопщаларни гийбат к,илиш- 
дан бошк,а нарсани билишмасди.

Унда!..
Нима учун Наримон бу уига купнамо булиб к,олганини 

англай бош/1адим. Унинг бечора курбони холамнинг угли 
эди. Нахотки, унга тегиб олмокчи булса? Йут-э, утгизга 
кириб к,олган бева хотин йигирма ёшли йигитга турмуш-' 
га чикишни орзу килишга хадди сигармикан? К,андай 
шармандалик! У шуни исгаган тахдирда хам холаларим 
бунга йул куйишмайди, улар севимли утилларини либос 
кииган калхат кулига топшириб к у й и ш м а й д и .

Унда нима?!..
Нима хам буларди. Бахти чопган бева шунчаки тац- 

дири азал бадавлат куёвни юборгунча холамнинг угли 
билан вак,тини чог к;илмок,чи.

Мен Камронни ахмок, дегандим, бу )гндан жахлим 
чиедани учун. Аслида у пихини урган айёр сари*; чаен 
эди, у хеч сездирмай яцин келиб, кутилмаганда чак,иб 
олади. Наримон билан сухбат к,илганда эса, хар бир 
гапи остида бир ran борга ухшарди.

Болалар билан уйнайманми ёки арконда сакрайман- 
ми, нима иш килмай уларни кузатардим. Холамнинг 
угли унинг к,армогига илинишга тайер эди. Мен улар-
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га эътибор килмагандай курсатардим, улар олдидан хар 
сафар утганимда, улар мавзуни узгартиришар, жа бул- 
маганда, жимиб кддишарди.

"Нима цилишса, к,илавермайдими, сенга нима?" -  дей- 
сизми? Менгами?.. Айтайлик, Камрон душманим, бирок, 
нима булганда хам холамнинг угли... Каердандир келиб 
колган жувон уни авраб олишига караб тура олмасдим.

Нима хакида хикоя килаётгандим?.. айтганча, ай- 
густнинг ой шуьласи билан ёркин булган кечаси. Мехмон- 
лар айвонда утиришарди, кераксиз булган керосин лампа- 
ни куйиб олишган, кувнокдик билан хангома килишарди.

Наримоннинг мусикадай жарангдор овози асабимга 
тегарди. Уни эшитмай деб бог ичига кириб бордим.

B o f  охирида кекса баланд чинор бор эди. Мен унга 
чикишни, бир шохидан иккинчисига утиб юришни хуш 
курардим. Мен унда худди диванда утиргандай ёки ерда 
юргандай бемалол эдим.

Уша кеча хам баланд шохига чикиб олдим. Бир махал 
кадам товушлари, жарангсиз кулги товуши эшитилди. 
Уша томонга нигохимни каратдим. Хуш, нима деб уй- 
лайсиз, кимни у ерда курдим? Тутри эски чинор томон 
холам угли келарди, унинг олдига эса бахтиёр бева ту
шиб олган эди.

Бирдан сергак тортдим, худди кармогига балик якин- 
лашиб келаётган овчига ухшадим. Мен утирган шох си- 
ниб кетмасин деб росса куркдим. Бекор к,урк,ибман. 
Ёшлар бирам бир-бири билан овора эдики, тепада ути
риб думбира чалсам хам мени эшитишмайди чоги.

Наримон олдинда келарди, Камрон эса кул араб каби 
тур-беш кадам ортда эргашарди. Улар девордан ошиб 
ута олишмасди, шунинг учун мен утирган чинор ости- 
да тухташди.

Кела колинглар, азизларим, кела колинглар. Сизлар- 
ни худонинг узи юборди. Сизлар билан якинда кури- 
шамиз. Бу ойдин кеча умрбод эсда к,олиши учун хамма 
ишга тайёрман.

Бир махал шу орада чигиртка ашуласини айтиб кол
ди, мен буламнинг бахтиёр тулга аитган гапларини
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эшитмай колдим. Жахлим чикканидан акддан озай де
дим. Унга караб: "Х,ой, сутак, баландрок, гапирсанг-чи, 
бу ерда хеч ким йук-ку" деб бакиргим келди.

Унинг бир икки сузлари кулогимгача етиб келди: "Ох, 
Наримон... Гузалим... Малагим". Мени калтирок босди. 
Узимни билдириб куяман деб шундай куркдим, шундай 
куркдим...

Орада Наримоннинг "Илтимос, Камрон бей" деган 
сузлари эшитилди.

Нихоят уларни овози учди. Наримон аста девор ол- 
дига келди, оёк учида кутарилиб, кушни бокка назар 
ташлади, уларни хеч ким кузатмаётганига ишонч хосил 
Килиб, Камрон томон угирилди. У эса рурлик килиб, бу 
вазиятда узини кандай тутиш кераклигини билмасди.

Бундок карасам, булам кулларини ёзиб, Наримон 
томон караб борди. Юрагим янада тез ура бошлади. 
"Камрон акли кириб, бу беор хонимнинг адабини бе- 
риб тарсаки уради" -  деб уйладим мен. Эх, агар у бу 
ишни килганида эди, мен йиглаб юбориб, шартта да- 
рахтдан сакраб тушардим ва у билан умрбодга ярашиб 
олардим. Бирок бу махдук Наримонни уришни уйла- 
масди. Кутилмаганда кизлардай нозик куллари билан 
аёлнинг елкасидан узига тортди. Кейин киска олишув, 
кейин бир-бирининг огушига кириб кетишди. Чинор- 
нинг куюк барглари орасидан уларнинг сочлари бирла- 
шиб кетгани куринди.

Эвох, кандай дахшат... кандай шармандалик... бир 
дакика олдин улар билан совук хазил килмокчи эдим, 
хозир эса мени титрок босиб, совук тери чикди. Мени 
сезиб колишларидан жуда курмим. Шу онда кушга ай- 
лансам-у, осмонга учсам, ой шуъласида йук булиб кет- 
сам ва хеч качон одамларни курмасам!

Гарчи огзимни каттик ёпиб турсам-да, бугзимдан 
кандаидир товуш чикиб кетди. Бу балки фарёддир. Би
рок шу захоти бу овоз кахкахага айланди. Эх, курсангиз 
эди, менинг кулгим ешларга кандай таъсир килди. Бу 
уятсизларнинг куркувдан узини канчалар йукотиб куй- 
ганини курганингизда эди.
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Бир неча дак,ик,а олдин бахтиёр тул хотин худди ой 
шуъласидай сузиб кела< тан эди, энди булса оёги куи- 
ган товукдай йулга хам карамай урилиб-к,ок,илиб к,очди. 
Булам хам унинг ортидан эргашганди, бирок, бир-ик- 
ки кадамдан кейин ортига кайтди. Мен кулишда давом 
этардим, бундан бошка нима килишни хам билмасдим. 
Камрон худди "Карга билан тулки" масалидаги айёр 
жонжотдай чинор атрофида айлана бошлади.

Нихоят уят ва хижолатни бир чеккага суриб, менга 
караб деди:

-Фарида, азизам, пастроктушгин...
Мен кулишдан тухтаб жиддий сурадим:
-  Нега энди?
-  Шундай, сен билан гаплашмокчиман...
-  Сиз билан гаплашадиган гапим йук. Менга халакит 

берманг...
-  Фарида, хазилни бас кил!
-  Х,азил?! К̂ анака хазил?..
-  Энди хаддингдан ошдинг! Агар пастга тушмасанг, 

узим тепага чикаман.
Кулогим тугри эшитдими? Булам кучада кичик кул- 

макдан хам етти марта улчаб, етги марта уйлаб, кейин 
юрагини ховучлаб сакраб угади-ю, дарахтга чикармиш. 
Нозикойим Камроннинг дарахтга чикишини эълон кил- 
ганидан сунг яна кулгим келди.

Бу сафар у худди йирткичдай кутурган эди. У пастки 
шохга осилиб олиб, унга бир амаллаб чикиб олди.

Уша сонияда вахимага тушиб колдим, нахотки ярим 
кечада у билан юзма-юз куришимизни уйлаб акддан 
озай дедим. Бу ахир дахшат-ку! Унинг яшил кузлари- 
ни якиндан куриш... агар у енимга келса, биз худди ёв- 
войи кушлардай бир-биримизнинг юзимизни юмдалаб, 
хаёт учун эмас, улим учун олишардик. Унинг кузлари- 
ни уйиб олиб, узини ерга улоктирардим ва узимни хам 
ортидан ташлардим. Бирок уйлаб куриб бундай килиш 
яхши эмаслигини англадим. Шохдан тисарилиб, унга 
буюрдим:

-  Тухтанг!.. Жойингиздан кимирламанг!..
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Камрон сузларимга жавоб беришни лозим топмади. 
У тепага караб юк,орирок,к,а чик,иш учун кулайрок шох- 
ни к,идира бошлади.

-  Тухтанг! -  кдгьий дедим яна. -  булмаса, узингиздан 
куринг!.. Сизга маълум-ку, мен Чоликушиман... Дарахт 
менинг кошонам, унга кимдир сукилиб киришини иста- 
майман.

-  Галати гаплар, Фарида...
Хак,икатан хам сухбатимиз галати эди.
Шунда беихтиёр хазил охангида гапира бошладим. 

Камрон юкорирокка чикса, узим янада тепарок,к,а кута- 
рилишни мулжал килиб дедим:

-  Сизни канчалар суйишимни биласиз-ку! Шунинг 
учун сизни дарахтдан тушириб юборишни асло иста- 
майман. Х,озиргина гузал шеърлар укиб турган одам 
"Ёрдам беринг, ёрдам беринг!" деб бак,ирса"...

"Ёрдам беринг" сузини унинг овозига такдид иуилиб 
айтиб, бор овозим билан кулиб юбордим.

-  Хозир биз куришамиз! -  менинг пуписаларимга ка
рамай дед и Камрон, у хамон тепага чикиш йулини из- 
ларди. KST^yB унга куч ва шижоат берганди.

Биз дарахтда кувламачок уйнагандаймиз. Камрон 
шохдан шохга чикиб якинлашиб келарди, шохлар эса 
борган сари ингичкалашиб борарди. Бирдан деворга са
краб тушиб, шу йул билан кочиб колишни уйладим. Би
рок бунда кул-оёгимни синдириб олиш хавфи бор эди. 
Бу холатда булам эмас, узим азобда коламан.

Бирок хеч кандай шарт билан Камрон билан шохда 
учрашишни истамасдим. Шунинг учун айёрликка бор- 
дим.

-  Билсам буладими, -  сурадим мен, -  нима сабабдан 
мен билан гаплашмокчисиз?

Бу иш берди, Камрон тухтаб деди:
-  Бу хазил эмас, Фарида, бу жиддий масала. Сендан 

Куркяпман.
-  Шундайми? Нимага энди куркяпсиз?..
-  Огзингда ran турмаслигидан куркяпман.
-  Ахир бу хар кунги ишим-ку?
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-  Бу сафар гуллаб куйишинг бошингга бало булади...
-  Нима учун? Бу окдюмда нима булди узи?
Камрон чарчаб, кучдан колди. Текис дазмол килинган

шимларини унутиб, шохга утириб олди. Куринишидан 
жуда хоргин булса-да, хам он хазиллашишга уринарди.

Камронга асло рахмим келмади, шунчаки уни бошка 
куришни истамадим ва тезрок якка колишни истадим.

-  Хотиржам бул. Ишон, куркишингизга сабаб йук. 
Хрзиррок мехмонлар олдига боринг. Нокулай ахир.

-  Суз берасанми, Фарида?.. Онт ичасанми?
-  Ха, суз хам бераман, онт хам ичаман... Истаганин- 

гиз.
-  Сенга ишонсам буладими?
-  Менимча, ишонсангиз булади. Ёш бола эмасман.
-  Фарида...
-  Х,а кейин, нимадан куркасан? Гуллаб куйишимдан- 

ми? Уз холимча дарахтда утирган булсам...
-  Билмадим, лекин ишонгим келмаяпти...
-  Сизга айтяпман! Мен аллакачон катта булганман. 

Демак, ишониш керак. Бора колинг, кадрли кариндош, 
хавотир олманг, шундай нарсалар борки, ёш бола к)фа- 
ди, бирок буйига етган киз кура олмайди. Боринг ва 
тинчланинг.

Камрон к^куви хайратга алмашди, шекилли, мен 
томон бошини чузгани чузган эди.

-■Сен канакадир бошкача гапиряпсан, Фарида... -  
деди у.

Сухбатимиз хеч охирига етавермагач, газабдан баки- 
риб юбордим:

-  Булди, етарли... Яна гапни чузсанг,-сузимни кайтиб 
оламан. Хал кил.

Куркитишим унга таъсир. килди, аста-секинлик би
лан оеклари билан шохларни излаб туша бошлади. Кей
ин пастга сакраб тушиб, Наримон томон кетди.

• * •

Бу вокеадан кеиин бахтиёр бева уйимизга кадам 
ташламай к>̂ йди. Камронга келсак, у мендан хадикси- 
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раб юрганини сезяпман. Х|ар сафар Истанбулдан кайтга- 
нида менга совга олиб кела бошлади: бир гал япон соя- 
бони тасвири, бир гал ипак румол, яна бошка гал бежи- 
рим кузгу... Бу нарсалар мендай туполончи киздан кура 
турмушга чикишга ошиккан кизларга тутри келади. Бу 
совгаларни тортик килишдан максад нима? Чоликуши 
огзидан гуллаб куймаслиги учун порадир балки...

Шундай ёшда эдимки, доимо мени эсда тутишла- 
ри кувонч багишлар экан. Менга >;ам чиройли нарса
лар ёкарди. Бирок Камронга ёки бошкасига бу coBfa- 
лар мени кизиктиришини билдирмасдим. Кисик кузли 
япон кизлари тасвири туширилган соябон чангда ётса, 
холаларим мени койишарди:

-  Буни каранглар, Фарида, совгага шундай муносабат
да буляпсанми?!

Х|адяларнинг ичида ялтирок, майин теридан тикил- 
ган сумкача бор эди. У жуда менга ёкарди, бирок унга 
гилослар териб солмокчи эканлигимни холаларимга ай- 
тган эдим, улар дахшатдан кичкириб юборишди.

Янада айёр булганимда эди, Камрон куркувидан 
фоидаланиб, янада купрок совгаларни ундириб олар
дим. Унинг хадялари менга жуда ёкарди, бирок баъзи- 
да уларни йиртиб, синдириб, оёк тагига ташлаб, эзгила- 
гим келади. Унга нисбатан нафратим борган сари кучай- 
иб борарди.

Илгари таътил тугаши мени хафа килган булса, бу са
фар аксинча, тезрок кариндошларимдан нари булишни 
истардим.

Дарслар бошланганидан сунг, биринчи дам олиш 
куни Киятхонага олиб боришди. Тарбиячи опаларимиз 
узок сайрларни хуш куришмасди, бирок бу гал кечгача 
Колиб кетдик.

Мен ортда колиб юрардим. Бир махал карасам, хеч 
ким йук- Кандай килиб хаммадан колиб кетдим ва нега 
хеч ким ортда колганимни сезмади, хаиронман. Бирдан 
олдимда бир гавда пайдо булди. Карасам, у Мишель экан.

-  Чоликуши! Сенмисан?! -  хаирон булиб деди у. -  
Нега секин судралиб келяпсан? Нега бир узингсан?
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Мен румолча уралган тугошшни курсатдим.
-  Хабаринг йук,ми? Уйнаганимизда, йикилиб тушиб, 

оёгимни к,айириб олдим.
Мишель ажойиб киз эди. Менга рахми келиб, шун

дай деди:
-  Истасанг, сенга ёрдам бераман?
-  Мени опичлаб олмасанг керак?
-  Албатта, йук- Бу мумкин эмас... Бирок кулимга су- 

яниб олишинг мумкин. Нима дейсан?.. Йук, йук, бун
дай эмас... Бир кулингни елкамга ташла. Узингаи ушла. 
Менга суян. Шундай килсанг, сенга енгил булади. К,ан- 
дай? Камрок огрияптими?

Мишель айтганидай килдим, хакикатан хам менга 
осон булди.

. -  Рахмат, Мишель, -  кулдим мен. -  сен хаки кии дустсан!
Бироздан сунг Мишель деди:
-  Биласанми, Фарида хам севим колибди ва Мишелга 

сирини аитибди.
Мен тухтадим.
-  Жиддии гапиряпсанми?
-Х а , да...
-  Унда мени куииб юбор. Дарров!
Мен худди командирдай буйрук бердим.
-  Вой-вой-э, ахмок киз! -  белимдан куйиб юбормай 

деди Мишель. -  Хазилни хам тушунмайсан?
-  Ахмок? Нега энди?
-  Ахир хаммамиз биламиз-ку сени?
-  Бу билан нима демокчисан?
-  Хамма биладику, сенда ишкий романлар булмайди. 

Чолик)Ш1и билан севги асло келишмас!
-  Нега бундай деяпсан? Мени чиройли эмас деб била- 

сизларми?
-  Йук. Асло бундай эмас? Сен жуда хам чиройликки- 

насан. Сен ахмок ва гулсан.
-  Сен мен хакимда хакикатан хам шундай деб уйлай- 

санми?
-  Битта мен эмас, хамма шундай уйлайди. К,излар ай- 

тишича, сен севги-мухаббатда худди gourde мисоли.
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Туркчани яхши билмасдим. Бирок, французчада 
gourde сузи нима англатишини билардим, "хумдон" 
маъносини билдиради, бир суз билан айтганда шоиро- 
на суз эмас. Менинг мустахкам, паст буйим хумдонни 
эслатиши мумкинлигидан хавотирга тушдим. "Чолику- 
ши" лак,аби камлик к,илгандай, энди "gourde" деб ча^и- 
ришса-я! Нима кдлиб булса хам номимни к,утк,аришим 
керак.

Шу он Мишель елкасига бошимни куйдим, буни ду- 
гоналаримдан урганганман, кейин унга маъноли к,араш 
к,илиб, гамгин кулиб куйдим.

-  Х,а, майли, шундай деб уйлай колинглар...
Мишель тухтаб, таажжуб билан к,аради.
-  Буни сен гапиряпсанми, Фарида?
-  Афсуски, шундай, -  ёлгоним хак,ик,атга ухшасин деб, 

чу кур нафас олдим.
Энди Мишель хайратдан чукиниб олди.
-  Ахир бу ажойиб-ку, бу зур-ку, Фарида! Бирок, сенга 

хеч ишонгим келмаяпти!
Бечора Мишель ишк,ий хикояларни жонидан ортик 

яхши курардики, хатто юрак ох-вохдарини эшитишга 
хам тайёр. Бирок, у хамон менга ишонмасди.

Лекин мен энди ортга кдйтолмасдим.
-  Ха, Мишель, -  тасдикдадим мен, -  мен хам сева- 

ман!..
-  Сен севасанми, нахотки, Чоликуши?
-  Ха, албатта, grande gourde.
Шундай к,илиб, "gourde" лак,абини орттирма даража- 

си билан Мишелнинг узига к,айтардим ва унинг миясига 
ахир бу сенинг лак;абинг-ку дейиш келмади.

Алдай бошлашим билан, одамни узимга жалб к,ила 
оламан. Мана муъжиза! Мишель белимдан янада но- 
зиклик билан ушларди.

-  Айтиб бер, Фарида... К,андай булганини айтиб бер. 
Демак, сен хам... Ахир севги -  бу ажойиб-ку?

-  Албатта, ажойиб...
-  Ким у? У жуда келишган йигитми, сен севган?
-  Жуда келишган...
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-  К,аерда учрашиб колдинглар? Кандай танишдин- 
гиз?

Мек жавоб бермадим.
-  Айтсанг-чи, сир тутма энди...
"Нима десам экан?" деб узимни кийнардим, бирок, 

миямга хеч нима келмасди. Энди севгилимни тасвир- 
лаб беришим керак эди, у шундай булиши керак эдики, 
хамма дугоналарим "Ох;" деб юборсин. Бирок бунакаси- 
ни уйлаб топишнинг узи эмас.

-  Айтакол, Фарида, чузма. Булмаса, хаммага мен би
лан хазил килганингни айтиб бераман.

Шу он узимни ёмон хис килдим. Хазил килдим? Худо 
сакласин! "Хумдон" лакаби х,ам хеч нима булиб колади. 
"Шундай хикояни тукишим керакки, Мишелнинг юраги 
ларзага келиши лозим".

Шунда севгилим сифатида Мишелга кимни айтга- 
нимни биласизми? Камронни!

-  Холам утли билан севишиб крлдик... -  дедим мен.
-  Уша малла соч йигитми, утган йили уни пансионга 

келганида кургандим?
-  Ха, уша...
-  Ахир жуда келишган-ку!
Сизга айтганимдай, Мишель ишкии хикоялар жин- 

ниси эди. Утган вакт ичида Камрон бор-йуги икки-уч 
марта мени йуклаб келган. Афтидан, Мишель Камрон- 
дай ёш йигит келганини худди мушук гушт исини пай- 
кагандай билиб колган ва кузата бошлаган.

Юлдузлар осмонда ёнди. Илик куз кунлари эди, ди- 
мокка урилмаган утлар буйи келарди. Бзпгун танам 
огирлигини Мишелга ташладим, юзимни унинг юзига 
босдим. Мен булмаган мухаббат хикоясини айтиб бера 
бошладим:

-  Бундан хам гузал кеча эди. Биз уйда йигилган давра- 
дан аста чикиб кетдик. Мен олдин юрардим, оркада эса 
булам. У менга чироили гапларни айтарди. Мен хозир 
уларни айта олмайман, буни истамайман... чигиртка- 
лар кулокни тешиб юбор1удаи сайрарди. Биз юриб бо- 
рардик... Биз утиб бораётган хиебон ой ёгдусига чумил-
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ганди. Бир дарахт сояси тушиб к,оп-к,орон!удан угардик, 
бир ой ёруглиги тушиб турган жойдан угардик...

-  Ё, Худоим-э, бунча богинглар катта, Фарида! -  бе- 
токатлик билан деди Мишель.

Гапларим ишончсиздай чикдими деб куркдим.
-  Унчалик катта эмас. Биз шунчаки шошилмасдик,

-  давом этдим мен. -  Них;оят бог охирига -  кушнилар- 
дан ажратиб турувчи деворга етдик, у ерда баланд чи
нор бор эди. У ерда тухтадик. Мен оёк учига туриб, куш- 
ни ховлига назар ташладим. Булам эса иккилангандай 
кулларини бир-бирига ишкалади, у бир нима килмокчи 
эди-ю, бунга жазм кила олмасди...

-  Сен кушни ховлига караб турган эдинг-ку! Буни ка
нака килиб кура колдинг?

-  Унинг сояси деворга тушиб турганди, ушанга кара- 
дим.

Афтидан, мен ролга киришиб кетдим, кузларимга ёш 
келиб, тухтаб-тухтаб гапирардим, хаяжондан хатто тит- 
раб кетардим.

-  Кейин-чи, Фарида, кеиин...
-  Бир вакт булам бирдан кулимдан ушлаб олди...
-  Ох, кандай ажойиб! Кейин-чи...
-  Кейин? Мен каердан билай...
-  Э, худойим-э, энг кизик жойида тухтадингми?!
-  Кейин бирдан бир манфур куш каттик сайраб кол

ди... Биз куркиб кочиб кетдик.
Мен куз ёшларимни тия олмай, Мишель куксига бо

шимни ташладим.
Билмадим, канча йиглардим, лекин яхшиямки, йук- 

лигимизни сезиб колишибди. Бизни излаётган кизлар 
овози эшитилиб колди.

Мишель жавоб килди:
-  Боряпмиз!.. Биз тез юра олмаймиз!.. Чоликушининг 

оёги огрияпти!..
-  Т)Ьфи айтдинг, Мишель... Шунинг учун хам йиглая- 

пман. Энди тезрок юришимиз мумкин...
Уша кеч хамма ухлаганди, мен эса ёстигимни хул ки

либ йиглаб ётардим. Энди бу ёшлар роль учун эмас эди,
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мен узим дан х;афа були б йиглардим . А й тай ли к, gourde 
эмаслигимни дутоналарим га исботлаш  учун ёлгон туки- 
ш и м  керак эди. Ш ундай булса, К ам рон дан  бо ш ка исм 
куриб колгандими? К елиб-келиб, дунёда энг ём он кур
ган одам им ни ай там анм и ? М ен эрталаб тур и ш и м  билан 
М иш елни хилватга олиб бориб, унга бор гапни айтиб 
бериш га уз  узи м га суз бердим.

Би рок эрталаб турганим да, кечаги уя т  ва газабдан ни- 
ш он хам  к,олмабди.

Ш ундай килиб М иш елга бор гапни айта олм ади м , 
энди у  менга худди касал болага карагандай м е*р  билан 
м уносабатда буларди.

Аста-секин б у  афсона х;аммага м аъ лум  булди. А л б ат
та, М иш ель бу сирни >̂ еч кимга очм асли к ш арти  билан 
айтиб берган, ш уни нг учун  х,еч ким узи м дан  бу х;аки- 
да сурамади. Б и рок уларни нг караш лари дан , сирли ку- 
лиш ларидан, менга бир ним а дем окчи  эканликлари- 
ни сезиб турарди м . Б у менга узига хос рурурни берар- 
ди. Энди дугоналарим  учун буласини севиб колган киз 
эдим. Энди бу ролда илгаридай арконда сакраш , ш ух- 
лик ки ли ш  яраш м асди.

Бирок узлигингдан кочиб кутула олм айсан, деб тугри 
айтиш ган экан. Кечки пайт дарсдан сунг М и ш елн и  кул- 
тиклаб олиб, кулогига булм аган вокеаларни пи чи рлар- 
дим, бош ка пайт эса ш айтондай сакрардим .

Б и р куни биз сайрдан кайтаётган эдик.
У ш а куни М иш ель негадир биз билан бормаган эди. У  

мени дарвоза олдида кутиб олиб, бог ичига судраб борди,
-  М енда сен учун  янгилик бор, -  дед и у . -  У  сени хур 

санд к ил ад  и ва хаф а килади.
М ен  т у ш у н м а й  унга карадим .
-  Б угун  пансионга сенинг м алласоч буланг келганди.
Огзим очилиб колди.
-  А л б атта , у  сен би лан  кур и ш м ок чи  эди. Эх* ш у  ерда 

колганингда эди !..
К ул о к л а р и м га  и ш о н м ад и м . Би рон мух;им сабаб бул- 

м аса, К а м р о н  пан си он га келарм и ди ? М и ш ел  адаш яп ти , 
ш ек и л л и .
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ирок, Мишелга шубхамни билдирмадим ва унга
знганимни билдирдим:
- Булиши мумкин. Йигит севган кизини кургани ке-

бди.
-  Сенинг булмаганинг кандай ёмон булибди?
-  Албатта.
Мишель юзимни силаб куйди.
-  Х̂ афа булма, севса яна келади...
-  Шубхасиз.
Уша куни кечкурун Матильда опа олдимга келиб, 

икки кумушранг тасмали чиройли конфет кутисини 
берди.

-  Буни сенга буланг олиб келди, -  деди у.
Матильда опани жиним суймасди, бирок у™13 онда

уни кучокдаб, юзларидан упиб олмаслик учун зурга уш
лаб турдим.

Демак, Матильда адашмабди. Камрон хак,ик,атан хам 
келибди. Агар кизлар орасида менинг хикоямга ишон- 
май турганлар булса, бу кутини куриб, уларнинг барча 
шак-шубхалари йук булиши аник эди. К,андай яхши!

Кутиларнинг бирида ликёрли ранг-баранг конфетлар, 
бошкасида эса тилла когозда шоколад. Агар бу хадя ол- 
дин булганида, конфетларни хатто энг якин дутоналарим- 
дан хам яширардим. Бирок уша кеча биз даре тайёрлаёт- 
ганимизда, кугилар куддан кулга утиб юрарди. Х,ар бир 
Киз бир, икки, учтадан -  виждони куйиб берганча оларди.

Айрим кизлар узокдан туриб маъноли имо-ишора 
Килишарди. Мен эса худди уялгандай, четга караб олар
дим ва кулиб куярдим. К,андай ажойиб!..

Мишель менга бушаган кутини кайтарар экан, ку- 
логимга шипшиди:

-  Фарида, тасаввур кил, бу конфетларни сенга уна- 
штирилишинг муносабати билан тортик этишмокда.

Узим тукиган чупчагим узимга кимматга тушди. 
Нима хам кила олардим?

Уч кун )ТДИ.
Жугрофия дарси эди. Имтихонга тайёрланиб, рангли 

харита устида ишлардим. Буёкдар билан ишлашда ну- 
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нок, эдим, нукул рангларни адаштириб, кулимни, лабла- 
римни буяб олардим.

Бир куни мана шундай чиз-буя билан шугулланиб 
утирганимда, коровул кизи кириб, дахдизда булам ку- 
тиб утирганини ва мени курмокчи эканлигини айтди. 
Ушанда нима килишни билмай атрофга алангладим ва 
тарбиячи опага карадим.

-  Нимани кутяпсан, Фарида, -  деди у. -  Харитангни 
куй. Мехмон билан куриш.

Харитани-ку куяман, бирок кайси юз билан Камрон 
олдига чикаман?

Ёнимда утирган киз кулганча менга кузгуни узатди. 
Юзимга, айникса, лабларимга караб булмасди. Дарсда- 
ку, нукул ручкани огзимга солиб, лабларимни сиёхранг 
килиб олардим, буёклар билан ишлаганда эса лаблари 
турфа рангга буялибди. Нима киламан энди? Дастру- 

. мол олиб артсам, уларни бадтар суркаб ташлайман.
Албатта, ran Камронда эмас. Унга турли рангда хам 

куринишим мумкин. Бирок олдимга ким келганидан ха
бар топган кизлар олдида севган киз ёки хатто булажак 
келин ролини уйнашим керак эди. Шундок унинг олди
га кириб борсам, менинг бу ишимни бошкача тушуни- 
шлари мумкин эди.

Каридордан ута туриб, кузгуга карадим. Оббо, нима 
килдим энди? Агар хеч ким кузатмаганида, улсам хам 
уша ерга кириб бормасдим. Бирок хозир шунча кузатув- 
чилар олдида киришим керак эди, акс холда бошкача 
тушунишлари мумкин эди.

Бошка иложим колмади. Эшикни бир итариб оч- 
дим-да, дахлизга учиб кирдим. Камрон ойна олдида 
турган экан. Унинг олдига бирдан борсаммикан? Унда 
бир нима килишга тугри келади -  масалан, кулини ки- 
сиб куйиш. Бу холатда унинг нозик ва оппок кулларини 
кир килиб куйишим мумкин эди-да.

Столда яна икки кумуш тасмали кутига кузим туш
ди. Улар менга эканлигига фахмладим. Бу холатим- 
ни навбатдаги майнабозлик килиб курсатиб, юзимдаги 
буекларни болаларча шухлигимга йундим. Шундок ку-
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тилар олдида, бироз этагимни кутариб, чукур реверанс 
килдим. Дасглаб кулимни этагимга артиб олиб, кути- 
ларга хаводан буса юбордим ва шу йул билан лабимдаги 
буёкларни бир мунча учира олдим.

Камрон кулганча, олдимга келди. Мен унга миннат- 
дорчилик билдиришга киришдим:

-  Сиз жуда эътиборли, Камронбей афандим... Гар
чи бу конфетлар жим юришим учун тулов булса-да, 
мени виждон азоби кийнамокда. Нима ran узи?.. Якин- 
дагина лаззатли ширинликларни ташлаб кетган экан- 
сиз. Бу кутиларда хам шундай ширинликлар шекилли. 
Тугриси, уларнинг лаззатини суз билан ифодалаб бул- 
майди. Улар огизда эриган сари, юрак хам эриб бора- 
ди...

-  Бу сафар, -  деди Камрон, -  бундан хам аъло нарсани 
топасиз, Фарида.

Ясама хаяжон ва сабрсизлик билан Камрон узатган 
пакетни очдим. Унда худди ёш болаларга совга кили- 
надиган эртак китобларидай тилла жилдли икки китоб 
бор эди. Афтидан, булам нима сабабдандир устимдан 
кулмокчи булган. Агар у шунинг учунгина келган булса, 
айтиш керакки, бу яхши эмас.

Мен чидаб туролмадим ва унинг таъзирини бердим. 
Мен шундай жиддий охангда гапирдимки, бу хеч бола- 
ларча буялган афт-ангоримга мос эмасди:

-  Х|ар бир совгангизга миннатдорчилик билдириш ке
рак. Бирок сизга битта танбех берсам майлими? Сиз хам 
бир неча йил олдин бола эдингиз. Тугри, ушанда хам 
жиддий киёфангиз сизни катгарок к)фсатган. Бирок Ол- 
лохга минг бора шукурки, йиллар угган сайин сиз худди 
расмли ишкий китоблардаги кахрамонларга ухшаб ба- 
логатга етдингиз. Сиз катта булар экансиз-у, нима учун 
мени хамон бола деб хисоблайсиз?

Камрон кузларини катта-катта очди.
-  Мени кечиринг Фарида, мен сизни тушунмадим.
-  Нимасига тушунмайсан. Демак, сиз катта булар 

экансиз-у, мен бир жойда туриб, бола булиб колаверар 
эканман-да. Менга ун беш ёшли киздаи муносабат ки-
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лиш урнига "Олтин жамлама"дан эртаклар укийдиган 
кизчадай мурожаат кил ар экансиз-да.

Камрон таажжуб билан менга каради.
-  Яна хеч нимага тушунмадим, Фарида!
Унинг тушунмаётганига хайрон булиб лабимни 

бурдим, бирок тугрисини айтсам, узим нима деяёт- 
ганимни узим билмасдим. Айтган сузларидан пушай-. 
мон булиб, уларни тушунтиришдан узимни олиб к,о- 
чардим.

Асабийларча кейинги кутидаги тасмани ечиб ташла
дим. Унда ликёрли конфетлар эди.

Камрон деярли расмий тарзда таъзим килди.
-  Сиз билан катта кизлардан муомала килиш керак- 

лигини узингиздан эшитиб, бошим осмонга етди, Фа
рида. Китоблар узр сурашимга сабаб курмаяпман, кон
фетлар улар х;азил учун эканлигини исботлаб турибди. 
Агар сизга хакикатан хам китоб совга килмокчи булга- 
нимда, сиз эслатиб'утган романларнинг бирини совга 
килган булардим.

Шубхасизки, Камрон хазил киларди. Шундай булга- 
нида хам, у менга шундай муносабатда булгани, шундай 
охангда гапиргани менга ёкарди.

Узимни саволга жавоб беришдан олиб кочиш учун 
Кулларимни худди намоз вактидай олдимга ковуштир- 
дим-да, чукур хайратда эканлигимни билдирдим. 
Камрон гапиришдан тухтаганида, мен унинг юзига ти- 
килдим, кузларимга тушган сочларни четга суриш учун 
бошим бир силкитдим-да, дедим:

-  Нима хакида гапирганингизни эшитмадим. Кон- 
фетларингиз шунчалик ажойибки, улар учун хозир хар 
кимни кечиришга тайёрман. Булди тамом!.. Камрон сен
га миннатдорман.

Уни эшитмаганимни аитганим уни хафа килди, ше- 
килли. Бирок буни билдирмасликка карор килиб, ясама 
маъюслик билан деди:

-  Хул, майли! Агар болалар совгаси сизга маъкул кел- 
• маса, унда катта одамларга совга килинадиган нарсалар- 

ни тортик этамиз-да.
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Мен эса хаёлим бутунлай конфетларда эканлиги- 
ни курсатиб, улар мафтун булиб бокардим, бирма-бир 
уларни кулга олиб карардим. Гуёки, бу кути конфетлар- 
ники эмас, заргарлик буюмлариники.

-  Сенга аитсам, Камрон, конфетларни 1умдон килиш 
хам санъат, -  дердим мен. -  Бу санъатнинг кашфиёти эса 
каминага тегишли. Кара... Масалан, сен бу сарик билан 
Кизил конфетларни кай кетма-кетликда ейиш керакли- 
ги бораеида фаркига бормайсан, тутрими? Лекин бу- 
нинг катта фарки бор. Кизили хаддан ташкари ширин 
ва ялпиз таъмлидир хам. Агар уни олди еб куйсанг, унда 
сарик конфетнинг нозик ва ута ажойиб таъмини билол- 
майсан. Эх, менинг жонажон конфетларим.

Улардан бирини олиб, лабларим олдига олиб кел- 
дим ва худди кушча билан сузлашгандай гаплаша бо- 
шладим.

Булам кулини чузди:
-  Уни менга бер, Фарида.
Мен Камронга хайрон булиб царадим.
-  Бу нима деганинг?
-  Уни ейман...
-  Сенинг олдингда кутини бекорга очдим, шекилли: 

Узинг олиб келган нарсани узинг паккос тушира бошла- 
санг, унда нима булади?

-  Менга факат биттасини бер, мана буни.
Бу нимани англатади? Деярли огзимда турган кон- 

фетни сураб жирканмасди.
Узимни йут^отиб куйдим, шекилли... Кутилмаганда, 

Камрон кулини чузиб, мендаги конфетни олиб куймок- 
чи булди. Мен эса чакконлик билан кулимни олиб к о  
чиб, конфетни ортимга яширдим ва тилимни курсат- 
дим.

-  Олдин сизда бундай чакконликни курмагандим, -  
хазиллашдим мен. -  Качон бунга ургандингиз? Олдин бу 
конфетлардан кандай лаззатланиш кераклигини куринг, 
кейин уни тортиб оласиз!

Бошимни оркага ташлаб, тилимни чикардим-да, унга 
конфетни солдим. У огзимда эрий бошлади, мен эса ти-
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лим банд булгани учун имо-ишора билан унинг лаззати- 
ни таърифлай бошладим.

Булам эса шундай галати, гангиб огзимга каради- 
ки, чидаб туролмадим ва кулиб юбордим, бирок шу 
он узимни кулга олиб кутини Камронга чузиб жиддий 
охангда дедим:

-  Майли, сабокни узлаштирдингиз деб хисоблайман. 
Биттасини олаколинг.

Камрон хам хазил, хам жахд билан кутини итариб 
юборди.

-  Кераги йук. Узингга сийлов.
-  Шу гапингиз учун хам рахмат!
Гаплашадиган гапимиз колмагандай булди: Одоб 

нуктаи назаридан, уйдагилар хакида сурадим ва улар- 
га салом йулладим. Кейин кутини олдим-да, энди хона- 
дан чикиб кетишга отланган эдим, кушни хонадан ен- 
гил шовкин эшитилди. Бутун вужудим кулокка айла- 
ниб, жим туриб колдим.

У хонада укув жадваллари ва хариталар сакланарди. 
Мени унинг эшигини такиллатиб куйдим. Шундан кей
ин харитарларнинг бири ерга тушиб кетганини эшитдим. 
Ойнали эшик ортида кандайдир гимир-гимир бошланди.

Буламга сездирмаган холда эшикка куз ташладим. 
Хира ойна ортидан кимнингдир бошининг соясини кур- 
дим. Дархол кимлигини фахмладим. Бу Мишель эди. 
Афтидан, харитани бахона килиб, шу хонага кириб ол- 
ган ва бизни кузатишни бошлаган.

Соя йук булди. Мишель энди эшик тиркишидан 
муралаётгани аник эди. Нима килишим керак? У бизни 
севишганлар деб хисоблаб, кандайдир ноодатий хара- 
катларни кутган. Агар хозир булам билан одатдагидай 
"Майли, хайр, уйдагиларга салом" десам у дархол нима 
гаплигини тушуниб колади. Шундан кейин каридорда 
мени тутиб олиб, "Ха, турли чупчаклар билан мени ал- 
дабсан-да" деб устимдан кулади.

Фош булишдан куркиб, хийла килишимга тугри кел
ди. Албатта, бу яхши эмас, Лекин уйинни бошладимми, 
энди давом эттиришим керак.
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Аксарият дугоналарим каби Мишель турк тилини 
билмасди. Шунинг учун нима гапиришимнинг ахамия- 
ти йук эди, мухими овоз ва харакатларимиз севишган- 
ларники каби булиши керак.

-  Вой, хотирамдан кутарилай дебди! -  бирдан дедим 
Камронга. -  энаганинг невараси хамон бизларникидами?

Бу бир неча йилдан бери уйимизда яшаётган етим 
бола эди.

Камрон хайрон колди.
-  Албатта, уйда... Каерга хам борарди?
-  Ха, албатта... Биламан... Яна, билмасам... Шу бола- 

ни жуда яхши кураман...
Булам кулди.
-  Тушунмадим, каёкдан бу яхши куриш? Бечорага 

Хатто карамайсан-ку.
Ноаник характ билан жавоб килдим:
-  Карамаган булсам, нима килибди? Бу уни яхши 

курмаслигимдан далолат бермайди?
Ахмокдик!
Аксинча, мен бу болани улгудай яхши кураман! Шун

дай яхши кураманки!..
Худди "Гул тутган аёл" да роль ижро этган актри

са каби мен атайлаб "яхши кураман" сузини бошкача 
хиссиёт билан, кулларимни куксимга куйган холда га- 
пирдим. Кузи кирим билан эса хамон ойна ортида- 
ги Мишелни кузатиб турардим. Агар Мишель туркча- 
да беш-олти сузни билса, улар орасида албатта "яхши 
кураман", "севаман", "севги" сузлари булади. Мен шун
дай тахминдаман, лекин адашишим мумкин. Лекин 
Мишель бу сузнинг маъносини билмаган такдирда хам 
лугатга караб олиши ёки турк тилини билганлардан 
сураб олиши-хеч ran эмас.

Бирок мен нафакат Мишель хакида, балки Камрон
га килаётган муомалам хакида хам уйлашим керак эди. 
Менинг сузларим ва харакатларим буламни кулдириб 
юборди.

-  Нима булди сенга, Фарида? -  хайрон булди у. -  Бун- 
ча мехр каердан?
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К,аердан эканлиги нима фарки бор. Фалсафа тукии- 
диган вакт эмас.

-  Нима хам килардим? Худди шундай. Севаман - та
мом! -  дедим ушандай кучли хиссиёт билан.

-  Менга ваъда бер, уйга боришинг билан мен но- 
мимдан унга сувенир бер. Узинг тушунасан-у, сувенир 
damour.

Мишель караб турганида, Камронга етим болага бе- 
риб куйиши учун бирон нарса бермок,чи булдим. Би
рок, аксига олиб, кармонимда хижимлаб тупга айлан- 
тирилган когоздан булак хеч нима топилмади. Бу туп- 
ни нукул дарсда мудраб утирадиган кари тарбиячи опа- 
га отиш учун солиб куйган булсам керак. Мана шундай 
кийин вазиятда нима килишимни билмай, худди куч- 
мокчи булгандай Камроннинг кулидан ушлаб олдим.

-  Сен уни менинг номимдан кучиб, икки юзидан упиб 
куй- Маилими? Менга ваъда берасанми?

Биз деярли бир-биримизнинг кучогимизда эдик. Мен 
унинг нафасини хис килардим. Бечора булам, бу хат- 
ти-харакатларим, хиссиётларим сабабини тушунмай, 
узини йукотиб куйганди. Мен ажойиб тарзда ролим- 
ни ижро килдим. Энди парда хам туширса булади. Мен 
Камрондан кулимни олиб, худди нафасим сиккандай 
хонадан отилиб чикиб кетдим. Шу онда Мишель кари- 
дорда менга етиб олиб, буйнимдан осилишини кутдим. 
Бирок бундай булмади. Мен ортимдан келаётган кадам- 
ни эшитмадим, шунинг учун хариталар сакланадиган 
хонага якин бориб куз ташладим. Ичкаридан хеч кандай 
овоз келмасди. Чидаб туролмай, шартта эшикни очдим. 
Биласизми, у ерда кимни курдим? Кекса Ксавье акани, у 
мусикадан даре бериш учун пансионга келиб турарди. У 
кичик стулга кекса букилмас оёклари билан чикиб олиб, 
жавондан нота дафтарларини кидирарди.

Жин урсин! КаРи чолни Мишель деб уйлабман. 
Камрон олдида шарманда булганим колди.

Юзим худди иситма чиккандай ёнаётганини хис кил
дим. Дарсга каитишнинг урнига бокка чикдим, булок 
бошига бориб, бошимдан сув куйдим. Бутун вужудим
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ёнгани хам майли, кандайдир титрок, бошланган эди. 
Сув сочимдан ок,иб тушиб, кийимларимни хул килди, 
мен эса к,уйидагича уйлардим:

"Мухаббатни уйнаш шунчалик хаяжонга солар экан, 
унинг узи кандай буларкан?!"

Бу йил Камрон пансионга тез-тез келиб турди, шун
дай куп келардики, эшик очилиши билан мени сураб 
келишган деб уйлардим. У менга келтирган шоколад ва 
бошка ширинликлар бутун синфга етарди.

Синфдошим Мари Пирлантажиян нафакат яхши 
ук,иши билан, балки очафотлиги билан хам машхур эди. 
Катта-катта ок тишлари билан шоколадларни паккос 
туширар экан, хасад аралаш хавас билан шундай дерди:

-  Шундай лаззатли нарсаларни олиб келишига к,ара- 
ганда, буланг сени жуда севади-да!

Бирок, айтишим керакки, менинг чупчагим узим- 
нинг жонимга тега бошлади. Мени виждон азоби к,ий- 
нарди, Камрон менга ширинликларни огзимни ёпиб 
юришим эвазига келтираётган булса-да, мен уларни 
дугоналаримга унинг мухаббати изхори сифатида кур- 
сатардим. Бу нотугри эди! Дарвоке, Камроннинг узи 
Хам нима учун пансионга куп кела бошлади? Х|ар са- 
фар унда бир бахона бор эди: "Касал ошнам бор эди, 
шу як,ин атрофда яшайди, уни кургани келгандим, шу 
йула сени хам куриб кетай дедим" ёки "Таксим богига 
мусика тинглагани боргандим, йул-йулакай сени куриб 
кетай дедим".

Яна бир сафар келганида, сурамасам хам шундай де- 
ганди:

-  Нишонтошда отамнинг эски к,адрдонини кургани 
боргандим. Отам уни яхши курарди.

Мен чидаб туролмай, уни фош килишга киришдим:
-  Исми нима экан? Нима иш килади? Кай манзилда 

туради?
Булам узини йукотиб куйди. Унга куккисдан хужум 

килган эдим. У хатто исм ва манзилни уйлаб топишга
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улгурмади. У бироз кдязариб кулди, кейин мени чалгит- 
мок,чи булди:

-  Исмини нима к,иласан? Сенга нимага керак? Галати 
к,изикиш!

Саволим жиддии берилгандай узимни тутдим.
-  Майли, келаси х;афта холамдан сураб куя к,оламан.
Камрон кукариб кетди.
-  Илтимос сендан, -  ялинди у, -  онамга индама. У 

куришимизни истамайди
Разил чаён, сен мудом мени алдайсан! Сени кимли- 

гингни яхши биламан. Жахдим чик,иб урнимдан туриб 
кетдим, у ушламо^чи булган кулларимни кармонимга 
яширдим.

-  Мени отангизнинг ёки узингизнинг дустлари к,и- 
зик,тиради деб уйласангиз, адашасиз. -  Бу ran огзимдан 
узидан узи чик,иб кетди ва хонадан отилиб чикдим.

Шу вок,еадан кейин Камрон пансионга келса, турли 
бах;оналар билан олдига чик,май к,уйдим. У келтирган 
ширинликлар к,утисини очиб синфдош к,изларга тарк,а- 
тардим, узим эса биттасини олиб еб курмасдим х;ам.

Х^аммаси аник, эди. Эхтимол, бахтиёр бева шу як,ин 
атрофда яшайди. Улар уша кеча келишиб олишган... 
Булам уникига тез-тез бориб, к,айтишда мени куриб ут- 
ган.

Улар билан нима ишим бор, билганини к,илмайди- 
ми!? Бирок жахлимни чик,арган нарса шуки, мен улар- 
нинг к,улида кутирчок, булиб к,олгандим. Х,ар сафар 
шу х;а^ида уйлаганимда, танам ^изиб, лабларимни ти- 
шлашга тушардим.

Наримоннинг ^аерда яшашини )шдагилардан х;ам 
сураб олишим мумкин. Бирок, бу аёлнинг исмини ти- 
лимга >;ам олишни истамасдим.

Дам олиш кунларининг бирида уйда булганимда 
кимдир Нажмияга шундай деди:

-  Биласанми, икки кун олдин Наримондан хат олган- 
дим... У жуда бахтлига ухшади...

Шу вак;т мен хонадан чик,аётгандим, кичкина пудел- 
ни ховузчада чумилтирмок,чи эдим. Бу хабарни эшитиб
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к,олиб, кучукни куйиб юбордим-да, узим остона олди- 
га утириб олдим. Бахтиёр бева х;ак,ида сураб-суришти- 
ра олмасдим, бирок, у х,ак,ида эшитишни х;еч ким менга 
ман кд1лмаган.

-  Наримон эридан жуда мамнун. Ишк,илиб, бу сафар 
бечора бахтли булсин! -  деди мех;мон хоним.

Нажмия эса х;аммом гумбазидаги жарангсиз эходай 
к,айтарди:

-  \а, х;а, бечора, бу сафар бахтли булсин!
Шу билан сух;бат тугади. Мен х;азил билан сурадим:
-  Хоним афанди иккинчи бор турмушга чик^бдиларми?
-  К,айси хоним афанди?
-  Сиз хат олган. Наримон хоним.
Нажмия мех;мон хоним урнига менга жавоб берди:
-  Нима, хабаринг йук,ми? Анча булди... Наримон 

мух;андисга турмушга чикди. Мана ярим иилдан бери 
эри билан Измирда.

Шунда узим билмай уни дуо к,илиб юбордим:
-  Бу сафар албатта бахтини берсин! -  кучукчамни 

кулга олиб, уйдан югуриб чикдим.
Бирок, х;овузча томон эмас, бок,к,а чопиб кетдим.

Уша йили ёзда Так,ирток,к,а кичик сайр уюштирдим. 
Сизга маълумки, Оллох, холалар билан мени сийлаган. 
Улардан бири Так,иртогда яшарди. Унинг турмуш ур- 
тоги Азизбей куп ииллар давомида мутасарриф булиб 
хизмат к,илиб келган. Уларнинг Мужгон исмли кизлари 
бор. К^ариндошларимнинг куплаб болалари ичида уни 
купро^ яхши курардим.

Мужгон чиройли эмас эди, лекин менга бунинг ах;а- 
мияти йук, эди. У бор-йути мендан уч ёш катта эди, би
рок; уни болаликдан анча каттадай кабул к,илардим. 
Ииллар jn-raH сари ёшдаги фарк, камрок, билинса-да, 
унга булган муносабатим узгармади ва уни олдиндаги- 
дай "опа" деб чак;ирардим.

Мужгон опа менинг аксим эди. Мен к,анча глух ва уз- 
бошимча булсам, у шунча жиддии ва босик, эди. Бунинг
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устига у каттик,к,ул хам эди. Айтишим мумкинки, у мен
га айтганини к,илдира оларди. Унинг буюргани мени 
хафа килиб, жахлимни чикарса-да, охир-ок,ибат унга ён 
беришимга тугри келарди. Нега? Билмадим. Балки сев- 
гида бахтсиз булган инсонлар асир булиб к,олиши тай- 
индир.

Одатда Мужгон опа онаси билан икки-уч йилда бир 
Истанбулга келишиб, бизникида ёки бошка холаларим- 
никида бир неча хафталаб мехмон булиб кетишарди. 
Бирок уша йили ёзда менга деярли расмий таклифнома 
юборишди. Ойша холам синглисига шундай деб ёзиб- 
ди: "Сизлар кела олмасангиз хам, бу таътилда Фарида- 
ни кутамиз, хеч булмаса, икки ойлар туриб кетсин. Мен 
хам холасиман ахир. Агар Фарида келмаса, Азиз почча- 
си, мен ва Мужгон хафа буламиз".

Такиртог Басима холам ва Нажмияга дуненинг чек- 
касидай куринарди. Улар узок юлдузларга тикилгандай 
кузларини пир-пиратиб, шундай дердилар:

-  Бунинг имкони бормикан?
-  Агар рухсат берсангиз, бунинг имкони борлигини 

исбот килган булардим, -  деб жавоб килдим, хазилона 
таъзим килган холда.

Куплаб дугоналарим ота-оналари билан каерларга- 
дир дам олгани боришарди, кеиин эса кизларга мактан- 
гани-мактанган эди.

Утган йилги ишкий вокеаларга сафардаги саргузашт- 
ларимни кушиб куйсам кандай буларкин, деб уйладим. 
К,ани эди, романлардаги америкалик кизлар каби юким- 
ни кулимга олсам-да, узим мустакил кем'аларга кутари- 
либ, сафарга чиксам. Бирок холаларим тиш-тирноги би
лан мени хамрохсиз йулга чикишимга карши эдилар. 
Бундан ташкари, панд-насихатлар билан жигимга тега 
бошлашди: "Кеч тушганда, палубага чикиб юрма... Х,ар 
ким билан гаплашаверма... Ахмоклардай кемада югу- 
риб юрма". Калишдай келадиган кема булса, унинг ка- 
ерида югуриб юриш мумкин билмадим, унинг анланти- 
ка уммонига чикувчи улкан кемадай тасаввур килиша- 
ди, шекилли.
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Мужгон билан икки йил куришмаган эди к, шу вак,т 
ичида у узгариб, буй етган к,изга айланибди. Шунинг 
учун бошида у билан гаплашишга тортиниб турдим. Би
рок, тез орада яна дустлашиб олдик.

Ойша холам ва Мужгонларнинг таниш-билишлари 
куп эди. Шунинг учун >;ар куни бизларни гох; чорбокка, 
гох; далаховлига мех;монга чак,иришарди. Менга балогат- 
га етганим ва одобсизлик килишим ок,ибатида ran эши- 
тишим яхши эмаслигини ук,тиришган-уктиришган эди. 
Шунинг учун одоб-а\лок, меъёрларига риоя к,илиб юри- 
шимга тутри келди. Нотаниш аёлларга хушомад килиш, 
уларнинг саволларига нозиклик ва жиддийлик билан 
жавоб килишим керак эди. Бу болаликда уйналадиган 
"мехмон-ме^мон" уйинига ухшарди. Бирок; тугрисини 
айтсам, катталар билан муомала к,илиш менга фахр туй- 
гусини берарди.

Мехмондорчиликлардан бошим осмонга етарди, би
рок, Мужгон билан ёлгиз колиб, сух;бат к,илиш жону ди- 
лим эди.

Азиз поччамнинг уйи денгиздан узок, булмаган тепа- 
ликда жойлашган эди.

Мужгон опам бу тепаликдан кандай тушиб бори- 
шимни куриб дахшатга тушарди, унинг баъзи жойлари 
девордай тикка эди, мен эса х;еч нимадан курцмасдим. 
У менга бундай килишни таъкиклашга уринди, бирок, 
кейин урганиб кетди.

Биз соатлаб кумда думалаб, ялпок, тошларни сув узра 
отардик, уларнинг сакраб-сакраб, сунг денгиз тубига к,у- 
лашини томоша килардик.

Бу вактда денгиз чиройли, тинч, бирок; зерикар- 
ли булади. Унга соатлаб тикилсангиз хам, бир адашган 
к,айикни ёки бошк,а нарсани к}фмайсиз. Айникса кеч 
тушганда, денгиздаги манзара баттар юракни сик,увчи 
хоргинликни багишларди.

Бир куни Мужгон билан узокдан куриниб турган ден
гиз бурнига боришга к,арор к,илдик. Биз бурунни х;осил 
к,илган коялари оркали курфазга етиб бормокчи эдик. 
Бирок; бахтимизга карши, сув кугарилиб, киргокка сув
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чикди. Оёк, кийимимизни ечиб, ялангоек боришга к,а- 
рор «дилдик. Мен бундан хурсанд х;ам эдим. Аммо Му- 
жгондай катта к,изни нима к,илиш керак?

Х,еч кайси йул билан пайпок, ва туфлисини ечишга 
кундира олмаслигимни билиб унга куйидагини таклиф 
1уялдим:

-  Истайсизми, Мужгон опа сизни опичлаб олиб кета- 
ман?

-  Ах,мок, к,из, катта одамни к,андай кутарасан! -  к,ар- 
шилик к,илди Мужгон.

Бечора Мужгон мен ундан кичик ва буйим паст бул- 
ганим учун уни кутара олмайди деб хисоблади, шекил- 
ли. Билдирмасдан ортидан келдим.

-  Кани курайлик-чи! -  дедим-да шартта уни к)Ьгариб 
сувга к,араб чопдим.

Мужгон мени шунчаки кучини синаяпти, деб уйлади. 
У кулларимдан бушаб олишга уриниб, к,ийк,ириб кулди:

-  А^мок, булибсан! Куйиб юбор! Барибир олиб бора 
олмайсан!

Лекин мени сувга к,араб кетаётганимни куриб, бутун- 
лай ак*лини йукотди.

-  Момикдай енгилсиз опа, -  тинчлантирдим мен. -  
Типирчиласангиз -  сувга кулаймиз, иккимизга ёмон 
булади. Жим булинг, куркинчли х;еч нима булмаиди.

Бечора киз уликдай ок,ариб кетди, сочларимга ёпишиб, 
кузларини юмиб олди, худди мувозанатни бузиб куйиб, 
сувга кулайдигандай тишини тишига куйиб кетди.

Бурунга етиб борганимизда к,иргок,к,а чик;арилган 
к,айикда уч балик,чи овк,атланиб угирганининг устига 
чик,иб колдик. Улар бизга караб туришарди. Мужгон 
бирдан курк,иб кетди. Кулимни огритиб чимчилади ва 
шивирлади:

-  Нима килиб куйдинг, Фарида? Энди нима ^иламиз?
-  Ахир бу одамхурлар эмас, балик,чилар-ку, -  кулиб 

дедим мен.
А^волимиз к;ил устида тургандай эди. Айник,са мен- 

да. Оёгим тиззагача очик„ кулимда пайпогим, одамларга 
дуч келишга тайёр эмасдим.
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Мужгон эса худди супургидан к,очган ургимчакдай 
чопишга тайёр эди. Ундан уялиб кетдим, бирок; буни 
билдирмадим ва баликчилар билан гаплашиб кетдим.

Мен нима учун бугун киргокни сув босгани, каерда, 
кай соатларда балик овлашлари билан кизикдим. Хул- 
лас, сухбат килиш учунгина берилган булар-булмас са- 
воллар эди.

Баликчиларнинг иккиси ёш -  йигирма ё йигирма бе- 
шлардаги йигитлар эди. Учинчиси эса соколли кария эди.

Йигитлар уялишдими, саволларимга жавоб бериш- 
мади. Улар урнига чол жавоб киларди. Лекин у хам мен 
каби узини нокулай хис килаётгани аник эди.

У менинг кимлигимни суради. Бироз каловланиб, жа
воб бердим:

-  Исмим Малика. Истанбулдан савдогар амакимни- 
кига келдим... -  шундай дедим-у, нари кетдим.

Мужгон кул им га ёпишиб, ортга тортди.
-  Худо жазоингни беради, -  койиди у, -  нега алда- 

динг?
-  Нима дедим? Истанбулдаги холаларим: "Ортикча 

гапириб куйма... Булар-булмас гапларни гапирма... У 
ерда хамма шйбатчи..." деб кулогимга куйишган. Ба- 
ликчилар "К,анака бехаё мусулмон кизи экан. Юзини 
очгани майли, оёгини хам очиб олибди" дейишмасин 
яна. Хуллас, курток Мужгон пашшадан фил ясайди

Окшом махали Мужгон опа билан кул ушлашиб юр- 
ганимизда, биздан узок булмаган жойда ёш кавалерия 
офицери отда айланиб юрганига кузим тушди. У худди 
харбий майдонда отларни машк килдираётганга ухшар- 
ди. Нахотки, бу даштда от уйнатишга бошка жой топил- 
маган булса? Бирок у бир оркага, бир олдинга юришдан 
тухтамасди, бизга якин келиб колганида, ш)шдай уткир 
нигохларини ташлаб куярдики... худди хозир биз билан 
гаплашиб кетадигандай.

Нихоят туккизинчи марта олдимизда утаётгандай, 
упкамизни ёрай деди, отини худди устимизга бостириб 
келаётгандай булди, биз хатто дарахт ортига утиб олиш- 
га мажбур булдик. Шунда мен енгил йуталиб, кулдим:
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-  Хаммаси тушунарли, Мужгон опа!
Мужгон менга хайрат билан к,аради.
-  Бу билан нима демокчисан, Фарида?
-  Айтмок,чиманки, опажон, биз энди ёш бола 

эмасмиз. Бунча жаноб офицер билан нозу к,арашма к,ил- 
дингиз.

Мужгон кулиб юборди:
-М ен? Ахмок, киз...
-  Бундок узингизни олавермай, бироз пастга тушсан- 

гиз нима булар, хоним афанди? Нега у билан одамдай 
гаплашмайсиз?

-  У мени деб шундай айланиб юрибди деб уйлаяпсан- 
ми?

-  Буни курмаслик учун гарт ахмок, булиш керак.
Яна Мужгон яна кулди, бу сафар нигохларида гам 

куринди.
-  Асалим, -  чукур хурсинди у, -  ким хам менинг ор- 

тимдан юрарди... У сен туфайли уралашиб юрибди.
-  Куйсангиз-чи опа! -  кузларимни катта очиб бакир- 

дим мен.
-  Х|а, ха, сени деб. Сен келгунга кадар уни курган 

эдим. У олдимдан индамай, мени шу дарахтлардан хам 
фаркламай утиб кетганди. Шу утди-ю, бошка кайтма- 
дич

Уша куни кечкурун кечки овкатдан сунг Мужгон опа 
билан бирга чикдик ва денгиз томон жим йул олдик.

-  Сенда кандайдир гам борми, Фарида? -  нихоят 
жимликни бузди Мужгон опа. -  Жимсан.

-  Кундузи айтган булмагур гапингиз миямдан чикма- 
япти. Шундан сикиляпман, -  секин дедим мен.

-  Нега? Нима ran? -  хайрон колди у.
-  Сен: "Ким хам ортимдан юрарди!" дединг.
Мужгон аста кулди:
-  Яхши, сен нега куясан?
Кузларим ёшга тулиб, Мужгон опамни кучиб олдим:
-  Сен чиройли эмасмисиз, опа?
Мужгон яна кулди, кейин юзимга секингина уриб 

Куйиб деди:
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-  Жуда бадбашара эмасман-у, лекин чиройли хам 
эмасман, оддийгинаман. Кел бу борада тортишмайлик. 
Сенга келсак... биласанми, сен нихоятда гузал булибсан!

Мен Мужгонни узимга тортдим ва юзини упмок,чи 
булгандай як,ин бориб шивирладим:

-  Кел, мени оддий деб куя к,олайлик ва шу билан ran 
тамом...

Биз сув ёк,асидаги тепалик четига келдик. Мен то- 
шларни олиб, сувга отардим. Бечора Мужгон бу ишни 
уддалай олмасди, куллари нозик эди.

Мен отган тош хавода бир муддат йук, булиб, кейин 
сувга тушар, шу билан хар томонга ярк,ираган сув том- 
чиларини сачратиб юборди. Мужгон отган тошлар эса 
Хатто сувга хам етиб бормай, кумга тушарди. Бу икки- 
мизни нихоятда завкдантирди. Бундок, Караганда, ой 
ёгдусида мавжланиб турган денгиз ёш к,изларни хаёлчан 
к,илиб к,)^йиши керак, бизда. эса х;аммаси тескари эди. 
Кейин Мужгон чарчаб к,олди ва катта тош устига утириб 
олди. Мен эса оёк^ари олдига утирдим.

Мужгон мендан пансиондаги дугоналарим хаси
да сурай бошлади. Мен унга Мишель х;ак,ида бир к,анча 
вок,еаларни айтиб бердим. Кеиин узим билмаган х;олда 
дугоналаримни алдаш учун булмаган ишк,ий х;икоялар- 
ни тук,иганимни айтиб бердим.

Каердан хам бу хак,ида огиз очдим? Ш)шчаки ran 
йукдигидан айтдимми? Билмадим... Орадан шарт тух- 
татиб к,уймок,чи хам эдим, к,улимдан келмади. Хуллас, 
дугоналаримни к,андай алдаганим, узимни гам-гусса- 
га ботгандай курсатганим, севиб к,олган к,из ролини уй- 
наганим хак,ида айтиб бердим. Мактабда роль уйнар- 
дим, лекин хозир хам негадир гамгин эдим, юрагимгэ 
хеч нима сигмайди, уз узидан кузларимга ёш келади. 
Мен Мужгон юзига к,арамасликка интилардим, унинг 
тиззасига бошимни куйганча, узо^-узок^дарга тикилар- 
дим.

Дастлаб Мужгондан эртагим к,ахрамони кимлигини 
яширдим, кейин айтиб куйдим.

Мужгон бошимни силаганча жим утирарди.
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-  Дугоналаримни бу тарзда алдаганим яхши эмас, бу- 
нинг учун уяляпман... -  деб тугатдим мен.

Биласизми, шунда Мужгон нима деди?
-  Эх* бечора Фарида, -  деди у, -  сен ростдан хам 

Камронни севасан.
Мен бакириб, бирдан Мужгонга отилдим ва уни к,у- 

риган утлар усгига к,улатиб, бор кучим билан еилтай бо- 
шладим.

-  Нима дедингиз, опа? Нима деганингиз бу? Менми?.. 
Уша маккор сарик, чаённими?..

Мужгон мени итариб юборишга харакат килар, кул- 
лари билан узини химоя киларди.

-  Куйиб юбор, мени... Куйлагимни йиртасан... Ким- 
дир куриб колади... К,андай уят! Худо хакки, куииб 
юбор! -  деб ялинарди у.

-  Сузингизни к,айтариб оласиз!
-  Албатта кайтариб оламан, нима десанг ^иламан.
-  Мени х;афа к,илмаслик учун эмас, ростдан х,ам к,ай- 

тариб оласан...
-Яхш и, деяпман-ку... Алдовсиз... Ростдан..,
Мужгон туриб, кийимларини к,окди.
-  Сен хак,ицатан хам, ах;мок,сан, Фарида, -  кулди у.
Мен ерда утирганча титрардим.
-  Кандай к,илиб, менга бундай тухмат к,ила оласиз! 

Худодан к,урк,инг, опа! Ахир мен хали боламан! -  шун- 
дай дедим-у кузимдан шашк,атор ёш ок,а бошлади.

Уша кеча иситмам кутарилди. Худди турга илинган 
баликдай урнимда у ёкдан бу ёкка тулгониб, нималар- 
нидир валдирардим ва хеч ухлай олмасди.

Афсуски, кечалар к,иск,а эди. Тонг отгунга к,адар Му
жгон олдимдан кетмади.

Узимдан нафратланардим, ичимда к,андайдир куркув 
мени сикувга оларди. Менда нимадир узгаргандай эди. 
Мен худди ёш боладай Мужгонга ёпишиб, хик,иллар- 
дим:

-  Нега шундай дедингиз, опа?
Мужгон индамасди. Афтидан, бир нарса деб куйиб, 

яна менинг тащланишимдан куркди. У бошимни тиз-
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засига к,уйиб, бошимни силарди, мени тинчлантириш- 
га уринарди:

-  Ахмок, севиш уятми? Х|еч кандай ёмон нарса бул
гани йук-ку! Жа, булмаса, турмуш к,урарсизлар. Тамом 
вассалом... Энди ухла, ёнингдаман. Хик.иллаб жонимга 
тегдинг.

Унга эътироз билдира олмадим. Танбехларини кай- 
таришга кучим хам колмаганди. Мен болалар эртаги- 
даги эчкига ухшардим, бутун кеча тогда бурилар билан 
олишиб, охири тонгга як,ин уларга таслим булдим.

Кузим уйк,ута илинаркан, Мужгоннинг екимли овози- 
ни эшитдим:

-  Менимча, у хам сенга бефарк, эмас.
Огиз очишга хам кучим колмай, кузларим юмилди.
Эртаси куни махаллий бойваччаларнинг бири бизни 

уз чорбогига таклиф килди. Уша кунидай хеч качон бун- 
чалик хурсанд булмаган ва кувнамаган булсам керак.

Мужгон билан холамни ховуз олдида гийбат к,илиш- 
га колдириб, узим чорбогдаги болалар билан бог ичида 
росса югуришиб уйнадим. Мен чопиш, дарахтга чик,иш 
ва бошка харакатларда хам кичик дустларимдан хеч ко- 
лишмасдим. Х|ар сафар Мужгон билан холам олдидан 
утиб колганимда, улар мени койигандай ишора к,илар- 
дилар, мен эса узимни тушунмаганга олиб, югуришда 
давом этардим.

Холаларим айтганидай гумбаздай киз бошига кий- 
май, оёкларини очиб шаталок отиб Ю1уриб юрса, чор- 
бог хизматчилари ва ишчилари тус-туполон килса яхши 
эмас... буни узим хам биламан, лекин кани аклим устун 
кела олса.

Мужгоннинг бир узи колишини пойлаб, шартта кул- 
ларидан ушлаб олдим.

-  Нахотки, сенга арман келинларидай хулк-атворга 
эга хонимлар билан сухбат кнлиш ёкади? Кел, биз би
лан уйна!

Мужгоннинг эса хатто жахди чикди:
-  Сен мени эрталабгача ухлатмай, кийнаб чикдинг-ку! 

Сен канака одамсан! К,андайдир махдуксан, худо хакки!
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Кечаси бир ахволда эдинг, Фарида! Икки соат хам ухла- 
мадинг, намотки, чарчок,ни сезмасанг? Тонг отиши би
лан югуриб кетдинг. Юзларинг к;мп-к,изил, кузларинг 
ёниб турибди. Энди менга к,ара, кимга ухшаб к,олганман.

Бечора Мужгон куриниши хак,ик,атда хам яхши эмас- 
ди. Юзи окариб, кузлари киртайиб к,олганди.

-  Вой, кечаси нима булгани эсимда йук,... -  дедим-да 
яна чопиб кетдим.

• ••

Кечга як,ин яёв юриб уйга цайтардик. Бизнинг от-а- 
равамиз кечга к,олганди. Менимча, бу ажойиб эди. Уй- 
имиз ^ам унча узок; эмас. Ойша холам ва икки к;ушни 
аёл ортда ran сотиб келишарди. Мен ва Мужгон улар- 
дан узокдашиб олдинга кетиб к,олгандик. Иулнинг бир 
томони бог булиб, четан девор билан тусилган, ора-сира 
бир вакдлар шу ерда турган уйларнинг бузилган девор- 
лари чик,иб к;олади. Йул иккинчи томони эса сархадсиз 
денгиз чули огир сукут сакдарди.

Богларда кечки куз хукмини сурарди. Четан девор- 
ларга урмалаган усимликлар куриганди. Бир-бир к,ури- 
ган гуллар чик,иб коларди. Дарахтлардан барглар туки- 
либ, гиламдай ёйилган эди.

К,аровсиз к,олган богларнинг ичида маймунжонлар 
кип-к,изил догдай куринарди. Шубхасизки, Оллох улар- 
ни отдошларим булмиш Чоликушилар учун яратган. 
Мен хам шартта Мужгон кулидан ушлаб, бог ичига к;а- 
раб тортдим.

^амрохларимиз бизга етиб олишди, бирок, улар тош- 
бак,адай секин юриб, муюлишгача етгунларича, биз ун 
марта бориб келамиз.

Мужгон шу к,адар секин, шошилмай борардики, на- 
факат мендай сабрсизни, балки бошк,а истаган одам- 
ни эзиб юборади. Бог аро борар эканмиз, унинг пошна- 
си к,айилиб кетарди, оёгига бир нима кириб кетишидан 
к,урк;арди, тор арикдан юрагини ютиб сакрарди.

Бирдан олдимиздан кучук чик,иб к;олди. У шундай 
кичкина эдики, Мужгоннинг сумкачасига сигарди. Би
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рок, опам шундан *ам курциб, к,очишга шай эди. Кучук 
майли, у маймунжондан х;ам к,урк,ар экан.

-  Касал булиб коласан, к,орнинг огрииди! -  деб к,ичк;ир- 
ди у кулимдан маймунжонларни олиб куйишга уриниб.

У билан бироз олишишга тутри келди. Шу орада май- 
иунжон эзилиб, юзимда, денгизчилар русумидаги киии- 
мимда к,изил доглар к;олдирди. Катталар муюлишга ет- 
гунча, биз маймунжонлардан туйиб еб олишга улгура- 
миз деб уйлагандим. Бирок, улар уша ерга етиб олиш- 
ди х;амки, биз х;амон Мужгон билан маймунжон устида 
уришаётибмиз.

Катталар биздан х;авотир олишди, шекилли, мую- 
лишда тухтаб к,олишди ва биз томонга к,араб туришар- 
ди. Улар олдида к,андаидир эркак бор эди.

-  Кизик, ким экан у? -  суради Мужгон.
-  Ким булиши мумкин? -  дедим мен. -  Бирон уткин- 

чи, дехконми?...
-  Ухшамаяпти...
-  Мен х;ам ухшатмадим...
Кечки хира-шира ёругда, яна йул чеккасида усган да- 

рахтлар соясида у одамнинг юзини куриб булмасди.
Бирдан эркак бизга к,улини силтади ва у аёллардан 

ажралиб, биз томон кела бошлади.
Биз узимизни йук,отиб к,уйдик.
-  Галати... -  деди Мужгон. -  Танишлардан биттаси 

булса керак -  шу захоти хаяжон билан к,ушиб кутхди: -  
Ох̂  Фарида, бу Камрон шекилли...

-  Булиши мумкин эмас? У бу ерда нима ^илади?
-  Худо хакди, унинг узи!
Мужгон унта пешвоз чик,иш учун югуриб кетди. Мен 

эса секин юриб борардим, юрагим к,инидан чик,иб кетай 
дерди, оекларим к,аиилиб кетарди. Йулга чикиб, оёгим- 
ни катта тошга куйдим, ботинкамнинг богичини шош- 
масдан боглай бошладим. Нихоят, Камрон билан юз- 
ма-юз булганимизда, мен анча тинчланган эдим, х;атто 
бироз кулиб турардим.

-  Во ажабо! Сиз шу ерда?.. Бунча узок; сафарга чик,иш- 
га к,андай жазм этдингиз?
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У хеч нима демади, худди бегона олдида тургандай 
тортинчокдик билан кулиб куйди. Кейин менга кулини 
чузди. Мен дарров ортимга яширдим.

-  Мужгон билан маймунжон сайлини утказдик. Ку- 
лим шира, бундан кейин чанг хам ёпишган... Холаларим 
кандай? Нажмия-чи?

-  Сенга согинчли салом йуллашди, Фарида.
-  Мерси.
-  Куйибсан, Фарида. Хамма ерингда дог.
-  Бу куёшдан...
Мужгон шу ерда кушилди:
-  Сен хам куйибсан, Камрон.
Мен чидаб туромадим.
-  Ким билсин, балки ойдин кечаларда соябонсиз сайр 

килгандир...
Биз кулиб юбордик, кейин йулимизда давом этдик.
Ойша холам билан Мужгон буламни култикдаб 

олишди. Кушни аёллар аллакачон киркдан ошган бул- 
салар-да, узларини хамон аёлдай хис килишса керак, 
Камронни эса катта эркак деб билишди, шекилли, ун
дан узокрок юришга харакат килишарди.

Мен олдинда болалар билан кетардим, бирок КУ_ 
логим оркада эди. Камрон холам билан Мужгонга кайси 
шамол уни бу ерга учирганини айтиб бераётганди.

-  Бу ёзда Истанбулда жуда зерикдим! Буни суз билан 
ифодалаш кийин...

Мен эса жахл билан пошнамни ерга уриб, "Албат
та, зерикасан-да, бахтли бевани узок ерларга кочириб 
юборганингдан кейин... " дегим келди.

Камрон эса давом этарди:
-  Икки кун олдин, ун бешинчи сана эди, дустларим 

билан кечасига Олимтокка чиккан эдик. Кеча бетакрор 
эди. Бирок, билсангиз, чарчатувчи кунгилочар тадбир- 
ларга хушим йук. Эрталабга якин хеч кимга айтмай бир 
узим шахарга тушиб келдим. Хуллас, жуда зерикдим, 
бир неча кун Исганбулдан кетиб, хордик чик,аришни 
уйладим. Каерга борсам экан деб уйладим? Яловами? 
Хали мавсуми эмас. Бурчада жазиллама иссик- Бирдан
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хаёлимга Так,иртог келди. Кейин сизларни жуда куриш- 
ни истадим!

• ••

Уша кеча холам поччам билан анчагача Камрон- 
ни богдан куйиб юборишмади. Камрон чарчагани- 
дан оёкда зурга турарса-да, улар бир к;адам хам нари 
кетмасди. Мен эса узок,роада булишга харакат к,илар- 
дим, ё  уй ичига яширинардим ё  6 o f  ичига кириб ке- 
тардим.

Нима учундир уларнинг олдига боришимга тутри 
келди. Камрон менга хафа булиб шундай деди:

-  Демак, мехмонга эътибор йук экан-да.
Мен кулиб юбориб, елкамни кисдим:
-  Аитишади-ку: "Мехмон мехмонни ёктирмас" деб.
Мужгон кулимдан ушлаб олар, этагимдан тортар,

мени ёнида олиб к,олишга уринарди. Бирок мени оти- 
либ чик,иб, уйк,ум келяпти, деб уйга кириб кетдим.

Кеч ок,шомда Мужгон хонамизга кирганда, мен хали 
ухлаган эмасдим. У тушагим чеккасига угириб, юзимга 
к,аради. Кулиб юбормаслик учун нариги тарафга караб 
олдим-да, хуррак ота бошладим. Бирок; Мужгон куйма- 
ди, ноилож бошимни кугардим.

-  Узингни ухлаганга солмай куя к,ол!
-  Онт ичаман, ухлаётгандим, -  жавоб бердим, кузим- 

ни олайтириб.
Иккимиз кулиб юбордик.
Мужгон юзларимга енгил шапалатиб куйди.
-  Менинг тахминим уз тасдигини топди, -  деди у.
Мен отилиб, тик утириб олгандим, кароват пружина-

лари жаранглаб кетди.
-  Нима демок,чисиз?
Мужгон куркди.
-  Яеч нима, -  деди у кулиб. -  Худо хакди, мени бугма 

факат. Чарчаганимдан улай деяпман.
У лампани учириб, ётогига ётди.
Бир неча дак,икадан сунг мен олдига бориб уни куч- 

дим, бирок, у пишиллаб ухларди.
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-  Керак эмас, Фарида... -  кузини очмай илтимос кдл- 
ди у.

-  Яхши, -  дедим мен. -  Факат сиз билишингиз ке
рак... Хаммасини аитиб бермагунимча барибир ухлай 
олмайман.

Хона коронгу эди, Мужгон кузини юмиб ётарди, шун
да хам кулогига якин бориб пичирладим:

-  Сизнинг миянгизда ахмокона фикрлар. Мен тушу- 
наман... Лекин унга бирон нарса айтсангиз, сизни ку- 
чокдаб олганча узимни денгизга ташлайман...

-  Яхши... яхши... -  мигирлади Мужгон. -  Сенга нима 
керак? -  шундан кейин яна ухлаб колди, мен эса уни ха
мон силкитардим.

Камрон келиши хакикатан хам каифиятимни бузди. 
Мен унга нисбатан газаб, куркув ва нафрат аралаш туи- 
гуни хис килардим. Бу туйгу кун сайин кучайиб борар- 
ди. У билан ёлгиз колиб кетсак, бирон сабабсиз унга ку_ 
поллик килардим, дархол кочиб кетишга харакат ки
лардим.

Бахтимга, Азизбей поччам мехмонни зериктирмас- 
ликни тулик уз буйнига олганди. Уни деярли хар куни 
дустлари ёки танишлариникига олиб борар, улар билан 
таништирар, бирон бойваччаникига мехмондорчиликка 
олиб борар, хеч булмаганда сайр килишга олиб чикар 
эди.

Бир куни эрталаб Камронни зинада учратиб кол
дим, у яна каергадир мехмондорчиликка кетаётганди. 
У шартта йулимни тусди ва атрофга аланглаб, хеч ким 
эшитмаётганига амин булиб деди:

-  Кетма-кет мехмондорчилик жонимга тегиб кетди, 
Фарида.

Мен у билан зина панжараси уртасидан унга тегиб 
кетмасдан утолмаслигимни чамаладим.

-  Нима бу ёмонми? -  дедим мен. -  Хар куни сизни 
олиб юришибди, вактингизни чог килишмокда.

/ Камрон юкорига караганча кинояли кулди: 
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-  "Мех,мон мехмонга ёк,мас". Яна бир мак,олни ёдда 
туг: Мехмон мехмонни мезбонга ёмонлар. К,араб iyp-а, 
яна сен ха^ингда бирон нима деб куймай...

Камрон келган кечада унга айтган "Мехмон мехмон- 
ни ёк,тирмас" деган сузларим тегибди шекилли, тухгов- 
сиз уларни юзимга солишдан чарчамасди. Шу билан ме- 
нинг хам жигамга тегмок,чи буларди.

-  Яхши, -  дедим мен. -  Лекин сиз арз к,илишингизга 
сабаб йук,. Хар куни янги танишлар ортириб, янги жой- 
ларда булмокдасиз...

Камрон яна юзини буриштирди.
-  Намотки, }̂ ша янги танишлар вак;тимни чог кдда олса?
Мен хам куйидаги саволни беришдан узимни тухта

олмадим:
, -  Энди бечора к,ариндошларим к;аердан сизнинг кун- 

глингиздаги одамни топишсин?
Камрон кимга ишора к,илганимни тушунди. Бир к,а- 

дам ташлаб, к;улини чузди ва х а я ж о н  билан деди:
-  Фарида!..
Унинг куллари хавода к,олиб кетди. У билан зина пан- 

жараси уртасидаги тор жойдан сирганиб утдим-да, к,ай- 
сидир к,ушикди хиргойи к;илганча, бо^к,а к;араб к,очдим.

* * *

• Барибир Мужгон мени сотибди.
Бир куни биз денгиз бут^идаги тепаликда сайр'К,илиб 

юргандик. Кечаси ёмтар ёк,к,анди, хавода ёк,имли куз на- 
фаси эди. Турли шаклдаги булутлар йигилиб, куёш юзи
ни беркитишди. Улар орасидан сиргалиб чик,к,ан нурлар 
денгиз юзида уйнарди.

Узоада уч-туртта балик;чилар кайик^дари к,имир эт- 
май туришарди.

Бирдан йул буйлаб Камрон келаётганига кузим туш- 
ди. Билмадим, к,ай йусинда, у мехмондорчиликдан озод 
була олганди.

Мужгон катга дарахт илдизида к,иргок;к,а к;араб >пгир- 
гани учун уни курмай к,олди. Мен хам уни курмаганга 
олиб, денгиз томон к,араб олдим. Иягим аста титрарди.
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-  Нима булди сенга? -  суради Мужгон. -  Нега терлаб 
кетдинг?

У угирилди. Биздан бир неча к,адам нарида Камрон 
турарди.

У билан сухбатдан к,оча олмаслигим аник, эди.
Булам х;азил билан Мужгонга гапирди:
-  Бугун х;ам соябонингизни эсдан чик,армабсиз?
-  Албатта, ахир бугун ёмгир булади, -  кулди Мужгон.
Камрон узига jbunaraH хаёлчан ва бек,арор об-хаво

унга хуш келгани х;ак,ида гапирди. Мужгон эшита туриб, 
соябонни бир очарди, бир ёпарди.

-  Об-хаво ёк,имли, бирок, кунгилга гам солади, -  эъти- 
роз билдирди у. -  Бу фаслда х;амма кунлар шундай. Кей
ин эса к,иш. Билсангиз эди, бу ерда к,анчалар зерикарли! 
Отам эса аксинча, бу ерларга жуда урганиб кетди, бо- 
шк,а ёк,к,а кучириб юборишмасин деб к,урк,ади.

-  Бу улкаларни кутх х;ам ёмонлайверманг! Ким бил- 
син, мах;аллий бойваччаларнинг бирига турмушга х;ам 
чик,арсиз, -  х;азил к,илди Камрон.

Мужгон унинг гапини жиддий к,абул к,илди:
-  Худо сакдасин.
Шу махал ялангоёк; ва бошига кизил румол бойлан- 

ган балик,чи ёнимиздан утиб кетаётганди. Бу мен узим- 
ни Малика деб таништирган балик,чи эди.

-  Качондан бери куринмайсан, Марика, -  деди у.
-  Бирон куни сиз билан балик овига чикишни кун- 

глимга тугиб юрибман, -  жавоб бердим мен.
Чол билан шу тарзда гаплашиб, нари кетдик.
К,айтиб келсам, Мужгон Малика хикоясини айтиб бера- 

ётганди. Охири кулимдан к,атик; ушлаб, бак,ирганча деди:
-  Бу дейман, Фаридани бутунлай Такиртогда к,ол- 

дириб кетамизми! Такдир деган ran бор. Исо капитан 
лак,абли баликчи уни утл ига олиб беради, шекилли. Уни 
балик,чи деб писанд к,илманг, у жуда бадавлат одам.

Камрон кулди. .
-  Миллионер булса х;ам, бунга к,аршимиз, биз ахир 

демократлармиз, тугрими, Фарида? Мен буланг сифати- 
да катъиян к,аршиман.
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Хар доим акдли ва одобли булган Мужгонни бугун 
Кандайдир соткан шайтон айнитганга ухшарди. К,ани 
топинг-чи, бу опам Камронга нима деди?

-  Бу хаммаси эмас, -  давом этди у. -  Фаридани куз 
остига олиб куйган бундан хам зур номзод бор. Маса- 
лан, худди куёшдай яркираган кавалерия офицери. Хар 
куни кечга якин уйимиз якинига келиб, отининг усти- 
да турли хунарлар курсатади, зор-а, Фарида унга караса.

Камрон кулди. Бирок бу кулгида кандайдир беухшов- 
лик, нотабиийлик бор эди.

-  Бунга карши чика олмайман. Унинг узи билади.
Мен "Хали кулимга тушасан-у" дегандай Мужгонга

ишора килдим-да шундай дедим:
-  Хаддингдан ошма! Биласан-ку, бундай сухбатларни 

ёктирмайман.
Мужгон Камрон ортига яшириниб, кузини кисиб 

Куйди:
-  Лекин сен ёлгиз колганимизда бошкача гапирган- 

динг...
-  Елгончи! Тухмат килма! -  деб бакирдим мен.
Шу вакт Камрон жонланди:
-  Сен менга хам хаммасини сузлаб беришинг керак, 

Мужгон. Ахир мен бегона эмасман.
-  Хали шундайми! -  жахл билан ерга тепиндим. -  

Сизлар билан уришмай гаплашиб булмайди. Яхши к »  
линглар! -  Газаб билан денгиз томон кетдим.

* * #

Мен улардан узокдашардим-у, лекин шу билан бо- 
шланган сухбат тугамаганлигини сезардим. Киргок чек- 
касига бориб, жон-жахдим билан денгизга тош улокти- 
ра бошладим. Хар сафар тош олишга эгилганимда, улар 
томонга куз киримни ташлардим. Курган манзарам эса 
мени баттар хавотирга соларди. Мужгон мени сотишда 
тухтамайдиганга ухшарди. Мен эса кандай бунинг олди- 
ни олишни билмасдим.

Аввал улар гапиришди, кулишди, бирок иккиси бир
дан жиддий булиб колишди. Мужгон уйчан соябони би
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лан ер чизарди, гуё керакли сузни топишга уринаётган- 
дай эди. Камрон эса олдида худди хаикалдай к,имирла- 
май турарди. Кейин эса улар мен томонга бурилишда, - 
оббо, Худоим-эй, улар менга к,араб келишарди.

Менга хаммаси аник, булди. Бир он ичида тепаликдан 
думалаб тушиб, киргок, к,умлари устига тушдим. ХозиР 
хам хайронман, к,андай к,илиб ушанда омон цолдим.

Бирок, бу ахмокдик мени к,утк,армади. Ортимга к,ара- 
сам, улар хам тепаликдан, хавфсизрок, жойидан тушиб 
келишмокда.

Хозир чопишга тушсам, бу нозикойимлар отда булса 
Хам менга етиб олишмасди. Лекин к,очиш билан узимни 
фош ^илиб куйишим мумкин эди. Шунинг учун узимни 
хеч нимадан бехабардаи тутиб, денгиз томон тош отган- 
ча юриб борардим. Мен бурунга етиб олсам, ортимда- 
гилар таък,иб к,илишдан к,олишади деб уйладим, чунки 
улар сувда юришмайди. Аммо, атайлаб цилгандаи, эр- 
талаб сув ортга цайтганди ва к,оялар уртасида к,урук йул- 
ка х;осил булганди.

Режам бир мунча узгарди. Мен яна бир кднча масофа 
кумли к,иргок,ни босиб утишга к,арор к,илдим. Кейин те- 
паликка ингичка тикка йулак билан чик,иб олмок,чи бул- 
дим. У шундай тик эдики, ундан эскилар хам кутарила 
олмайди. Таък,иб келувчиларимни эса гапирмасам хам 
булади. Шу йул билан улардан кутулмок,чи булдим.

Бирок, к,ултик,к,а етиб бормасимдан, олдимда намоён 
булган комедия, аник,рога трагедия хаммасини унути- 
шимга сабаб булди. Якдянда ёнимиздан утган к,ари ба- 
ликчи чол кулига катта таёк, кутариб, коп-к;ора куча ити 
ортидан к,увиб кетарди. Нихоят чол унга етиб борганда, 
уни аямай савалай бошлади.

Аввал бу итни к,утурган деган хадик билан тухтаб к,ол- 
дим. Кейин аник, булдики, кутурган ит эмас чол экан, у 
бак;ир-чак,ир к;илиб, бечора жонивор ортидан к;уварди.

Як;ин боришга ботина олмай, узокдан бак,ирдим:
-  Шу бечора итдан нима ^асдинг бор?
Чол итни уз холига куйиб, таек,ка суянди-да, ошр на- 

фас о л г а т а ,  йиги овоз билан деди:
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-  Нима касдим бор?.. Бадбахт ит корамой тула козон- 
ни тункариб юборди. Уттиз куруш га куйдим! Лекин сен 
куркма, уни якинингга йулламайман...

Чол нима учун бунчалик газабга мингани маълум 
булди. Ит корамой эритилаётган козонни агдариб 
юборган. Жуда ёмон иш булган, бирок бунинг учун жо- 
нивор кайик эшкаки билан азобланиб улиши керак де- 
гани эмас-ку.

Ит узига пана жой кидириб, коялар орасидаги тор 
жойга бориб тикилиб олди. Бирок бу жой у учун хавф- 
сиз эмасди, ундан кура денгиз киргоги буйлаб кочгани 
ёки тепаликка чикиб олгани яхширок эди.

Вактим булганида бечора итга кочишга ёрдам бер- 
ган булардим. Бирок хар кимнинг уз кунгилсизлиги 
бор, мени х;ам ит каби кувиб келишарди. Мужгон би
лан булам ортимдан тушишгани, хозирнинг узида бу
рун оркасидан чикиб келишлари ёдимга тушди.

Бироз денгиз киргогида тез юрдим-да, тепаликка тир- 
машиб чика бошладим. Лекин тугрисини айтсам, Му
жгон билан буламдан бутунлай кочиб кетишни истамас- 
дим. Шунинг учун ора-орада тухтаб, оркага, яъни пастга 
Караб куяРДим-

Афтидан, корамой билан боглик вокеа таъкиб этув- 
чиларимни хам кизиктириб ку>1ди. Улар агдарилган ко
зон олдида тухтаб, берилиб чолш бир нималарни гапи- 
ришарди. Кейин карасам, Камрон кармонидан хамёнини 
олиб, чолга пул берди. Шундан сунг галати вокеа содир 
булди. Хурсанд булган чол эшкакни кум га отиб, тепалик 
томон угирилди ва менга кулини силтаб чакира бошлади.

Кандай ажойиб: ит куткарилди! Чакирикларига ка- 
рамай уйга караб кетдим. Мужгон килиги миямдан чик- 
масди. Унинг соткинлигини эсласам, бутун вужудим ти- 
траб кетади. Жахл билан муштимни кисиб, "Хечкиси 
йук, Мужгон, сендан касдимни оламан" деб узимча га- 
пириб борардим.

Шундай тез югурардИмки, менимча, бу тезлик билан 
Истанбулга бир соатда етиб олардим. Дарвоза олдида 
Азиз поччам кутиб олди.
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-  Бу нима х;ол, к,изим? Лавлагидан х;ам кизилсан... 
Кимдир ортингдан к,увдими?

Мен асабий кулиб юбордим:
-  К,аердан олдингиз, Азиз почча? -  дедим-да, болалар 

овози келиб турган бокка узимни урдим.
Уй ортидаги богда калин дарахт шохига аргимчок 

осилган эди. Баъзида кушни болаларни й т и б  бу ерни 
бозорга айлантирардим. Х,озир х;ам кичик дустларим 
аргимчок атрофида йигилиб уйнаб юришибди.

Кандай яхши... Бу омадимдан эди! Мен уйга каитиб, 
хонамга кулфланиб олмокчи эдим. Бу х;олатда Мужгон 
билан булам етиб келиб, эшигимни такиллатиб, уйда 
шовкин кутариб юборишарди. Энди эса мен болалар 
даврасига яширина оламан ёки бирон уйин ташкил ки- 
либ, уларнинг як,ин келишларига йул куймайман.

Ур-туполон бошланди, болаларнинг хар бири аргим- 
чок,ка биринчи булиб чикишни хохлади. Мен болалар- 
ни нари суриб, буйрук охангида дедим:

-  Икки катор булиб туринг. Мен узим сизларни на- 
вбатма-навбат учираман. ^

Мен узим аргимчокка чикиб олдим ва бир болани 
енимга олиб уча бошладим.

Тез орада таъкиб килувчиларим етиб келишди. Му
жгон огир нафас олганча, юрагини ушлаб к,олганди. 
Камрон уни югуртирган булса керак.

Улар болалар ортидан туришди..
Ичимда: "Сенга шу керак, ажаб булибди, соткин!" де- 

дим-да, аргимчокни тезрок учира бошладим.
Навбатини кутиб турган болалар бетокат була бош- 

лашди:
-  Булди етар... Бизни хам учиринг!.. Бизни х;ам!..
Мен эса эътибор бермай, бор кучим билан учира бош

ладим. Бошим узра калин дарахт шохи гижирларди.
Кичик дустларим шу орада сабрлари тугаб, аргимчок 

томон норози булиб кела бошлашди. Энди ерга чизиб куй- 
ган чегарам х;ам уларни ушлаб турмасди. Мужгон билан 
булам аргимчок уларга тегиб кетишидан куркиб, уларни 
чекка итариб куиишарди. Бахтга карши, узим билан учает-
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ган болакай таслим булиб, бор овози билан ииглаб к,олди. 
Мен эса хозир узини ташлаб юборади деб к,урк^б кетдим.

Ноиложликдан аргимчок,ни тухтатишга мажбур бул- 
дим. Болакайни ерга туширар эканман, озгина тезлик- 
дан хам куркадиган куёнюракликда айблаб, кейинги са- 
фар укаларинг беланчагида учгин, деб койиб бердим. 
Яна нималардир дедим. Мен тухтовсиз урушар эдим- 
ки, Камрон келиб мен билан гаплаша олмасин дедим. 
Бахтимга бошк,а болалар хам бор овози билан хархаша 
к,ила бошлашди, хуллас, бутун бог бозорга айланди.

-  Мени хам, Фарида опа!.. Мени хам!.. Мени хам!..
-Йук,, Хеч кимни олмайман! Куркок,сизлар...
-  Куркмаймиз, Фарида опа!.. К$рк,маймиз!...
Шу вак,т деразадан холам овози келди:
-  Фарида, жонгинам, болаларни учирсанг-чи...
Мен уй томон угирилдим-да, узун бахсга киришдим.
-  Холажон, шундай дейсиз-у, биронтаси йикдлиб ту

шиб, бошини ёрса-чи, ким айбдор булади ...
-  Кизим, болалар боши ерилгунча учма-да сен, секин- 

рок, учир.
-  Холажон, билмаган нарсангизни гапирманг. Нахот- 

ки, Чоликушини билмасангиз? Мен хар доим секиндан 
бошлайман, бирок, сал туриб шайтон мени йулдан ура- 
ди: "Кани, тезрок  ̂яна тезрок," деб. Мен унта "Кераги йук, 
ахир болалар бор" дейман. Бирок, шайтонга тийик, йук,: 
"Салгина тезлатсанг, хеч нима кдлмаиди, яна салгина...!" 
Дарахт шохлари гичирлаб, барглари шовуллаб, "Кани Фа
рида, була к,ол, тезрок, яна тезрок;...!" деяётгандай. Узин- 
газ уйланг, Чоликуши бунга к;андай кэрши тура олади.

Шу ерда сузамоллигим тугади. Орк,амга к,арамадим, 
бирок, шундок; ортимда Камрон тургани, жим булишим 
билан менга гапира бошлашини сездим.

Нима килсам экан? Унга дуч келмасдан, к,андай к,о- 
чиб колсам экан?

Бир махал карасам, этагимга кимнингдир к,улчала- 
ри ёпиша бошлади. Бу энг кичик дустларимдан бири -  
етти-саккиз ёшли думбок,ча эди. Мен унинг култигидан 
олиб кутардим-да шундай дедим:
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-  Х̂ афа булма, фоидаси йук,. Биз бу луппи юзчани 
ёриб куйишимиз мумкин...

Болакай ортидан бировнинг сояси пайдо булди... 
Камрон. Болакайни ерга туширишим билан у менга га- 
пириши аник, эди.

Демак, нажот йук,. Куркувдан кочиб колишга гуру- 
рим йул куймайди. Шунинг учун болакайни ерга ту-’ 
ширдим-да, булам томон угирилиб, унга карадим.

-  Болажон, ана Камрон акангга бор. У к,излардай но- 
зик,- мулойим, сени худди энагадай тебратади. Лекин 
кара, арпимчокда жим тур, акс х;олда унинг нозик цулла- 
ри сени ушлаб кола олмайди ва сиз иккингиз ерга гур- 
силлаб тушасиз.

Мен Камронга куз узмай тикилиб караб туравердим 
ва унинг бунга чидай олмай кузини олиб кочишини кут- 
дим. Бирок уринишим бекор эди. У х;ам кузини узмай 
тураверди, худди "Фоидаси йук, мен хаммасини била- 
ман" дегандай.

Шунда тушундимки, уйинда мен юткиздим. Мен бо
шимни куйи солиб, кулимни даструмол билан арта 
бошладим.

-  Мазах киляпсан-а, шум киз?.. Майли, унда icypa- 
миз... Кел, бирга учамиз!..

Шартга к)фткасини ечди-да Мужгонга отди.
-  Х,ой, Камрон! -  деразадан холам овози келди. -  Бола 

булма! Бу шайтон билан тенг булма. Буйнинг синмасин 
тагин!

Болалар хозир кандайдир кизик вокеа булишини се- 
зишдими, четга утишди. Биз иккимиз аргимчок олдида 
колдик.

-  Нимани кутяпсан, Фарида? -  кулди Камрон. -  Нима 
куркяпсанми?

-  Менми, йуг-а! -  деб жавоб килдим, унинг юзига ка- 
рашга ботина олмай, аргимчокка сакраб чикдим.

Аркон гичирлаб, аргимчок бир текис уча бошлади.
Мен эхтиет булишга х;аракат килдим, аргимчокни 

учира туриб, тиззамни бироз букардим. Бу беллашув 
осон булмаслигини сезиб, кучимни аяб турардим.
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Тезлик ошди. Дарахт кимирлаб, барглар шовуллаб 
кетди. Биз гапирмасдик, худди биргина суз хам кучи- 
мизни олиб куядигандай.

Тезликдан бошим айлана бошлади, аклим хиралашди.
Бир он Камрон боши дарахт барглари орасида йуко- 

либ, сочлари юзини яширди.
-  Кандай, хали пушаймон булмадингизми? -  сурадим 

пичинг билан.
-  Ким пушаймон булишини энди курамиз! -  киноя 

к,илди Камрон.
Тузгиган сочлари орасидан ярк,ираган яшил кузлари- 

даги нигох юрагимда нафрат, хатго шафкатсизлик хис- 
сини уйготарди. Мен куч билан итарилган эдим, аргим- 
чок янада тез уча бошлади. Энди хар томонга бориб кел- 
ганимизда, хурпайган бошларимиз барглар орасида йук 
буларди. Худди тушда каби каердандир холамнинг ово- 
зи келди: /

-  Булди!.. Етар!
Камрон кайтарди:
-  Балки етар, Фарида?
-  Буни сиздан сураш керак, -  жавоб бердим мен.
-  Мен учун йук! Мужгондан эшитган ажойиб хабар- 

дан сунг мен асло чарчамайман.
Тиззаларим бирдан бушашди, аркон кулимдан сирга- 

либ чик,иб кетади деб уйладим.
-  Мен бунга хатто умид килмаганман, Фарида... -  да

вом этди Камрон. -  Ахир мен сен учун бу ерга келдим.
Мен энди итарилмасдим, бирок аргимчок аввалги- 

дай дахшатли тезлик билан бориб келарди. Арконни ку- 
чокдаб, кулларимни бирлаштирдим ва:

-  Булди!.. Тушамиз... Мен йикиламан... - дедим ялин- 
гандай булиб.

Камрон маззам кочаётганига ишонмади.
-  Йук, Фарида, -  деди у, -  ё биз иккимиз йикилиб, 

уламиз ё сен менга турмушга чикишга розлик берасан.
Камрон лаблари сочларимга, кузимга тегарди. Оекла- 

рим чалишди. Кулимни бушаштирмадим, бирок улар 
пастга караб сиргалди. Агар уша онда Камрон мени уш-
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лаб колмаганда, мен албатга йикилардим. Бирок, мени 
ушлаб кола олмади. Аргимчок, арконлари бир-бирига 
уралашиб кетди. Биз мувозанатни йукотиб, ерга йик,ил- 
дик.

Кузимни очганимда холамнинг багрида эдим. У хул 
даструмолни ёнокларимга босиб:

-  Х,еч еринг огримаяптими, к,изим? -  деб сурарди.
Мен бошимни кутардим.
-  Йук, хола...
-  Нега унда йиглаяпсан?
-  Мен йигладимми?
-  Х,а, кузларинг ёш.
Холам багрига юзимни босдим:
-  Йикилишимдан олдин йиглаган булсам керак.

* * •

Уч кундан суиг х;аммамиз (бизга Оиша холам ва 
Мужгон кушилДи) Истанбулга кайтдик. Басима холам 
углидан хат олган экан, бизни кутиб олиш учун На- 
жмия билан Галаат кемалар тухташ станциясига етиб 
борди.

Унаштирувдан сунг дастлаб хаммадан, айникса 
Камрондан кочиб юрдим. У эса мен билан ёлгиз колиш- 
ни, бирга сайр килишни, сухбат килишни истарди. У бо- 
шка куевлардай бунга хакки бор эди. Нима килай, ду- 
нёда энг ёввойи, энг укувсиз келин эдим. Камронни мен 
томонга караб келаётганини курдим дегунча, худди кий- 
икдай дуч келган тарафга кочардим.

Мужгон оркали унга шарт куидим: Камрон мен би
лан куришганда худди кайлигидай муносабатда булиш- 
ни таъкикладим. Акс холда, уртаги келишувни бузишга 
онт ичдим.

Худди Такиртогда булганидай, Мужгон уйкуга ётар 
махали суроклари билан жонимга тегиб кетарди:

-  Нега бундай ахмокликларни киляпсан, Фарида? 
Ахир уни умудай севасан. Бу сизларнинг энг ширин 
дамларингиз. Ким билсин, унинг юрагида сенга аталган 
кандай гузал сузлар булиши мумкин?
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Яна баъзида Мужгон шу билан кифояланиб колмай, 
нозик куллари билан сочларини силаб, Камрон сузла- 
рини етказарди.

Урнимдан туриб кетиб, унга каршилик килардим:
-  Истамайман... куркаман... уяламан...
Галати, тугрими? Мужгондан кутулиш учун хархаша 

Килардим, хеч мендан колмаса; йиглаб юборардим.
Бирок Мужгон ухлаш учун кетганида, Камрон сузла- 

рини ичимда такрорлаб, уларнинг охангида ухлаб ко- 
лардим.

Холам Истанбулдан кимматбахо тошли чиройли ни- 
кох узугини буюртма килган булиб, у хеч тирналган, 
кукарган кулларимга мос келмасди.

Буюртма тайёр булганда, холам менга кутилмаган 
совга килиш максадида дераза олдига чакиртирди. Узук 
куёш нурларида кузни камаштириб юборгудай ярки- 
рарди. Мен гужанак булиб олдим, бир кадам ортга 
ташлаб, кулларимни яширдим, кизариб бораётганимни 
хис килиб дераза пардалари ортига яшириндим.

Холам менга тушунмай караб турди, нима учун хур- 
сандчилигимдан унинг буинига осилиб олмаганимга 
хайрон булди шекилли.

-  Сенга ёкмадими, Фарида? -  суради у.
-  Жуда чиройли... Мерси, хола, -  совуккина дедим.
Бу килигам холамга хуш келмади, менимча. Бирок V

кулиб, шундай деди:
-  Кулингни бер-чи, тугри келармикан? Уни эски узу- 

гимга караб буюртма килдим. Сенга кичик булмайди 
деб уйлайман.

Мен ортимда бармокдаримни махкам сикиб олдим.
-  Факат хозир эмас, хола... асло хозир эмас...
-  Бола булма, Фарида.
Мен бошимни кайсарлик билан ерга каратиб олдим, 

худди оёгим учига караётгандай.
-  Бир неча кундан кейин кариндошлар учун кичик 

зиёфат утказамиз, никох узугини такканинг муносаба- 
ти билан...

Юрагим отилиб кетай деди.
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-  Йук, йук истамайман, -  дедим мен. -  Агар шу зарур 
булса, зиёфатни пансионга кетганимдан сунг утошти- 
ринг...

Мени яхшилаб уришиб бериш керак эди. Бирок, хо- 
лам кулиб деди:

-  К,анака килиб?.. Балки унаштирув маросимида ур- 
нингга бировни к,уярмиз? Никохда майли, бирок, уна- 
штирувда бундай одат йук.

Мен нима жавоб беришни билмай, ерга караб турар- 
дим.

Холам берган танбех,ини бироз юмшатиш учун мени 
кучибупди. .

-  Фарида, -  деди у, -  менимча, болаликни куйишнинг 
вакти келди. Энди факат холанг эмасман, балки х;ам 
онангман. Бундан канчалар хурсанд эканлигимни айт- 
масам х;ам булади. Камрон учун сендан ортик келинни 
топа олмайман. Бегона киз келганида, на унинг феълини 
биласан, на оиласини... Факат... бирок сен х;али жуда ёш 
боласан. Албатта, йиллар утиши билан катта буласан, 
аклинг хам киради. Пансионни тугатишингга, яъни туй- 
ларинг булишига турт йил бор. Бу муддат анча катта. 
Бирок, сен энди келинсан. Гапларимни тушуняпсанми, 
билмадим. Сен энди жиддий ва уйлаб иш килишинг 
керак. Энди барча шухликларинг, енгилтакларинг ва 
ужарликларингни тугатишинг керак. Ахир биласан-ку, 
Камрон канчалик нозиктаъб ва назокатли.

Х,озир билмадим, холамнинг ушандаги панд-насих;а- 
тида мени уялтирадиган ёки камситадиган бирон нима 
бормиди ё йукми, бирок холам кимматли угли га мени 
унчалик лойик курмаслиги сезилди.

У н аси х;атлари  м ен га канчалик таъ си р  килган ин и би- 
лиш уч у н  м ен дан  С)фади:

-  Энди келишиб олдик, Фарида, тутрими? Биз ни- 
кох, узуги такишинг муносабати билан факат карин- 
дошлар ва бир канча танишларга зиёфат дастурхони- 
ни ёзамиз.

Мен узимни Камрон билан бирга безатилган дастур- 
хон турида, олдин х;еч киймаган хашаматли либосларда,
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бошкача соч турмаги ва пардоз билан... ва хамма бизга 
караганини тасаввур килдим.

Бирдан калтираб кетдим.
-  Йук;, хола, бу мумкин эмас! -  Ва хонадан отилиб 

чикдим.
Уша кунларда Мужгон менга опадан х;ам якин, яъни 

онанинг урнини босди десам хам булади. Кеч тушганда 
у билан уз хонамизда колганимизда, уни к,аттик, к,учиб, 
ялинардим:

-  Хаммага айт, мени келин деб чакиришмасин. Мен хар 
доим унаштирилган кизларни калака килиб юрардим, 
уларга рахмим келарди. Энди эса узим уларнинг биттаси 
булиб к,олдим. Уяляпман, ер тагига кириб кетишга тайёр- 
ман. Курк,аман, ахир киз боламан. Олдинда яна турт иил 
бор. Шу вак,т ичида улгаяман, бунга куникарман хам. Ун- 
гача хеч ким менга келиндай муносабатда булмасин.

Мужгон гапириш имконига эга булганда, шундай жа- 
воб киларди:

-  Яхши, факат битта, йук, иккита шарт билан. Бирин- 
чидан, мени уриб, бугмайсан. Иккинчидан, сен менга, 
факат менга уни севишингни яна бир бор айтасан.

Мен Мужгон багрига бошимни яшириб, бошим би
лан "ха" дегандаи силкитдим.

Мужгон ваъдасини бажарди. Уйдагилар юзимга ме- 
нинг унаштирувим хакида гапирмай куйишди. Кимдир 
бу борада устимдан кула бошласа, шу захоти дакки еб 
коларди. Лекин бир одамнинг узи мендан тарсаки еди, у 
Хам булса Камроннинг узлари. Яхшиямки, буни Басима 
холам билмай колди, Худо сакдасин, билса, мени нима 
киларди!

К,иска килиб айтганда, бу уида хотиржамлигим 
й)т<,олганди.

Менинг мавкеим юкорирок булгани учун энг чирой- 
ли хонани менга беришди, пардаларни, кароват ва кий- 
им-кечагимни алмаштиришди. Албатта, бунинг сабаби- 
ни сурашга жазм килмасдим.

Бир куни туйга отланганимизда, уиимиз олдига эки
паж келган эди. Мен "Аравакаш билан утираман" деган-
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дим, хамма кулиб юборди. Мен кизариб, экипажга ки
риб утирдим.

Илгари ошхонадан куриган ё хул меда утирлагани ки
риб турардим, энди кирсам, жиним суймайдиган ошпаз 
ran билан жигимга тегади:

-  Сизга нима керак, хоним? Тугрисини айтавер. Сизга 
энди утрилик ярашмас.

Гарчи узимга хеч ким хеч нарса демаса хам, энди ку- 
чадан болаларни чакириб келишга ботина олмасдим. 
Дарахтга чикиб олиш учун кеч тушиб, хамманинг тарка- 
лишини кутдим.

Бирок хаммасидан кура Камронга чидаб булмасди.
Таътилдаги охирги кунларимни Камрондан кочиб 

юриш билан утказдим. У мени ёлгиз ушлаб олишга ха- 
ракат килса, мен эса бор махоратимни ундан яшири- 
нишга куллардим.

У менга экипажда айланиб келишни таклиф килар- 
ди, мен эса рози булмасдим. Агар жуда куймаса, Му- 
жгондан ташкари яна бошкасини хам узим билан олар
дим ва йул буйи факат улар билан сухбатлашиб кетар- 
дим.

Чунки Мужгонга у кадар ишонмасдим, у ёки керак- 
сиз мавзуда ran очарди ё мени у билан ёлгиз ташлаб ко- 
чарди.

Бир куни Камрон менга шундай деди:
-  Фарида, мени бахтсиз килаётганингни яхши била- 

санми?
Мен чидаб туролмай сурадим:
-  Х,озирданми?
Мен шундай хайрат билан сурадимки, иккимиз ку

либ юбордик.
-  Мужгонга айтганларингни бир бора булса хам сен- 

дан эшитишни истайман. Менимча, бунга хакким бор.
Мужгонга айтганларимни эсламокчи булгандай тепа

га карадим, бироз уйлаб дедим:
-  Лекин Мужгон хам киз бола... Ва агар адашмасам, 

Кулингиз хамдир. У билан уртамиз булган гапни хар 
кимга хам айтиб булмайди.
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-  Мен хар кимманми?..
-  Нотугри тушунманг... Хотин зотига як,ин эркак бул- 

сангиз х;ам, барибир эркаксиз! Дугоналарга айтилган га- 
плар эркакларга айтиб булмайди.

-  Сенинг кайлигинг эмасманми?
-  Унаштирувни бузиб юборсак керак. Биласиз-ку, бу 

сузни умуман ёктирмайман!
-  Мана курдингми, узимни бахтсиз дейишим канча- 

лар тутри! Хатто суз аитолмайман, яна тарсаки солиб 
коласанми, деб куркаман. Лекин юрагимда бир хис бор, 
уни сендан бошк,а хеч кимга нисбатан туимайман.

Ва шу онда тушундимки, мен шунча вакт кочиб юр- 
ган копк,онга тушдим. У гапини давом эттирган сари, 
овозим калтирай бошлаши ёки канакадир бошка ах- 
мокликка йул куйишимни тушундим. Унга гапиргани 
бермай, куча буйлаб Ю1уриб кетдим.

У ортимдан югураётгандай туюлди. Бирок кувиш 
булмади. К,адамимни секинлатиб, ортимга карадим. У 
ортимдан кувмасди, дарахт остидаги курсида утарар- 
ди. "Бундай килишим нотутри, шекилли" деб уйладим. 
Уша вакт Камрон менга Караганда, менинг афсусда экан- 
лигимни курарди ва менга етиб оларди хам. Шунда мен 
ундан коча олмасдим.

Хакикатан хам булам бахти каро одамдаи )пгирарди. 
Узимни куллаб куйиш учун "Ха, ярамас, сарик чаён! Богда 
бахтиёр беванинг ортидан юрганингни хали унутганим 
йук. Мен хаммасини тугри киляпман" дедим ичимда.

Таътилнинг охирги куни мен билан содир булган но- 
хушликни хам айтиб бермасам булмайди.

Уйдагилар унг ку-лимдаги битта бармогимни калин 
боглаб олганимни сезиб колишди. Ким сураса, "Хечки- 
си йук, озрок тилиб олдим. Туйгача яхши булиб кетар" 
дердим. Бирок холам жарохатни хеч кимга курсатишни 
истамаётганимга эътибор килибди.

-  Шубхасизки, сен яна бир иш бошлагансан. Яши- 
ряпсанми, демак нимадир жиддий содир булган. Кел 
шифокорга курсатамиз. Худо курсатмасин, газак олма- 
син яна...
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Вок,еа эса бундай булганди. Бир куни холам еток хо- 
насига кириб, кандайдир румолчасини олиб чик,ишим- 
ни суради. Тортмаларнинг бири бироз очик экан, унда 
кук духоба тортилган кутига кузим тушди. Унда ни- 
кох узугим турган экан. Уни бармогимга такиб куриш- 
дан узимни ушлаб тура олмадим. Бу ишим менга к,им- 
матга тушди. Холам аитганидай, у менга кичикрок экан, 
хеч бармогимдан чика колмасди. Уни жон-жахдим би
лан чикаришга уриниб, канчалар хаяжонландим... х;ат- 
то тишларим билан чикариб олишга хам уриндим. Х,ам- 
маси бефоида булди. ^аракат килганим сари, бармогим 
ишиб кетиб, узук теримга ботиб кетди.

Агар тутрисини айтганимда, уйдагиларим бир амал- 
лаб узукни чикариб олишарди. Лекин уларга никох узу- 
гини такканим айтиш? Бу менинг гуруримга катта зар- 
ба-ку! Шунда бармогимни боглаб олиш фикри миямга 
келди. Икки кун давомида кулай вак;т булди дегунча, хо- 
намга кулфланиб олиб, богични ечардим-да, соатлаб 
узукни чикариб олишга уринардим. Учинчи куни уят- 
дан улай деб энди холамга буни айтмокчи булиб турган 
эдим, узук узидан узи чик,иб кетди. Нега? Менимча, ха- 
яжон ва сикилишдан озиб кетганман.

Таътилнинг охирги куни йулга чикишга хозирлик 
кураётгандим. Камрон каршилик курсатди:

-  Нега бунча шошиласан, Фарида? Яна бир неча кун 
колишинг м)^мкин-ку.

Тартибли укувчилардаи мен хам колишга рози бул- 
мадим, ужарлик билан булмагур бахоналарни келтир- 
дим.

-  Тарбиячи опаларимиз биринчи кунданок етиб кел- 
масанг, жазолаймиз дейишган. Бу йил жуда каттиккул 
булишади.

К,атъиятли эканлигим уни яна хаёлпараст ва асабий 
К илди. Эртаси- куни у м ен и  кузатаётганда умуман га- 
плашмади, факат охирида:

-  Бунчалик тез мендан кочиб кетасан деб уйламаган- 
дим, Фарида, - деб таъна килди.
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Лекин мен тартибли ва аклли укувчи эмасдим. Бу
нинг устига охирги ойлар мени тоза холдан тойдирган 
эди. Биринчи чора бахоларим хавас килгудай эмасди. 
Агар узимни кул га олмасам, келаси йилга колиб кети- 
шим мумкин эди.

Бахолар табелини кулимизга олган кунимиз Алекси 
опа мени чакириб колди ва суради:

-  К,андай, Фарида, сенга бахоларинг ёкяптими?
Мен хафа булгандай бошимни силкитиб куйдим.
-  Бахоларим яхши эмас.
-  Яхши эмасмиш... Бутунлай ёмон... Сени хеч шун

дай укиганингни эслай олмайман. Мен шунингдек, шу 
йил яхширок укишингга ум ид килгандим.

-  Сиз хаксиз. Ахир мен утган йилга нисбатан улгаидим...
-  Факат шуми?..
Галати, Алекси опа юзимдан силаб, маъноли кулар- 

ди. Мен узимни йукотиб, кузимни олиб кочдим.
Эх, бу тарбиячи опалар! Улар хеч нимадан бехабар- 

даи туюлишади, аслида эса улар ер тагида илон кимир- 
ласа билишади. Улар каердан хабар топишади? Х,амма- 
сини кандай билиб олишади? Буни хеч качон била олма- 
ганман. Гарчи улар орасида ун йилдан ортик яшаган ва 
унчалик ахмок киз булмасам-да, бунинг тагига етмадим.

Шаънимни куткариш учун булар-булмас гапларни 
айтгандим, Алекси опа очигини гапириб куя колди:

-  Менимча, табелингни баъзи бировларга курсатишга 
уяласан, тугрими?.. -  кейин яна битта огир таъна тоши 
отилди: -  Агар яхши укимасанг, пансион деворлари ора
сида яна бир узо-о-к йилга колиб кетасан...

Узим хужумга утмасам, ундан кутула олмаслигимни 
тушундим.

Узимни гулга солиб, шартта сурадим:
-  Хавф?! К,анака хавф?
Бирок Алекси опа шусиз хам куп гапириб юборган 

эди. Яна давом эттириш унинг обрусига тугри келмасди. 
У мехр билан юзимга уриб куиди-да:
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-  Буни узинг фахмлашинг керак? -  деди ва нари кетди.
Бу йил пансионда менинг Мишелим йук, эди. Булга-

нида борми, хаммасини айтиб бермагунимча куймасди, 
шу билан хаёлларим ва хисларим янада чалкаш були- 
шига сабаб буларди.

Утган йили дутоналаримга булмаган вокеаларни 
тукиб берганимда, узимни енгил хис к,илганман. Энди 
эса унаштирилган к,из булганимдан сунг бенихоя куркок 
булиб к,олдим. Мени табриклаган киздарга к,урук,кина 
миннатдорчилик билдириб, менга суйкалишга харакат 
килганларни эса умуман сезмасдим.

Факат биргина киз -  Кузитоглик арман доктори кизи 
менинг ишончимни окдаб, якин була олганди.

Буш кунларимни хам пансионда утказишга х;аракат 
К и ларди м , уч ой давомида бор-йуги икки-уч марта уйда 
ётиб колдим. Бу )^жарлигим сабабини узим х;ам тушун- 
масдим, бу Басима холам ва Нажмияни жуда х;афа к,и- 
ларди, Камрон эса нима деб уйлашни билмай к ар ахт  хо- 
латга тушиб колганди.

Биринчи ой у хар хафта пансионга келиб турарди. 
Гарчи тарбиячи опалар узимга х;еч нима дейишмаган 
булса-да, бирок укувчи киз кайлиги билан мактабда уч- 
рашувини одобдан эмас деб хисоблашларини юз ифода- 
ларидан билдириб туришарди.

Камрон келганида атайлаб эшикни очик колдирар- 
дим, кулимни кармонимга солиб олардим ва у билан 
купи билан беш дакика сухбат килардим. Камрон боши- 
данок хат зишиб т)фишни таклиф килганди. Бирок мен 
рози булмадим, чунки тарбиячи опалар хатни турк ти- 
лини билувчига укитиш одатлари борлигини билардим.

Бир сафар у келганида уртамизда кунгилсиз сухбат 
булиб утди. Камрон менинг ундан узокда турганим ёк- 
мади ва куч билан эшикни ёпмокчи булди. У менга якин 
кела бошлаганида, мен кочишга тайёрланиб шундай де- 
дим:

-  Илтимос, Камрон... Хозир бизни канча куз куза- 
тиб турганини билсангиз эди... бу деворнинг куринмас 
мингта тешиги бор.
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Камрон бирдан тухтади.
-  Канак,асига, Фарида? Ахир унаштирилганмиз...
Мен елкамни цисдим.
-  Х^амма ran шунда-да. Мана шу нарса халак,ит бер- 

мокда. Бир кунмас бир кун сизга "Узр, учра'гувингиз 
купайиб кетди. Бу ер пансион эканлигини сизга эслатиб 
куимокчимиз" дейишади.

Камрон окариб, девордан фарки колмади. Ушандан 
сунг у пансионда бошка куринмади. Мен унга рах;мсиз- 
лик килдим, бирок бошка иложим йук эди. Камрон би
лан учрашувдан сунг синфга кайтиш ва жойингга утир- 
ганингдан сунг х;амма сенга кайрилиб караши -  бунга 
чидаб булмасди.

Нима х;акида гапириб бермокчи эдим? Ха, эсладим. 
Бир куни юкорида айтиб утган арман доктор кизи дам 
олиш кунидан сунг пансионга каитиб келди ва менга 
шундай деди:

-  Айтишларича, Камронбей Европага кетаётганмиш, 
шундайми?

Мен узимни йукотиб куйдим.
-  Каердан билдинг?
-  Отам айтишларича, булангни Мадридда хизмат ки- 

лаётган тогаси чакирган.
Бу х;акида умуман хабарим йук^игини тан олишга iy- 

рурим йул куймади.
-  Х,а, шундай таклиф булган... — алдадим мен. -  Ки- 

чик сайр.
-  Хеч кичик сайр эмас. У элчихонада котиб булиб 

ишлар экан.
-  Ха, у ерда куп булмайди...
Шу билан сух;бат тугади.
Дугонам отаси бизнинг уйимизда куп буларди ва ои- 

лавий шифокоримиз х;исобланарди. Шунинг учун унинг 
кизи айтган хабарга ишонса булади. Лекин нега менга бу 
х;акида х;еч ким чурк этмади. Мана йигирма кундирки, 
у п д а н  бирон хабар келмади.

Уша кеча ухлай олмадим. Камронни узимга якин ол- 
маётганимдан дилим хира эди, шу билан бирга мен-
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га шундай мухим янгиликни маълум килмаганлигидан 
хафа булдим. Ахир бир-биримиз билан богданганмиз.

Эртаси куни пайшанба куни эди. Х,аво очик эди. Туш- 
ликдан сунг сайр килишни режалаштирган эдик. Мен 
узимга жой топа олмадим. Яна уз хаелларим билан бир 
кечани утказишни уйласам юрагим отилиб кетай деди. 
Мен холамни бетоб булибди, деган бахона билан му
дира опадан уйга кетиш учун жавоб олдим. Бахтимга 
уша куни тарбиячи опаларнинг бири Карталга кетаёт- 
ган экан, мудира унга мени станциягача кузатиб куйиш- 
ни тайинлади.

Кулимда кичик чемоданим билан уйгача етиб борга- 
нимда, анча кеч тушганди. Дарвоза олдида кари итимиз 
кутиб олди, тулкидай айёр бу жонивор чемодонимда ал
батта бирон мазали нарса булишини биларди. У юри- 
шимга халакит бериб, оёгим остида уралашарди. У орк,а 
оекларида туриб, менга караб сапчирди.

Дарахтлар орасидан Камрон чикиб келди ва биз то
мон юра бошлади. Буни куриб, дарров утириб олдим-да, 
итнинг олд оёкдарини устимни кирмаслиги учун ушлаб 
олдим.

Худди кулгандай, ит катта огзини очиб, тилини чика- 
рарди. Хуллас, биз уйнай бошладик.

Камрон ёнимизга келганида, катта кашфиёт килган- 
дай дедим:

-  Кара, унинг кулишини! Огзи катталиги-чи! Тимсох- 
нинг узи-я?

Камрон менга караб аччик куларди.
Мен ердан турдим, уст-бошим кокиб, кулимни даст- 

молга артдим ва )̂ нг кулимни унга чуздим.
-  Бонжур, Камрон. Холамнинг ахволи яхшими? Жид- 

дии эмас деб ум ид киламан...
Камрон хайрон булди:
-  Ойим хакида гапиряпсанми? У соппа-сог. Уни касал 

деб айтишдими?
-  Ха, уни касал деб эшитдим ва жуда хавотир олдим. 

Хатто дам олиш кунини хам кутмай, келавердим.
-  Бу гапни сенга ким айтди?
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Янги ёлгонни уйлаб топишга вакт йук, эди.
-  Доктор кизи.
-Д октор кизи?! Сенгами?..
-  Ха, биз у билан гаплашган эдик, "Отамни уйдагила- 

ринг чакиртиришди, менимча, холанг бетоб булиб ко- 
либди" деди.

Камрон хайрон колди.
-  У менимча, адашган. Доктор охирги кунларда умуман 

бизникига келмаган. Онам учун хам, бошка учун хам...
Бу нозик масалага эътиборни бошка тортмаслик учун 

шундай дедим:
-  Жуда хурсандман... Булмаса, ёмон хавотирда эдим! 

Хамма уида булса керак?
Мен чемоданимни олиб уй томон юра бошлаган 

эдим, Камрон кулимдан ушлаб олди.
-  Нима киласан бунча шошилиб, Фарида? Мендан 

Кочяпсан деб уйлашим мумкин.
-  Каердан олдинг бу гапни? Шунчаки оёк кииим ки- 

сиб турибди. Ха, бирга уйга кирмаймизми?
-  Ха, лекин уйда хамманинг олдида гаплашишга 

тугри келади. Сен билан ёлгиз гаплашиб олмокчиман.
Хаяжоним яшириш учун мазах килиб дедим:
-  Ихтиёрингиз.
-  Мерси. Унда кел хеч кимга куринмай, богда сайр 

Киламиз.
Камрон бармокларимни каттик сикарди, гуё кочиб 

кетишимдан куркаётгандай. Иккинчи кулида эса чемо
данимни кутарарди. Унаштирилганимиздан сунг бирин- 
чи бор ёнма-ён борардик.

Юрагим кулга тушган кушдай питирларди. У мени 
бунча махдсам ушлаб турмаганида хам, кочиб кетишга 
узимда куч топа олмасдим.

Бир суз демай бог охиригача юриб бордик. Камрон 
мен уйлаганимдан хам куп хафа булиб, дили огриган 
экан. Билмадим, охирги уч ой ичида муносабатларимиз- 
да кандай узгариш булган, бирок шу онда унга нисбатан 
кескин муносабатда булганим учун узимни жуда айб- 
дордай хис килдим.
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Кеча ёк,имли ва сокин эди. Х,атто бу к,иш уртаси экан- 
лигига ишониб' булмасди. Узокдаги тоглар к,орли к,ал- 
покдари билан тизилиб туришарди. Балки Камрон ол- 
дида узини шунчалар айбдор х;ис килишимга табиат- 
нинг х;ам хиссаси бордир.

Хозир Камроннинг кунглини кутариш учун бирон 
нима дейишим керак эди. Лекин канча уйламай, хаё- 
лимга бир фикр келмасди.

Них,оят оркага кайтишдан бошка йул колмаганда, 
Камрон шундай деди:

-  Балки озрок утирармиз, Фарида?
-  Майли, сен шуни истасанг -  дедим.
Биринчи бор унга "сен" деб мурожаат килдим.
Камрон шимини уйламай, катта тошга утириб олди.

Мен дарх;ол кулидан ушлаб тортдим.
• -  Ахир жуда нозиксан. Тошга утирма. -  Кук пальтом- 

ни ечиб, ерга ёйдим.
Камрон кузларига ишонмасди.
-  Нима киляпсан, Фарида?
-  Менимча, саломатлигингни сакдаш менинг х;ам бур- 

чимга киради.
Энди эса у кулокларига ишонмасди.
-  Нима дединг, Фарида? -  жаранглаб кетди овози. -  

Шуни менга айтяпсанми? Ахир унаштирилганимиздан 
бери мен сендан эшитган энг мехрли сузлар-ку.

Мен бошимни куйи килиб жим булдим...
Камрон ердан пальтомни . утариб олди, унинг тугма- 

лари, ёкасини силади.
-  Сенга хайфсан эълон килмокчи эдим, Фарида, би

рок хаммасини унутдим.
Кузимни кутармай жавоб бердим:
-  Сенга хеч нима килмадим-ку...
Камрон яна ёввойига айланишимдан кур^иб/ ол- 

димга якинлашмасди.
-  Менимча, килдинг, Фарида... Хатто, ошириб юбор- 

динг. Кайлигингдан шунчалик хам кочасанми? Мужгон 
адашмадими деб шубха кила бошладим?..
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Мен беихтиёр кулиб юбордим. Камрон нима учун 
кулганимни суради. Мен жавоб беришни истамадим, 
лекин у куймади

-  Агар Мужгон адашган булса, -  дедим кузимни олиб 
кочиб, -  х;еч нима булмас эди.

-  Бу нима деганинг? Яъни сен менинг кайлигим бул- 
масдинг, шундайми? '

Кузларимни юмиб, бошимни кимирлатиб куйдим.
-  Фаридам менинг!..
Бу сузлар халигача кулогимда жаранглайди... Бо

шимни кутарганимда, кузларида икки йирик томчини 
курд им.

-  Бир онда мени бахтиёр килдинг. Шундай бахтли- 
манки, улаётганимда "хам бу онларни эслайман-у, яна 
йиглаб юбораман. Менга бундай карама, сен хали бола- 
сан. Мени тушунмайсан... Яна хаммасини унутдим..

Камрон кулларимни ушлаб олди. Мен уларни чика- 
риб олишга уринмадим. Бирок, куз ёшларим шашкатор 
булиб ока бошлади. Мен шундай йиглардимки, хатто 
Камрон куркиб колди.

Биз худди шу йул билан ортга кайтардик. Мен тин- 
май хикиллаб йиглардим, у бошка менга тегишга боти- 
на олмасди. Бирок унинг кунгли тинчиганидан хурсанд 
эдим.

Уй олдида унга дедим:
-  Сен биринчи булиб боравер. Мен ховуздан ювиниб 

олман. Юзимни шу ахволда к)ришса, нима деб уйлаша- 
ди? -

* * *

Мен Камрондан худди хозиргина ёдимга тушгандай 
сурадим:

-  Сен Европага отланибсан, шундайми?
-  Х|а, шундай тахмин бор, Мадриддаги тогам мени 

чакиртирди. Сен каердан билдинг?
Бироз жим туриб мигирладим:
-  Доктор кизидан. -



Рашод Нури Гунтекин

-  Доктор кизи сени хамма нарсадан хабардор килиб 
турибдими, дейман, Фарида!

Мен жавоб бермадим.
Камрон юзимга тикилиб турди. Мен кизариб угири- 

либ олдим.
-  Онам бетоблигини узинг уйлаб топдингми?
Мен яна жим эдим.
-  Тутрисини айт, Фарида, бу бир барона эдими?
Камрон якин келиб, бошимдан силамокчи булди-ю, яна

мени ёввойи кийикка айланишимдан куркиб, бунга боти- 
нолмади. Лекин мен Камронга куника бошлаган эдим.

-  Тахминим тугрими, Фарида? -  Камрон саволини 
кайтарди.

Мен уни бахтли кила олишимни х;ис килдим ва "ха" 
дегандаи бош силкидим.

-  Кандай ажойиб!.. Кечаги кунга нисбатан такдирим 
бутунлай узгарди!

Камрон мен утирган креслонинг суянчигига кули- 
ни куйиб, мен томон энгашди. Бу холатда мен хар та- 
рафдан куршовда колган эдим. У жуда устамонлик би
лан мени камалга олганди. Мен ноиложликдан типрати- 
кондай гужанак булиб, креслонинг ичига кириб кетишга 
тайёр эдим. Кулимда дастмолни гижимлаб, унинг юзига 
Карашга жазм кила олмасдим.

-  Тоганг нимани таклиф килмокда?
-  Аклга сигмайдиган ишни Мени узига котиб килиб, 

элчихонага ишга олмокчи. Унинг фикрича, эркакнинг 
ишончли иши ёки хунари булиши керак. Унинг сузла- 
рини сенга етказаман: "Менимча, Фарида хам келажакда 
дипломатнинг турмуш уртоги сифатида Европага бори- 
шидан хурсанд булади"

Су^батимиз жиддий туе олганида, Камрон каддини 
тик килди ва мен уша зах;оти креслодан кочиб колдим.

Сухбатимиз давом этди.
-  Нега буни аклга сигмайдиган иш деб уйлаяпсан? -  

сурадим мен. -  Европага сафар килиш сенга ёкмайдими?
-  Бу маънода гапирмаяпман. Лекин мен олдиндаги- 

дай эркин эмасман. Менинг хаётимга боглик барча ма-
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салаларни биргаликда мухокама к,илишимиз керак, 
шундайми?

-  Унда кетишинг мумкин.
-  Демак, Истанбулдан кетишимга розисан?
-  Эркак кишига бир касб булиши мухим экан...
-  Сен менинг урнимда кетармидинг?
-  Балки кетардим. Сен хам шундай килишинг керак, 

деб уйлайман.
Ростини айтишим керак, бу сузларни факат лабла- 

рим айтарди. Юрагимда эса умуман бошка сузлар жа- 
рангларди. "Сени ташлаб кетаверсам буладими" деган 
инсонга яна нима хам дердим?

Бунчалик тез рози булганим Камронни хам хафа кил- 
ди. Менга карамасдан, хонада бир канча кадамлар бос- 
ди. Кейин менга угирилиб, деди:

-  Демак, сенингча, тогамнинг таклифини кабул кили- 
шим керак?

-Х а ...
Камрон чукур нафас олди.
-  Унда уйлаб курамиз. Тулик карор кабул килгунча 

хали вакт бор.
Юрагим бир сапчиб тушди. Ахир масала хал булган 

эмасми?
Мен катталардай жиддий гапира бошладим. Буни 

мендан хар доим талаб килишган.
-  Бу ерда куп уйланадиган нарсани курмаяпман. 

Тоганг таклифи хакикатан хам ажойиб. Узокка чузил- 
майдиган сафар -  яхши иш.

-  Сен уйлансанки, бу сафар узокка чузилмаиди?
-  Лекин уни узок деб хам булмайди. Бир, икки, уч, бо- 

рингки, турт йил... куз очиб юмгунча вакт}пгади. Албат- 
та, сен келиб турасан-ку...

Мен бармокларимда бир, икки, уч, туртни шундай 
осон санардимки...

Бир ойдан сунг Камронни кузатдик. Кема киргок- 
дан узокдашиб борарди. Хамма кариндошлар мени та- 
брикдаб кут-лашди, ахир мен уни бу сафарга кундир- 
дим-да. Биргина Мужгон норози булди. У менга Такир-
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тогдан хат йуллабди: "Жуда енгиллик килдинг, Фарида. 
Унинг бу сафарига карши булишинг керак эди. Энг ши
рин дамларингни айриликда )Ьгказишдан нима фойда 
бор? Сенга хазилми -  турт иил?!"

Бирок турт йил Мужгон уйлаганидан хам тез утди.
Камрон истеъфога чиккан тогаси билан кайтиб кел

ди, худди шу вактда мен хам пансионни битирдим.
Пансионни тамомладим. Бир вактлар бу хоргин бино- 

ни "каптархона" деб атаган эдим. "Кулимда кандайдир 
диплом билан эркинликка чиккан куним мен учун бай- 
рам булади" дердим. Лекин бир куни эрталаб бу кап
тархона эшиги очилиб, мен кучада янги кора чоршафда 
ва буйимни баланд килиб курсатган пошнали туфлида 
кучада турганимни к у р и б , узимни йукотиб куйдим. Ба- 
сима холам эса дархол туйга тайёргарлигини бошлади. 
Бу эса бутунлай хушимни бошимдан учирди.

Уйимизда то кечгача одам тула эди: буёкчи, дурад- 
гор, тикувчилар зир-зир югуришарди, бундан ташкари 
туй муносабати билан кучиб келган мехмонлар... Хул- 
лас, хамма уз иши билан банд. Кимдир таклифномалар- 
ни ёзиш билан, кимдир бозор-дукон айланиш билан, 
яна кимдир тикиш-бичиш билан банд.

Мен аввал узимни кайга куйишни билмай юрдим, 
кейин хаммасига кул силтадим. Мен уларга ёрдам бе- 
риш тутул, турли ахмокликлар билан халакит хам бе- 
рардим. Яна жиннилигим кузиган махали эди. Олдин- 
гидай бир туда болаларни бошлаб келиб, бутун уйни 
агдар-тунтар килардик.

Ошхонада хам таъмир иши кетарди. Янги ошпаз бор 
идиш-товогини уй оркасидаги палаткага кучирди ва 
шундок очик хавода пишир-куйдирларини киларди.

Бир куни карасам, кучма ошхонада куималаниб, кулча- 
лар пиширмокда. Уша захоти шайтоний режани туздим.

-  Болажонлар, -  дедим мен, -  товукхона оркасига бер- 
кининг ва уша ерда жим утиринг. Мен ошпаздан кулча- 
ларни ташиб келаман.

Беш дакикадан сунг бир ликопча кулча билан кел- 
дим. Уларга пиширикни таркатиб, уларни хар тараф-

------------------------  94 ------------------------



Чоликуши

га юбордим. Ликопчани эса товукхонага яширдим. Мен 
ошпаз кулчалар иуколганини билиб, уларни кидириш- 
га тушишини билмагандим.

Бир дак,ик,адан сунг ошхона олдида тус-туполон бош- 
ланди.

-  Оллох хак,к,и, угрини кулга туширсам, буйнини син- 
дираман! -  деб бак,ирди у.

Куркиб кетган болалар менга к,араб угирмай, богнинг 
хар тарафига чопдилар. Тез орада ошпаз изимизга ту
шиб, чумични кутарганча дахдага килди.

Кейин безориларнинг энг каттаси мен эканлигим- 
ни тушуниб к,олди шекилли, ортимдан югура бошла- 
ди. Бир махал у бир нимага кокилиб ерга йикилиб ётиб 
к,олди. Бундан у баттар газабга минди.

Ошпаз уйда янги одам эди. Ахвол жуда аянчли эди: 
унинг кулига тушсам борми, чумичи билан хуморидан 
чикиб солади, шунда кандай .килиб келин узим эканли- 
гини тушунтираман, факат шарманда булганим колади.

Мен бор овозим билан бакириб дарвоза томон югур- 
дим. Бахтимга, тикувчи шогирди Дилбар билан тоза ха- 
вога чикишган экан. "Вой-дод, куткаринг" деб дод кил- 
ганча тикувчининг ортига яшириниб олдим. Дилбар эса 
ошпазнинг кулидан чумичини тортиб олишга уринди 
ва унга караб бакирди:

-  Нима киляпсиз ошчи-боши?! Миянгиз айниганми?! 
Бу хоним келин буладилар-ку.

Бошка пайт булганда, мени "келин" дегани учун Дил- 
бар таъзирини берган булардим. Бирок ушанда узим 
росса куркиб кетганим учун у билан бирга бакирдим:

-  Оллох хакки, ошчи-боши, мен келинман!
Мен ошпаздай ужар одамни курмагандим. Аввал у 

менга ишонмади.
-  Йук, булиши мумкин эмас, келин хам угри булади- 

ми? -  кейин бироз акли кириб, гудранди: -  Агар шундай 
булса, балли хоним! Ундай булса менга янги иштон со- 
тиб оласан. Сени деб тиззам йиртилибди.

Бечора йикилганда бурнини хам яллиглаб олибди. 
Бунинг учун тулов сурамади, хайрият.
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Мен улардан булган вок,еани х;еч кимга айтмасликни 
тайинладим, бирок, уйдагиларнинг кинояли кулиб, мен
га боищача кдрашларидан билдимки, у хам мага овоза 
булган.

Туйгача уч кун к,олганди.
Кечкурун болалар билан арк,онда сакраш уйнаётгани- 

мизда, яна бир хужумнинг курбони булдим. Бу сафар 
мени ошпаздан к,утк,арган тикувчи эди. У олтмиш ёшлар 
атрофида булиб, уттиз йилдан бери уйдагиларимнинг 
тикиш-бичиш ишларини к,илиб юради. У жуда мулой- 
им ва назокатли аёл эди. Бирок, уша куни хатто у х;ам 
менга ташланиб к,олди.

-  Мадемуазель, -  деди у, -  бир неча кундан сунг сизни 
мадам деб чак,ирамиз. Бу ишингиз яхшими? Мана ярим 
соатдан бери кийимингизни усгингизда охирги марта 
улчаб куриш учун бак,ириб-чак,ириб к,идиряпман.

Албатта, унинг ёнида Басима холам к,овогини уйиб 
турарди, бу туришидан яхшилик кутиб булмасди.

-  Пардон, мадемуазель, -  узимни оклашга тушдим 
мен. -  Биз шу ерда эдик. Сизни умуман эшитганимиз 
йук, ишонинг.

Холам эса хар доимдагидай мени урушмок,чи булса, 
иягимдан олиб, юзимни к,имирлатди:

-  К,изим, сен к,аердан эшитасан, узинг бутун богни 
бошингга кутариб бак,ириб уйнаётган булсанг. Уч кун
дан кейин мехмонлар олдида бир хунар чик,ариб, бизни 
шарманда к,илмасанг эди.

Одатдагидан кура купрок, шухлик к,илаётган эдим, 
бирок, юрагимда галати хислар жуш урарди, менга мехр 
беришлари, хамма билан келишиб яшашни истардим.

Холам хамон иягимни ушлаб турарди. Мен бар- 
мокдарим билан этагимни бироз кутардим-да, реве- 
рансли таъзим к;илди.

-  Хавотир олманг, холажон. Жуда оз к,олди. Бор-йуги 
уч кун чидашингизга тугри келади. Ушанда сиз менга 
нафакат хола буласиз... Сизни ишонтириб айтаманки, 
Чоликуши аввалги шухликларни хоним афандим олди
да к,илишга ботина олмайди.
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Холам кузлари ёшга тулди. У юзимни упиб деди: „
-  Мен сенга хар доим онанг эдим ва улгумча шундай 

булади.
Мен хам хаяжонланганимдан шартта унинг кулидан 

ушлаб упдим.
Мадемуазель деярли тайёр булган менинг ок куйла- 

гимни кутариб келганида, кизариб бораётганимни хис 
килдим. Хаммани упиб, кучоклаб шундай дедим:

-  Илтимос, хонадан чикинг. Хамманинг *У3 унгида 
кийина олмайман. Тасаввур килинг: Чоликуши орка- 
си узун этакли куйлак кийиб тус-товусга ухшаб кола- 
ди. Кейин ана кулги-ю, мана кулги. Узимни хам кулги- 
дан тухтата олмасам керак. Маросимда оддий куйлакда 
чикаверай десам кулок солмадинглар. Менинг дардим 
билан хеч бирингнинг ишинг йук.

Хамма чикиб, тикувчи куйлакни киидирганда, худ
ди терак баргидан дир-дир титрардим, хонанинг у бо- 
шидан бу бошига югурардим, эшик ортида турганларга 
ял иниб-ёлворардим:

-  Яна озрок- Озрок кутинг, илтимос. Узим хаммани 
чакираман...

Бирок уйдагилар менга ишонишмас, мени алдаб ке- 
тади, деб куркиб ичкарига киришга уринишарди.

Олишув бошланди. Ташкарида турганлар, хин- 
гир-хингир килиб, эшикни итаришарди. Мен эса бор 
кучим билан уларнинг хужумини ушлаб турардим.

Каридорда болалар тус-туполон кутариб, эшикни те- 
пиб ташлашди.

-  Хужумга!.. Урушга!.. -  кичкиришарди болалар.
Шовкин-суронни эшитиб, уидаги жамики тирик жон

йигилди.
Мадемуазель елкам оша кичкирарди:
-  Оллох хакки, нари тур!- Кераги йук!.. Куйлакни 

йиртилади!..
Лекин уни хеч ким эшитмасди.
Бирдан эшик оркасидаги шовкин тинди. Камроннинг 

кадамлари ва овози эшитилди:
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>- Эшикни оч, Фарида, бу мен... Менга таъкик, йук„ 
тугрими? Мени ичкарига к,уй, сенга ёрдамлашаман.
' Амдан озай дедим.

-  Хамма кирса х;ам майли!.. Факат сен эмас!.. Кет, 
Худо хдкки!.. Онт ичаман, додлаб хобораман.

Камрон менга кулок, солмай, эшикка бир отилган 
эди, икки табака икки томонга очилиб кетди.

Мен чинкирганча, хона бурчагига тикилиб олдим, 
Кандайдир уст кийим билан яширинишга уриндим-да 
гужанак булиб утириб олдим.

Мадемуазель энди хушдан кетиш арафасида эди, у 
сочларини юлганча йиглаб гапирарди:

-  Мен тиккан нафис куилак бир пул булди!..
Камрон мен ёпинган пальтони ушлаб олиб, кулиб деди:
-  Енгилганингни тан ол, Фарида. К,ани оч, битта к,а- 

райман, булди.
Карахт булиб, тилдан колдим.
Бир дак,ик,а кутиб, Камрон деди:
-  Фарида, хозир сайрдан к,айтдим. Жуда чарчаганман. 

Ужарлик килма энди. Сени янги либосда куришни ис- 
тайман. Кара, куч ишлатишимга тугри келади. Бешгача 
санайман, бир, икки, уч, турт, беш...

Камрон имкон кадар секин санарди. Аста "беш" деб, 
пальтони тортди, шунда юзимни куз ёшлари хул кил- 
ганини куриб, узини йук,отиб куйди. У бир амаллаб бо- 
шк,аларни хонадан чикарди-да, эшикни епди.

Мадемуазель хам булган ишлардан тилини йук,отган- 
ди. Камрон хам шу холатда эди, шекилли. Бироз жим 
туриб, ишончсизлик билан гапирди:

-  Илтимос, Фарида... Сенга шунчаки хазил килган- 
дим. Менинг бунга хакким бор деб уйлабман... Лекин 
сен хали хам боласан! Айт, мени кечирасанми?

Юзимни хамон кулим билан яшириб дедим:
-  Яхши... Лекин хозиррок хонадан чикиб кетасан.
-  Бир шарт билан. Сени бог охиридаги катта тош ол- 

дида кутаман. Эслайсанми, бундан турт йил аввал уша 
ерда сен билан ярашиб олгандик. Бу сафар хам худди 
шундай киламиз. Келишга ваъда берасанми?..
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К,иск,а иккиланишдан сунг дедим:
-  Яхши, бораман... Лекин хозир кет.
Бечора мадемуазель галати феълли келин билан хат

то гаплашишга хам куркарди. У жимгина мени ечин- 
тирди, дарров калта пушти куйлагимни кийиб олдим, 
устидан эса к;ора мактаб фартугини кийдим. Мужгонга 
нигох ташламай, уз хонамга караб отилдим. Куз к,изари- 
ши кетгунча, узок, вак,т совук, сувда ювиндим

Бок,к,а тушганимда, кеч кириб колганди. Энди аста 
Камрон олдига бориб олишим керак эди.

Худди одатий сайрга чикдандай, аввал ошхонага ут- 
дим, бир-икки огиз ошпаз билан сузлашдим, кейин дар- 
воза томон иуналдим. Режамга кура, изимни йукотиб, 
аста девор олдидан бокка бориш, кейин катта тошга 
етиб бориш эди. Бирок,—

* * *

Одатдагидай ховли дарвозаси очик, экан, кутилмаганда, 
унинг олдида баланд буйли кора чоршаф ураган, юзига 
чодра тортган аёл турарди. Афтидан, аёл уйдан бир нима- 
ни билмокчи, бирок киришга ботина олмаётгандай эди.

Камрон мени кутиб колганди. Чодра ортида таниш 
аёл булиб, мен билан гаплашиб колишидан к}фКиб, да- 
рахтлар орасига яшириндим. Бирок у мени куриб колди:

-  Яхши киз, афандим, сизни мумкинми...
Дарвоза томон боришимга тугри келди.
-  Мархамат, хоним афандим, -  дедим мен. -  Хизма- 

тингиздаман. Нима истайсиз?..
-  Бу мархум Сайфиддин пошшанинг уйими?
-  Худди шундай, хоним афанди.
-  Ойимкиз, сиз хам шу уйда яшайсизми?
-Х а .
-  Унда сизга бир илтимосим бор.
-  Буюринг хоним афанди.
-  Мен Фарида хоним билан гаплашмокчи эдим...
Мен бир сесканиб тушдим, кулиб юбормаслик учун

бошимни эгиб олдим. Мени биринчи марта "хоним" 
деб чакиришарди.
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"Фарида хоним" узим булишимни тан олишдан мак,- 
сад йук, эди. Бунга жазм хам килмадим.

-  Хоним афанди, мархамат килинг, уйга кирсангиз, 
сизга Фарида хонимни чакириб беришади, -  дедим ла- 
бимни тишлаб.

Чоршафдаги аёл ховлига кириб келиб, ёнимга келди.
-  Сизни учратганим кандай яхши булдим, кизалогим,

-  деди у. -  Илтимос менга ёрдам беринг. Сиз Фарида хо
ним билан сухбатимиз гувохи буласиз. Факат буни хеч 
ким билмаслиги лозим.

Хайратимни ифодалаб булмайди. Аллакачон коронгу 
тушган булса-да, чодра остида аёлнинг нотаниш эканли- 
гини кура олдим.

Нихоят, бироз иккиланишдан сунг дедим:
-  Хоним афанди, бу кийимда бирдан тан олишга уял- 

дим... Фарида мен буламан.
-  Сиз Камронбейга турмушга чикаётган уша Фарида 

хониммисиз? -  хаяжонланиб суради аёл.
Мен кулдим.
-  Бу уйда факат битта Фарида хоним.
К,ора чоршафдаги аёл бирдан сукутга чумди. Бир 

дакика олдин у шундай Фарида хонимни куришни ис- 
таётган эдики, хозир эса тошдай котиб турарди. Нима 
ran? Балки у Фарида эканлигимга ишонмаётгандир? Еки 
масала бошка ёкдадир?

Хайрон булганимни яшириб шундай дедим:
-  Буйругингизни кутяпман, хоним афандим.
Галати. Нотаниш аёл огзига кум солиб олгандай эди.
Бог ичидаги скамейкага ишора килиб дедим:
-  Истасангиз, бокка кирамиз, хоним афандим... У 

ерда хеч ким бизни безовта килмайди, бемалол гапла
шиб оламиз.

Нотаниш аёл хатто бориб скамейкага утирганимиз- 
да хам жим эди. Нихоят, у гапиришга карор килди ше
килли, шартта чодрасини кутариб куйди. Шунда унинг 
асабий ва акдли чехрасини курдим. У уттиз ёшлар атро
фида эди. Окшом махали булишига карамай, унинг юзи 
улгудай окарганлигини К)рдим.

-------------------  100  -------------------



Чоликуши

-  Фарида хоним, -  бошлади у, -  мен бу ерга як,ин ва 
эеки дугонам илтимоси билан келдим. Буйнимга олган 
вазифа бунчалар кийин булишини уйламагандим... Хо- 
зиргина сизни чак,ириб олишга мушток, эдим, энди бул
са кочиб кетсамми дейман...

Ичимда титрок, бошланди, юрагим хавотирдан ду- 
куллаб уриб кетди. Бирок, узимни кулга олмасам, аёл 
узи айтганидай кочиб кетиши мумкин. Узимни хотир- 
жамдай тутдим:

-  Вазифани адо этиш керак, хоним афанди. К|атьий 
булинг. Сизнинг дутонангиз мени биладими?

-  Йук... Тутрироги, у сизни танимаиди, лекин 
Камронбейнинг кайлиги эканлигингизни билади.

-  У Камронбейни танийдими?
Нотаниш аёл индамади, шу он уни бошка сурок 

кила олмаслигимни хис килдим. Унинг айтмокчи бул
ган гапларига кизикаётгандим, бирок шундай ахволда 
эдимки, кетмокчи булса, каршилик килмаган булар- 
дим.

-  Менга кулок солинг, Фарида хоним... Нега бирдан 
иккиланиб колганимга хайрон булаётгандирсиз. Мен 
буйига етган катта кизни кураман деб уйлагандим, ле
кин олдимга мактаб укувчиси чикди. Сизни хафа ки
либ куяман деб куркаман... Шунинг учун х;ам иккила
ниб колдим. /

Унинг менга рахм килиши 1уруримга тегди ва дархол 
куч ато килди.

Мен скамейкадан туриб, дарахтга суяниб олдим, сунг 
унга сокин ва хатто буйрукона овоз билан дедим:

-  Бундай холатда иккиланиш ярамайди. Адашмасам, 
масала жиддий. Шунинг учун рахмдилликни йигишти- 
риб куйиб, очикчасига гаплашсак маъкул буларди.

Менинг мардонавор куринишим унга куч берди.
-  Сиз Камронбейни жуда севасизми? -  суради у.
-  Бунинг сизга нима кизиги бор, хоним афанди.
-  Кизиги бор, хоним афанди.
-  Сизни огохлантирдим, хоним афанди, агар очикча

сига гапиришга утмасак, бу сухбатни тугатамиз.
-------------------  Ю 1 -------------------
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-  Я хш и . Сизнингча була колсин. Сизга шуни маълум 
килишим керакки, сиздан ташк,ари, Камронбейни яна 
бир аёл севади...

-  Булиши мумкин, хоним афанди. Камрон куркам, 
v фазилатли йигит... Шундай экан, у бирон аёлнинг эъ-

тиборига тушган булса, бунинг ажабланарли жойи йук-
Гарчи дарахтлардаги барглар килт этмаган булса-да, 

уиимизга кучли бурон кириб келганини хис килдим. 
Билмадим, каердан, лекин бу бахтсизликка карши ту- 
риш учун менда куч ва хохиш пайдо булди.

Охирги сузларимни бироз киноя билан хам гапир- 
дим. Аёл галати тарзда каддини ростлади, асабийлик 
билан чоршафини тугрилади ва скамейка четини ушлаб 
олди. Нихоят, нотаниш аёл уни бу ерга олиб келган сир- 
ни очишини хис килдим.

У хиссиз овоз билан деди:
-  Дастлаб сиз боладай куриндингиз, энди карасам, 

сиз эс-хуши жойида буйи етган киз экансиз. Камронбей 
сизнинг кадрингизга етмагани учун афсусдаман. Балки 
кадрига хам етгандир, бирок кейин оний лаззатга бери- 
либ колгандир. Бир суз билан айтганда, у икки йил ав- 
вал Европада менинг дугонам билан танишиб колган. 
Колган гапларни сизга айтишнинг кераги бормикан?

Мен бошимни силкидим :
-  Сизнинг сузларингизга ишонч хосил килишим керак.
-  Дугонам исми Мунаввар. Султоннинг эски сарой 

аёнларидан бирининг к,изи. Качондир бир инсон билан 
севишиб турмуш курган, бирок бахтсиз булган. Х,аёт зар- 
балари туфайли бетоб булиб колган. Шифокорлар унга 
Европага сафар килишни тавсия килишган. Янги мухаб- 
бати у тузалиб, энди юртига кайтмокчи булганида пайдо 
булган. Камронбей Швейцарияга келган. Билмадим, нега 
келган, таътилгами ё хизмат сафаригами, улар ушанда 
танишишган. У бир хафтага келиб, икки ойлар чамаси 
уша ерда колган. Хатто бунинг учун танбех эшитган хам.

-  Ижозатингиз билан, битта савол берсам... -  гапини 
булдим. -  Буларнинг хаммасини менга хабар килишдан 
дугонангиз максади нима?
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Нотаниш аёл турди.
-  Бу саволга эса жавоб беришим кийинрок, -  кулкоп 

кииган кулларини бир-бирига ишк,алади: -  Бутун Му- 
наввар сизнинг душманингиз.

-  Куйсангиз-чи!..
-  Х,а, шундай, Фарида хоним. У ёмон аёл эмас. Жуда 

хиссиётли. У Камронбейни тасодифан танлагани йук... 
Унга турмушга чик,иш нияти бор эди. Агар айбдорни 
кидирсак, унда хамма ran Камронбейда. У бошка билан 
ваъдалашганини яширган. Тушунаман, вазифам ёкимли 
иш эмас. Мен касалманд дутонам гамга ботиб, улиб ко- 
лишидан куркаман, холос.

-  Яъни Камронга тегмаса, улиб коладими?
-  Елгон гапириб нима киламан? Х|а. Бу хабардан сунг 

у узок яшай олмайди...
-  Бечора.
-  Тугрироги, иккингиз хам бечорасиз.
Мен уни кул ишораси билан тухтатдим ва жуда чукур 

кириб кетганини билдирдим, сунг кулиб юбордим.
-  Менга тегманг. Дугонангизни уйланг.
-  Нега энди, Фарида хоним?.. Тутри, Мунаввар хо

ним билан анча йилдан бери дугонамиз... Сиз хам 
ёкимли ва маъсума киз экансиз. Сизга рахмим келаёт- 
ган булса...

-  Бундай килишингизга йул куймайман! -  катъий 
оханг билан уни гапиришда тухтатдим. -  Энди гапимиз 
тутади деб уйлайман.

Нотаниш аёл сухбат вактида бир неча бор сумкаси- 
ни очиб-ёпди, худди унинг ичидан нимадир олмокчи 
булаетгандай эди. Сухбатни тухтатмокчи эканлигимни 
куриб, бир гижимланган когоз чикариб берди.

-  Фарида хоним, менинг гапларимга ишонч хосил 
Килмайсиз деб куркиб, Камронбейнинг мактубини узим 
билан бирга олгандим. Лекин бу хат калбингизга озор 
етказиши мумкин...

Аввал кулим билан силтаб мактубни инкор килмок- 
чи эдим, бирок кейин нотутри иш киляпманми, деб 
Куркиб кетдим.
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-  Истасангиз уни колдираман?.. Кейин укийсиз. Энди 
у дугонамга кераги йук,.

Мен елкамни кисдим:
-  Х,а, лекин у менга хам кераги йук,. Дугонангиз учун 

эса хотира... яхшиси хат унда колсин. Факат ижозат бер- 
сангиз, унга бир марта куз югуртирсам.

Анча кеч тушганди. Мен дарахтлар тагидан чикиб, хат- 
ни ой ёрутлигига тутдим. Бу хуснихат менга таниш эди.

"Менинг сарик гулим!" -  деб бошланарди мактуб. 
Кейин эса худи тонгги куёш илк нурлари билан замин- 
ни иситиб келгандай, "сарик гул"нинг пайдо булиши 
хам унинг калбига иликлик олиб кирибди. "...мен кал- 
бан кутилмаган ва бетакрор учрашув булишини хис ки- 
лардим..." -  ёзарди Камрон. Ва Нихоят унинг хисла- 
ри алдамагани маълум булибди, бир куни отель богида 
электр ёругида "Сарик тул"ни учратибди.

Коронгуда кийналиб укиганим учун кузларим жи- 
мирлаб кетди. Хатнинг мазмунини умуман эслаб кол- 
ганим йук- Бирок унинг охирги жумлаларини бир неча 
марта укиганим учун улар миямда мухрланиб колди.

"...К,албим буш эди, севгига мухтож эдим. Сиздай гу- 
зални -  нозик, узун буйли, мовий кузли хонимни учрат- 
ганимда, х,аётимга ёруглик кириб келди..."

Нотаниш аёл аста олдимга келиб, калтирок овоз би
лан деди:

-  Фарида хоним, сизни хафа килдим-а?.. Лекин ишо- 
нинг мен...

Бирдан чучиб тушиб, унга хатни чуздим.
-  К,аердан олдиншз бу гапни? Нега хафа буларкан- 

ман? Бу хикояда хаммаси оддий-ку. Мен хатто сиздан 
миннатдорман. Сиз кузимни очдингиз. Энди, рухсат 
берсангиз, мен кетсам.

Мен бошимни силкиб, уй томон йуналдим. Бирок у 
аёл ортимдан чакириб колди:

-  Фарида хоним, яна бир дакика... Дугонамга нима 
деб айтай?

-  Унга вазифамни адо этдим, деб айтинг. К,олгани би
лан эса иши булмасин. Шу ran.
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Нотаниш аёл яна нималардир деди, лекин мен уни 
эшитиб утирмадим.

Билмадим, Камронбей бизнинг учрашиб ярашимиз 
такдир булмаган уша катта тош олдида яна канча кут- 
ди экан. Нихоят, у кутишдан чарчаб, хонамга келганида, 
мактаб дафтаридан юлиб олинган когозга ёзилган сатр- 
ларни укиб дахшатга тушгани аник: "Камронбей афан
ди, мен сизнинг "сарик гул" романингизни укиб чик- 
дим. Энди биз то улгунча куришмасмиз. Сиздан нафрат- 
ланаман! Фарида"

ИККИНЧИ ки ем

Б ..., сентябрь 19... й.
-  Келганингдан буен факат езасан, яна ёзасан, кеча-ю 

кундуз ёзасан... нимани тухтовсиз ёзасан? Балки, хат дер- 
сан. Бирок хатни дафтарга ёзмайди. Балки китоб дерсан. 
Бирок бунга хам ухшамайди. Китобни узун сокол куиган, 
сочи усиб кетган уламолар ёзади. Сен эса тирнокдай кела- 
диган кизалок булсанг. Нимани бунчалик тухтовсиз езасан?

Бу саволни менга мехмонхона кари хизматчиси Хо- 
жи-халфа берди. Бир соатдан ортик вакт бир кушикни 
мингирлаб, каридор полини артди, кейин чарчаган бул- 
са керак, мен билан бир-икки отоз гаплашгани кирди.

Уни куриб хохолаб кулиб юбордим.
-  Нима кийиб олдингиз, хожи халфа?
Одатда Хожи халфа ок фартугини боглаб юрарди, бу- 

1ун эса устида эски замонлардан колган икки ёни узун 
киркилган куйлак эди. Ялангоёклари билан полга лат- 
тани ишкаб ювар, йикилиб тушмаслик учун таёкни уш
лаб олганди.

-  Нима килай? Аёллар ишини киляпман, шунга улар- 
га ухшаб кийиниб олдим.

Онда-сонда хонамга кириб турадиган кушнимни хи- 
собга олмасак, Хожи халфа мен гаплашиб турадиган яго- 
на киши эди. Тугри, биринчи кунлари у мендан узини 
олиб кочарди, мобадо хонамга кириб колса хам, эшик
ни шаракдаб очиб, оеги билан дупиллатарди:
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-  Бу мен. Бошингга кий.
Мен х;азил хилардим:
-  Куйсангиз-чи, Хожи халфа! Худо хакки, бунча та- 

каллуф шартми?
Унинг жахлдор юзига баттар бужмаярди.
-  Э, сен нимани хам тушунардинг, -  вайсаб коларди у.

-  Шариатга кура огохлантирмай кириб булмайди...
Мен ундан шариат хусусида сураб олмокчи булар- 

дим-у, бирок укитувчи деган номим бор, деб гурурим 
йул куймасди. Бир куни унга хазил билан мени уз киз- 
ларидай куришлари мумкинлигини тушунтирдим. 
Шундан бери Хожи халфа эшигимни такиллатиб, уял- 
масдан киради.

Уни мазах килишдан тухтамаслигимни куриб, жахл 
килмокчи эди, бирок айниб колди.

-  Сен атайлаб жахлимни чикармокчисан. Лекин ме
нинг жахдим чикмайди... -  Кейин жим булиб колди-да, 
кейин гамгин охангда деди:

-  Сен ахир кафасдаги кушдайсан, кун буйи бир узинг 
хонада азоб чекиб утирасан. Майли, бироз кулиб, хазил 
килсанг, гунох булмас. Х,али бир кун сенга раксга хам ту
шиб бераман, ушанда буралиб куласан. Майлими, хо
ним.

Нима ёзаётганимни Хожи халфага кандай тушунтир- 
сам булади?

-  Хатим жуда хунук, Хожи халфа. Болалар мени уял- 
тирмасликлари учун машк килишимга тугри келяпти. 
Шу »унларда ахир дарслар бошланади.

Хожи халфа худди расмга тушгандай таёкка суянди, 
кузларида мехрли табассум пайдо булди.

-  Алдаяпсан, киз! Билсанг эди, Хожи халфа бу хаёти- 
да нималарни курмади! Шундай одамларни к)рдимки, 
ёзуви санъат асарининг узи, бирок мазмуни сарик чака- 
га хам арзимайди. Яна шундайлар борки, ёзуви кингир 
кийшиклигидан чумоли урмалаганми деб уйлайсан. Ле
кин уларда бир олам маъно бор. Эх, билсанг эди, кан
дай казо-казолар билан ишлаганман! Сенинг бошингга 
эса кайгу тушган... Х|а! Кай1у  уз номи билан кайгу, ле-
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кин бунга аралашмайман. Факат илтимос сендан; ёзга- 
нингда, к,улингни сиёх к,илма. Булмаса, укувчиларинг 
олдида кулгига к,оласан. Майли, сен ёзавер, мен бориб 
полимни артай.

Хожи халфани кузатиб, яна ёзув столига утирдим, би
рок, бошка ишлай олмадим. Кариянинг сузлари мени 
уйлантириб куйди.

Хожи халфа хак эди. Мен катта булдим, яна укитув- 
чиман, демак, ишга киришимдан олдин кул ва лабларга 
сиёх к,олиши каби болаларга хос холатлардан холи бу- 
лишим керак.

Хар сафар кундалик ёзгани утирганимда, айникса ке- 
чалари, пансиондаги хаётни эслайман. Шунда куз ол- 
димга энди хаётимда учратишим даргумон булган ин- 
сонлар келади. Балки булар хам кулимдаги сиёх догла- 
ри билан боглиадир. Хожи халфанинг яна бир гапи хеч 
эсимдан чик,майди: "Ахир сен к,афасдаги кущдексан, кун 
б у й и  бир узинг азобланиб утирасан..."

Нахотки, к,афасдан учиб чиккан булсам хам, яна эрк- 
сиз кушни эслатсам. Бу бундай эмас. Мен учун "куш" 
сузига алохида маънога эга. Мен учун аввалгидай у Чо- 
ликушини билдиради, у букилган канотларини кенг 
ёзишни ва эгилган тумшутини баланд кутаришни ис- 
тайди. Агар Хожи халфа яна шундай охангда мен билан 
гаплашса, у билан тортишиб коламиз деб куркаман.

Очигини айтганда, охирги кучимни йигиб, кундалик- 
ни тулдириш менга кийин булмокда. Чунки уша давр- 
га кайтиш кийин кечмокда. Уша ортда колган жирканч 
оламга...

Уша нотаниш аёл билан сухбат булган кечада уйга 
кайтганимда каридорда холамга дуч келиб колдим. Мен 
коронру бурчакка яширинишга улгурмадим ва холам 
мени куриб колди.

-  Ким у? -  бакирди у. -  Ха, Фарида, сенмисан? Нега 
энди ящириняпсан?

Мен унинг олдида турардим. К°РонгУ булгани учун 
юзимиз куринмасди.
- -  Нега бокка бормаяпсан?
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Мен яна жим эдим.
-  Яна нима балоларни бошлаб юрибсан?
Худди буйнимдан кимнингдир куринмас кули бугаёт- 

гандай эди.
-  Хола... -  зурга инграб дедим мен.
Эх, уша вактда одатдагидай мехр билан эркалаб, 

юзимдан силаганда эди, балки кузим ёшга тулиб, унинг 
багрига отилган ва хаммасини айтиб берган булардим.

Бирок холам хеч нимага тушунмай турарди.
-  Яна нима ташвиш тушди, бошингга, Фарида?
Мен бирон нимани сураб холи жонига тегиб кетга- 

нимда у худди шу тарзда жавоб киларди. Лекин ушанда 
"Булди, етар энди" дегандай булди.

-  Иук, хеч нима холажон, -  жавоб бердим мен. -  Рух- 
сат беринг, сизни упсам.

Хар холда холам онамдай эди. Уни упмай кета олмас- 
дим. Унинг жавобини кутмасдан, шартта кулларини уш- 
ладим-да, икки юзи, сунг кузларидан упиб олдим.

Хонам алгов-далгов булиб ётарди. Уриндикдарга 
кийимлар осилган, шкафлар эшиги очилиб, куйлакла- 
рим чикиб ётарди. Кетиш олдидан хонамни шу ахвол- 
да ташлаб кета олмасдим. Булар мени хамон носаришта 
укувчилигимни эслатарди. Бирок нима хам кила олар- 
дим? Мен шошилаётгандим.

Чирокни ёкмадим, кимдир борлигимни билиб келиб 
колишидан куркдим. К,оронгуда бир амаллаб Камронга 
хайрлашув мактубини битдим, шкафдан кизил тасмали 
дипломимни олдим, мен учун азиз хотира булган бир 
канча буюмларни, онамдан колган узук ва сиргани, кий- 
имларимни олдим ва мактаб чемодонига жойладим.

Менимча, бокиб олинган болалар айнан шундай 
тарзда бегона булган уидан чикиб кетишади. Шу хакида 
уйлаб, аччик кулдим.
• Каерга бораман? Миямга келган нарса -  кучага чикиш 
булди, холос. К,оронгуда каерга хам бора олардим. Эрта- 
лаб булганида анча енгил буларди. Миямда турли хом 
режалар айланарди. Мухими, шу кечани бир амаллаб 
утказиб олишим эди. Бундай кеч тушганда каердан бот
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шпана излайман? Х^аммасини уйлаб куйгандим, бирон; 
далада кулимдаги чемодон билан узок, юра олмасдим. 
Якин орада уйда йукдигимни сезишиб, ур-туполон бо- 
шланади. Шарманда булишдан куркиб, полицияга ха
бар беришмаса керак, бирок кидирув дархол бошлани- 
ши шубхасиз. Поезд, экипаж, пароход -  хаммаси бекор 
булди. Уларда кетсам, дарров изимга тушишади.

Энди мустакил яшашга карор килганимда, хеч кан
дай куч мен нафратланган уйга кайтишимга мажбур- 
лай олмайди. Якинларим бу карорни болалик шухлиги- 
га йуйиб, инжиклик килаётган кизга карагандай муно
сабатда булишлари тайин.

Эртаси куни холамга ёзган хатим уларни мени киди- 
ришдан тухататишини ва умрбод эсдан чикариб юбори- 
шларини билардим.

Аввал якин орада истик,омат киладиган дугоналарим 
Хакида уйладим. Улар албатта мени яхши кутиб оли- 
шлари мумкин. Бирок менинг бу ишим уларга гала-. 
ти, хайрсиз куриниши мумкин, шунинг учун уларга бе- 
махал келганим бораеида тузукрок бахона уйлаб топи- 
шимга тугри келади. Бундан ташкари, уйдагиларим хам 
мени аввало дугоналаримникидан излаши табиии эди. 
Дугоналарим ва уларнинг ота-оналари мени ёш боладай 
куриб, уйдагиларимга сотиб беришлари мумкин эди.

Катта кучадан станцияга караб юриш хавфли эди, 
шунинг учун Ичаранкуй кучасига кайрилдим. Борган 
сари коронгулик куйилиб борарди. Юрагимни куркув 
босди ва бирдан Болкондан кучиб келган эски таниши- 
мизни эсладим. У саккиз -  ун йиллар аввал кариндо- 
шларимизнинг бирига энагалик килган. У Сахрои жид- 
дада яшар ва бизникига тез-тез келиб турарди.

Утган йили узок сайрдан сунг кайтишда унинг боги- 
га кириб, ярим соат дам олган эдик. У мени жуда яхши 
курарди, унга хар доим эски нарсаларимдан бериб iy- 
рардим. Бу кечани унинг уйида утказишим мумкин ва 
буэса хеч ким хаёлига хам келмайди.

Кучада от-арава утарди. Мен уни тухтатмокчи булдим, 
бирок фикримдан кайтдим, бу хавфли эди, шунингдек,
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ёнимда майда пулим х;ам йук, эди. Ноилож аёв кета бо- 
шладим. К,орон1уда бирон шарпани куриб ёки шитирла- 
ган овозни эшитиб колсам, турган жойимда к,отиб к,олар- 
дим. Исгалган одам кимсасиз кучада ё л т з  кетаётган аёлнм 
куриб хаммаси жойида эмаслигига шубхага бориши аник 
эди. Бахгимга йулимда хеч ким учрамади. Факат кайси- 
дир бог олдидан утаётганимда, олдимдан бир нечта мает 
эркаклар чикиб колди. Шунда мен бошинг паст девори- 
дан ошиб тушдим-да, уларнинг утиб кетишларини кутиб 
яшириниб турдим. Яхшиямки, богнинг ити йук экан.

Энага кари эри билан мени куриб жуда хайрон к о  
лишди. Уларга булмаган вокеаларни тукиб беришимга 
тугри келди:

-  Тогам билан Скутардан кайтаётган эдик, экипаж- 
нинг гилдираги чикиб кетди. Бунака кеч булганда бо
шка экипаж топишнинг иложи булмади, тогам билан 
пиёда кела бошладик. Узокдан сизларнинг чирокларин- 

.гизни куриб колдик, тогам "Бор уша ерга, улар бегона 
эмас. Уларникида ётиб коласан, мен эса шу якин атро- 
фда яшайдиган дустимникида коламан" деди.

Тукиган хикоям унчалик 5^шамади. Гарчи бу одам- 
лар соддадил булсалар-да, менга ишонишмади, чоги. 
Бирок мендай хонимга уйларидан жой бериш улар учун 
катта шарф эди. Шунинг учун мени ортикча савол би
лан кийнамадилар.

Эртаси куни хали тонг отишига ул1урмай, энага мен 
учун тайёрлаган хушбуй атирлар анкиб турган курпа-ту- 
шак буш эди, куш аллакачон учиб кетганди.

Уша кеч, лампани учириб, зимистонга тикилган- 
ча, кизил тасмали дипломимга асосий )фин эгаллаган 
муфассал режа ишлаб чикдим. Олдин бу дипломим 
шкафда чанг босиб ётса керак деб уйлардим, энди бул
са, бор умидим шу когозда эди. Шу дипломим оркали 
Онадулининг бирон вилоятида )^китувчи булиб ишла- 
шим ва бир умр болалар орасида шод-хуррам булишим 
мумкин эди.

Истанбулдан жунашимдан олдин рахматли онамнинг 
энагаси булган кари Гулмисол халфанинг Аюбдаги уйи-
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да тонг отгирдим. Онам турмушга чикканида, у хам Аю- 
бга кари назоратчига ёрдамчи булиб келган экан.

У онамни жуда яхши курган-у, бирок холаларимни 
ёктирмаган, холаларим хам унга шу муносабатда эди. 
Бувим хаётлигида у тез-тез келиб туриб, менга ранг-ба- 
ранг уйинчокдар олиб келарди. Бунакалари факат 
Аюбда сотиларди. Бувим вафотидан сунг энага бизнинг 
уйимизга келмай колди, холаларим эса уни унутиб куя 
Колишди. Нима учун холаларим уни ёктирмаслигини 
билмасдим, балки утмишда урталарида бирон ran ут- 
гандир.

Хуллас, бугун Истанбулда Гулмисол халфанинг уйи- 
дан кура хавфсизрок жой йук эди.

Миямда уйлаб куйган хатимни холамга юборганим- 
дан сунг, у бир неча кун йиглаши тайин эди. Майли, 
Хечкиси йук,. Аблах утл и га келсак, таъкиб килиб келган 
таадирда хам менга корасини курсатишга журъат кила 
олмаса керак, нима булса хам одам-ку ахир.

Эрта тонгда Гулмисол халфа уйига етиб бордим. Дар- 
воза очик эди, уй бекаси тош йулакни юварди, хина би
лан буялган сочлари румоли осгидан куринар, яланг 
оёклари хаммом шиппакларини илиб олганди.

Дарвоза олдида тухтаб, жим уни кузатдим. Юзим ту- 
лик чодра билан яширинган эди. Гулмисол мени тани- 
ши мумкин эмасди.

-  Сизга бирон нима керакми, хоним? -  суради у хира- 
лашган мовий кузлари билан бокиб.

Хаяжондан ютиниб олдим-да, дедим:
-  Энага, мени танимадингизми?
Менинг овозим уни хайратга солди, у худди чучиб 

тушгандай сесканиб кетди ва кийкириб юборди:
-  Оллохим кудратингдан!.. Хоним, юзингизни очинг!..
Мен жамодонни ерга куйиб, юзимни очдим.
-  Гузида! -  жарангсиз овоз билан деди у. -  Менинг Гу- 

зидам келибди!.. Болагинам!.. -  У отилиб, нимжон ва то- 
мирлар ишган куллари билан мени кучиб олди.

Куз ёшлари юзидан куйилиб келарди.
-  Болажоним, болагинам!.. -  йигларди у.
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Унинг бунчалик хаяжонга тушиши сабаби менга аён 
эди. Айтишларича, мен улгайганим сари онамга жуда 
ухшаб борибман. Онамнинг эски дугоналаридан бири 
шундай деганди:

-  Фаридага карасам, юарагим тулиб кетади. Овози, 
юзи -  Гузиданинг йигирма ёшлигининг узи.

Мана шунинг учун хам Гулмисол халфа каттик ха- 
яжонга тушган. Бу учрашувгача, бу аёлнинг кузларида- 
ги ёш менга шунча хурсандчилик бера олади деб уйла- 
магандим.

Онамни элас-элас эслайман. Онамнинг ноаник сий- 
моси худди эскирган, ранглари хиралашган суратдай 
хотирамнинг бир чеккасида сакланарди. Бу хотиралар 
менга на хурсандчилик, на хоргинлик ато этарди. Бирок; 
бу аёл менга караб "Гузида, меним Гузидам" деб талпи- 
ниши окибатида куз олдимга онам бутун буй-басти би
лан пайдо булди ва юрагим хайкириб, каттик йиглаб 
юбордим: "Она, Онагинам".

Бечора энага узининг дардини унутиб, мени овутиш- 
га тушди.

Мен куз ешларимни арта туриб сурадим:
-  Айтинг, Гулмисол, онамга жуда ухшайманми?
-  Жуда, кизим, жуда! Сени куриб, аклдан озай дедим. 

Худди Гузида тургандай булди. Умринг узок булсин...
Бир дакикадан сунг Гулмисол уз хонасида мени худди 

ёш боладай уст кийимимни еча бошлади. Бу хонанинг 
деразалари тош йулакли ховлига караганди.

Бу уйдаги илк хурсандчиликларимни хеч качон унут- 
майман. Гулмисол узини куяРга жой тополмай, атро- 
фимда югуриб-утириларди. У мени ечинтириб, батис 
пардали, шинамгина кичик хонага еткизиб куйди, у бо
шимни тиззасига куйиб, сочимдан ва юзимдан силарди 
ва онам хакида гапирарди. У илк марта онамни кук ру- 
молга уралган холда гудаклигида кулига олганидан тор- 
тиб, охирги марта куришганларигача бирма-бир сузлаб 
берди.

Кейин мен хам бор гапни айтиб бердим, аввал у мени 
боладай куриб кулиб эшитди, хар замонда "Вой, бола-
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гинам-эй" деб куярди. Лекин куни кеча содир булган 
вокеани ва уйдан чикиб кетганимни сузлаб берганимда 
эса хазилакамига жахли чикмади:

-  Худди ёш боладай иш килибсан, Фарида... Камрон- 
бей хато килган, бирок, у буни тушуниб, бошка каитар- 
майди...

Мен унга кароримда х;ак, эканлигимни тушунтира ол- 
мадим?

-  Гулмисол халфа, -  дедим нихдят. -  Менинг мехри- 
боним, энди мени кайтаришга уринманг. Бекорга овора 
буласиз. Сизникида бир неча кун тураман, кейин узок 
бегона улкаларга бораман. У ерда яшаш учун ишлай- 
ман.

Энаганинг кари кузларига ёш тулди. У кулларимни 
упиб, юзига босарди:

-  Шу нозик кулларингга рахмим келяпти.
Гулмисол халфани кучиб, юзидан силадим...
-  Хозирча, бу кулларга катта хавф йук,. Улар нима иш 

хам киларди? Туполончи болалар кулогидан тортади, 
булди-да.

Мен жушиб-тошиб Онадулидаги булгуси укитувчи- 
лик фаолиятимни сузлаб бергандим, мендаги хаяжон 
унга хам утди. У яшил духоба уралган кичик Куръонни 
олиб, мени хеч кимга сотмаслигига суз берди.

Уша куни кечгача Гулмисол билан уй юмушлари би
лан машгул булдик. Мен тайёрига урганиб колган эма- 
сманми, энди тухум пиширишдан тортиб хаммасини 
узим килишимга тугри келади. Узимга ошпаз ёки хиз- 
матчи ёллай олмайман. Гулмисолдан рузгорга карашни, 
супур-сидир килишни, идиш-товок ювишни, уятли бул
са хам айтаман, пайпокни ямашни урганишим керак.

Гулмисолнинг бакир-чакирларига карамай, ишга ки- 
ришиб кетдим. Шартта ховуздан бир челак сув келти- 
риб, уй полига куйиб юборгандим, у бакирганча колиб 
кетди. Пол ювилгач, ховлида утириб сабзавот тозалашга 
киришдик. "Тозалаш" хам юмшоклик билан айтилган 
экан, бу иш хам санъат экан. Картошка артаётган эдим, 
Гулмисол яна бакириб колди:

----------------- ИЗ -----------------



Рашод Нури Гунтекин

-  Кизим, картошканинг ярми пучоги билан чикиб ке- 
тяпти-ку!

Мен хайрон булиб унга карадим:
-  Ростанам, Гулмисол, яхшиям, айтингиз. Булмаса, 

мехнатим билан топилган картошканинг ярмини бир 
умр ахлатга ташлаб келган булардим.

Кармонимга кичик дафтар солиб куйдим, унга Гул
мисол халфадан урганганларимни ёзиб куявердим.

Бечора ёгилиб келаётган саволларимга жавоб бериш- 
га улгурмасди:

-  Энагажон, битта картошка канча туради?
-  Картошкани канча калин артиш керак?
-  Энага полни канча челак сув билан ювиш керак?
Гулмисол саволларимга жавобан факат куларди. Бу

укувсиз энагани янги укитиш методларига ургата ол- 
масдим-да. Уй юмушлари кунглимни ёзди. Кечаги калб 
огриклари унутила бошланди.

Козон тагини ёкиб, иккимиз тоза буйрага утирдик.
-  Эх, Гулмисол, ким билсин, мен йул олган юртлар 

канчалар гузал булса керак. Арабистонни яхши эслай 
олмайман. Лекин ундан Онадули анча чиройли эканли- 
гини хали ёдимда. Айтишларича, Онадулиликлар бизга 
ухшамас экан. Узлари айтишларича, улар кашшок бул- 
са-да, калблари нихоятда бой экан. Улар етим кариндо- 
шларига килган яхшиликларини миннат килмас экан. У 
ерда менинг кичик мактабим булади. Уни гуллар билан 
безайман. Болалар мени^'опа" деб чакиришади. Кам- 
багал болаларга узим кийим-бош тикаман.

Гулмисол бир куларди, бир жиддий булиб, ковогини 
уйиб турарди.

-  Фарида, болам, -  деб бирдан бошлади у, -  сен 
нотутри йулга кадам босяпсан...

-  Х̂ али курамиз, кай биримиз нотугри йулга кадам 
босдикин.

Уй юмушларини тутатгач, мен холамга дахшатли хат 
ёздим, куйида ундан парча келтираман:

"...Сизга очигини айтаман, холажон. Камронбей, мен
га >;еч качон ёмон гапирмаган. Бу нимжон, ношуд, ек,им-
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сиз инсон. Менинг кузимга у хар доим онасининг эрка- 
тойи, к.атъиятсиз, узига бино куйган, танти ва багритош 
инсон булиб куринарди. Унинг фазилатларини эса га- 
пирмайман, улар хам менга ёкмаган. Мен хеч к,ачон уг- 
лингизни ёк,тирмаганман ва унга нисбатан бирон илик- 
ликни хис килмаганман. Унда мендан сурарсиз, нима 
учун тушмушга чик,ишга рози булдинг, деб. Узингизга 
маълум-ку, чоликуши - ахмок, куш- Мана мен хам ахмок- 
лик килиб куйдим, халиям вактида эсим кирди.

Узингиз уйлаб куринг, утлингиз хакида бунчалик 
ёмон фикрда булган киз оилангизга канча бахтсизлик 
келтириши мумкин эди. Энди эса уртадаги алокаларни 
узиб, сизлар билан бир умрга хайрлашиб, мен бу бахт- 
сизликнинг олдини олдим. Шу билан сизнинг уйингиз- 
да курган мехр учун жавоб кайтардим деб уйлайман.

Умид киламанки, бу хатдан сунг, уйингизда исмим 
Хатто тилга хам олинмайди. Бу жирканч сузларни ёзиш- 
га журъат килган, яхшиликни билмаган ва тарбия кур- 
маган киз ортидан уни кидириб борсангиз, сиз билан 
лулидай ёкалашиб уришишга тайёр. Шунинг учун энг 
маъкул йул -  уни бутунлай унутишдир. Тасаввур ки
линг, чоликуши худди онасидай улди. Балки у учун 
бир-икки ёш тукарсиз, узингиз биласиз. Факат менга би
рон ёрдам курсатишни уйламанг хам. Уни нафрат билан 
инкор киламан. Мен йигирма ешдаман, мустакил одам- 
ман ва юрагим буюрганидай, яшайман.

Мен бир умр бу сатрлар учун уялиб, йиглаб юраман. 
Лекин ушанда б у н д а н  бошка иложим йук эди. Бошкача 
йул билан холам мени излаб топтиришидан кайтара ол- 
масдим. Майли, мендан хафа булсин, газаблансин, би
рок согинмасин.

Эртаси куни уз кулим билан хатни почтага топши- 
риб, таълим вазирлигига караб йул олдим. Мен Гулми- 
солнинг кенг чоршафини ташлаб олиб, юзимни чодра 
билан яширганман. Сабаби, биринчидан кучада мени 
таниб колишлари мумкин эди, иккинчидан, эшити- 
шимча, вазирликда юзи очик аёлларга унчалик ишо- 
нишмас экан.
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Вазирлик томон кетаётганимда, узимни кучли ва ха- 
ётдан мамнун хис килардим. Хаёлимда вазирликка 
етиб боришим билан бир ходим менга пешвоз чикиб, 
тутри вазир олдига олиб киради ва вазир дипломимни 
куриб, "Баракалла, айнан сиздек укитувчиларни излаёт- 
ган эдик" деб мени Онадулининг энг гуллаган бурчагига 
юборади. Бирок, вазирликка кадам босишим билан юра- 
гимни вахима билан куркув босди.

Эгри-бугри каридорлар, биринчи каватдан томгача 
купдан куп зиналар, хар ёк,к,а шошилган туп-туп одам- 
лар. Хамма саволларим томогимга тикилиб, атрофга 
аланглаб карардим.

Унг томонда катта эшикка "Вазирлик котибияти" деб 
ёзилган экан. Вазир хонаси шу ерда булса керак, деб уй- 
ладим. Эшик олдида эски курсида хашамдор кийинган 
бир киши утирарди, енгларида олтин тугмалари ярки- 
раб турарди. У узини шундай тутардики, келганларда 
вазир шу эканлигига шубха хам колмайди.

Тортиниб унинг олдига якин бордим ва дедим:
-  Нозирбейни курсам буладими?
Хизматчи, бармокларига бир туфлаб, саргиш узун 

муйлови учини буради, кейин менга кибрли нигохини 
ташлаб аста суради:

-  Нозирбеи нима учун керак булди?
-  Мени укитувчиликка тайинлашини истайман, мен 

5пк^тувчиман.
Хизматчи лабларини тортиб, муйловининг шакли 

кандай булганини текширди ва деди:
-  Бу иш билан Нозирбейни безовта килманг. Бориб 

кадрлар булимида расмийлаштиринг.
Мен "Кадрлар булимида расмийлаштириш" нима де- 

гани деб сураган эдим, менга ортини буриб нари кетди. 
Мен унга чодра остидан тилимни курсатдим ва хизматчи 
шундай булса, бошлита кандай экан деб уйладим..

Зина панжараси олдида кетма-кет унтача челак ту
рарди. Уларга богимизда аргимчокка куйилганга у^ша- 
ган тахталар бор эди. Шу тарзда гаройиб уриндиклар 
ясалганди, уларда аёллар ва эркаклар утришарди.
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Эътиборимни кора чоршафли ва мовий кузли аёл 
тортди. Унга ЯК.ИН бориб, кийинчиликларим хакида га- 
пириб бердим. У менга рахми келиб шундай деди:

-  Бу ерда янгисан, куриниб турибди. Вазирликда би
рон танишинг йукми?

-  Йук,... Яна билмадим, у нимага керак?
Афтидан, мовий кузли аёл анча тажрибали экан.
-  Буни кейин тушунасан, кизим, -  кулди у. -  Юр сени, 

бошлангич таълим булимига элтаман. Кейин эса жаноб 
бош директор билан учрашишга харакат к,ил.

Булим мудири катта бошли, корачадан келган, чутир 
юзли ва калин кошли киши экан. Унинг кабинети- 
га кирганимда, у икки ёш аёл билан гаплашиб турган 
эди. Улардан бирининг кули калтираб, сумкасидан бир- 
ма бир гижим булиб кетган когозларни олар, булим бо- 
шлиги олдига тахларди.

Мудир когозларни шартга олиб, у ёк бу < ига каради, 
имзо ва мухрини текширди, кейин деди:

-  Канцелярияга боринглар, сизни кайд этиб куйишсин.
Аёллар салкам таъзим килганча пилдираб чикиб ке-

тишди.
-  Нима сизга керак, хоним?
Савол менга каратилган эди. Энди гапиришга огиз 

очган эдим, кутилмаганда у мени тухтатди.
-  Укитувчи булмокчисиз, шундайми? -  суради у жахл 

билан. -  Аризангиз борми?
Мен узимни баттар йукотиб куйдим.
-  Яъни, айтмокчисизки, дипломми?
Мудир асабийлик билан лабини кийшайтирди ва ут- 

кир киноя билан бурчакда утирган озгин кишига караб 
гапирди.

-  Вазиятни куряпсизми? Кандай килиб аклдан оз- 
маслик мумкин? Улар хатто диплом билан аризанинг 
фаркига боришмайди! Укитувчиликни эса талаб кили- 
шади. Кейин шикоят кила бошлашади -  маоши кам, 
узок жой.

Бошим узра шифт айлана бошлади. Нима дейишим- 
ни билмай хар томонга карай бошладим.
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-  Нимани кутиб турибсиз? -  суради мудир янада кат- 
тик, охангда. -  Бора колинг. Агар билмасангиз, у-бу ким- 
дан суранг... Ариза ёзиш керак.

Мен кетишга чогланарканман, азбаройи саросимага 
тушганимдан бирон-бир ерга кокилиб кетмасликни ха- 
ёлимдан утказдим. Кутилмаганда орик, киши гапга ара- 
лашди:

-  Гапиришга рухсат беринг, бей афанди хазратлари. 
Хоним, сизга чин дилдан насихат килмокчиман...

Э худойим, у нималарни айтмади! Унинг фикрича, 
мендек аёллар муаллималикка эмас, балки санъат соха- 
сига интилиши керак экан; умуман олганда у менинг 
укитувчилик кила олишимга кузи етмас экан. "Гапи- 
ришни лозим топган бей афанди" айтганидек, мен хатто 
ариза билан дипломнинг фаркига хам бормас эканман; 
аммо бир томондан, харакат килсам балки яхши тикув- 
чи булишим ва шу оркали пул ишлаб топишим мумкин 
экан.

Зинадан тушиб борарканман, куз олдим коронгула- 
шиб кетди. Шунда кимдир менинг кулимдан тутиб кол
ди ва мен кутилмаган бу холатдан кичкириб юбори- 
шимга сал колди.

-  Ишинг нима булди, кизим?
Бу бояги мовий шиша кузли укитувчи эди. Мен 

йиглаб юбормаслик учун тишимни тишимга куйдим. 
Газаб ва умидсизлик мени камраб олганди. Унга булим 
мудири билан булиб уттан сухбатни сузлаб берганимда 
у мулойим кулди ва деди:

-  Шунинг учун хам мен сендан вазирликда танишинг 
бор-йуклигини сурагандим. Аммо сен тушкунликка 
тушма. Балки, нимадир килармиз. Юр мен билан, сени 
бир танишимнинг олдига олиб бораман. У булим муди
ри, жуда хам яхши одам, Аллох ундан рози булсин.

Биз яна зинадан юкорига кутарилдик. К,ари укитув- 
чи мени катта канцеляриядан ойнали тусик билан ажра- 
тилган кичкинагина бир хонага олиб борди.

Афтидан бугун менинг омадим чопмаганди. Ярми 
кора, ярми кулранг галати бир соколли жаноб оеги би-
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лан ер депсинар, кулларини силкитганча даг-даг титра- 
ётган кари хизматкор аёлга бак,ираётган эди. Аёлнинг 
холати бундан ун дак,ик,а олдин мен тушган вазиятга ух- 
шарди.

Унинг олдида турган чашкадаги кофени олиб ювинди 
каби деразадан кучага караб сочиб юборди ва хизматчи 
аелни тепиб юборишига сал колди.

Мен янги танишимнинг кулидан аста тортдим.
-  Яхшииси бу ердан кетайлик!
Аммо кеч булганди, бошлик бизни куриб колганди.
-  Салом, Наима хужоним!
Мен бутун хаётим давомида биринчи марта газаби 

кайнаган одамнинг бунчалик тез жахлидан тушишини 
гувох булишим эди. Мен амалдорларнинг бу даражада 
турли феъл-атворга эга булишини энди куришим эди!

Мовий кузли муаллима бир-икки огиз жумла билан 
мен тугримда унга сузлаб берди. Булим мудири менга 
ёкимли кулиб куйди.

-  Жуда соз, кизим, жуда соз. Кел, бу ерга утир!
Хозиргина кари хизматкор аёлни эшикдан кувиб сол-

ган ва кофени кучага сочиб юборган бу кишининг бир 
зумда кузичокка ухшаб мулойим булиб колганига ишо- 
ниш кииин эди.

-  Кани, кизим юзингни бир к у р а й , - деди у. -  У-у, 
хали 1удак экансан-ку!... Неча ёшдасан?

-  Якинда йигирмага туламан.
-  К,изик... Нима булганда хам шундай. Аммо шахар- 

дан ташкарига кетиш сен учун жудаям хатарли.
-  Нима учун, афандим?
-  Шу хам саволми> кизим? Жавоби маълум-ку.
Мудир-афанди Наима хонимга ишора килиб, менинг

юзимни кули билан курсатиб куларди. Мен барибир бу
нинг сабабини яхши англамадим. Нихоят у мовий кузли 
муаллимага кузини кисди:

-  Мен ортикча гапиролмайман. Сен, аёллар тили би
лан унга яхширок тушунтирарсан, Наима хоним!- Сунг 
у калта соколини силкиб, узига-узи гапираётгандай ку- 
шимча килди:
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-  Эх, сен у ерда кандай ярамас одамлар яшашини 
билганингда эди!

Мен унинг бу гапидан х;айрон колдим ва соддадиллик 
билан шундай дедим:

-  Афандим, мен бу ёмон кишиларнинг ким эканлиги 
тугрисида хеч кандай маълумотга эга эмасман, аммо сиз 
мени шундай жойга юборингки, у ерда сиз назарда тут- 
ган ярамас кишилар булмасин.

Мудир-афанди тиззаларига кулини кокиб, янада ба
ланд овозда кулиб юборди.

-  Мана бу ажойиб ran булди!
Мен одамларни бир куришда яхши куриб колишим 

ёки аксинча ёктирмаслигим мумкин. Ва бу борадаги ка- 
рашимни хеч качон узгартирганимни эслолмайман. 
Нима учундир бу кишини бир куришда ёктириб кол
дим. Бунинг устига унинг сехрли сокол и бор эди: унгга 
таралган булса -  каршингизда йигитча, чапга караган 
булса -  йигитча куздан йуколиб, унинг урнига ок сокол- 
ли хушчакчак кария турган буларди.

-  К,изим, муаллимлик институтини бу йил битирдин- 
гизми? -  деб суради у мендан.

-  Йук, бей-афандим, мен муаллимлик институтида 
таълим олмадим. Мен "Dames de Sion" мактабининг ди- 
пломига эгаман.

-  Бу кандай мактаб экан?
Мен мудирга мактаб тугрисида тулик маълумот бер- 

дим ва унга дипломимни узатдим. Шубхасиз у француз 
тилини билмасди, аммо сир бой бермади ва хужжатни 
диккат билан куриб чикди.

-  Ажойиб, жуда соз!
Наима хоним:
-  Жоним, бей-афанди, сиз яхшилик килишни ёктира- 

сиз, бу киздан хам уз ёрдамингизни аяманг.
Мудир-афанди кошларини чимириб, соколини уш

лаб бир зум уйланиб колди.
-  Жуда соз, ажойиб! -  деди нихоят. -  Аммо бизнинг 

амалдорлар сен укиган мактабнинг дипломини кабул 
килишармикин...
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Сунгра у тусатдан калласига бир фикр келгандай, ку- 
лини столга урди:

-  К^изим, Исгамбулдаги урта мактабда француз тили- 
дан даре бериш хак,ида сурасанг кандай буларкин? Мени 
яхшилаб эшиТ, буёшни узим тушунтираман. Бу ердан чи
киб тугри Истамбулдаги маориф мудирлигига борасан...

-  Бунинг иложи йук,, афандим, - мен мудирнинг га- 
пини булдим. -  Мен Истамбулда кола олмайман. Мен 
шахар ташкарисига кетишим зарур.

-  Сени кара-ю!.. -  хайрон к,олди мудир-афанди. Уз их- 
тиёри билан Онадулига боришни хохлаётган муаллима- 
ни энди куришим. Эх, она кизим-а, биздаги муаллима- 
ларни Истамбулдан четда ишлашга кундириш канча
лик кийинлигини билмайсан-да! Сен нима дейсан, Наи- 
махужоним?

Мудир-афанди менинг илтимосимдан шубхаланди. У 
мени сурок килишга тушди, силам тугрисида саволлар 
берди. Мен унинг рози булишидан деярли умидим кол- 
маганди.

Нихоят, мудир стулидан кузгалмай чакирди:
-  Шахоб афанди!..
Эшик олдида орик ва паст буйли йигит куринди.
-  Мени яхшилаб эшит, Шахоб афанди... Бу киз билан 

канцелярияга боргин. У Онадулига бориб ишламокчи. 
Ариза ёзиб менга келтир.

Мен ишларимни унгидан келаётганидан хурсанд бул
дим. Хурсандлигимдан мудирнинг буйнига осилиб, 
унинг кулранг соколидан упиб олишни хохладим.

Шахоб афанди мени канцеляриядаги бетартиб булиб 
ётган стол ёнига утказди-да, менга саволлар бериб, жа- 
вобларни кайд этишга тушиб кетди. У жуда хам ночор 
кийинган, куриниши гоятда аянчли эди. Юзида журъ- 
атсизлик ва к}фкув акс этганди. Савол бериш учун мен
га кузларини каратганида, унинг хатто киприклари ти- 
траб кетарди.

Дераза олдида ёши бир жойга бориб колган иккита 
котиб алланималар хакида пичирлашар, ора-сира биз- 
нинг томонга караб куйишарди.
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Тусатдан улардан бири:
-  Шахоб, болам, сен бугун жудаям чарчадинг. Яхшиси 

бу аризани биз ёзиб берайлик, - деди.
Мен жимгина к,араб туролмадим. Кайфиятим анча 

кутарилган, уларга шундай дейишга узимда журъат 
топдим:

-  Бу идорада хамкасблар бир-бирига канчалик мехри- 
бон экан-а!

Балки мен бундай демаслигим керакмиди, Шахоб 
афандининг бу гапимдан юзи кизариб, боши эгилди.

Ёки мен кандайдир бемаъни суз гапирдиммикин? Ко- 
тиблар дераза ёнида хингиллашди. Мен уларнинг гапи- 
ни эшитмаган булсам-да, аммо кулогимга бир жумла 
чалинди: " Муллима хоним нихоятда уткир ва пишик, 
куринади..."

Бу икки жаноб нимани назарда тутишди экан?
Ариза бир неча марта мудир хонасига кириб чикди 

ва х;ар сафар бир талай кизил сиёх; билан чизиб ташлан- 
ган холатда канцелярияга кайтариб юборилди. Нихоят 
барча курсатилган хатолар тутарланиб, кайтадан тоза 
варакка ёзилди.

-  Хозирча, сен кетишнг мумкин, кизим,- деди мудир 
афанди. -  Оллох узи мададкор булсин. Мен сенга кулим- 
дан келганча к)^маклашаман.

Мен бошка савол беришга ботинолмадим, чунки му
дир хонасида уни бошкалар хам интиклик билан кутиб 
туришарди.

Хонани тарк этганимдан сунг бу когоз билан каерга 
боришни ва нима дейишни билмай уйланиб коддим. 
Яна Наима хонимни куриш илинжида атрофга алан- 
гладим ва Шахоб афандига кузим тушди. Кичик котиб 
зина олдида кимнидир кутаётган эди. Мени куриши би
лан бошини ерга каратди. У менга нимадир демокчидек, 
аммо бунга журъати етмаётгандек туюлди. Мен унинг 
ёнига келдим.

-  Сиздан узр сурайман, мени деб анча захмат чекдин- 
гиз, афандим. Энди бу когозни каерга олиб боришимни 
лутфан айтолмайсизми?
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Шахоб афанди ердан кузларини узмаган холда, гуё 
буюк мархамат сураб ёлвораётгандай титрок, товушда 
айтди:

-  Ишни нихоясига етказиш сиз хамшира хонимга 
кийинлик килади. Рухсат этсангиз, камина кулингиз 
ариза билан узи шутулланса. Сиз хечам хавотир олманг. 
Факат онда-сонда хабар олиш учун канцелярияга кириб 
турсангиз булди.

-  К,ачон келсам ^лади? -  сурадим мен.
-  Икки-уч кундан кейин.
Ишим хали чузилишини билиб рухим тушиб кетди.
Бу "икки-уч кун" бир ойга чузилиб кетди. Бечора Ша

хоб афанди елиб-югурмаганида, худо билади ишим яна 
Канчага чузиларди. Балки менинг гапимга бошкалар ку- 
шилмас, аммо шуни айтишим керакки, эркаклар ора
сида жудаям виждонли ва рахмдиллари хам учрайди. 
Бу йигитнинг менга килган яхшиликларини хеч качон 
унутмасам керак.

Шахоб афанди мени куриши билан олдимга югуриб 
келди. У мени зинапоя супачаси олдида кутиб турар
ди. Менинг хужжатларимни ушлаганча бутун вазир- 
лик буйлаб у ёкдан бу ёк,ка тинмай катнаётганини куриб 
уятдан ерга кириб кетай дедим. Унинг бу яхшилигини 
Кандай кайтаришни хам билмасдим.

Бир куни котибнинг буйни румолча билан богланга- 
нига кузим тушиб колди. Мен билан сухбатлашаётгани- 
да бугилиб йуталар, нафаси кисиларди.

-  Бетобмисиз? Кандай килиб бу холатда ишлаяпсиз?
-  сдадим  мен.

-  Бугун сизнинг келишингизни кунглим сезганди.
Беихтиёр юзимга табассум югурди: бу сабаб була олар-

миди? Шахоб афанди бутик овозда сузлашда давом этди:
-  Албатта, бошка ишларим хам бор. Янги мактаб 

очилганидан хабарингиз булса керак...
-  Мени хурсанд киладиган хабарингиз борми?
-  Билмадим. Сизнинг хужжатларингиз хозир бош ди- 

ректорда. У менга сиз келганингизда унинг олдига кири- 
шингизни айтди...
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Бош директор хумрайган юзини янада хунук курса- 
тиб турган кора кузойнак такиб олганди. Унинг олди
да бир талай когоз утоми сочилиб ётарди ва уларни бит- 
та-биттадан олиб имзолар ва ерга улоктирарди. Ок, муй- 
ловли котиб эса гуё намоз укиётгандек когозларни эги- 
либ-букилиб ердан териб оларди.

-  Афандим, - тортинибгина суз бошладим, - сизга уч- 
рашишимни айтибсиз...

Директор юзимга хам карамай, курс жавоб берди:
-  Сабр кил, хоним. Курмаяпсанми?...
Ок муйловли котиб кутиб туришимга ишора килиб, 

кошларини чимириб олди. Мен хато иш килиб куйга" 
нимни тушундим, оркага жилдим ва парда ёнида кутиб 
тур дим.

Бош директор ишини якунлагандан кейин кузойнаги- 
ни ечди, ойнасини румолча билан арта туриб:

-  Сизнинг аризангиз рад этилди. Турмуш уртотангиз- 
нинг хизмат вакти уттиз йилга етмапти...

-  Турмуш уртогимнинг дедингизми, афандим? -  хай
рон булдим. -  Бу ерда кандайдир англашмовчилик бул- 
ганга ухшайди...

-  Сен Хайрия хониммасмисан?
-  Йук, менинг исмим Фрида, афандим...

-  К,айси Фарида? Булди, эсладим... Афсуски, сизни- 
ки хам рад килинди. Билишимча, мактабингиз маориф 
вазирлигига карамас экан. Бундай диплом билан сизни 
ишга тайинлай олмаймиз.

-  Шундай денг... Унда мен нима килай? •
Бу маъносиз савол беихтиёр огзимдан чикиб кетди.
Бош директор бурнига кузойнагини кайтадан такиб, 

захархандалик билан айтди:
-  Энди буёги, ижозатингиз билан узингизга хавола. 

Шусиз хам ишимиз бошимиздан ошиб етибди. Агар 
факат сизнинг ишингизга эътибор килаверсак, узимиз- 
га зиён киламиз-ку.

Бу менинг хаётимдаги энг огир дак,ик,алардан бири 
эди.

Энди мен билан нима булади?
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Яхшими, ёмонми мен неча йил давомида таълим 
олишга харакат килдим. Ёш булсам хам, узок; жойлар- 

j га, бегона юртга бориб ишлашга хам рози эдим. Булар 
эса мени хайдаб юборишяпти. Нима килсам экан? Хо- 
ламникига к,айтиб борайми? Йук, ундан кура улганим 
афзал!

Барча умидимдан айрилгач, яна сехрли соколли му- 
дирнинг олдига югурдим.

-  Бей афандим, - йимаб юбормаслик учун тишла- 
римни тишимга куйганча гулдирадим,- Дипломим 
тутри келмаслигини айтишди... Нима килай энди?

Менинг чиндан хам аянчли ахволимни куриб мехри- 
бон мудир афанди хафа булди.

-  Менинг кулимдан нима хам келарди, кизим? Мен 
сенга айтмаганмидим... Уларни сенинг дипломинг бор- 
лиги кизиктирмайди. Хеч кимнинг бу билан иши хам 
йук.

Унинг мен хакимда бунчалик куйиниб кайгуриши 
менинг кунглимни баттар вайрон килди.

-  Бей афандим, мен узимга иш топмасам булмайди. 
Мен хеч ким боришни хохламайдиган энг чекка жойга 
Хам жон-жон деб бораман...

-  Бир оз шошмай тур, кизим, яна бир уриниб кура- 
миз! -  дея нимадир эсига тушгандай бакириб юборди 
мудир.

Дераза олдидаги бурчакда оркасини угирганча ба
ланд буйли бир ёш йигит газета укиб турарди.

-  Бей афанди! -  деб мудир унга мурожаат килди. -  
Сизни бир дакикага мумкинми?

Жаноб газетаси билан биз томонга утирилиб каради 
ва шошилмай юриб келди. Мудир кули билан мен то- 
мон ишора килди.

-  Бей афанди, сиз яхшилик килишни ёктирасиз... Бу 
Киз француз пансионини тутатган. Куринишидан ва 
гап-сузидан обрули хонадондан эканлиги билиниб ту- 
рибди. Факат Оллохга аён, кимларнинг бошига кулфат 
тушмайди дейсиз. У иш излаб юрибди. Хатто энг олис 
кишлокка хам бориб ишлашга тайёр. Лекин сиз бизни-
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киларни биласиз-ку... "Йук" дейишдими -  тамом. Агар 
сиз мархаматингизни дариг тутмай, жаноб вазирга бир 
огиз гапириб илтимос килиб курсангиз, хаммаси жойи- 
да буларди. Менинг кадрдон бей афандим...

Мудир афанди унинг хаёт машаккатлари туфайли 
эрта букилган елкаларни силаганча жанобни кундириш- 
га харакат киларди. Нотаниш кишининг уст-боши, бугун 
киёфаеидан рупарамда мен шу вактгача учратган инсон- 
ларга ухшамаган бир одам эканлигини ажратса булар- 
ди. У мудирни тинглаб туриб, олдинга бир оз эгилди 
ва яхширок эшитиш учун кулоги устига кафтини к,уй- 
ди. Нихоят у менга хиёл к,изарган мулойим кузларини 
к,аратди ва хирилдок, овозда француз тилида гапирди. 
Мендан к,аерни тамомлаганим, кандай укиганим, хаётда 
нима билан шугулланмокчи эканлигим тугрисида сура- 
ди. Берган жавобларим уни кониктирганини сездим.

Биз сухбатлашаётган вактда мудир бей шодон кулар 
ва узига-узи гапириб куяРДи:

-  Ё Оллох, француз тилида булбулдей сайрашини-чи 
буни! Турк кизи учун бу макташга арзийдиган фазилат, 
тугрисини айтганда...

Гулмисол халфа: "Ойнинг ун беши коронгу булса, 
беши ёруг", - деб аитишни ёктирарди. Бу нотаниш одам 
билан сухбатлаша туриб (кейинчалик унинг машхур 
шоир эканлигини айтишди) мен учун хам тез орада ёрут 
кунлар бошланишини кунглим сезди. Бир ой кутиш 
вактидаги кайгули онлар оркасидан яна хотиржам, ку- 
вончли кайфиятим кайтиб келди.

Менга умрим мобайнида хеч кимдан эшитмаган жуда 
куп илик сузларни айтиб, кулларимдан тутганча вазир- 
нинг кабулхонасига бошлаб борди.

Йулакдан юриб борарканмиз, уни куриши билан хиз- 
матчилар дархол уринларидан туришар, эшиклар гуё 
уз-узидан очилиб кетаётгандек эди.

Ярим соатдан кеиин Б... вилоятидаги марказий рушди- 
ядаги география ва раем муаллимаси этиб тайинландим.

Бу кеча Айюбга кайтиб келаётган Чоликуши канот 
ёзиб учаётгандек эди гуё.
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Энди у уз мехнати билан узини-узи бока оладиган му- 
стак,ил одам. Ортик у бировнинг рахм-шафк,ати ва ёрда- 
мига мухтож эмас.

Уч кунлик расмиятчиликдан кейин, сафар харажатла- 
ри учун пул беришди.

Эрта тонгда Гулмисол халфа мени кемагача кузатиб 
чикди. Шахоб бей мени анчадан бери кемалар тухгайди- 
ган жойда кутиб турарди. Мен хеч к,ачон бу мехрибон, 
самимий йигитнинг менга килган яхшиликларини унут- 
майман. У деярли хамма нарсани тайёрлаб куйибди, хеч 
бир нарсани эътибордан четда колдирмабди, хатто бо- 
радиган жойимдаги мехмонхона манзилигача ёзилган 
когозни кулимга тутказди.

Унинг буйни хали хам румолча билан богланганди. 
Денгизнинг нам хавоси соглигига зиён булса хам, бу ерга 
анча олдин келиб бизни кутиб турарди. Шахсан унинг 
узи менинг жомадоним ва кичкина кутичани, - йул учун 
совгани -  каютага олиб борди. Бу ерда хам мендан ёрда- 
мини аямади, каергадир бориб келар, каюта хизматчи- 
сига йул-йурик, берарди.

Кема жунагунча учаламиз палубанинг бир четида 
ЗЬ'ирдик. Уйлашимча, айрилиздан олдин инсон тинмай 
гапириши керак... Яъни, кунглига нима келса хаммасини 
айтиши керак, шундай эмасми? Аммо уша куни бунинг 
тескариси булди. Бир соат давомида биз Гулмисол хал
фа билан унта суз хам гапирмадик. У менинг кулларим- 
дан ушлаб олди ва хира мовий кузлари билан денгизни 
томоша килиб утирди. Ва факат жунаш вакти келганда- 
гина бирдан мени багрига махкам босиб йиглаб юборди:

-  Онанг билан хам шундай хайрлашгандим... Худ
ди шу ерда... Ох, Фарида!.. Аммо у хам сен каби ёлгиз 
эди... Насиб килса сен билан яна куришамиз... Яна сени 
багримга босиб кучоклайман...

Мен хам Шахоб бейнинг ёнимизда эканлигига кара- 
масдан йиглаб юборай деб тургандим, аммо палубада 
Кий-чув бошланди:

-  Тезрок булинг, хоним!.. Зиналарни хозир олиб 
ташлашади!..
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Матрослар Гулмисол халфагинамнинг елкасидан уш
лаб, оркасидан итариб, тушишига ёрдамлашишди. Ки
чик котиб Шахоб бей кетишга шошилмасди. Мен унга 
миннатдорчилик билдириш максадида кул силкитаётга- 
нимда, унинг кузларидан ёш томаётганини ва ранги бир 
холатда турганини куриб колдим.

-  Фарида, нахотки бир умрга кетяпсиз?
Шахоб бей биринчи марта менинг юзимга очиадан-о- 

чик карашга ва исмимни айтишга узида журъат топди.
Бу айрилик онлари менга кийин ва азобли булса хам, 

узимни кул1удан тухтата олмадим.
-  Бунга кандайдир шубхангиз борми?
Шахоб бей бир огиз хам суз демай, кулини менинг 

Кулимдан юлкиб олди ва зинадан пастга караб югуриб 
кетди.

Денгиз буйлаб саёхат килиш менинг жону дилим. 
Олти ёшлик чогларимда отамнинг аскари билан кемада 
саёхатга чикканимни халигача марок билан эслайман. 
Кема, ундаги одамлар ва хатто Хусайн -  буларнинг бар- 
часи эсимдан чикиб кетганди. Ёдимда факатгина бепо- 
ён океан кенгликлари устидан учиб утаётган бир кун*- 
нинг ёдида нима колиши мумкин булса, барчаси кол- 
ганди. Мовий яланглик буйлаб учиш кишига хузур баги- 
шлайди.

Денгизни жудаям яхши куришимга карамай, палу- 
бада колишга бардошим етмади. Кема Сарайбурунни 
айланиб утаётганида, каютамга тушиб кетдим. Шахоб 
афанди берган кутича жомадонимда ётарди. Мен чидаб 
туролмай уни жомадондан олиб очдим. Унинг ичи мен 
жуда севадиган ширинлик, ликёрли шоколодли конфет- 
лар билан тула эди. Мен конфетни ейиш учун огзимга 
олиб борганимда, кузларимдан дувиллаб ёш окиб кет
ди. Нега бундай булганини узим хам билмайман. Мен 
узимни кул га олишга к,анча харакат килмай, куз ёшла- 
рим куйилиб келаётганди, йигидан нафасим кисилиб 
кетди. Бирдан кутичани юлкиб олдим-да, худди кон- 
фетлар айбдордек уларни иллюминатордан денгизга 
улоктирдим.
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Ха, дунёда куз ёшидек бемаъни нарса бошк,а булмаса 
керак. Шундай булса хам, мана хозир, шу сатрларни когоз- 
га ёзиб туриб хам, куз ёшлари киприкларимда титраяпти, 
улар дафтаримга тушиб унда майда доглар хосил к;иляпти.

Балки бунинг сабаби ташцарида маидалаб ёгаёт- 
ган ёмгирмикин? К,изик, хозир Истамбулда хаво к,ан- 
дай экан? У ерда хам шундай ёмгир ёгаётганмикин? Ёки 
Кузётогидаги бог айни дам да ойнинг кумуш ёгдусига чу- 
милганмикин?

Камрон, мен биргина сени эмас, сен яшайдиган жой- 
ни хам ёмон кураман!..

Эрталаб уйгонгач, бир неча кун тухтовсиз ёк,к,ан ёмгир 
нихоят тухтаганини, булутлар таркаганини, факатгина 
деразамдан явдол куриниб турган баланд тоглар тепаси- 
да енгил туман сузиб юрганига 1увох булдим.

Кеча тунда ухлашдан олдин деразани ёпиш ёдимдан 
кутарилибди. Енгил тонг шабадаси чойшабим четлари- 
ни хилпиратар, шундок хам тузгиган сочларимни хар 
ёк,к,а учирарди. Келганимга беш кун булган бу кичкина 
мехмонхонага баликнинг сарик; тангачалари сингари ял- 
тирои; к,уёш шуьласи тушиб, унга байрам ва кутаринки 
рух багишлаётган эди.

Бу вак,тга келиб менинг кайфиятим анча яхшиланди. 
Бир куни кечк,урун уйгониб кетиб, юзим кузги барглар 
каби жикда хуллигини сездим. Ёстигим хул булиб к,ол- 
ганди. Мен тушимда йиглагандим.

Шу лахзада к,уёш нурлари менинг к,албимни кувончга 
тулдириб, яна менга умид багишлар, бутун вужудимда 
эса мактаб ётокхонасида уйгонган кезларимдагидек туй- 
ган ажиб бир енгиллик бор эди.

Мен нима учундир бугунги куннинг менга кувончли 
хабар олиб келишига ишонаётгандим. Ортик; хеч нима- 
дан цурк;масдим, урнимдан сакраб туриб, юз-кулимни 
ювишга тушдим.

Бошимни силкитиб атрофимга сув сачратиб ташла
дим. Хатто к,аршимдаги ойна хам бугунлай хул булиб 
кетганди. Менинг бу холатим тоза кулмакка бошини 
сук,аетган кушни эслатган булса ажаб эмас.
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Эшикнинг аста такиллагани ва Х^ожи халфанинг ово
зи эшитилди:

-  Хайрли тонг, хоним! Бугун хам барвакт уйгонибсан- 
ми?

-  Бонжур, Хожи халфа, - шодон жавоб килдим. -  
Куриб турганингиздек, эрта турдим. Сиз менинг уйгон- 
ганимни каердан билдингиз?

Эшик ортида унинг кахдахаси эшитилди.
-  К,аердан билдим? Ахир сен к,уш каби чутурлай- 

сан-ку.
Менинг узим хам куш га ухшашимга борган сари 

ишониб бораётгандим.
-  Нонушта олиб келайми?
-  Бутун нонушта килмасам булмасмикин?
-  Иук, булмайди. Мен бунга жим караб туролмайман. 

Сайр ва уйин-кулгу билан умуман ишинг хам йук-» Худ
ди к,амокхонада утирган махбусга ухшайсан. Боз усги- 
га хеч нима емай куисанг, рупарангдаги хонада яшовчи 
кушнингнинг узи буласан-к,оласан.

У охирги гапини кушни эшитиб колмаслиги учун, 
кулф тешигига лабларини куйиб аста айтди.

Хожи халфа билан дустлигимиз 1ундан-кунга калин- 
лашиб борарди. Бу мехмонхонадаги илк тонгни карши- 
лаганим хамон ёдимда. Барвакт уйгониб, тез киииниб, 
портфелимни олиб сакраганча зинадан пастга киуриб 
тушдим. Ок фартук кийиб олган Х,ожи халфа ховузни 
тозалаётган эди. Гуё юз йиллик кадрдонини кургандек:

-  Салом, Фарида хоним. Нима учун бунчалик барвакт 
уйгондинг? Узок йулдан юриб келганинг учун тушлик- 
кача ухлайсан деб уйлагандим, - деди.

-  Шундай булиши мумкинми?.. -  дедим кулиб. — Уз 
мажбуриятини адо этишга шоШилаётган муаллима 
тушликкача ухлаши мумкинми?

Хожи халфа бажараётган ишиниям унутиб, икки ку~ 
лини белига кз^йиб олди.

-  Бунга бир каранг-а! -  кулди у. -  Хали сути огзидан 
кетмаган гудак булса, яна мактабда болаларга даре бе- 
рармиш!
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Вазирликдан даре беришга рухеатнома олган куни- 
мок, бошк,а хеч к,ачон болалик шухликларимга к,айтмас- 
ликка онт ичгандим. Аммо Х°жи халфанинг менга ёш 
болага килгандек муомаласини куриб, узимни кайтадан 
ёш боладек хис килдим ва копток уйнагандек портфе- 
лимни тепага иргитиб, яна тутиб олдим.

Буни курган Хожи халфа узини кул1удан тутиб турол- 
мади. Чапак чалиб, катгик кула бошлади:

-  Нахот мен ел гон гапирган булсам? Сен узинг хали 
Хам боласан-ку!

Мехмонхона хизматчиси билан муаллиманинг бун- 
дай якин булиши яхши ё ёмонлигини билмадим-у, 
аммо мен хам хохолаб кулиб юбордим, ва биз анчагача 
сухбатлашиб турдик.

К,ария менинг нонушта кимасдан мактабга бори- 
шимга катъий каршилик килди.

-  Оч корин билан кечгача кич кина шумтакалар би
лан шугулланиб буларканми?!.. Сен мени тушундингми, 
хужоним? Х,озир мен сенга пишлок ва сут олиб келаман. 
Бунинг усгига бугун биринчи кунинг булса, шошилишинг 
шартмас. У мени куярда-куймай ховуз лабига утказди.

Хали эрта булгани учун мехмонхона ховлиси бум- 
буш эди.

Хожи халфа рупарада савдо килаётган бакколга караб:
-  Мулла, муаллима хонимга Истамбул тешиккулчала- 

ри ва сутидан олиб кел. -  деб бакирди. Кейин менга ути- 
рилди: - Ох-ох, бизнинг мулланинг сутини бир таътиб 
кургин! Бунинг олдида Истанбулингиздаги сутни ме
нинг чилимимдаги сув деявер.

Хожи халфанинг айтганига ишонадиган булсам, мул
ла кишин-ёзин сигирини факат нок билан озиклантирар 
экан. Шу сабабли хам сутдан нок иси анкиб турармиш. ̂

Бу сирдан мени огох эта туриб, кари арман менга ку
зини кисиб, кушимча килди:

-  Менимча, Мулланинг узидан хам нок хиди кели ту 
ради.

Ховуз олдида нонушта килиб бул1унимча, Хожи хал 
фа чилими билан овора булди, менга шахардаги тур
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ли гийбатлар х;ак,ида суйлаб кунглимни олди. Эй, худой- 
им-эй, у билмаган нарса бормикин узи! Айник,са, шу ер- 
лик муаллимларнинг хаёти тугрисида ипидан игнасига- 
ча хабардор эди.

Нонушта килиб булишим билан:
-  Булак;ол энди, мен сени узим олиб бораман. Яна йук,о- 

либ крлмагин... -  деди-да, касал оёто билан ок;сокдаганча 
олдинда юриб кетди ва нихоят мени марказий рушдия- 
нинг яшил рангга буялган ёгочли дарвозаси олдига етаклаб 
борди. Х,ожи халфа булмаганида чиндан хам тор ва чалкаш 
кучаларда бир узим адашиб к,олишим мумкин эди.

Мактабнинг ташк,аридан жуда гарибона куриниши- 
га к,арамасдан, унга мехр беришга катъий к,арор к,илга- 
нимда, мени у ерда кандай фалокат кутиб тургани хаки
да батафсил сузлашни лозим топдим.

Дарвозабон к,оровулхонада куринмади. Бог оралаб 
кетаётганимда, олдимдан катак матодан тикилган чор- 
шафга махкам уралиб олган аёл чик,иб колди. У к,ули- 
да эски чармдан булган портфель кутариб олганди. Юзи 
икки ^аватли чодир билан тусилганди. У чик,иш йулаги 
томонга карб кетаётганди, аммо мени куриб тухтаб к,ол- 
ди ва юзимга синчиклаб бокди.

-  Сизга нима керак, хоним?
-  Мен мудира хонимни курмок,чиман.
-  Унда ишингиз борми? Мудира хоним мен буламан.
-  Х,а, шундайми, хоним афанди! Мен география ва 

раем фани буйича янги муаллимаман. Кеча Истанбул- 
дан келдим.

Мудира хоним юзини очди-да, менга бошдан-< :к к,а- 
раб хайратини яширолмади:

-  Бу ерда к,андайдир англашмовчилик булганга ух- 
шаиди, к,изим. Бизда хак,ик,атан хам география ва раем 
фани муаллимлигига буш жой бор эди, аммо бир хафта 
олдин Гелибулудан муаллима тайинлашганди.

Мен довдираб колдим.
-  Бундай булиши мумкин эмас, хоним афандим! 

Мени бу ерга маориф вазирлигидан жунатишди. Порт- 
фелимда бу хакда буйрук, хам бор.

------------------------------  132 -------------------------------



Чоликуши

Мудира хоним хайрон булиб кошларини юкорига 
кутарганди, улар унинг ясси ва тор пешонасининг урта- 
сидан жой олди.

-  Е Оллохим, ё Оллохим! ... К^ани буирутингни бер-чи, 
бир куриб чикай, - дед и.

Мудира хоним такрор ва такрор буйрукни укиб чик,- 
ди, санасига каради ва бошини кимирлатиб деди:

-  Баъзан шундай хатоликлар булиб туради. Бил- 
масдан туриб, битта жойга икки кишини тайинлашиб- 
ди. Эх, Хурия хоним, эх!

-  Хурия хоним деганингиз ким булди?
-  Бу Гелибулудан келган бошка муаллима... У ерда 

ишлаб кетолмагани сабабли, бу ерда муаллималик ки
лишни илтимос килибди. Узи жудаям дилкаш, кам- 
сукум аёл... Яна бечоранинг омади келмабди-да.

-  Факат унингмас, менинг хам ахволим жудаям аянч- 
лидир.

-  Бу хам тугри. Хозирча вазият оидин/1ашма1унча, бе
чора аёлга х,еч нима айтмай турайлик. К,ани мен билан 
юр-чи, балки кандайдир чорасини топармиз.

Таълим булими мудири семиз бесунакаи ва совуккон 
бир одам булиб, хузурига келган одамлар билан муо- 
мала килаётганида гуё мудраётгандай кузларини юмиб 
оларди. У якинда уйкудан уйгонган киши каби узук- 
юлук ва пойинтар-сойинтар гапирар эди.

Бизнинг гапимизни зериккан холда тинглаб булгач, 
аранг овози чикди:

-  Менинг кулимдан нима хам келарди?.. Кандай ки- 
лишган булса, шундай булди. Истамбулга хат иш ке
рак. Курамиз, нима деб жавоб беришаркин. Ш)шда га- 
пга булим котиби, баланд буйли бир эркак кушилди. У 
киракаш арава хайдовчисига ухшаб калта нимчаси таги- 
дан кизил белбог боглаб олганди.

-  Бу хоним афанди буйругининг санаси анча олдин 
ёзилган экан. Бунга асосланиб унинг номзоди купрок 
мос ва конуний деб хисобласак булади.

Мудир топишмокнинг жавобини топаётган киши 
каби уйланиб колди-да, сунгра:
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-  Бу гапингиз тутри, аммо бизда биринчи муалли- 
мани ишдан четлатиш тугрисида хам хеч кандай буй- 
рук, йук,... Аввал вазирликдан сураб билайлик. Ун кундан 
кейин жавоб келиб колади. Сиз мудира хоним, марха- 
мат килиб, уларнинг кандай карорга келишини кутиб 
туринг.

Мен яна катак чоршафга уралиб олган мудира хо
ним ортидан рушдиянинг эгри-бугри кучалари буйлаб 
имиллаганча юриб кетдим. Эх/ ундан кура мехмонхона- 
га кайтиб борганим яхшийди!

Хурия хоним бутдой ранг, пакана буйли, ёши 
киркларга бориб колган инжик табиатли бир аёл экан. 
Барчасидан хабар топиши биланок, унинг юзи янада ко- 
райиб, кузлари катталашди, буйнидаги томирлари бур- 
тиб чикди ва байрам кунлари ёш болалар шишириб 
чийиллатадиган пуфак сингари .овоз чикариб каттик 
дод-вой кила кетди.

"Вой, худойим, бу яна нимаси, уртоклар!.." деб хуши- 
дан кетиб ерга йикилди.

Муаллимлар хонасида туполон бошланди. Кузой- 
накли бир кари муаллима югуриб келган укувчиларни 
зурга ташкарига чикариб юборди.

Хотинлар Хурия хонимни диванга ёткизиб, юзига сув 
сепишди, чаккасини уксус билан артишди, куйлак туг- 
масини бушатиб, бурга талаган кукрагини укалашга ту- 
шишди.

Мен узимни йукотиб куйгандим ва бурчакда портфе- 
лимни кулимга култикдаб олганча нима килишни бил- 
май жим турардим.

Кари муаллима бир амаллаб кизларни ташкарига 
чикариб юборганидан кейин кузойнаги устидан менга 
аччикланиб каради:

-  Сенинг шафакатсизлигингни куриб койил коляп- 
ман, кизим! Яна бу хам етмагандек кулишингни кара!

У хак эди. Афсуски мен узимни тутиб туролмадим 
ва кулиб юбордим. Аммо кари муаллима менинг Хурия 
хоним устидан эмас, балки узимнинг довдираб колга- 
ним учун кулаётганимни каердан хам билсин.
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Аммо фак,ат бир менгина бунчалик шаф^атсиз эмас 
эканман. Баланд буйли, к;ора кузли сезгир бир ёш муал- 
лима хам паст овозда кулаётганди. У менинг ёнимга ке
либ кулогимга пичирлади:

-  Уни курганлар эри иккинчи марта уйланибди деб 
уйлайди. У асло хушсиз эмас. Оллохга к,асамки, у алами 
чикданидан шундай к,иляпти.

Хурия хоним кузларини очди. Бурни ва юзидан сув 
томчилари ок,иб тушди. У ошк,озонида бомба отилган- 
дек к,аттик, кекириб юборди, бошини чайк,атиб, ба^и- 
ришга тушди:

-  Эх, дустлар менга нима булди! Шу ёшимда бундай 
мусибат хам бор эканми?!

Тутри айтишаркан: "Тилим менинг -  душманим ме
нинг". Мен яна хатога йул куйдим, хурмат юзасидан ун
дан ахволини сурадим.

-  Ахволингиз бир оз яхшиланибди, Аллохга шукур!
Ох, негаям шундай дедим-а! Хурия хоним шундай ту-

так,иб кетдики, буни суз билан ифодалаб булмайди. У 
менга нималар демади!

-  Инсоннинг хаётига суик,асд к,илиш, - деб бакира 
кетди, - яна шу оннинг узидаёк унинг холидан хабар 
олиш - утакетган безбетлик, ярамас иш ва тарбиясиз- 
ликдир!..

Мен уятдан бурчакка тик,илганча кузларимни юмиб 
олдим. Аёллар жазавага тушган Хурия хонимни к,ан- 
ча харакат к,илсалар хам овута олмаётгандилар. Бак,и- 
рик, урнини, к,аттик, чийилдок, овоз эгаллади. Марказий 
рушдия у ёкда турсин, хатто кучаларда хам огизга олин- 
майдиган сузларни мен томон ёгдирди. Унршг айтиши- 
ча, менинг кандай нарса эканлигим юзимдан билиниб 
турганмиш, унинг нонини кандай йул билан тортиб ол- 
ганим унга маълуммиш. Яна ким билсин бунинг учун 
вазирликдаги к;анча эркакларга...

Бу хак,оратлардан куз олдим к,оронгулашиб, иягим 
титраб, пешонамдан совук тер чик,иб кетди. Энг дахшат- 
лиси, бошк,а аёллар хам Хурия хоним хак, эканлигини 
тасдикдагандай жим туришарди.
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Бир пайт кимдир столни бор кучи билан муштла- 
ди. Стакан ва графин жаранглаб кетди. Бир неча дакика 
олдин мен билан кулган кора кузли муаллима бирдан 
шерга айланиб колди!

-  Мудира хоним! -  деб газабланганча бакира кетди. -  
Сизнинг рахбарлигингиз каерда колди? Сиз бу одамга 
муаллима хонимнинг иззат-обрусини тукишига, номи- 
ни булгашга кандай йул к$ йяпсиз? Биз узи каердамиз? 
Агар унга яна бир огиз гапиришга куйиб берсангиз, мен 
уни эмас, сизни судга олиб бораман. Бу хотин каерда 
эканлигини унутганга ухшайди!.. Шунда коракуз х^жо- 
ним ерни тепиб аёлга ташланди; хатто жа*л ифодалаган 
овози *ам ажойиб о*ангдорлиги билан кишини хайрат- 
га соларди. -  К,ойил, уртоклар, койил! Баракалла! Яна 
мактабда-я!„. Сизнинг хамкасбингизни кандай *акорат 
килишаётганига кулиб туришингизни каранг!..

Бирданига жим-жит булиб колди. Хурия хоним ёлгиз 
Колиб кетаётганини тушунгач, яна жазавага тушиб, ху- 
шидан кетишга чогланди. Аммо хайрият дарсга кун™' 
рок чалинди. Муаллималар дафтар, китоб, чеварлик са- 
ватини олиб таркалишга тушдилар.

-  Сизни хонамда кутаман, кизим, -деб мудира хоним 
хам хонани тарк этди.

Бир оздан сунг мени *имоя килган жувон билан бир 
узим из колдик. Мен унга миннатдорчилик билдиришни 
узим га бурч деб билдим.

-  Ё ал л охи м, сиз мени деб канча асбийлашдингиз.
У "Бунинг ахамияти йук” демокчи булгандай елкала- 

рини кисди ва менга караб кулди.
-  Мен буни атайин килдим. Агар бунакаларга бакир- 

масангиз, куркитиб куймасангиз сизнинг бошингизга 
чикиб олишади. Ана унда нима киласиз? Да редан кейин 
куришамиз. Буптими?

Мудира хонимнинг хонаси олдига боришга бордим-у, 
аммо ичкарига киришга юрагим бетламасди. Яна уша 
мавзу хакида сухбатлашишни уйлаб юрагим сикилди. 
Кайфиятим тушиб кетганидан# портфелим хам них;оят~ 
да огир туюлаётганди. \еч кимнинг кузига куринмас-
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ликка харакат килиб, рушдиядан чикиб мехмонхонага 
йул олдим.

Мени куриши билан Хожи халфа кулларини силкиб, 
йиги-сиги килишга тушди:

-  Вой, хужоним! Канчалик омадсизсан-а!
Унинг булиб утган вок,еадан аллакачон хабари бор 

экан. У к,андай килиб бундай тез хабар топишга улгур- 
ди, сира аклим бовар килмайди?

-  Менга кара, кизим!... Хушёр булиб тургин, - деб 
мени огохлантирди. -  Тагин яна сен билан кандаидир 
аччик хазил килиб з^иришмасин! Агар вазирликда кан- 
дайдир танишинг булса айт, шу ондаёк хат ёзамиз.

Мен у ерда кари шоирдан бошка хеч кимни танимас- 
лигимни айтдим. Шоир хакида эшитиши билан Хожи 
халфа ёш боладек хурсанд булиб кетди.

-  Ё, Аллох! Ахир у менинг валинеъматимку!, - деб 
кичкириб юборди. У инсон эмас, нак фариштанинг уз- 
гинаси-ку. Ёз, кизим, тезрок ёз унга. Агар мени яхши 
курсанг, мендан унга салом эт. Шундай деб ёзгин: "Ку- 
линг Хожи халфа кулингизни упиб колади..."

Хожи халфа оксок оёгини судрганча тез-тез олдимга 
кирар ва менга хабарларни етказиб турарди: "Жаноб 
прокурор куркиб кетмаслиги ва таълим булими муди- 
рининг адабини бериб куйиши лозим. Бу унинг хукуки". 
Ёки: "Муниципалитетдаги мухандис эртага Истанбулга 
кетяпти. Вазирликка кириб утишга ваъда берди".

Бу кандай галати улка! Бир неча соатга колмай шахар- 
да булиб утган вокедан хабар топмаган кишининг узи 
колмабди. Мехмона кахвахонасидагилар факат шу хакда 
сухбатлашаётган эдилар.

-  Буёги кизик булди-ку, Хожи халфа. Бу ерда хамма 
бир-бирини яхши таниркан, - дедим.

-  Албатта, бу ер кафтдек кичкина жой булса, - энса- 
сини кашиб жавоб килди Хожи халфа. - Бу ер сенга ка- 
дрли, худо сийлаган Истанбулингмас. Агар бу ходиса 
у ерда юз берганида хеч кимнинг хабари хам булмас- 
ди. Бу ер эса гиибатга тулиб кетган... Сен буни били- 
шинг керак. Менинг сенга маслахатим бундай: номус-
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ли, одобли булгин, бозор ва дуконларда юзингни очиб 
юрмагин. Мана шунакд! (Эй худойим, "мана шунак,а" 
сузини жуда галати охангда гапирардики). Ана шун
да насиб к,илса хаётинг уз изига тушиб кетади. Бу ерда 
Орифа хужоним исмли бир муаллима бор эди. У суд 
раисига турмушга чик,к,анди. Х,озир унинг егани олди
да, емагани ортида. Сенга хам Оллох, шундай бахт ато 
этсин. У аёл чиройли булса керак деб уйлаётгандир- 
сан? Асло ундай эмас! Фак,ат иффатли, камсукум эди. 
Хозирги кунда инсон учун к,имматли нарса бу -  унинг 
номуси.

Хожи халфанинг менга булган ишончи ва хайрихох* 
лиги кун сайин ортиб борарди. У тинмай менга уйидан 
хар хил буюмларни олиб келарди: кулда тикилган со- 
чик, ёгочдан к,илинган расмли елпигич ёки шунга ух- 
шаш нарсалар билан хонамни безатарди.

Купинча биз гаплашиб утирганимизда пастки к,ават- 
дан к,аттик, овоз эшитиларди:

-  Х,ожи халфа! Яна жаханнамга тушиб кетдингми?..
Бу мехмона эгаси, яъни Х°жи халфанинг хужайини-

нинг овози эди.
Бундай пайтлари Хожи халфа пичирлаб, аста, худди 

к,ушик, куйлаётгандай ёк,имли овозда жавоб к,иларди:
-  Ха, овозинг учкур, ха! Хожи халфанинг бошига туш- 

ган бало булдинг сен!
Сунг баланд овозда жавоб киларди: - Боряпман, мана 

хозир! Бир озгина ишим бор эди.
Мехмонхонада Хожи халфадан ташк,ари яна бир дус- 

тим хам бор эди: Монастрдан келган ёши у г  13 беш- 
к;иркларда булган бир аёл.

Хозир у билан к,ай тарзда дустлашиб к,олганимизни 
айтиб бераман. Кечаси бу ерга етиб келган куним хо- 
намда нарсаларимни жойлаштираётгандим. Бирдан 
эшик аста гачирлади. Мен угирилдим ва эшик олдида 
турган сарик читдан тикилган куйлак кийиб олган яшил 
румолли аёлга кузим тушди.

Хонамга кириб мендан хол-ахвол сураб кетди:
-  Тузукмисиз, к,изим? Аллохга шукр! Хуш келибсиз!
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Унинг к;изил упа сурилган озгин юзи сувоги кучиб 
тушган ерларига ох;ак суртилган деворни эслатарди. 
Сурма суртилган кошлари ва чириган кора тишлари 
уни мурдага усшатиб куйганди.

-  Ташаккур, хоним, - дедим, бир оз узимни йукотиб 
Куйиб.

-  Онангиз каердалар?
-  К,айси онам, хоним афанди?
-  Муаллима. Сиз х;али муаллиманинг кизи эмасми- 

сиз?
Мен узимни кулгудан тухтатиб кололмадим.
-  Мен хеч кандай муаллиманинг кизи эмасман, хо- 

ним-афанди. Мен узим муаллимаман.
Аёл ерга чук тушиб утириб колди ва кулларини тиз- 

засига кокди.
-  Вой сиз хали муаллимамисиз! Умрим бино булиб 

бундай ёш муаллимани курмагандим! Х̂ али жимжи- 
локдай кичкина булсангиз. Мен булсам сизни ёши бир 
жойга бориб колган савлатли бир аёл булсангиз керак 
деб уйлабман.

-  Хозир мен каби муаллималар хам учрайди, хоним 
афанди.

-  Тугри учрайди... учраиди... Бу хаётда нималар руй 
бермайди! Биз рупарангиздаги хонада яшаймиз. Энди- 
гина болаларни ухлатиб, сиз билан сурашишга кирдим. 
Кундузи болалар билан вактинг кандай утиб кетганини 
билмай хам коласан киши. Аммо кечкурун улар ухлаб 
Колганидан кейин зерикиб коламан. Ёлгизлик факат Ал- 
лохга хосдир. Шундай эмасми, синглим? Уйлайверасан, 
уйлайверасан, тухтамай чекасан, чекасан... Мана шу за- 
йлда тунни тонгга улайман. Сизни менга Худонинг узи 
юборди, сингилжоним. Сиз билан гаплашиб бир оз ен- 
гил тортарман.

Бошида аёл менга "К,изим" деб мурожаат килди. 
Амма менинг муаллима эканлигимни билгач, "син
глим" деб чакирадиган булди.

Мен мехмонга стулга утиришга таклиф килдим:
-  Мархамат, утиринг!
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Узим эса кароватга жойлашиб, оёкдаримни уйната 
бошладим.

-  Мен сгулда утиришга урганмаганман, синглим,- 
деди Монастрлик аёл ва оёгим ёнида галати холатда 
утириб олди, деярли ияги билан тиззасига суяниб олди.

Сунг чунтагидан сарик, тунука тамакидонини очиб, 
калин цигаркаларини олиб, биттасини менга узатди.

-  Рахмат, мен чекмайман, хоним.
-  Мен хам олдинлари чекмасдим. Гам-андух мени 

бунга мажбур этди. -  деди.
Хонадошим чиндан хам жудаям бахтсиз эди. Унинг 

отаси Монастрдаги кузга куринган киши булиб, куплаб 
боглари, узумзорлари, сигирлари бор экан. Уйида ха- 
миша беш нафар камбагал кун курар экан. Монастрнинг 
купгина машхур бейлари унинг кулини сураб келгани
да, инжик кизнинг ужарлиги тутиб: "Уларга йул булсин, 
ахир уларнинг хаммаси купол-ку!... Мен килич таккан 
зобитгагина турмушга чикаман!...", - дебди. Эх/ уша 
вактда онаси уни яхшилаб калтаклаб, бейлардан бири- 
га мажбурлаб узатганидами! Аммо у бечора кари аёл 
кейинчалик нима булишини каердан хам билсин? Шун
дай килиб, у яккаю ягона кизини киличидан бошка хеч 
вакоси булмаган бир леитенантга узатибди. Конститу
ция эълон килингунга кадар улар бирга яшашибди. 31 
мартда унинг эри харакатдаги кушин билан Истанбул- 
дан жунаб кетибди. Гуё сувга чукиб кетгандек ном-ни- 
шонсиз йуколибди. Нихоят Истанбулдан кайтган карин- 
дошларидан бири оркали унинг эри Б... шахрида хиз- 
мат килаётгани ва бир хотинга уйланиб олганидан хабар 
топибди. Начора, шунакаси хам булаДи. Бизнинг шари- 
атга кура, туртта хотингача уйланишга рухсат этилган. 
Бечора кушним йита-сиги килибди, кайгурибди, кейин 
эса уч углини олиб Б... шахрига келибди. Бу иши эрига 
хуш келмабди. У бир вактлар турмуш куриш учун ялин- 
ган хотини уёкда турсин, балки "севимли" фарзандла- 
рини хам куришни истамабди ва уларнинг тезда Мона- 
стрга кайтиб кетишларини талаб килибди. Бечора аёл 
канчалик эрининг оёгига бош урмасин, ит каби суйка-
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либ: "Биз ахир неча йилдан бери эр-хотинмиз-ку! Мени 
азобламагин!", - деб ёлворса хам, багритош эри унинг бу 
ерда колишига асло рози булмабди.

Бу узун хикоя мени тулкинлантириб юборди.
-  Азизим, - дедим мен, - сизни севмаган кишига суй- 

калиб нима киласиз?
Монастрлик аёл гуё менинг беодобсизлигимга ачин- 

гандай жилмайди.
-  Ох, сингилжоним, - деб нафасини ростлади. -  Ахир 

у мен илк бора кунгил к,уйган инсонку. Неча йил да- 
вомида бир ётик,к,а бош куйиб келдик ахир! -  Шу гап
ни айтаётиб, унинг товуши титраб кетди. -  Эрдан ажа- 
ралиш осон эканми?.. "Онасиз яшаш мумкин, аммо се
вимли инсонингсиз -  бунинг иложи йук,..." -  деб шеър- 
дан парча ук,иди.

Менинг хатто аччигим чикди:
-  К,андай цилиб сизни алдаган одамни яхши куриш 

мумкин? Мен буни хазм килолмайман!
Кушним кора тишларини очиб алам билан кулди.
-  Сиз хали хам гудаксиз, синглим. Балки хали хеч 

кимни севмагандирсиз. Унинг кандай азоб беришини 
билмайсиз. Илойим, бошингизга хеч качон бундай азоб 
тушмасин!

-  Мен бир дугонам эса, туйга икки кун колганида, 
булажак эрининг унга хиёнат килганини билиб колиб, 
никох узугини уша ярамаснинг юзига отибди, узи эса 
узок, улкаларга к;очиб кетибди.

-  Кейинчалик, к,илган ишидан пушаймон булгани 
аник. Менинг унга рахмим келяпти. Сикилаверганидан 
сулиб хам колгандир. Жанг майдонида курашган киши- 
лар тутрисида хеч эшитганмисан, синглим? Уларнинг 
баъзилари ук текканини хам сезмай колиб, жонлари- 
ни саклаш умидида бор кучи билан югуради. Х̂ али яра 
иссиклигида у огрик бермайди, синглим, совиса бор- 
ми ушанда курасан нима булишини... Менга ишон, хали 
уша дугонанг роса азоб чекади, кийналади!..

Мен кароватимдан сакраб тушиб, худди телбадек хо- 
нада у ёкдан-бу ёкка юра бошладим. Газабдан бугилиб
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кетаётгандим. Ташкарида ёмгир шивалар, кучадан ит- 
нинг хириллаган овози эшитилаётганди.

Монастрлик аёл чукур нафас олиб гапида давом этди;
-  Мен ахир мусофир юртда булсам. К,анотларим ке- 

силган, кулимда к,увват, танамда кучим хам колмаган. 
Монастрда булганимда, эримни бу лаънати бузук аёл 
куинидан тортиб олиш менга ишмасди.

Мен хайрон булиб сурадим:
-  Нима к,илган булардингиз?
-  Кундошим бу ерда менинг эримни сехрлаб, ис- 

сик,-совук, килиб унинг огзини ёпиб куй га н, тилини 
боглаб к,уйган. Лекин Монастрдаги сехргарларнинг ама- 
ли янада кучли ва унчалик хам куп пул сурамайди. Бор- 
йуги уч межидия берсам булди, бир лахзада эримни 
Каитариб беришган буларди!

Ва кушним менга румлик сехргарлар тугрисида ипи- 
дан-игнасигача сузлаб берди:

-  Бу ерда Ориф хожа деган бир албан бор. Шу одам 
чучканинг кулогини дуо ёрдамида узун дурбинга ай- 
латирган. Бу галати дурбинни эри алдаб кетган хотин 
кузига келтириб бир мартагина булса хам эрига кара- 
са борми, у канчалик бузук булмасин, шу оннинг узида 
тугри йулга киради. Бундай булишига сабаб, барча аёл- 
лар унинг кузига чучка булиб куринишида экан. Ориф 
хожа ва бошкалар совунга нина тикиб, сунг унга афсун 
укиб ерга кумишади. Совун ер тагида эрийди, душма- 
нинг хам кучдан кетиб, сулишни бошлайди ва мисоли 
нинадек булиб колади.

Сехргарлар тугрисидаги уидирмаларни аитиб берар- 
кан, боякиш аёл ку^идаги тунука тамакидонини кули- 
дан куймас, цигаркаларни ураб кетма-кет чакарди.

Накадар бемаъни, накадар тутуриксиз сузлар! Ай- 
никса, совиганда огришни бошлайдиган яра гутриси- 
даги чупчак! Йук, бундам булиши мумкин эмас! Мен 
шу вактгача уша ярамасни согиндимми? У хакда бирор 
марта булса хам уйладимми?

Бошида кушнимнинг калин упа суртилган юзи, ка- 
стрюлканинг ушлагичига ухшаб буялган кошлари, сур-
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ма суртилган буртиб чиккан кора кузлари менда жир- 
канч х,иссини уйготарди. Аммо мен кейинчалик булар- 
нинг барчаси бахтсиз аёлнинг эрини кайтариб олиш 
учун килинган бир хийла, жирканч восита эканлигини 
билганимдан сунг юрагим сикиладиган булди.

У эса факат шуни таъкидларди:
-  Мен хатто болаларимнинг ризкини кесиш йули би

лан булса хам, эримга ёкиш з^чун упа, сурма, хина сотиб 
оламан, ёш келинчакдек ясанаман. Аммо хеч нима ёр- 
дам бермаяпти. Уни сехрлаб олишган дедим-ку...

Эшикнинг гичирлаган овози кулогимга чалинса бул
ди, мен угирилиб хам утирмасдим. Чунки уша бахтсиз 
кушним келганини аник билардим.

-  Банд эмасмисан, синглим? Бир дакикага кири- 
шимга ижозат бер.

Елгизликдан шунчалик сикилиб утирардимки, бу хо- 
тининг овозини эшитганимда кунглим еришиб кетарди. 
Кдламимни четга улоктириб, увушиб колган бармокла- 
римни бир неча бор очиб-ёзиб, менга ёд булиб кетган 
Кушнимнинг зерикарли мухаббати хакидаги хикоясини 
аввалги кизикиш билан эшитишга хозирланаман.

Деразамдан баланд тепаликлар яккол куриниб ту- 
ради. Дастлабки кунлари улар мени овутар, аммо вакт 
Зт'иши билан гашимни келтирадиган булди. Агар киши 
туманга бурканган бу кияликларда сайр килмаса, ша- 
мол сочларини учирмаса, куйлагининг этаги хилпира- 
маса, улок каби тик коялар устида сакраб уйнамаса, у 
холда унга буларнинг нима кераги бор?

Мен уйдан кочиб кетган вактлар ва соатлаб да- 
ла-даштларни кезган онларим каерда колиб кетди? i 
Ботамизнинг панжараларига ёгочимни карсиллатиб I 
солиб, дарахтларнинг шохларига тош отиб кушларни |  
куркитиб юборганларим -  буларнинг барчаси энди ут- 
мишда колиб кетди. Ахир менинг Онадулига интили- 
шимнинг асосий сабаби хам аввалги шухликларимга 
кайтиш эмасмиди?

Болалигимдан раем чизишга кизикаман. Мен хами- 
ша юкори бахо олиб келган ягона фан хам шу эди. Мени
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неча мащ а комадшан ва жаэолашганига царамасдан, де- 
дмднц ёкм рангди цаламлар билан раем чи- 

‘ар, мармар Х'эдкдадарнинг еупалариии буяб ташлар- 
дшд. VicidMWAJsavx .ч^унаш аддидан, Vjhm билан раем чи- 
змщ учуц <?мр> цшто на рангди цаламларни олган-
дим. э^дц. кунааримда ё;шш жоннмга тек-
Ча.ч у-адхищ р<и\м *щ>лши билан овутаман. Мен
N#">,9) \ ^ Ц  х&Цчтинг ««кита тшргретинм чизишга ха- 

ч ч VW4. WftWWWW чадам бнлан, нккннчисинн ак-

ЧА>* ларажала ухтаглнннн вндмадим-ку, 
WHXfc \\V4tt | Ш |  кармилярн ва бурнидан

\МтЧ \Ajjs чх'лла кал Ooum> yavu муйлсдаи. ок хлда- 
¥WW»4^AW>, vfcwwt к\>е>млтттгй коннд к л и н .

V -.^ 's  -̂ ttWsWiv.AaY* СЧхмрнмнг хамма .дукоидарннн лн- 
MWwft 4#wkpKV, aVAai4., дУЧх̂ ОЛч ЦМЙН* турлм рлигдлш
!4 \ 'k^Vk ^V> *>аай ва кпф№ м ккта иоргреги учун 
•p£tV<x£ VJnAVAVnto ̂ МрАНч

-Нт-tp \\*НК \\VVNtt \Л лф4 М'ёНЙ УЙМ МО\МОНГЛ Тч?К.шф кнд-
■)$н. T\rpM4 ta 'vpivMiwwm- ^ёжамкордит луфайли, \ожи 
\а>?фй чгф6ЛА*4МЛ*йА Уй Kvpwfv б у т  вакгларида owm лъ~ 
эблари ёрдамнда ятня ратта б'Ряб чикклнди-

Ун 4\T<,vp жарликка якин ерда жойлатганди. Агар 
■ботинг печаккл урллгай ёгочди ианжараларига <уянтмб 
'жарлмкнннг губига каралеА, б о т и м т з  енгил айлатайэ 
хстарди.

Мен мана т у  богда Хожи халфанинг оиласи билан 
жула кчп бахтли онларимни утказдмм.

Неврик хоним Саматьяда улгайганди. У хам эрига ух~ 
шаб оодда, рахмдил ва хушмуомала эди.

Мени ил* марта кургайида:
-  -Сиздан Истанбулнинг ней кёлянти, кизим! -  деб 

ба-кириб юборганди. Ва узини тутиб туролмай мени 
баппига махкаы босди.

Хэс> сааэар 14станбул хакида суд кетганида, Неврик хо- 
т nf?rswr а з /1 ари жикха ёшга ту л ар ва забардаст кунси 
ч- î-vv я*Фас олганидан худди темирчидик боскони каби 
кСтатжл иб-'гушарди.

Peiuoo Hypo Гунпюкин,
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Хожи халфанинг икки фарзанди, ун икки ёшли Ми- 
рат исмли угли ва ёши ун туртда булган Айкануш деган 
кизи бор эди. Айкануш калин кошли уятчанг бесунакай 
бир киз булиб, икки юзи лавлагидек кип-кизил рангда, 
гуё сувчечакдан яра-чака тошиб кетганга ухшарди.

Семиз ва гуштдор опасидан фаркли равишда, Мират 
кичкинагина, рангпар ва ориккина бир бола эди.

Хожи халфа саводсиз булса хам, илмни хурмат кила- 
ди ва кадрига етади. У инсон хамма нарсани, хатто кисса- 
вурликни хам билиши керак деб хисоблаиди. Унинг фи- 
крича, бир кунмас бир кун унинг хам фойдаси тегииши 
мумкин экан. Мират икки йил арман мактабида тахсил 
олиб, хозирда икки йилдан бери усмонли мактабида уки- 
ёгган экан. Хожи халфанинг дастури буйича, унинг угли 
икки йилда бир марта мактабини узгартириши ва йигир- 
ма ёшга етганида француз, немис, инглиз ва итальян тил- 
ларини аъло даражада узлаштирган "хакикии инсон" бу
либ етишиш керак экан. (Албатта, агар, бу нимжон бола 
уша пайтга келиб бунчалик катта билимлар юки остида 
эзилиб колмаса ва Оллох хузурига йул олмаса).

Бир куни, угли хакида гапира туриб, Хожи халфа 
мендан суради?

-  Сен Мират исмининг маъносига ахамият бер- 
дингми? Чиндан хам, доно исм, шундай эмасми? Бу исм- 
ни топиш учун икки хафта уйлайверганимдан, бошим 
зиркираб кетган. Икки тилга хам мос тушади: арманча- 
сига -  Мират, усмонли тилда -  Мурат! -  Шунда Х°жи 
халфа кандайдир ажойиб бир гапни айтмокчи булган- 
дек менга куз кисиб куйди. -  Мират кандайдир ахмок,о- 
на иш килиб, мени жахлимни чикарганида: "Сен Мират 
хам, Мурат хам эмассан, балки меретсан", -дейман.

Бир марта мен кариянинг ута газабланган холатига 
гуво^ булгандим. Бу куришга арзийдиган ходиса эди! 
Ммратнинг бор-йук айби шунда эдики, унга онаси тай- 
ёрлаган кайсидир таом ёкмаганди.

-  Мана бу ярамасга каранг! - бакирди Хожи халфа. -  
Муштл’мдек булиб, тантиклик килишшш-чи б\Т1и! Бир 
камбагалга бодринг беришибди, аммо унга ёкмабди:
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цийшик, деб, арик,к,а отиб юборибди. Эшак компотнинг 
фарк;ини к,айдан хам билсин? Менинг сузларимни хоти- 
рангга мусгахкам жойлаб олгин ва хеч к,ачон эсингдан 
чик,арма: Кимга насихат кор к,илмаса, уни калтак кутади. 
Ким булибсанки, сенга Оллохнинг таоми ва нони ёк,маса?

Сен узингни билиб олгин, билгин. Сен узингни билиб 
олгин, билгин.

Агар узингни билмасанг, бехудага жон куидирган 
буласан.

Айк,ануш к,из бола булишига к,арамай, унинг маълу- 
мотига хам куп эътибор бериларди. Айнакуш католи- 
клар черкови кошидаги мактабга борарди.

Бир куни Хожи халфа кушнилар, ятьни фалаж к,ария 
ва кора чолвор кийиб олган кексайган арман аёли олди
да к,изини к,аттик, имтихон к,илмок,чи булди.

Бундан кулгилирок; сахнани тасаввур этиб хам булма- 
са керак. Хожи халфа менга Айк,анушнинг китоб ва даф- 
тарларини зурлаб тутк,изди ва к,изига пуписа к,илди:

-  Кани курайлик-чи, Айк,ануш к;изим, агар мени му
аллима олдида шарманда к,илсанг, едирган нонимни 
бурнингдан чик,ариб оламан.

Кизга купайтириш ва булиш к,оидалари буйича 
бир-икки савол бериб, мен узим учун "Пайгамбарлар та- 
рихи" деган суратли бир китоб кашф этдим. Пайгамбар 
Исо ва чук,интиришга дойр парчани эшитдим. Чук,ин- 
тириш хак,ида гапираркан, Айк,ануш турли хил уйдир- 
маларни сузлади. Мактабда бу хакда жуда куп тинглага- 
ним боис, к,изнинг хатосини тугирлаб турдим ва чук,ин- 
тиришга оид бир к,анча оддий маълумотларни айтиб 
бердим.

Хожи халфа мени тинглаб туриб кузлари катта-кат- 
та булиб кетди. Кариянинг сочи йук; эди, амма к,ошлари 
диккайиб кетди. Христиан донишмандлиги буйича би- 
лимларим унга гаройиб муьжизадек куринди. У гапира 
туриб чук;инди:

-  Бу нимаси?! Мусулмон к,из менинг диним тугрисида 
рухонийдан хам купрок, маълумотга эга булса. Сен буни 
тушуняпсанми?... Мен сени оддий, содда муаллима деб
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юрсам, аслида кулингни упишга лойик, бир олима ин
сон экансан!..

Хожи халфа кемани тухтайдиган жойидан узоклаши- 
шидан хам кура, жойидан силжитиш кийинрок булган 
семиз хотинининг ёкасидан тутиб, олдимга олиб келди, 
итариб юборди ва шундай буюрди:

-  Менинг номимдан бу кизнинг пешонасининг урта- 
сии упмб куй. Тушунарлими?

Бечора Хожи халфа узини эркак деб хисоблагани 
учун, бу упишиш маросимини хотинига юклади.

Уша кундан бошлаб, кари хизматчи хамманинг олди
да менинг билимдонлигимни кукка кутариб мактайди- 
ган булди. Иш шу даражага бориб етдики, мехмонхона 
кахвахонаси олдидан утиб кетаётганимда, у ерда утир- 
ган бекорчилар мени куриш учун бурни билан ойнага 
ёпишиб олишарди.

Менинг аччигим чикди:
-  Хожи халфа, худо хакки, бас килинг... Мени бунча- 

лик макташ керакмас!
Аммо Хожи халфа исён кутарди:
-  Мен журттага шундай киляпман. Маили, бо- 

шликлар эшитсин ва сенга килган бундай муомалалари 
учун уялишсин!

Хожи халфанинг оиласи билан танишиш менга бошка 
тарафдан хам фоидали булди. Неврик хоним Саматья- 
да тугилганди, шу сабабли хам ажойиб мураббо, шакар 
киемли мевалар тайёрлар эди. Хар холда, бу илм ме
нинг "Пайгамбарлар тарихи" хакидаги билимларимдан 
анча фойдали булса керак. Хеч кандай кииинчиликсиз ва 
теп-текинга ундан мураббо пишириш рецептини урган- 
дим. Ва уларни черкеслик Гулмисол халфадан урганган 
таомларнинг рецепта туширилган китобчамга батафсил 
ёзиб куйдим. Ахир энди ширинтомок Чоликушига узим 
гамхурлик килмасам, бошка ким хам киларди.

Худо хохласа ишларим жой-жойига тушиб кетса, 
узимнинг дам оладиган кичкина бир уиим булади. Энг 
аввал мураббо учун махсус буфет сотиб оламан. Хожи 
халфага ухшаб, унинг жавонларини когозли тур би
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лан безайман, зумрад, к,ах,рабо, садаф каби тусланувчи 
ранг-баранг банкачалар билан тулдириб ташлайман.

Бирдан мураббо хохлаб колганингда, хеч кимдан 
сураб хам утирмай еб олсанг кандай ажойиб буларди-я! 
Ва буфетга "хужум к,илиш"га хам зарурат колмасди. 
Худо хохласа, хатто корним хам о гриб колмайди.

Сарик, пушти, ок, рангли мураббо банкача ораси- 
да факат яшил ранглисигина булмаиди. Мен эндилик- 
да хатто эсга олмаётган Камроннинг жирканч кузлари 
яшил рангни ёмон куриб колишимга мажбур килганди.

Ох, мен Камронни яхши эслайман. К,албимни хали 
бунчалик нафрат эгалламаган пайтларда хам бу куз- 
ларни ёк,тирмас эдим. Бу нафрат пайдо булганида, мен 
Хали ун иккига хам тулмагандим. Албатта сенинг узинг 
Хам унутмаган булсанг керак. Сен буни болалик шухли- 
гига йуйгандирсан? Йук^ йук. Куёш шуълалари акс этиб 
турган денгиз утларига jbanam кузларингга азоб бериш- 
ни хохлаганимда, улар менга айерона бок,арди.

Яна чалгиб кеТдим. Ахир менинг мак,садим бугунги 
куним хак,ида ёзиш эмасми? Мен к,аерда тухтагандим? 
Ха... Анча кундан буён энди илк марта куринган куёш 
сабабли болаларча кувонишимни Хожи халфа бошка 
нарса туфайли деб уйлади. Менинг каердандир яхши ха- 
барлар олганимни тахмин килиб, мени саволларга ку- 
миб ташлади. Менга алокадор хабарнинг ундан олдин 
Кулогимга етиб келиши мумкинми ахир? Якинда качон 
оч колишим кераклиги ва ухлайдиган вактимни хам бу 
галати хизматчидан сурайдиган булсам керак.

-  К,ани бул, инжикдик килавермай гапириб бер, - деб 
каттик туриб олди. -  Сен бекорга бунчалик хурсанд бул- 
маяпсан. К,андайдир яхши хабарлар булса керак.

Нима учундир )тпа дакикада унга Караганда купрок 
хабардор куринишни хохладим. Маъноли жилмайиб, 
жиддий киёфада кузларимни кисдим:

-  Балки бу хеч кимга ошкор этиб булмаидиган сирдир.
Куёш шунчалик гузал эдики! Адашиб коласлик }̂ чун

йулни эслаб колишга харакат киларканман, мехмонхо
на купригидан утиб, анчадан бери хонамнинг деразаси-
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дан завкланиб томоша киладиган тик тепаликка кута- 
рилдим. Кейин майсазорни кесиб утиб, дарахтзор ора- 
лаб юрдим ва иккинчи куприкдан утдим. Яна сайр к,и- 
лишда давом этган булардим, бирок адашиб колишдан 
х;ам жиддийрок хавфли вазият юзага келди.

Савлатли чоршаф ва маркам тусилган юз паранжимга 
карамай, аллакандай шубхали нусхалар оркамдан ке- 
лишди ва хатто гаплашишга уринишди.

Хожи халфанинг насихатларини эслаб куркиб кет- 
дим ва ортга кайтдим.

Белига белбог такиб олган маориф булими котиби- 
нинг яна мени: "Истамбулдан хозирча хеч кандай хабар 
йук" дея каршилашига амин эдим. Аммо кучага чиккан 
кунларим унинг олдига кириб чикиш менга одат булиб 
Кол ганди.

Зина ёнида мудир ёрдамчисини учратиб колдим.
-  Сени учратганим яхши булди, хужоним. Бей узи 

сени излаётган эди. Энди мехмонхонага сенинг олдингга 
кетмокчи булиб тургандим.

У маориф булими мудирини хурмат килиб "Бей" деб 
атарди. К,изик...

Мудир кизил мовут солинган стол олдида утирарди. 
Доимгидек чарчаган холатда, кузлари яримочик ва ха- 
ёллари паришон эди. КуллаРи новда каби осилиб ту
рарди, куйлагининг ёкаси ечилган эди. Мени куриб 
эснаб-керишди-да, аста ran бошлади:

-  Кизим, биз хали вазирликдан жавоб олмадик. Улар 
Кандай карорга келишади билмадим-у, аммо Хурия хо
нимнинг куп йиллик малакасини хисобга олиб унга ён 
босишса керак. Агар уларнинг жавоби сизнинг фойдан- 
гизга булмаса, сиз кийин вазиятда коласиз. Менинг ха- 
ёлимга бир фикр келди. Бу ердан икки чакирим нари- 
да Зайнилер деган кишлок бор. У ернинг хавоси, суви 
ажойиб, табиати жудаям чиройли, одамларининг бар- 
чеси виждонли ва х;алолдир... Бир.суз билан айтганда, 
жаннатдек жой. У ерда вакф мактаби бор. Мактаб ол
дида муаллима учун кулай уй мавжуд. Хозир бизга ёш, 
гайратли, жонкуяр педагог зарур. Биз у ерга сиздек ви-
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ждонли к,из боришини истардик. Мен жиддий гапиря- 
пман, бу жудаям ажойиб маскан. Шунингдек, сиз бу ул- 
кага катта хизмат курсатган буласиз. Тугри, у ерда маош 
бу ерникига Караганда камрок, аммо сут, гушт, тухум 
ва бошк,а махсулотларнинг нархи бу ерникига нисбатан 
анча арзон. Истасангиз яхшигина пул жамгаришингиз 
хам мумкин. Албатта, биринчи имкон туталиши била- 
нок, ойлигингизни ошираман ва сиз бу ердагилар каби 
бир хил маош оласиз. Ушанда сизнинг лавозимингиз, бу 
ердаги бошликникидан анча яхширок, булади.

Мен бу таклифга нима деб жавоб беришни уйлаб 
жим булиб колдим.

Мудир гапида давом этди:
-  У ерда мактабни ёши катта бир аёл бошк,аради. У 

муаллималик килиш билан бирга, барча отар ишлар- 
ни хам узи бажаради. Узи жудаям камтар, худож}^й кам- 
пир. Фак,атгана янги укитиш усули буйича етарли би- 
лимга эга эмас. Аммо сиз уни тарбия к,илиб оласиз. Мо- 
бодо сизга Зайнилер ёк,маса, уша ердан менга бир энлик 
хат ёзиб юборинг, уша захотиёк, сизни бу ерда муносиб 
лавозимга тайинлайман. Аммо ишончим комил, сизга 
марказдан иш таклиф к,илишса хам, у ердан кетишни 
истамайсиз ва рад этасиз.

Об-хавоси ажойиб, табиати гузал, одамлари яхши, 
озик,-овк,ат махсулотлари арзон... Бир суз билан айтган- 
да Швецария к,ишлотага злхшаш бир жой. Бундан ортик, 
одамга яна нима керак?

Куз унгимда к,уёшли йуллар, соя-салк,ин боглар, дарё, 
урмон гавдаланди. Юрагим дукиллаб урар, аммо бари- 
бир дарров "ха" дейишга журъатим етишмаётганди. 
Нима булишидан катьий назар энг авввал Х|ожи халфа 
билан маслахатлашмок,чи эдим.

-  Икки соатдан сунг жавобимни айтишга рухсат 
этинг, афандим.

Мудир бирдан чучиб кетди:
-  Менга кара, к,изим, бу жудаям шошилинч! Бошк,а 

номзодлар хам бор. Жойни кулдан чик,арсанг -  узингдан 
упкалан.
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-  Унда хеч булмаса бир соатча вакт беринг, бей афан
дим...

Мудир хонасидан чикишим билан рак,ибам Хурия 
хоним билан тукнашиб кетдим. Бир куни Хожи хал
фа Б..да бизга айнан шундай - "ракибалар" деб ном 
Куйишганини айтиб колди. Хурия хонимдан каттик 
куркиб колгандим, шу сабабли уни йулакда учратиб 
Кайтадан вахимага тушдим ва тезда ёнидан чопиб утиб 
кетмокчи булдим. Аммо Хурия хоним йулимни тусиб, 
худди сурбет тиланчига )Ъсшаб менинг чоршафимдан 
тортди.

-  Хоним афанди, кизим, - йигламсираб ran бошлади.
-  Уша куни сизга купол муомала килдим. Мени кечи- 
ринг, Худо хайрингизни берсин. Бунинг хаммаси асабим 
туфайли. Мен ушанда шундай сикилгандимки. Ох, Ки
зим, х< тимда нималарни бошимдан утказганимни бил- 
ганингиздами, менга рахмингиз келган буларди. Узимни 
тутиб туролмаганим учун узр сурайман.

-  Хечкиси йук, хоним афандим, - мингирладим мен 
ва яна утиб кетишга уриндим. Аммо Хурмя хоним мени 
куйиб юбормокчимасди. Оилавий шароитидан хасрат 
Килишга тушиб кетди ва унинг кармогидаги беш киши- 
га факирлик ва кучада колиб кетиш хавфи тугилаётгани- 
ни айтди. Хурия хоним борган сари жазавага тушиб бо- 
рар, овозини аста-секин баландлатиб, кичкиришни бо
шлади.

Батамом узимни йукотиб куйдим. Нима килиш ва 
нима дейишни билмай турардим. Хаммасидан хам энг 
ёмони бу комедия томошабинларни жалб килди. Атро- 
фимизни бир зумда канцелярия ходимлари, котиблар, 
кахва ва шарбат таркатувчи Ю1урдак болалардан иборат 
оломон ураб олди.

Юзларим ловуллар, уятдан ерга кириб кетишга хам 
тайёр эдим.

-  Утиниб сурайман, хужоним, секинрок гапиринг! -  
деб ёлвордим. -  Хамма бизга караяпти ахир.

Аммо Хурия хоним журттага овозини янада баланд- 
латди.
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У зор-зор йиглаб, сочларини юлди. Кукрагини мушт- 
лаганида, тугмачалари хар томонга отилиб кетди, мени 
кулларим ва тиззаларимни упишга тушди.

Бизни ураб олган оломон борган сари ортаётгани- 
ни куриб мен баттар вахимага тушдим. Истанбул куча- 
ларида дог ва кадокни кетказувчи сирли дори сотувчи 
савдогар ёки дайди тиш тузатувчилар атрофида одам- 
лар кандай тупланса, биз хам шундай холга тушган- 
дик.

Ён-веримиздан "Бечорага одамнинг рахми кела- 
ди-я...", "Бу шурпешанани йиглатмагин, кичик хоним!.." 
каби гаплар кулогимга чалина бошлади.

Тусатдан ёнимизда яшил салла ураб олган баланд 
буйли оксок,ол мулла пайдо булди.

-  К.ИЗИМ, - деб у менга мурюжаат килди, - динда ва 
одамгарчилик юзасидан узидан катталарни иззат-хур- 
мат килиш буюрилган. Бу мухтарам аёлнинг ризкини 
кесма. Унга ён берсанг, Аллох ва Пайгамбаримиз(с.а.в) 
ни хушнуд килган буласан. Яратган эгам узи рахмдил, у 
сенга узининг гайб хазинасининг бошка эшигини очиб 
беради.

Чоршаф тагида бутун аъзоии баданимдан совук тер 
чикиб титраб кетаётгандим. Шу пайт кулидаги кискичи- 
ни жаранглатаётган кахва сотувчи бакира кетди:

-  Тугри, тугри!... Оллох бор жоида хар доим сен узин- 
гга нон топиб оласан.

Оломон уртасида кул1у  кутарилди. К,аердандир ки
зил салла ураб олган котиб пайдо булди ва сотувчининг 
ёкасидан тутиб зина ёнига судраб борди.

-  Ха, сеними беномус! Хозир барча тишингни сугуриб 
оламан! -  деб дагдага килди.

Улар нима сабабдан кулиб юборишди? Ахир кахва 
сотувчи хам муллага }Ьсшаган ran айтган булса.

Хурия хоним йигидан узини тутолмаетганди. Шар- 
мандалик шундай авж олиб борардики, мен уни барта- 
раф этиш учун жонимни хам беришга тайёр эдим.

-  Яхши, яхши! Сиз айтгандек булаколсин. Факат худо 
хайрингизни берсин, мени куииб юборинг.
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Ерга етволиб упишга уринаётган тиззаларимни Ху
рия хонимдан зурга кутцариб олдим-да, мудир хонаси- 
га ка раб югурдим.

Бир неча дакик,а ичида имзолаш учун кулимга бир 
варак, когозни тутказишди. Унда мен уз хохишим билан 
Марказий рушдияда муаллималик килишдан воз кечга- 
ним ва Зайнилер мактабида даре беришни истаетганим 
баён килинганди.

Бир соатга колмай барча расмиятчилик тугади ва 
жойидан туришга хеч нима мажбур килолмайдиган 
булим мудири уз фойтунида буйрукка кул куйдириш 
учун хоким кароргохига жунаб кетди.

Баъзи холларда хал булиши учун ойлаб столма-стол 
юришни талаб этадиган ишлар, шунчалик тез битиши 
Хам мумкин экан.

Мехмонхонага каитиб келганимда, Хожи халфа мени 
остонада карши олди. Мендан упкаланган холда, шу би
лан бир вактда шодон кайфиятда:

-  Мендан яширдинг-а... Билмаиди деб уйлаганми- 
динг. Оллохга шукр.

-  Нимани билиб олдингиз?
-  Сенга буйрук келибди-ку, азизим!
-  Яна кандай буйрук, Хожи халфа?
-  Сени марказий рушдияда колишингни айтишибди. 

Хурия хонимга паспортини кайтариб юборишибди.
-  Сиз, адашяпсиз, Хожи халфа. Мен хозиргина му

дир олдидан келяпман. Бу хакда бир огиз х;ам ran бул- 
мади.

К,ария менга ишонкирамай каради:
-  Айтишларича, буйрук кеча кечкурун келган. Мен 

бу хакда ишончли манбадан хабар топдим. Мудир буни 
сендан яширгани аник- Бу ерда кандайдир хийла булма- 
син тагин. Сен кандай фикрдасан?.

Хожи халфанинг бадгумонлиги ва соддалигидан ку- 
либ, бугунги ходисаларни бир зумда айтиб бердим ва 
менинг Зайнилер мактаби муаллимаси этиб тайинлан- 
ганим хакидаги буйрукни портфелимдан олиб х;авода 
силкитдим.
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-  Зур булди, Х,ожи халфа! Х,ак,ик,ий Швецарияга кет- 
япман!

Хожи халфа мени тингларкан, бесунак,ай к,ирра бур- 
ни кизариб кетди. Нихоят у алам билан кафтларини 
бир-бирига уриб, жахд билан гапирди:

-  Эх, тентак болагинам-а! Нима килиб куйдинг?! 
Нима иш килиб куйдинг?! Барибир сени тузокка туши- 
ришибди-да. Х,озирок мудирнинг олдига боргинда, ёка- 
сидан ол!

Мен елкаларимни кисдим:
-  Узингизни босинг, кадрли Хожи халфа. Бунчалик 

куйинаверманг, булмаса касал булиб коласиз... Унда биз 
нима киламиз?

Аммо кейинчалик кариянинг бекорга мени уилаб 
сикилмагани ва асабийлашмаганини тушуниб етдим. 
Кечкурун барчасини батафсил билиб олдим.

Маълум булишича, булим мудири Хурия хоним то- 
монида булган экан. Вазир номига битилган ёзма до- 
кладда Хурия хонимнинг анча мал акали педагог экан- 
лигини сабаб килиб мени бошка жойга юборишни та- 
лаб килган экан. Аммо тепадигилар нима учундир Б... 
да менинг колишимни, ракибамни эса тез кунда очи- 
лиши мулжалланган бошка мактабга жунатишни муво- 
фик деб топишибди.

Кеча кечкурун буйрук келганидан сунг, булим мудири, 
рушдия директрисаси ва эхггимол Хурия хонимнинг х,ам- 
шах;ри булмиш Румелиялик молия булими бошлиги хам 
биргаликда маслах;атлашиб, бутун бошли режа ишлаб 
чикишибди. Улар мени кандаидир хилват бир кишлокка 
юбориб, урнимга Хурия хонимни утказмокчи булишиб- 
ди. Хатто йулакда Хурия хонимни учратиб колишимни 
хам олдиндан режалаштиришган ва муллани атайлабдан 
олиб келишган экан. Менга мудирнинг худди Европанинг 
гузал кишлокдарига тенглаштириб таърифлаган Зайш1- 
лер кишлоги аслида кушлар хам учиб боролмайдиган, 
тоглар орасида колиб кетган гариб бир кишлок экан.

Мана бир йилдан бери у ерда муаллималар йук экан, 
х,атто энг ночорлари хам у ерга боришни исташмас экан.

------------------------------- 154 -------------------------------

л



Чолинуши

Мен лол булиб к,олгандим. Бундай хурматли ва сав- 
латли амалдорнинг бунчалик юзсизликка боришини хеч 
Хам тасаввуримга сигдиролмаётгандим.

Хожи халфа бошини тебратиб, газаб билан гапирди:
-  Сен бу уйкучи илонни яхши билмайсан. У ухлайвера- 

ди, ухлайверади, кейин шундай чак,иб оладики, окибатда 
хушингни йукотасан. Тушундингми, хоним афандим?

-  Майли, хеч к,иси йук,... -  дедим. -  Кишининг як,ин 
инсонлари чак,ишининг олдида бегоналарники нима 
бупти. Мен Зайнилерда хам бахтли яшашим мумкин.

Зайнилер, 28 октябрь
Бугун тунда аравада Зайнилер к,ишлогига етиб кел- 

дим. Менимча, маориф булими мудири йул узунлигини 
поезд тезлигининг улчови билан хисобласа керак. "Икки 
соатлик" саёхат тонгги соат ундан бошлаб кечгача давом 
этди. Лекин айб бу галати одамда хам эмас. Бу ерда айб- 
дорлар гох тог ёнбагри буйлаб юкорига кутариладиган, 
гох куриган дарё узани томон тушган Зайнилер йулига 
темир йул зт'казмаганлардир.

Хожи халфа бутун оила аъзолари билан мени шахар- 
дан ярим соат йул узоцликда жойлашган булокк,ача ку- 
затиш учун йигилишди. Улар гуё туйга, аник,роги дафн 
маросимига кетаётгандек кийиниб олишганди.

Арава йулга кетишга тайёрлигини айтгани келган 
Хожи халфани куриб танимай к,олишимга сал колди. У 
мехмонхонанинг тошли ховлиси, дахлизи ва зиналари- 
да юрганида галати овоз чик,ариб шапиллайдиган тун
ги шиппаклари ва ок, фартугини ечиб, утрнша ёк,асига- 
ча тугмалари так,илган этаги узун камзул кийиб олган, 
оёк^арига эса имомлар киядиган чукур калиш илиб ол- 
ганди. Катта бичимда тикилган кизил хожи дупписи кал 
бошини кулокдаригача беркитган эди.

Неврик хоним, Айкануш ва Миратнинг либослари 
хам оила бошлигиникидан к,олишмасди. Жуда куп ач- 
чик, дамларни бошимдан кечирган кичкина хонамни 
тарк этаётганимдан жудаям хафа эдим. Бир вацтлар 
мактабда бизга к,уйидаги шеърни ёдлашга мажбур к̂ х- 
лишганди:
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"Инсон у билан бирга яшаётган одамларга куринмас 
ип билан богланиб к,олади. Ажралиш вак,ти етиб келган- 
да иплар гижжакнинг торлари каби гамгин товуш чик,а- 
риб узилади. Инсон калбининг иплари х;ам х;ар узилга- 
нида, кучли офикни бошидан кечиради".

Бу шеърнинг муаллифи хак, эди.
Галати бир тасодиф туфайли уша куни менинг Мона- 

сгрлик кушним х;ам Б...ни тарк этди. Аммо унинг х;олати 
меникидан х;ам аянчли эди. ,

Кеча кечкурун нарсаларимни йигиштириб ухлашга 
ётдим. Тунда уйку аралаш кандайдир купол овозларни 
эшитдим, аммо хечам уйгонолмадим.

Тусатдан янграган дахшатли гумбурлаш овозидан чу- 
чиб )фнимдан иргиб турдим. Йулакда аллакандай одам- 
лар муштлашишётганди. Боланинг йитаси, шовкин-су- 
рон, бутик хириллаш, зарб ва тарсак овози эшитилди. 
Чала уйкуда ёнгин бошланди деб уйладим. Аммо одам- 
лар нима учун ёнгинда урушишяпти?...

Сочларим тузгиган, ялангоёк ахволда йулакка югуриб 
чикдим ва дахшатли холатга гувох булдим. Алпкомат, 
м)пйловдор бир офицер бечора кушнимни камчилаган- 
ча полда судраб борарди.

Болалар дод-вой солишарди:
-  Ойижон!... Отам онамни улдиряпти!
Бечора аёл х,ар бир тепки, хар бир силкиган камчи 

зарбидан илондек чириллар ва полда тулгонарди. Аммо 
кейин бор кучини туплади-да, бирдан иргиб туриб, офи- 
цернинг тиззаларидан чангаллаб олди.

-  Сенинг чуринг булай, курбонинг булай, менинг ху- 
жайиним!.. Мен билан ажрашгандан кура яхшиси мени 
улдир!..

Мен тунги кийимда эдим, шунинг учун хонамга кай- 
тиб кетишга мажбур булдим. Барибир ку^имдан нима 
хам келарди?

Биринчи каватда яшовчилар уйгониб булишганди. 
Пасгда кандайдир овозлар, оёк товулари эшитилди. 
Йулак шифтида аллакимларнинг сояси куринди. Зина 
олдида Х,ожи халфанинг кал боши пайдо булди. Чол
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шовкин-сурондан уйгониб кетганди, ички кийимида чи- 
рокни кутариб олганча юкорига югуриб чикди.

-Уялмайсизми! К^андай шармандалик! Мехмонхона- 
да бундай ахлоксизлик кдлишга уялмайсизми? -  деб 
бакирди ва офицерни итариб юбормок,чи булди.

Аммо офицер бор кучи билан довюрак чолнинг кор
нита оёги билан тепди. Бечора Хожи халфа хавода катта 
футбол коптогидек парвоз килиб, хонамга очик турган 
эшикдан учиб кириб, ялангоеклари юкорига кутарилган 
Холатда ерга оркаси билан гурсиллаб тушди. Яхшиямки, 
мен вак,тида урнимдан туриб уни ушлаб колишга улгур- 
дим, булмасам бечоранинг так,ир боши катта ковок каби 
ёрилиб кетган булармиди.

Уйк,умнинг бузилгани, к,уркув, хайрат ва нихоят кари 
хизматчининг хозирги холати -  буларнинг барчасини 
асабим кутаролмади.

К,ария зурга:
-  Вой, худойим!... Вой, худойим!.. Лаънати золим!- 

деб урнидан турди.
Шунда мен кандай тирик колганимни хам тушунмай 

урнимга узимни аганадим. Мен жазавага тушиб кулар, 
бугилар, энтикар, к)фпамни кулларим билан гижим- 
лардим.

Узимга келганимда, эшик ортидаги шовкин-суронлар 
тинган, мехмонхонага яна сукунат чумганди.

Менга кейинрок нима содир булганини айтиб бериш- 
ди. Монастрлик хонимнинг ашаддий севгиси охир-оки- 
бат офицернинг жонига тегиб, кандай йул билан бул
са хам хотини ва болаларини юртига жунатиб юбориш- 
га карор килибди. Бу кеча у билетлар сотиб олинганини 
ва эрта тонгдан жунаб кетишга таёргарлик куришни ай- 
тган. Аммо бечора аёл бундай осонликча эридан воз ке- 
чиб кета олармиди? Албатта, у эрига ёпишиб олиб, унга 
ёлворишга, утинишга тушибди. Ким билсин, бу можа- 
ролар кандай якун топди экан?

Икки соатлардан кейин бир амаллаб ухлашга ётмок* 
чи булиб турганимда, Хожи халфа эшикни аста такил- 
латди.
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-  Мени эшит, хужоним. Сендан бошка мехмонхона- 
да аёл киши йук,. Бечора аёл хушсиз етибди. Факат кул- 
магин... Худо хаирингни берсин, унинг олдига кириб ха
бар олиб чик... Мен ахир эркакман, менга кириш ноку- 
лай. Худо сакласин, улиб-нетиб колмасин. Ана унда бу- 
тун бал о бизнинг бошимизга ёгилади.

Аммо эшик олида яна Хожи халфанинг юзи кури- 
ниши билан менинг кулгим кистаб кетди. Мен: "Туйга- 
ча яшаб кетади", - демокчи булдим-у, аммо огиз очол- 
мадим.

Хожи халфа менга хумрайиб бокиб, бошини кимир- 
латди:

-  Мазах киляпсанми? Куляпсанми? Х,а, сеними, яра- 
мас киз!.. Унга бир каранглар-а!..

У "куляпсанми" сузини шундай галати онадулича 
акцентда талаффуз килардики, мен баттар кулавериб 
ичим узилиб кетарди.

Бир соатдан ошик вакт давомида бечора кушним би
лан овора булишга тугри келди. У кузларини тепага ка- 
ратиб, жагини кисиб олган ва тез-тез хушини йукотар- 
ди. Мен умримда биринчи марта бундай "бемор"га ка- 
рашим эди ва узимга унчалик ишонмаётгандим. Аммо 
кишиннг бошига шундай иш тушса, у узидан-узи хара
кат килиб муьжиза курсатишни бошларкан.

Аёл хар сафар узидан кетиб коларкан, беш дакикача 
бехуш ётарди. Мен унинг билакларини укалар, кизи та- 
шиб турган кузадаги сувдан юзига сепиб турардим. Аёл- 
нинг пешонаси, юзлари, лаби тепки зарбидан шилиниб 
кетганди. Сурма ва упа билан аралашиб, деярли кора 
рангга айланган кон томчилари иягидан кукрагигача ка- 
раб окарди. Ё Оллох, унинг юзида шунака куп бу к бор 
эди-ки! Куза деярли бушаб колганди, аммо юзи упа ва 
сурмадан батамом тозалаб булинмаганди.

Эртаси куни уйгониб карасам, каршимдаги хона бум- 
буш эди. Эрта сахардан офицер фойтунида хотини ва 
болаларини олиб йулга тушганди. Жунаб кетишдан ол
дин кушним мен билан хайрлашмокчи булибди, аммо 
у туфайли кечаси билан деярли )гхламай чикканимни
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билгани учун х;ам, мени уйготишга кунгли булмабди. 
У менинг юмук, кузларимдан упибди ва Х°жи халфага 
менга салом айтишни сурабди.

Арава яхшигина силкиниб борарди. Кузим Х°жи 
халфанинг юзига тушган онда яна юзимга кулгу ioiyp- 
ди. Чол менинг бунчалик ноурин кулишим сабабини ан- 
глар, узи эса бунга жавобан уялибгина жилмайиб к,уяр, 
бошини кимирлатиб мингирларди:

-  Куляпсанми? Яна хурсанд буляпсанми?! -  Ва яна 
кечаги дахшатли тепки зарбини эслаб кушиб куярди:
- Лаънати офицер! Мени шунака ёмон тепдики, к,ор- 
нимдаги хамма нарса аралашиб кетди. Мират, мана сен
га оталик насихатим: хеч качон хаётингда эр-хотиннинг 
орасига тушмагин. Эр ва хотиннинг тупроги бир ердан 
олинган.

Нихоят биз булок,к,а етиб келдик. Шу ерда хайрла- 
шишимиз керак эди. Хожи халфа менинг йулга деб ол
ган шиша бутилкалардан иккитасининг сувини тукиб 
ташлаб, уларни кайтадан тулдирди ва кеиин к,ари арава- 
кашга узундан-узок, йул-йурик беришга тушди.

Неврик хоним хикиллаганча якиндагина мен учун 
атайлаб пиширган нонлардан саватимга солиб берди.

Мен билан иши йук; деб уйлаган ёввойи Айкануш 
бирдан жони огригандек йиглаб юборди. Яна шундай 
берилиб йигладики! Уни куриб рахмим келганидан мар- 
варид зиракларимни ечиб унга совга килдим. Менинг 
сахийлигимдан Хожи халфа хижолат булди.

-  Йук, хужоним! -  мингирлади у. -  Совгалар киммат- 
бахо булиши керакмас. Ахир булар кимматбахо марва- 
ридларку...

Мен жилмайдим. Бу содда инсонларга кизнинг юзи- 
дан окиб тушган ёш томчиларининг олдида бу зираклар 
Хеч кандай кийматга эга эмаслигини кандай тушунтир- 
сам экан!

Хожи халфа мени аравага утказиб чукур нафас олди 
ва мушти билан куксига уриб деди:

-  К,асам ичаманки, бу айрилик онлари менга кечаги 
тепкидан хам огиррок-
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Унинг бу гапи яна кечаги туполонни эслатди ва мен 
кулиб юборлим. Арава жойидан кузгалди. Х,ожи халфа 
оркадан бармоги билан пуписа килди.

-  Яна куляпсан-а, шайтон к,из! Куляпсан-а!..
Эх, севимли, к,адрли Хожи халфагинам, уртамиз- 

даги масофа бизни бунчалик тез узоклаштирмаганида 
эди, менинг кузларимни куриб сен бундай гапирмаган 
булардинг!

Тез орада биз тог ичига кириб бордик, йул тикка 
кутарилган, унк,ир-чунк,ирдан иборат эди. Арава гох ку- 
риган дарё узанидан утиб борар, гох бум-буш далалар, 
каровсиз узумзорлар оралаб харакат киларди.

Онда-сонда ёлгиз дехкон, баъзан эса чарчокдан ин- 
граётгандек овоз чикараётган аравалар ёки елкаси- 
га шох-шабба богламини ортиб олган ялангоёк аёл уч- 
раб коларди. Узумзордан утиб, тор сукмокдан кетаётга- 
нимизда икки шопмуйлов жандармни учратиб колдик. 
Уларнинг кийиб олган галати либосини куриб йултусар 
деб уйлаш мумкин эди. Улар бизга етиб олгач, аравакаш 
билан сурашишди:

-  Ассалому алайкум! -  деб менга синчиклаб разм со- 
лишди. Видолашиш олдидан Хожи халфа: "Йулинг, ху- 
дога шукр, бехатар, аммо хар эхтимолга карши юзингни 
ёпинчигинг билан тусиб олгин. Сенинг шундай чиройли 
юзинг борки, хар доим хам очик холда юролмайсан. Ту- 
шунарлими азизим?" -  деб тайинлаганди. Мана шу са- 
бабдан хам узокда кимнидир сезиб колсам, уша захоти- 
ёк Хожи халфанинг насихатини эслаб юзимни беркитиб 
оламан.

Соатлар утиб борарди. Йулда одамлар учрамас, 
атроф нихоятда мунгли эди. Аравамиз маъюс гичирлар- 
ди. Уни ким уйлаб топган экан-а!... Тог ёнбагирларида, 
дараларида унинг гилдираклари тошга урилиб чикар- 
ган акс-садо одамга тасалли берувчи овозга ухшаб эши- 
тилади. К,оялар орасидан утиб бораётганимизда, тусат- 
дан менга iye бир туда кора тошлар ортида куринмас 
сукмок йул бордек ва бу йулда бир аёл хурсиниб йигла- 
ётгандек ва гамгин овозда куйлаб бораётгандек туюлди.
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Кеч тушиб колганди. Куеш аста тог ёнбагрига ботиб, 
дараларни коронгулик чулгаб борарди. Йулнинг эса 
охири куринмасди. Атрофда на бир дарахт ва на бир к,и- 
шлок, кузга ташланарди.

Тобора юрагимни куркув эгаллаб бораётганди: Кеч- 
гача Зайнилерга етиб бормасак нима булади? Бу тоглар 
орасида тунаб колишга тугри келиб к,олса, унда холимиз 
не кечади?

Аравакаш ора-сира аравасини тухтатиб, отларига дам 
берар ва улар билан худди одамлар билан гаплашгандек 
сузлашарди.

Яна бир к,оялар олдида тухтаганимизда, мен нихоят 
чидолмай сурадим:

-  Хали яна куп юрамизми?
Аравакаш бошини аста кимирлатиб жавоб килди:
-  Йук, етиб келдик.
Агар бу одамнинг ёши катта булмаганда у менинг 

устимдан куляпти деб уйлардим.
-  Канакасига етиб келдик?- ажабландим мен. -  Атро

фда хеч бир зот йук,-ку... Хеч каерда кишлок хам курин- 
маяпти...

Кария аравадан менинг куч-куронимни туширди.
-  Мана бу сук,мок, йулдан пастга тушиб борасан. Зай

нилер бу ердан беш чак,ирим нарида жойлашган. У ёги- 
га аравада боролмайсан.

Биз минора зиналарига ухшаш тик зиналардан паст
га караб тушиб бордик. Кош корайганда пастликда 
коп-кора сарв дарахглари ва четан девор билан уралган 
аянчли боглар орасидагй бир неча ёгочли уйларга кузим 
тушди.

Илк марта назар солинганда Зайнилер кишлоги ха- 
лигача баъзи жойларида тугун чикиб ётган ёнгинни едга 
соларди.

Одатда "кишлок" деганда куз олдимда Босфордаги 
кадимий чорбогларнинг шинам каптархоналари, кука- 
ламзорларга беланган ёкимли саранжом уйлар гавда- 
ланарди. Бу кулбалар эса йикила-йикилай деб турган 
гамгин харобаларга ухшарди.
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Бир кийшайган тегирмон ёнида чакмон ва салла кий- 
иб олган чолни куриб колдик. У худди ковургалари те- 
риси устидан чикиб колган озгин сигирни арконидан 
тортиб судрар ва уни дарвозадан хаидаб киргизмокчи 
булган харакатлари бехуда кетаётганди. Бизни куриши 
билан тухтади ва диктат билан назар солди.

Чол Зайнилер кишлогининг ок,сок,оли экан. Арава- 
каш уни яхши таниркан. У бир огиз суз билан менинг 
кимлигимни унга тушунтирди. Оддий кора чоршаф ва 
махкам ёпилган ёпинчигим тагидан менинг ёшимни би- 
лиш кийин эди. Шунга к,арамай, оксокол-афанди мен 
томонга хайрон булиб караб турди; у мени нихоятда 
ясан-тусан килиб олган деб уйлаган булса ажабмас. Си
гирни ялангоёк болага тутказиб, бизга унинг ортидан 
боришимизни айтди.

Биз кишлокнинг чалкаш кучаларига тушиб колдик. 
Энди уйларга яхшилаб разм солса буларди. Босфор рай- 
онидага К,овок кишлогида олдига турлар ёйиб куйилган 
баликчиларнинг эски кулбачалари жойлашганди. Кул- 
бачалар денгиз шамолининг зарбидан кийшайиб кол
ганди, ёмгир ёгаверганидан корайиб, таг-тугича чириб 
кетганди. Зайнилер кишлогидаги уйлар менга ана шу 
кулбаларни эслатди. Пастда -  турт устунли огилхона, 
улар тепасида эса нарвон оркали чикиладиган бир неча 
хонадан иборат уй-жойлар. Бир суз билан айтганда, За
йнилер мен качонлардир эшитган ва ^и ган , суратларда 
курган кишлокка умуман )Ьсшамасди.

Биз баланд тахта девор билан уралган богнинг ки
зил дарвозалари олдида тухтадик. Биринчи марта назар 
ташлаганимда, Зайнилер кишлоги менга баргларигача 
кора рангга белангандек туюлганди. Шу сабабли мен бу 
кизил рангли тахталарни куриб яхшигина хайрон кол- 
дим.

Оксокол эшикни муштлашга тушди. Хар гал зарб би
лан урилганда, дарвоза йикилиб тушадигандек ларзага 
келарди.

-  Менимча, Хадича хоним кечки намозни ук^ етган 
булса керак, - деди у. - Бироз кутиб турайлик.
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Аравакашнинг кутиб туришга вакти йук эди, у ме
нинг буюмларимни дарвоза олдида колдириб, биз би
лан хайрлашди. Оксокол чакмонининг этагини к)аариб 
ерга чуккалади. Мен жомадонимга бир амаллаб утириб 
олдим. Гапга тушиб кетдик. Хадича хонимнинг жуда
ям художуй аёллигини ва аллакайси дарвиш тарикатига 
мансублигини билиб олдим. У беморларни олдига бо
риб, уларга "Мавлуд" укир, келинларнинг юзини очар, 
улим тушагида ётган касалларга охирги марта илохий 
сув булмиш зам-замдан ичирар экан. Шунингдек, улган 
хотинларни ювиб, кафанлар хам эмиш.

Оксокол афанди мадрасада тахсил олган куринади. 
Мен унинг пайтдан фойдаланиб менга бир неча панд-на- 
сихат айтмокчи эканлигини тушундим. У янгича таъ- 
лим усулига каршимасди, аммо замонавий мактаблар- 
да Куръонни батамом ёддан чикариб куиишганлигидан 
нолишга тушди. Унинг айтиб берганларидан, Зайнилер 
мактабида бир неча марта муаллималар алмашгани, ле
кин афсуски улардан хеч бири Куръондан ва дин илми- 
дан яхши хабардор эмаслигини билиб олдим.

Оксокол афанда ХаДича хоним хакида яхши гаплар- 
ни айтди. Унинг гапидан шуни англадимки, мен бу "эзгу 
фазилатли, аклли, такводор ва художуй" аёлга болалар- 
га К,уръон ва шариат буйича дарсларни укитишни ха- 
вола килишим, узим эса колган фанлардан таълим бер- 
сам, бутун кишлок одамларини хурсанд килган булар- 
канман.

Оксокол афандининг насихатлари девор оркасидан 
ёгоч кавуш товуши эшитилиши билан булинди. Биз чол 
билан урнимиздан турдик. Эшик зулфи тараклади. Ич- 
каридан купол овоз эшитилди:

-  Кимсиз? г
-  Биз, Хадича хоним... Шахардан муаллима келди.
Хадича хоним ёши етмишлар атрофидаги баланд

буйли, кенг юзли кари кампир экан. Хинага буялган соч- 
лари яшил румол билан }фалган эди. У букчайган елка- 
ларига художуй кампирлар киядиган корамтир чупон 
илиб олганди. Худди тошдан йунилгандек купол, ко-.
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рача, ажинли юзида багоятда ёш кузлари ва кузни к,а- 
маштирадиган даражада оппок, тишлари ажралиб ту
рарди.

Епинчитам остидан юзимни куришга харакат килиб:
-  Хуш келибсан, хужоним, ичкарига кир! -  деди.
Г'уё унга KjHiara чикиш таъкикландек эшик ёндори- 

га суяниб ва остона хатламасдан, Х,адича хоним менинг 
нарсаларимни олди, яна дарвозани кулфлади ва мени 
оркасидан етаклади.

Биз богдан утганимизда, "катта курбонлик эвазига 
кайтадан курилган" мактаб биносига кузим тушди. У За- 
инилердаги колган кулбаларнинг худди узи эди. Факат 
улардан фаркли равишда, устунлар атрофига кокилган 
тахталар ва синф холатига келтирилган хоналар хали ко- 
райиб улгурмаганди.

Мен энди эшикдан кирмокчи булиб турганимда, Ха
дича хоним кулларимдан тутиб колди.

-  Шошма, кизим.
Мен хатто куркиб кетдим. Кампир киска дуо укиб бу

либ деди:
-  Кани, кизим энди "бисмиллох"деб айт ва аввал унг 

оёгингни босиб кир.
Пастки кават гор каби коронгу эди. Кампир менинг 

Кулимни куйиб юбормай, тор тошли йулакдан олиб 
утди. Биз эскириб кетганидан погоналари лорсиллаб 
колган коронгу зинадан кутарилдик. Юкори кават жуда 
гариб дахлиз ва ёгоч деразалари зич ёпилган хонадан 
иборат эди. Бу маориф булими мудири мактаган у ш а  

муаллималар з̂ ч}ш энг цулак ётокхона булса керак.
Хадича хоним менинг жомадонимни ерга куйиб, бур- 

чакдаги шкаф урнини босувчи эски печкадан чирок 
олиб ёкди.

-  Бу йил бу хонада хеч ким турмади, - деди у. -  Шу
нинг учун хаммаёкни чанг босиб кетган...Майли хечкиси 
йук, худо хохласа эртага кун ёришсин, хаммаёкни тар- 
тибга келтираман.

Маълум булишича, бу аел олдин Зайнилерда муал- 
лималик килган экан. Мактаб кайта ташкил этилган-
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дан сунг, вилоят маориф булими кампирга рахми келиб, 
уни кетказиб юбормасдан, аввалгидек уз жойида крлди- 
рибди ва икки юз куруш маош тайинлабди. Бир суз би
лан айтганда, у хам муаллималик, хам фаррошлик к,и- 
ларди. Хадича хоним бундан кейин мен нима хохласам, 
ушани к,илишини айтди.

Мен бечора аёлни мендан хавфсираётганини англа- 
дим. Хар холда мен унинг бошлиги хисобланаман.

Бир огиз суз билан уни тинчлантиришга харакат к,ил- 
дим ва хонамни куздан кечириб чикдим.

Кир девор к,огозлар вак,т утган сари илма-тешик хол- 
га келиб колган, захдан чириб кетган кора ёгоч шифт 
к,орайиб кетганди; бурчакда бир холатга келиб колган 
ярим вайрона печка, унинг ёнида эса к,ийшик, кароват 
жойлашганди.

Шундай экан, менинг бундан кейинги хаётим мана 
шу хонада утадиган булди!

Худди ертулага тушиб колгандек, нафасим кайтиб 
кетди.

-  Кадрли Хздича хоним, - дедим мен. -  Деразани 
очишга ёрдам беринг. Менимча, бир узим эплай олма- 
сам керак.

Афтидан, бу к,ари аёл менга хеч кандай иш килди- 
ришни исгамаётганди. Эшию лукидони билан бир оз 
овора булгач, деразаларни ланг очиб юборди. Деразадан 
бокиб тепа сочим тикка булиб кетди. Уйнинг рупараси- 
да кабристон жойлашганди. Учлари кечки ёгдудан хамон 
порлаётган сарв дарахтлари орасида кабр тошларидан 
иборат урмон кузга ташланди. Сал нарирокда эса ками- 
шлари усиб ётган боткок хира йилтираб куринарди.

Кари аёл чукур хурсинди:
-  Инсон хали тириклигидаёк куникиши лозим, ки

зим... Бизнинг хаммамиз борадиган сунгги манзилимиз 
шу ер. Хадича хоним буни атайин гапирдими ёки ме
нинг юзимдаги к>фкув ва довдирашни куриб айтдими 
билмай колдим. Мен узимни кулга олишга харакат кил
дим. Куркмаслигим керак эди ва мен анча хотиржам, 
Хатто сунъий хушчакчаклик билан гапирдим:
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-  Демак, бу ерда кабристон бормиди? Мен билмаган- 
дим...

-  Ха, кизим, бу Заинилер кабристони. Эски замонлар- 
дан колган. Вафот этганлар хозир кишлокнинг бошка 
ерига кумиляпти. Бу ер тарихий жойга айланиб колган. 
Мен бориб Зайни-бобо кабрига чирок ёкай. Хозир кай- 
тиб келаман.

-  Зайни-бобо деганингиз ким булади, Хадича хоним?
-  Жойи жаннатда булсин, авлиё одам булган. Ху, ано- 

ви сарв дарахтининг тагида ётади.
Пичирлаб дуо укиганча, зинага караб юрди. Мен шу 

пайтгача бундай нарсалардан куркишимни билмаган- 
дим. Уша вактда сарв дарахтларининг Х И ДИ анкиб тур
ган хонада ёлтоз узим колишга юрагим бетламади.

Мен кари аёлнинг ортидан югурдим.
-  Сиз билан борсам майлими?
-  Юракол, кизим, борганинг яхширок- Келишинг би- 

ланок худо ёрлакаган Зайни бобони зиёрат килганинг 
жуда яхши булади.

Орка эшикдан кабристонга чикдик ва кабр тошлар 
оралаб юриб бордик.

Баъзан рамазон ва хайит байрами арафасида холала- 
рим мени Айюбдаги оилавий кабристонга олиб бори- 
шарди. Аммо бу ерда, Зайнилернинг корошу кабристо- 
нида, умримда илк бора улимнинг накадар куркинчли 
ва фожиали эканини хис килдим.

Бу ердаги кабр тошлари менинг аввалги курганла- 
римга сира ухшамас эди. Улар худди солдатлар саф 
тортгандек текис турарди: баланд, тугри, коп-кора учла- 
ри текис ва силлик эди. Улардаги ёзувни удиб булмас- 
ди. Факат баъзи жойларида катта харфлар билан ёзил- 
ган "Ё, Оллох—" сузинигина ажрата олдим.

Ёшлигимда шундай эртак эшитгандим. Узокдаги 
тоглар ортида бир ёшгина султонни угирлаш максади- 
да кушпн йулга чикибди. Кундузи лашкарлар торга бер- 
кинишар, тунда эса яна юришда давом этаркан. Улар
ни хеч ким сезиб колмаслиги учун кора кафанга махкам 
ураниб олишаркан. Шу алфозда бир неча ой юришиб-
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ди. Нихоят к,ушин шахарга бостириб кириши лозим 
булган кечада Оллох ёш султонга рахм килиб, коронгу 
кечада каттик хужум уюштиришга тайёр булиб турган 
барча аскарларни кора тошга айлантирибди.

Бир катор булиб турган кабр успунларига бокиб уша 
эски эртак ёдимга тушди.

"Балки бу уша эртакдаги тошга айланиб колган кора 
кафанли аскарлар мамлакати булса ажабмас" деган уй 
хаёлимдан утди.

-  Заинилер аслида кимлар, Хадича хоним?
-  Мен узим хам билмайман, кизим. К,ачонлардир бу 

кишлок уларга тегишли булган. Х°зир минорадан бо- 
шка хеч нарса колмаган. Худо рахматига олган булсин 
уларни. Уларга Зайни бобо бошчилик килган экан. Бу 
ерга хеч ким тузата олмаган беморларни келтириш- 
ган. Мен бир фалаж аёлни танирдим. Бу ерга уни кул- 
да кутариб олиб келишганди, кетаётганда эса уз оёги би
лан юриб кетди.

Зайни бобо ётган макбара кабристоннинг охиридаги 
катта сарв дарахтининг тагида экан. ХаР кеча Хадича хо
ним бу ерга келиб учта чирок ёкаркан. Биринчисини -  
сарв дарахтининг тагида, иккинчисини -  макбара эши- 
гининг олдида, учинчисини -  кабрнинг бош томонида.

Макбара устки кисми тупрок билан тулдирилган 
чукурга ухшайди. Зайни бобо бу ерда куёш нурини кур- 
масдан етти иил азоб чеккан экан. У вафот этганида хеч 
ким унинг илохий баданига кул текказишга журъат ки- 
лолмаган. Кейинчалик устига макбара урнатишибди.

Хадича хоним иккита чирокни ёкиб, менга чукурга 
олиб борувчи бир неча пиллапояли зинани курсатди.

-  Пастга тушамиз, кизим, - дед и.
Менинг асло журъатим етмаётганди.
Хадича хоним яна такроран айтди:
-  Тушакол, кизим. Шу ергача келдингми, кирмасдан 

кетиш гунох булади. Агар калбингда кандайдир тила- 
гинг булса, Заини бободан сура ва у амалга ошади.

Зинадан тушиб борарканман, тоггерак баргидек ти- 
трардим. К,абрда ётган уликлар сезиш кобилиятига эга
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булганларида, менинг хозирги ахволимни албатта бил- 
ган булишарди.

Бурнимга нам ва совук, ернинг хиди урилди.
Авлиё Зайни бобонинг к,абри яшил рангта буялган 

рух тунукаси билан к,опланган эди. Хадича хоним айти- 
шича, Зайни бобо бутун умрини кашшоклик ва етиш- 
мовчиликда утказиб, улимидан сунг тобутини шойидан 
тикилган хашамдор чойшаб билан ёпилишини иста- 
мабди. Баъзан кимдур макбарага безатилган чойшаблар 
келтирар, аммо улар бир хафта утмасдан чириб, йирти- 
либ кетаркан.

Пичирлаганча дуо укиб, кампир авлиенинг бош то- 
монида ёниб турган чирокка мой цуйгач, менга угирил- 
ди:

-  К,ишлок ахолисидан кимнингдир улими якинлаш- 
ганида, Азроил биринчи булиб авлиё Зайни бобони зи- 
ёрат килар ва бу чирок узидан-узи учиб коларкан. Энди, 
кизим, Зайни бободан тилагинг руёбга чикишини сура.

Тиззларимга титрок кирди. Оёкларимда зурга тик ту
ра рдим. Пешонамни салкин кабр тошига текказиб, ла- 
бларим билан эмас, купрок яраланган калбим билан 
аста пичирладим:

-  Зайни бобожоним, мен бор-йуги бир кичкина но- 
дон чоликушиман. Сен билан кандай гаплашиш, сенга 
ёлворишни билмайман. Сенга екиши мумкин булган хеч 
нарсани менга ургатишмаган. Эшитишимча, сен етти 
йил мана шу ер остида куёш нурини хам курмай ёлтоз 
утирибсан. Балки сен хам одамларнинг шафкатсизли- 
ги ва бевафолигидан кочиб бу ерга келгандирсан. Зай
ни бобожоним, сендан бир катта утинчим бор эди. Сен 
утказган етти йил давомида куёш ва шамолни согинган 
дакикалар булган. Менга хам сенга ёлгизлик онларингда 
хамрох булган сабр фариштасидан юборгин. Токи мен 
хам азобларимни ох ва фигонларсиз енгиб 5тай.

Хонамда бир узим )пгирардим. Хадича хоним менинг 
бир узимни колдириб, мактабнинг пасгки каватидаги 
ертулага у^шаш уйчасига йул олди.

У ерда ярим кечасигача ибодат килар, тасбех }ггирарди.
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Икки соатдан бери бу сатрларни кора чирок, ёгдусида 
. ёзиб утирибман. Узокдан булокдинг жилдираб окаётгани 

эшитилди. Баъзан шифт тахталари орасида нимадир ки- 
мирлагани кулокка чалинади. Тунги хар хил товушлар- 
дан вахимага тушиб, юрагим музлайди, лабларим титраб 
кетади. Аллакаерларда галати овозлар онда-сонда эшити- 
либ туради. Зинапоя тахталари аста гичирлайди, йулакда 
одамнинг шивирлашига ухшаш сирли овоз келади.

Куркма, чолик,уши урнингга ётиб ухла. К,андаидир 
тунги сирли товушлардан к,урк,ма. Улар сенга холан- 
гнинг уиидаги "сарик, гул" аитган сузларчалик зулм к,и- 
лишмаиди.

Зайнилер, 20 ноябрь
Бухун эрталаб хисоблаб курсам, Зайнилерга келга- 

нимга деярли бир ой булибди. Аммо назаримда, мен 
бу ерда анча йиллардан буен яшаётганга ухшайман. Шу 
кунгача кундалигимга кул теккизишни истамаетгандим. 
Тутрироги, куркаётгандим... Биринчи кунлари жудаям 
тушкунликка ва умидсизликка тушиб колгандим, ва ким 
билади бундай холатимда кандай беъмани нарсаларни 
ёзган булардим. Х,озир эса бу ернинг турмуш тарзига 
анча куникиб колдим.

Алекса опанинг севимли хикматли гапи бор эди: 
"К,изларим, даъвоси йук касаллик ва мукаррар мусибат- 
ларнинг факат битта давоси бор: сабр ва итоат. Аммо 
бахтсизлик яширин шафкатга эга. Ким уни нолимай, 
хурсандчилик билан кутиб олса, ана ушаларга у камрок 
азоб беради".

Одатда Чоликуши бу каби гапларга факат кулиб 
куярди, лекин хозир у буларни тутри деб хисоблаиди ва 
кулмайди.

Зайнилерга келган пайтларимда шундай соатлар хам 
булдики, мен хатто аклдан озишимга сал колди. "КаР_ 
шилик килиш бефойда, - кайта-кайта такрорлардим, - 
барибир бардошинг етмайди".

Бундай вактларда менга Алекса опанинг хикматли 
сузлари анча ёрдам берарди. Калбим зор-зор йиглар, 
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юзим эса куларди ва мен узимни сохта кувнокдик билан 
алдаш максадида ашула айтардим, хуштак чалардим, 
юрагим булса сулиган гулнинг сувга солингани каби ти- 
траб-титраб тириларди.

Мен атрофимдаги нарсалар билан овунишга харакат 
Килдим: у хох к,улимга тусатдан тушиб колган ва мен 
юзимни силаган янги узилган яшил барг булсин ёки кук- 
симга босиб нафасим билан иситишга урин [етган богда 
топилган мушук булсин фарки йук эди. Токат килиш- 
га умуман бардошим колмаган вактларда, узимга^узим 
айтардим: "Сикилма, Фарида, узингни кулга ол! Узинг 
яхши биласан-ку, бу хаетда шодон юзинг ва жасурли- 
гингдан бошка хеч нарса колмади".

Бу хурсандчилигим сохта ва уткинчи булса хам май
ли, шундай була колсин! Ахир коронгу ер остидан ёриб 
чиккан ёруглик нурлари ёки бузилган девор тошлари 
орасидан очилиб чиккан гуллар хам инсонга ум ид ва та- 
скин багишламайдими?

Бугун жума. Мактабда дарсларим йук.
Бир неча кун тинмай ёккан ёмгир нихоят тухта- 

ди. Дераза ортида кузнинг хайрлашув байрами бул- 
мокда. Узокдаги тог тизмалари ва камишлари усиб ёт
ган боткокдик хам куёшга кулиб караётгандек гу . Хат
то сарв дарахтлари ва кабристондаги кабр тошлари хам 
узининг вахимали куринишини йукотиб, одамнинг кал- 
бида бошка к)Т>кув уйготмаяпти.

Мен калбим турига назар солиб, янги хаетимга урга
ниб колганимни ва анча хотиржам булиб колганимни 
хис этдим ва хатто бу коронгу, зерикарли улкани севиб 
Хам колдим.

Бу ерга келганимнинг эртасиданок даре беришга ту
шиб кетдим. Бу кун хеч качон ёдимдан чикмайди.

Эрталаб Б.даги маориф булим мудирининг "кат
та курбонлиги" эвазига янгиланган синф хонасини ях
широк куздан кечириб чикдим. Аввал бу ерда молхона 
булган куринади, кейинчалик пол ёткизилиб, деразала- 
ри кенгайтирилиб, ромлари урнатилган. Девор когоз- 
лари коракуядан хам корарок эди. Эшикка харита кий-
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шик, осиб куйилган, ёнида учта плакат турарди; битта- 
сида одам скелети тасвирланган, бошкасида -  дех;кон- 
чилик фермаси, учинчисида эса илон расми чизилган- 
ди. Афтидан булар "янги мактаб анжомлари" булса ке
рак.

Бог тарафдаги деворлар ёнида молхонадан эсдалик 
сифатида охур турибди. Уни ташлаб юбормай, тепаси- 
га ёгоч к,опк,ок кокиб куйилган: сандикка ухшаш бир 
нарса х;осил булган. Бунинг ичига укувчилар узларининг 
озик-овкатларини, дарсликларини, шунингдек мактаб- 
ни иситиш учун тоглардан йигиб келган шох-шаббалар- 
ни солишар экан.

Хадича хоним калтак билан хам эсини киргизиб бул- 
майдиган шух болаларни баъзан шу сандикка камашла- 
рини айтди. Шухлик килган бола узи сандик ичига ту
шиб, тобутда ётган жасад каби оркаси билан ётиб рлар 
ва уз кули билан копкогани тушириб куяркан.

Мен ажабланиб Хадича хонимдан сурадим:
-  Оксокол бундан жахли чикмайдими?
Хадича хоним бошини тебратди.
-  Оксокол беи факаУ хурсанд булади. У менга: "Ба- 

ракалла, ХаД1143 хоним, яхши уйлаб топибсан. Бизнинг 
уида х;ам сандик бор. Агар ярамас бола шухлик килиб 
куйса, мен хам уни сандикка камаб куяман." -  деди.

-  Тарбия килишнинг ажойиб усули. Демак, мактабда 
угил болалар х;ам борми?

-  Ха, бир нечта. Аммо катталарини Гариблар ки- 
шлогидаги утил болалар мактабига жунатамиз.

-  Гариблар кишлоги каерда жойлашган?
-  Ху8 анави коялар оркасида. Куриняптими, узокда 

окариб турибди?
-  Болаларга ачинмайсизми? К,ишда, корли кунларда 

у ерга кандай катнашади?
-  Урганиб кетишган. Лойгарчилик булмаса бир соат- 

га колмай етиб боришади. Ёмгир, лойгарчилик ва бурон 
булганида зурга бориб келишади.

-  Тушунарли, лекин нимага уларни *ам шу ерда укит- 
маисиз?
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-  Хотин ва эркакларнинг бирга дарсда утиришлари 
тугри деб уйлайсанми?

-  Улар к,анак,асига эркак булсин?
-  Эркак булмасдан, нима кизим! Улар аллак,ачон ёши 

ун икки - ун учда булган кап-катта йигитларку. -  Хадича 
хоним нимадир айтмокчи булгандек бир лахза тутилиб 
колди, аммо бир тухтамга келолмади. Сунг узини тутиб 
туролмай айтиб юборди: - Айникса хозирги шароитда 
бунинг умуман иложи йук...

-  Нима учун?
-  Сен жудаям ёшсан хали ... Мана шунинг учун, ки

зим.
Истанбулликларда бир макол бор: "Номусли аёл 

хуроздан хам кочади". Менимча Хадича хоним хам шун
дай тоифадагилардан булса керак.

Мен индамай уз ишларим билан машгул булдим.
Маориф булими мудирининг "катта курбонлиги эва- 

зи"га топилган асосий мактаб анжомлари орасида бир 
неча эски галати парталар хам бор эди. Аммо шуни- 
си ажабланарли эдики, улар синф хонасининг бурчаги- 
га йигиб куйилган ва афтидан ким улардан фойдала- 
нишни истмаган куринади.

-  Нимага бундай килгансиз, Хадича хоним? -  кизик- 
дим мен.

-  Буни мен эмас, аввалги муаллима килган, кизим. 
Болалар партада утиришга урганишмаган. Одам мино- 
радек баланд жойда утирганда унинг миясига даре кир- 
майди. Муаллима инспектор ёки катталардан бирорта- 
си келиб колиши мумкинлигидан куркиб, парталарни 
ташлаб юбормаган. Янги келганларни биз бошида бари- 
бир парталарга уткизамиз. Даре бошланганидан кейин 
б)пйрага утиришади.

Хадича хонимдан менга карашиб юборишни сура- 
дим. Полни ювиб чикиб, буйрани олиб ташладик, парт- 
ларни куйиб чикдик ва энди молхона сал булса хам 
синф хонасига ухшади.

Хадича хонимнинг куз карашидан унинг норозилиги 
куриниб турарди. Аммо каршилик килишга хам боти-
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нолмади ва менинг барча айтганларимни бажарди. Мен 
тезрок, тозалаш ишларини якунлашни истадим.

Хали кулимни ювиб >;ам улгурмасимдан ук,увчилар 
йигила бошлашди. К,излар жуда юпун, ночор кийиниш- 
ган эди. Деярли барчаси пайпоксиз эди, бошларини 
йиртик, буз латта билан маркам ураб олишганди. Яланг 
оёкдарига кийиб олган ёгоч шиппакларини такиллатиб 
синф хонасига кириб келишди ва уларни остонага ечиб 
куйишди.

К,излар мени куриб чучиб кетишди ва уялибгина 
эшик олдида туриб колишди. Мен улардан як,инрок, ке- 
лишларини илтимос килдим, аммо к,излар юзларини 
куллари билан тусиб, эшик орк,асига беркиниб олишди. 
Мен уларнинг кулларидан тортиб, мажбуран синфга су- 
драб олиб кирдим.

Енимга келгач, кузларини юмиб олишар ва кулла- 
римни упишарди. Уларнинг бу к;илиги шундай кулги-- 
ли эдики, узимни кулгудан аранг тухтатиб к;олдим. К,и- 
шлокда шундай килиш одат булса керак. Упиш жараё- 
нида кулгили чапиллаган товуш эшитилар ва кулларим 
к,изларнинг сулакларидан хул булиб кетарди.

К,изларнинг кунглини кутариш мак,садида, уларнинг 
Хар бири билан ёк,имли, илик, муомала килардим, аммо 
менинг барча саволларим жавобсиз колаверди. Болалар 
Кайсарлик килиб жим тураверишди. Умидсизликка ту
шиб колай дедим. Улар узок вакт нозланишди ва ин- 
жиклик килишди, аммо охирида уларнинг исмларини 
барибир билиб олдим:

-  Захро...
-  Ойша...
-  Захро...
-  Ойша...
-  Захро..
-  Ойша...
Вой Худойим-эй! Бу кишлокда Захро ва Ойша исмли 

кизлар бунча куп булмаса!
Бунинг кулгили эканлиги камлик килгандек, хаё- 

лимга узидан-узи кизик фикрлар кела бошлади. Маса-
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лан, инспектор ташриф буюради ва менинг укувчила- 
рим билан танишишни истайди. Мен шу захоти жавоб 
бераман: "Синфда туккизта Ойша ва ун иккита Захро 
исмли кизлар бор". Яна бундай кдлса хам булади: барча 
Ойша исмли кизларни синфнинг бир томонига, Захро 
исмлиларини эса бошка томонга уткизиш керак була
ди. Ёки яна ... Копток уйнаётган вак,тда (танаффус вакти
да богда болалар учун уйинлар уюштиришни уйлаб 
к,уйдим), укувчиларни иккита гурухга тез булиб чикиш 
мумкин, факат: "Ойша исмли кизлар -  унгга, хамма 
Захролар чапга" -  деб бакирсам булди.

Мен янги эрмак топишдан узимни тутолмасдим. 
Янги кизлар келганида улардан сурардим:

-  Кизим, сен Захро ёки Ойшамасмисан?
Купинча саволларим мулжалга тегарди. Луппи юзли, 

коракуз кичкина киз хаммасидан хам дадилрок булиб 
чикди. У менга ажабланиб каради ва суради:

- Менинг исмимни каердан биласиз?
Мен укувчиларимни партага жоилаштириб чикиб, 

ким каерда утиришини эслаб колишини айтдим. Бу бе
чора болаларнинг оёгини кандай ночор холатда осилти- 
риб утиришларини бир куриш керак эди! Улар гуё пар- 
тада эмас, балки дарахт шохида ёки томнинг тарновида 
утиргандек эди. Кафедрага кетишим билан, мендан куз- 
ларини узмаган холда, тошбакалар панжаларини коса- 
си остига беркитиб олгани каби, улар хам кир оёкдари- 
ни тагларига йигиштириб олишарди.

Нима хам кила олардим? Аста-секин куникиб кети- 
шади.

Бир нарса мени хайратда колдирди: кизлар жуда хам 
тортинчок эди. Худди кишлок келинчаклари каби улар
нинг огзидан биргина суз чикиши хам жуда кийин эди. 
Аммо дарсликларини очишса борми, бутун синфни ба
ланд бакир-чакир товушлари тутиб кетарди. Маълум 
булишича, улар томокларини хам аяб утирмасдан, жур 
булиб укишга одатланишганди. Синфга янгидан-янги 

1 укувчилар кириб келгани сари, шовкин янада кучаяр ва 
менинг бошим ёрилиб кетай дерди.
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Мен Хадича хонимдан сурадим:
-  Улар хар доим шунак,а бор овозлари билан бакириша- 

дими? Дахшатнинг узи-ку! Бунга кандай чидаш мумкин?
Хадича хоним менга ажабланиб каради.
-  Албатта кизим, бошкача булиши хам мумкин эмас. 

Бу мактаб булса. Болта билан урмай, ёгочни тарашлаб 
буларканми? К,анчалик баландрок бакиришса, шунча- 
лик дарсни яхши узлаштиришади.

Деярли барча парталар банд эди. Мактабнинг бир- 
дан-бир чиройли анжоми хисобланган столга кулим би
лан уриб, укувчиларнинг шовкин солмай укишларини 
буюрдим. Бирок ^еч ким менга эътибор килмади, х;ат- 
то бошини хам кутармади. К,айтанга синфни тош оти- 
либ тинчи бузилган асалари уясидек гувиллаган овоз ту- 
тиб кетди:

"...Эузюбил-ляхи-эбжед-хеввез-хутти-жим-юстюн,
же-жим-эсре-жи..."

Бу болаларни кайтадан тарбия килиб олиш учун анча 
тер тукишим кераклигини тугуниб етдим. Лекин муваф- 
факият козонишимга асло шубхаланмасдим.

-  Хадича хоним, - деб кари аёлга мурожаат килдим. -  
Бугун улар билан доимгидек шутулланинг. Мен синфда 
тартиб урнатмагунимча, даре бермайман.

Хадича хоним менга шубхаланиб каради.
-  Кизим мен болаларга нимани курсам, ушани урга- 

тяпман. Биз сен билган нарсаларни каердан хам билар- 
дик. Мен ахир мактабда таълим олмаган булсам..

Шундагина мен бу бечора аёлнинг нимани назарда 
тутганини фахмладим. Аёл мени имтихон киляпти деб 
уйлабди. Бечора кампир икки юз курушлик маошидан 
ажралиб колишдан шунчалик куркардики!..

Куеш чикиб туришига карамай, баъзи кизлар бошлари- 
ни эски ёпинчик билан ураб олган холда макгабга кириб 
келишди. Мен Хадича хонимдан бунинг сабабини сурадим.

Бу савол яна уни хайрон колдирди.
-  Вой, худо, ахир улар келин булай деб турган кап-кат- 

та кизлар-ку. Кишлокда бошларини очиб юролмайди- 
лар-ку.
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Ё Оллохим! К,андай килиб кузнинг сулиган гулларига 
ухшаш, ёши энди ун - ун иккида булган бу кизлар буйи 
етган ва яна келин булиши мумкин. К,андай галати юрт- 
га келиб к,олдим узи?

Аммо бу нарса мени бир томондан хурсанд килди. 
Агар бу миттивойларни келин деб аташса, унда мен уйда 
угириб колган кари киз хисобаланарканман-да, энди хеч 
ким мени гудак деб ортик устимдан кулолмайди.

Мактабга хаммадан энг охирида угил болалар келиш- 
ди. Улар катталар билан тенгма-тенг уй ишларини ба- 
жаришар, кудукдан сув ташишар, сигирларга ем бери- 
шар, тогдан утин келтиришарди.

Х,адича хоним болаларга бир оз эшик оркасида кутиб 
туришни буюриб, менга юзланди:

-  Кд1зим, румол урашни унугганга ухшайсан?..
-  Нахотки уни урашим шарт булса?
-  Албатга, уни урашинг шарт. Аммо, бунинг мен

га дахли йук... Дарсни бош яланг олиб бориш гунох-ку 
ахир.

Бу хакда билмаслигимни тан олишга уялдим. Ёлгон 
сузлаганимдан, кизариб кетдим:

-  Уйдан чикиб кетаётганимда румолимни унутиб 
колдирибман...

-  Майли, кизим, хечкиси йук, мен сенга тоза батист 
румол бераколай, - таклиф килди Х,адича хоним.

У хонасига кириб кетиб, хар очилганда инграган то- 
вуш чикариб гичирлайдиган сандигидан яшил рангли 
батист румол олиб менга келтирди.

Начора, чидашга мажбур эдим. Истамбул кучалари- 
даги ёш лули-фолбин кизларга ухшаб румолни иягим- 
дан утказиб бошимга ураб олдим.

Ташки ойнаси шиша билан копланган дераза хира 
тошойна вазифасини бемалол утай оларди. Мен бил- 
дирмай ойна олдига келиб, узимни томоша кила бо
шладим. Зайнилердаги мактабда даре беришга тайин- 
ланган куним муаллималик килганимда киядиган либо- 
симнинг кандай булишини олдиндан уйлаб куйгандим. 
Менимча, уз вазифасини бажаришга киришган муалли-
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ма бошка аёлларга ухшаб кийинмаслиги лозим. Менинг 
кийиниш бораеида уйлаб куйганларим жуда оддий эди: 
тиззагача тушиб турган кора ёрк,ин сатин куйлак, бел 
к,исмида ингичка теридан тикилган камарча, пастки 
кисмида иккита чунтак -  бири румолча учун, бошкаси 
ён дафтарча учун.

К,ора либосга курк бериш учун ок, газламадан ёка ти
килган булиши керак. Мен узун сочни ёктирмайман, 
аммо муаллималарга калта сочда юриш ярамайди. Бир 
ойдан бери сочимни кестирмаётганимга карамай, сочим 
Хатто елкамгача х;ам тушмаганди.

Биринчи дарсимга хозирлик курарканман, мен худ
ди шу тарзда кийиндим ва жршгалак сочларимни пешо- 
намга тушиб халакит бермаслиги учун узок вакт тара- 
дим. Хадича хоним берган яшил батист румолча билан 
тангиб олган сочларим тарокдан халос булиши била- 
нок яна диккайди, кора ёркин куйлакда шунчалик беух- 
шов ва галати куринардимки, хохолаб кулиб юбориш- 
дан узимни аранг ушлаб колдим.

Бошимга яшил румол ураб олишимга мажбур кил
ган укувчи болаларимни сизга таништирай. Дастлаб, хар 
доим сичкон каби сандикда утирадиган кичкина Вахоб. 
У чиндан хам кулгили сичконга ухшаб кетарди: мунчок- 
дек кора кузлари, айёр юзи, узунчок ияги бор эди. Вахоб 
мактабдаги биринчи ракамли туполончи бола эди.

Бури каби юмалок кора араб Жафар ога, кузла
ри чакнаб турар, кузни камаштирадиган даражада оп- 
пок тишлари, кип-кизил лабларини кенг очиб куларди. 
Мактабда уни Жафар деб чакирганларга жавоб бермас, 
кучада эса уларга тош отарди.

Еши унда булган Ашур, скелетдек орик эди, озгин 
кир юзи чечакдан чутир булиб колганди.

Ва нихоят синфдаги энг кузга куринган бола -  Нафиз 
нури. Х|али ун ёшга хам тул маган бу боланинг юзи ет- 
миш ёшли чолники каби ажиндор эди. Ияги остида эн- 
дигина битган каттакон яра шундок кузга ташланиб ту
рар, очик буйни барглари шилиб ташланган новдага ух- 
шайди, шишган ковокларида битта хам киприк йук эди,
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тухумсимон бошига ок салла кийиб олганди. Бир суз би
лан айтганда, пулга томоша килдириладиган ажойиб 
мавжудотнинг узгинаси эди.

Уша куни тонгда Хадича хоним кабристондан янги 
узиб олинган узун хивчинларни олдига куйиб куйди ва 
укувчиларни бирин-кетин чакира бошлади. Улардан 
бири жавоб бераётганида, аввалгидек бутун синф чидаб 
булмайдиган даражада шовкин-суронга тулди.

Алекса опани дарсда бошланган шовкин безовта кил- 
ганида, у шам сингари сап-сарик ва ингичка бармокда- 
рини кукси устида ковуштириб, мукаддас Биби Марям 
каби ёркин мовий кузларини юкорига каратиб "Сиз 
мени жаханнам азобини чекишга мажбур килясиз" де- 
гани хамон эсимдан чикмаган. Ва албатта синфдаги хар 
Кандай тартибсизликнинг сабабчиси одатда Чоликуши 
буларди. Мана энди унинг узи шунга ухшаш ш)али- 
клардан азоб чекяпти.

Икки хафта давомида аклдан оздирадиган шовкиндан 
батамом кутулишга, болаларни овоз чикармай дарсни 
тинглашга мажбур килишга бор кучимни сарфладим.

Хайрият мехнатларим зое кетмади. Тугри, биринчи 
кунлари канча харакат килмай, болаларни эплаб булма- 
ди. Хадича хонимнинг илон каби чиииллаган хивчини 
олдида менинг овозим жуда кучсиз куринарди... Тока- 
тим ток булган пайтлари эшикка угирилиб кичкирар- 
дим:

-  Хадича хоним, караб юборинг!
У супургисига мингашиб олган ялмотоз кампир каби 

синфга отилиб кирар ва менга синфда тартиб урнатиш- 
га кумаклашиб юборарди.

Нихоят мен бу курашда голиб чикдим: синф хонаси 
сув куйгандек жим-жит булиб колди. Болалар энди жим 
утириб, мени диккат билан тинглашни урганишди. Хатто 
даре канча баланд бакириб такрорланса, шунча яхши эсда 
Колади, деб таъкидлаган Хадича хоним хам мамнун эди.

У хурсандлигидан:
-  Оллох мукофотласин сени, кизим! Энди бошим 

ором оладиган булди...
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Аммо бу менинг ягона мак,садим эмасди: мен бола- 
ларни шод ва хурсанд куришни истардим. Лекин буни 
уддалай олишимга унчалик кузим етмасди.

Бу к,ишлокдаги болаларда унинг кучалари, уйлари, к,а- 
бристонларида булгани каби к,ора гам-кайгу уз изини к,ол- 
дирганди. Уларнинг рангпар лаблари кул1у  нималигини 
билмайди, хамиша маъюс бокддиган ва харакатсиз кузла- 
рида доимо улим хак,идаги уйлар акс этгандек куринади.

Балки менинг узим хам борган сари уларга ухшаб к,о- 
лаётгандирман. Авваллари улим хак,ида бошкача уйлар- 
дим: инсон мехнат килади, елиб-Ю1уради, эллик-олтмиш 
ёшга тулхунча, умуман кучдан колгунча уйнаб-кулади; 
аммо кейинчалик ширин уйкуга эхтиёж сезган кузлари 
аста-секин юмилиб боради; танасини уйку эгаллаб олади 
ва у худди мает булиб к о л г а н д е к  жилмайиб каттик, уйк,у- 
га кетади. Куёш нурларига чулганиб порлаётган ок, мар- 
мар гулларга беланган; мармар тахта устидаги кичкина 
чукурчаларга сув ичиш учун бир неча кушлар кунишган.

Улим тугрисида уйлаганимда менинг тасаввуримда 
ана шундай ёкимли, хатто кувнок; манзаралар жонла- 
нарди. Х,озир эса хатто унинг аччик, таъмини ер, алой ва 
сарв дарахтлари орасида тотиб, исини бугун упкам би
лан туйяпман.

Болаларнинг хумрайган ва гамгин юришида Х,адича 
хонимнинг хиссаси хам анчагина. Бу шурлик аёл муал- 
лиманинг асосий вазифаси болалар кдлбидаги барча ду- 
нёвий истакларни улдиришдан иборат деб хисоблайди. 
Кулай фурсат топилди детунча, болаларга улим мавзу- 
сида гапиришга тушиб кетарди. Унинг фикрича, девор- 
га осилган бир нечта анатомик плакатлар айни шу мак,- 
садда мактабга олиб келинган эди. Бу аёл бугун синфни 
жур булиб к;айгули ва диний мароейм к,ушикларини ай- 
тишга мажбур к,иларди:

Бу дунё фонийдир, хеч ким услун булолмас,
Ут, эй хаёт, утиб кет,эй охир замондир.
Хадича хоним деворга одам скелети расми туширил- 

ган плакатни осиб куйиб, улимнинг дахшатлари, к,абр 
азоблари хак;ида сузлаб берарди:
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-  Эртага биз вафот этганимиздан кейин, этларимиз 
йуколиб, улардан факат мана шундай курук, суякларги- 
на колади...

Бу кари аёл наздида, барча тасвирлар тахминан мана 
шу нарсаларни ифодалашга мулжалланган. Масалан, 
дехкончилик фермаси акс этган суратни курсатиб:

-  Бу куйларни Оллох бандаларим есин ва менга ибо- 
дат килсин деб яратган. Биз бу куйларни еб, корнимиз- 
га жойлаймиз... Аммо Оллох олдидаги бурчимизни ба- 
жаряпмизми?.. К,аёкда?... Лекин эртага ер кдьрига кир- 
ганимизда, мункар ва накир кулида утли гурзиси билан 
келганда нима деб жавоб киламиз?... деганча, яна улим 
тугрисида тухтовсиз гапиришни бошларди.

Илон расми чизилган суратдан эса даволаш мавзу- 
лари хакида гапиришда фойдаланарди. У буни Шохмо- 
рон, яъни илонлар подшоси деб айтган. Ва бу илоннинг 
корнида беморларнинг исми тирнаб чизилган экан.

Мен бечора болаларни сал булса хам кунглини ёзиш, 
кулдириш )^чун нималар килмадим! Аммо менинг бар
ча уринишларим зое кетарди. Мактабга танаффус усули- 
ни хам жорий килдим. Уларни ярим, бир соатга кучага 
олиб чик,иб, кувнок, ва к,изик, уйинлар ургатишга харакат 
килдим. Аммо бу уйинлар нима учундир болаларга хеч 
кандай хурсандчилик бахш этмасди. Шунда мен улар
нинг уз холига куйиб, четга чикиб турадиган булдим.

Катта одамлар сингари азоб чекишдан ранглари 
сулгин тусга кирган, юзлари маъюс бокадиган, кузла
ри нурсиз бу кичкина кизчаларнинг севимли уйини бор 
эди: богнинг бирон - бир овлок бурчагига тикилиб олиб, 
"улим", "тобут", "кабр" каби сузларини тухтамасдан кай- 
тариб, диний маросим кушикларини куйлашаркан. Аи- 
ни^са бир к)тникнинг мазмуни жудаям к)ткинчли эди:

Угри каби сени ечинтириб, буш тобутга солишар
Ва шафкатсиз улимдан асло шафкат кутмагин...
Улар увиллаб ашула айтишаркан, менинг куз ун- 

гимда дафн этиш жараёни жонланарди.
Укувчиларимнинг энг куп уйнайдиган уйини хам 

дафн этиш маросими эди. Бу уйин одатда тушки узок
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танаффус вак,тида ташкил килинарди. У худди театр то- 
мошаси каби сахналаштириларди. Асосий актерлар На- 
физ Нури ва араб бола Жафар ога эди.

Жафар ога касал булиб к,олади ва унинг атрофи- 
га к,излар тупланиб, жур булиб Куръон укишади, огзи- 
га мукаддас "зам-зам" сувидан томизишади. Бемор куз- 
ларини юмиб, "рухи чикиб кетганида", кизлар марсия 
айтиб унинг жагини румол билан боглашади. Сунг Жа- 
фарни тахтага ёткизиб ювишади.

Болалар эшикдан синдириб олган тахтани яшил ран- 
гли румол билан шудай безатишгандики, натижада 
хакикийсидан деярли фарк килмайдиган дахшатли то- 
бут пайдо булганди. Нафиз нури баланд, дахшатли овоз- 
да азон айтиб мархумнинг жанозасига чакирганда, намоз 
укиган вактида бутун баданим жимирлаб кетарди. К,абр 
устида "Х,ой Жафарнинг хотини Захро!.." деб бакирган- 
лари хатто бир неча бор тушларимга кириб чикканди.

Аввал хам айтганимдек, бу кишлокда айникса хар 
бир соати узундан-узок давом этадиган ва азобли кеча- 
ларида одамга улим хиди келаётгандек туюлади. Бундай 
вахимали кечаларни )пгказиш менга жудаям отар эди.

Бир куни тунда тогда шоколларнинг увиллаши эши
тилди. Мен нихоятда куркиб кетдим ва Х,адича хоним
нинг олдига югурдим. Бирок ертулага ухшаш, могор иси 
анкиб турган хонасининг остонасини босиб, ичкари кир- 
ганимда шоколларнинг увиллашидан юз марта куркин- 
чилирок булган манзарага кузим тушди. Бошдан оёта- 
гача оппок либос кийиб олган кампир жойнамозда ути- 
риб олганча, хушидан кетган каби бугак товушда алла- 
нарсалар укир, у ёкдан-бу ёкка тебранганча тасбех уги- 
рарди.

Зайнилер кишлогига кунгил куйишимга уч нарса са- 
баб булди.

Биринчиси -  деразам тагидаги булок, унинг шилди- 
раган овози азоб берадиган ёлтазлик онларимда менга 
эрмак булди.

Иккинчиси -  кичкина Вахоб, Х а̂дича хоним хукмрон- 
лиги пайтида хар доим сандик ичида жазони уташ учун
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утйрадиган уша шумтака бола. Тенгдошларининг хеч 
бирига ухшамаидиган бу зумрашани жуда яхши куриб 
колгандим.

У сузларни кулгули талаффуз килар, шодон ва эркин 
гапирарди.

Бир куни богда Вахоб менга порлаган кузларини к,и- 
сиб тикилганча караб турди.

-  Нимага бундай караяпсан, Вахоб? -  деб сурадим.
Вахоб хеч бир хижолатсиз жабоб берди:
-  Жудаям чиройли кизсан! Сени акамга олиб берай, 

менинг келинойим булгин.
Вахоб жудаям ажойиб бола, ундаги хамма нарсани 

ёк,тираман, аммо у мен билан сира хисоблашмайди. 
Хатто ундан жахлим чикиб цулогидан чузганимда хам, у 
бунга хечам эътибор килмайди. Балки шунинг учун хам 
уни яхши курарман.

Вахобдан бу уринсиз таклифни эшитиб, кошларимни 
чимириб олдим.

-  Одам хам уз муаллимасига шундай дейдими? Бо- 
шк,алар эшитса, шундай адабингни беришадики!

Вахоб менинг соддалигимдан кулгандек жавоб к,илди:
-  Эсимни ебманми! Бировга айтиб буларканми?
Ё худойим, бу жимитдек бола шунакаям эзма була- 

дими.
Вахоб булса тортинмай давом этдй:
-  Мен сени "Менинг истанбуллик келинойим..." деб 

чак,ираман. Сенга каштанлар олиб келаман. Акам се- 
нинг буйнингга олтиндан маржой так,иб к,уяди.

-  Нима, халигача келинойинг й^ми?
-  Бор, аммо у кора к,из. Биз уни Хасан чупонга олиб 

берамиз.
-  У холда сенинг аканг ким?
-  Жандарм.
-  Жандармлар нима иш килади?
Вахоб бошини кашиганча уйлаб туриб:
-  Кофирларни суяди, - деди.
Вахобнинг магрурлиги, кайсарлиги менга жуда ёкар- 

ди. Унинг катта кишиларга )Ьсшаб бурни кутарилган.
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Дарсда унинг хатоларини тугирлаганимда, уялиб кета- 
ди, кейин жахл килиб, хатосини тузатишдан бош торта- 
ди. Агар каттик туриб олсам, у менинг юзимга нафрат- 
ланиб караб:

-  Сен ахир аёл кишисан... Сенинг аклинг етмайди... -  
деиди.

Мехрим тушиб колган учинчи нарса эса кичкина 
етим киздир.

Менимча даре бера бошлаганимга беш кун булган- 
ди. Синфга куз югуртираётганимда, юрагим бирдан ха- 
яжонли ура бошлади. Энг охирги партада ок рангга 
якинрок, майин саргиш сочли, юзи ой каби тиник чи- 
роили бир киз утирарди. У дур каби оппок тишларини 
ялтиратиб, менга кулиб карарди.

Бу киз ким булди? Каердан келиб колди?
-  К,ани, олдимга кел-чи! -  бармогим билан имладим.
К,из кушдек енгил харакат килиб дик этиб урнидан

турди-да, менинг мактабдаги харакатимни эслатиб, ол
димга югуриб келди.

У жудаям юпун кийинган эди. Оёклари яланг, соч
лари хурпайган, ранги уникиб кетган чит куйлагининг 
йиртиги остидан нозик оппок бадани к)риниб турарди.

Мен унинг митти кулларидан тутиб:
-  Кани менга бир кара-чи, кичкинам, - дедим.
К,изча журъатсизгина бошини кутарди, менга узун

жингалак киприклари остидан тук кора порлаб турган 
кузлари билан бокди.

Зайнилерда мен дуч келган хаётнинг кийинчилик ва 
машаккатлари хам мени йиглашга мажбур этолмаган- 
ди. Бу ярим ялангоч кизнинг чироили кузлари, садафдек 
оппок тишлари ва кип-кизил лаблари мени шу даража- 
да тулкинлантириб юбордики, агар )тпа дамда узимни 
Кулга олмаганимда, хунфаб йиглаб юборган булардим.

К,изнинг юзларини силаб, ундан сурадим:
-  Сенинг исминг Захроми, кичкинам ёки Ойша?
-  Менинг исмим Муниса, хужоним, - деди кизалок 

ёкимли товушда ва тоза Истанбул лахжасида.
-  Сен шу мактабда укийсанми?
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-  Х,а, хужоним.
-  Нима учун неча кундан бери дарсга келмаётган- 

динг?
-  Опам юбормади, хужоним. Ишимиз бор эди. Аммо 

энди дарсга к,атнайман.
-  Онанг бор ми сенинг?
-  Менинг опам бор, хужоним.
-  Унда, онанг каерда?
Кизалок бошини эгиб, жим туриб колди. Мен бил- 

масдан бола калбидаги яширин ярасига тегиб кетганим- 
ни англадим, шунинг учун ортик, бундай савол берма- 
дим ва гапни бошка ёкка бурдим:

-  Кеча кечкурун сен ашула аитганмидинг, Муниса?
Кеча кечкурун кушни богда кимдир болаларники-

дек ингичка овозда куйлаганини эшитдим. Овоз шун- 
чалик ёкимли эдики, бу овоз мен Зайнилерда шу вакт- 
га кадар эшитган овозларга умуман ухшамасди. Дераза- 
дан бошимни чикариб, кузларимни юмиб олдим ва бир 
неча дакика давомида батамом бошка жойда, кандай- 
дир сехрли мамлакатда юргандек узимни хис этдим.

Айни дамда бу киздан бошка хеч ким бундай куйлай 
олмаслигига ишончим комил эди.

Муниса уялибгина бошини силкиди.
-  %а, бу мен эдим, хужоним.
Мен уни жойига бориб утиришига рухсат бердим ва 

дарсни бошладим. Калбим нимагадир кувончдан ёри- 
шиб кетди. Гуё юрагим бахорнинг илик тафтини хис 
килгандек булди. Куёш нурлари корда музлаб колган 
кушларни иситгани каби, бу кизнинг кузлари хам мени 
иситди. Бошини канотлари остига беркитиб олганча, со- 
вук нокулай инида титраётган хаста Чоликуши аста-се- 
кин узига келиб, аввалги хушчакчаклигига кайтаётган- 
ди. Менинг хатти-харакатларим дадилрок ва хатто бир 
оз утйноки була бошлади. Овозим кувнок ва хароратли 
булиб борди.

Даре утаётган вактимда беихтиёр Муниса томонга 
угирилардим. У хам мендан кузларини узмасди. Унинг 
садафдек тишлари, екимли табассуми, т^-мовий кузла-
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ридан завкданиб уларни упиб олгим келарди. Шу онда 
умримда илк бора менда оналик мухаббати уйгонгани- 
ни хис этдим.

Эх, канийди менинг шунака миттивойим булса! Ахир 
мен ёлгиз яшаб утишга мажбурман-ку! Афсус, бу орзу- 
им амалга ошмайди.

Хадича хонимдан баъзи бир нарсаларни билиб ол
дим. Маълум булишича, Муниса опам деб атаган аёл 
унинг угай онаси экан. К,изнинг отаси аввал урмон хужа- 
лиги амалдорларидан булган экан. Унинг иккинчи хо- 
тини Зайнилерлик булган экан, шунинг учун у пенсия- 
га чикиб шу ерга жойлашибди. Хотинининг узи уйи ва 
Ховлиси бор экан: бундан ташкари улар хар оида ун ку
руш атрофида нафака хам олишар экан.

Мен Хадича хонимга:
-  Гапингизга Караганда бу оила унчалик ночор яшай- 

диганга ухшамайди, - дедим. -  Унда нима учун улар киз- 
га етарли даражада гамхурлик билан карашмайди?

Кампир ковогини солиб олди.
-  Шунисигиям шукр килиш керак. Унинг урнида бо- 

шка аёл булганида кучага хайдаб солган буларди...
-  Нима учун?
-  Бу кизнинг онаси -  нобоп аёл, кизим. Аник эсимда 

йук, менимча бундан беш йил бурун у жандарм офи- 
цери билан кочиб кетган. Муниса унда жудаям кички- 
на кизалок эди. Кейинчалик офицер уни ташлаб бошка 
жойга кетиб колади. Аёл хакида ёмон гап-сузлар таркаб 
кетади, ёш йигитлар уни токка олиб чикиб кетиб, кун- 
гилхушлик килишади. Бир суз билан айтганда, у бузук 
аёл.

-  Майли шундай хам булсин, Хадича хоним, аммо 
кизда нима айб?

Кампир бошини чаикади. Юзи шафкатсизларча бокди
-  Сен нима кутгандинг? Улар бундай аёлнинг кизига 

шойи куйлак кийгизмайдилар-ку!
Муниса хар куни мактабга келолмас эди. Ундан бу

нинг сабабини сураганимда, киз: "Опам кир ювишни 
буюрди...", "Опам пол ювишга мажбур килди..." ёки
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"Опам ток,к,а утин теришга юборди...", - деб жавоб бе- 
рарди.

Синфдаги бошка кизлар Мунисага совук муносабатда 
булишар, ундан узокрок юришга, кулай фурсат топил- 
ди дегунча яширинча хафа килишга харакат килиб, х;ат- 
то куз ёш тукишигача олиб боришарди. Уларнинг Муни- 
сани ёктирмаслигида кисман менинг хам айбим бор эди. 
Чунки бу кичкина кизга булган мухаббатимни бошка 
укувчилар олдида яшира олмасдим. Болалар М унисани 
купрок эркалашимни, богда уни олдимга чакириб олиб 
гаплашиб jft-иришимизни куриб жахллари чикарди.

Бир куни танаффус вактида Мунисанинг йигиси ку- 
логимга чалинди, унинг кимгадир ялинаётганини эши- 
тиб колдим:

-  Мен сизга нима килдим? Сизга нима ёмонлик кил- 
дим? Керакмас!...

Мен деразадан ташкарига карадим. К,излар булокдан 
огазларига сув тулдириб Мунисани кувлашар ва усти- 
га сепишарди. Шурлик киз ёшли кузлари билан богда 
у екдан-бу ёкка югурар, юзи ва буйнини куллари би
лан тусишга харакат киларди. Кузлари маъносиз бока- 
диган бу журъатсиз, индамас кизларим эса бирдан яра- 
ланган хайвон ортидан куваётган овчи итга айланиб ко- 
лишди. Худди улжа устидаги кузгунлар каби Муниса
нинг атрофида вахшийларга ухшаб бакириб сакрашар 
ва югуришар, менинг арзандамни панжарага сикиб, гох 
ерга йикитиб аганатишар ёки огизларига сув олиб юзи 
ва куксига сепишарди.

Бу манзарадан коним кайнаб кетди. Телба каби хо- 
намдан отилиб чикиб, пастга югуриб кетдим. Азбаройи 
шошганимдан, оёгим чириган зина погонасини синди- 
риб, тешигига кириб колди. Бокка )Д1иб кирганимда иш 
бошкача туе олганининг гувохи булдим. Мунисанинг узи 
каби кичкина, аммо кучли ва чаккон химоячиси пайдо 
булибди. Бу туполончи Вахоб эди.

Хеч качон бу довюрак болани эсимдан чикармайман. 
Вахоб булокдан сув окиб тушаётган кир кулмакка тушиб 
олганча, урдакка ухшаб сув сачратиб, Мунисани хафа
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Килганларни лой билан чаплаётганди. Унинг хамма i тл 
ифлос булиб кетган, худди шайтон боласининг узгина- 
си эди. Унинг чупон хуштаги каби жарангдор овози киз- 
ларнинг шовкинини босиб кетарди:

-  Х,ой, кофирнинг болалари!.. Мунисани тинч куила- 
ринг!.. Булмасам, хаммангни суйиб ташлайман!..

Бундай хужумга каршилик курсатолмаган кизлар че- 
кинишга мажбур булишди. Мен холда тойган Мунисани 
кутариб олиб хонамга олиб кетдим.

Бу чиройли хилкатни багримга босганимда нима
ни хис этганимни суз билан таърифлай олмайман. К,ал- 
бимда иссик булок отилиб чиккандай булиб, юрагимни 
иссик харорат чулгаб олди. Бу харорат бутун баданимга 
таркалиб, мени ширин-ширин элитар, кузларимга ёш 
келиб, нафас олишга кийналардим.

Бундай галати сархушликни олдин хам бошимдан ут- 
казганимдек туюлди. Аммо качон?.. К,аерда?..

Х|озир бу сатрларни ёзар эканман, юрагимга яна ти- 
трок турди. Мен утмишим хакида чукур уйга толиб: 
"Ха, каерда?.. К,ачон?.." деган савол хаёлимдан кетмай- 
ди. Менимча, бу узок утмишдаги эски унутилган туш- 
ларимдан колган хотиралар булса керак. Чунки бу гала- 
ти, тушунарсиз хисларимда акдга сигдириб булмайди- 
ган кандайдир нарса мавжуд. Мен iye фазода парвоз ки- 
лаётгандекман. Ёнимдан барглар шитирлаб учиб утар, 
юзларим, сочларимга келиб тегарди... Бу качон руй бер- 
ганди? Йук, йук, буларнинг барчаси уйдирма, хаётимда 
бунга ухшаш холат хеч качон руй бермаган. Бу хисни би- 
ринчи марта бошимдан кечиряпман.

Уша куни укувчиларимни эсимдан чикариб, факат 
Муниса билан машгул булибман: унинг буронлар озор 
берган оппок нилуфарни эслатадиган чиройли бадани- 
ни ювиб, зигирдек майин мадла сочларини тарадим.

Бечора узок вакт узига келолмади ва хунграб йигла- 
ди. Ох, бу ёшлар унинг юзига эмас, менинг яраланган 
калбимга окиб тушаётгандек эди гуе!

Аста-секин уни тинчлантиришга муваффак булдим. 
Наридан - бери эски куйлакларимдан бирини унга мослаб
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тикишни бошладим. Куйлак билан овора буларканман, 
Муниса булса мушук каби боши билан этагимга суйкалар 
ва порлаб турган кузлари билан юзимга бок,арди.

Х,аёт машак,к,атлари ва адолатсизликларига ёшлиги- 
дан дуч келган бошк,а болалар сингари Мунисада хам 
катта кишиларга хос булган жуда куп нарсалар мавжуд 
эди. Менинг билганимга энди бир неча ой булган нар- 
салардан Мунисанинг аллак,ачон хабари бор эди. Кичик 
укаларига к,араш унинг зиммасида эди. Аммо утай она- 
нинг кунглини топиб буларканми? Бечора Муниса хар 
куни бир неча мартадан калтакланарди.

Бир хафта олдин уларнинг богига кушнисининг си- 
гири кириб к,олибди. Муниса уни хайдаб чикдргунича, 
укаси беланчакдан тушиб кетибди. Шунинг учун угай 
онаси к,изни роса дуппослаб, молхонага к,амаб куйибди 
ва уч кун давомида курук, нондан бошк,а ейишга хеч нар- 
са бермабди.

Муниса менга фил суягидек оппок, баданидаги кал- 
так зарбидан хосил булган кукарган ва шилинган излар- 
ни курсатди.

Мен узимни тутиб туролмай сурадим:
-  Яхши, лекин, Муниса, отанг сенга ачинмайдими?
Киз менинг соддалигимдан ажаблангандек юзимга

тикилиб к,араб к,олди, сунг жилмайди:
-  У менга ачинади, мен хам унга... Нима хам к,ила 

олардик, ахир кулимиздан хеч нима келмайди...
Бу гапни айта туриб у чукур нафас олди ва чорасиз- 

лигини намоён этган каби, митти кулчаларини атрофга 
ёзди. Уни бу холатда куриб юрагим сик,илди. Мунисани 
сева-сева к,утарчокдек безантирдим. Киз узини кичкина 
ойнада куриб, к,увонганидан к,изариб кетди. Аммо унинг 
кузларида кдндайдир к,уркув борлигини сезиб к,олдим. 
Бошк,ача булиши хам мумкинмасди, - кук жун газла- 
мадн тикилган калта куйлакча, узун к,ора пайпокдар, 
пушти лента билан иккита к,илиб урилган сочлар, бу
ларнинг барчаси унга бегонаники каби туюларди.

Кейинрок, эшитиишимга к,араганда, Мунисанинг бу 
куриниши Зайнилерда бир неча кун турли-туман гий-
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батлар чикишига сабаб булибди. Баъзиларни менинг 
гамхурлигим хурсанд килган булса, аммо купчилик норо- 
зи булибди. Уларнинг фикрича, онаси тогда кунгилхуш- 
лик киладиган "илон боласи"га бундай рахмдилликнинг 
Хечам кераги йукмиш. Бундай ясаниб олиш гунох деб ай- 
тганлар хам топилибди, бошк,алар эса бу "зеб-зийнат" 
кизни факат бузиши мумкинлиги ва у хам онаси каби 
ёмон йулдан боришига сабаб булишини таъкидлашибди.

Бечора Муниса узининг чиройли кук куйлаги ва 
пушти ленталаридан узок вакт завклана олмабди. Угай 
онаси кандайдир хаёлга бориб, кизнинг кийимларини 
сандикка солиб яшириб куйибди. Икки кундан сунг Му
ниса яна узининг эски куйлагида дарсга кириб келди.

Муниса мактабга камдан-кам келади. Уни курмага- 
нимга хам уч кун булибди. К,изик, нима юз берганикин? 
Эрта булсин у хакда кичкина Вахобдан сурайман.

Зайнилер, 30 ноябрь

Кун сайин мактабга мехрим ошиб боряпти. Бир вакт- 
лар каровсиз холда булган мактаб тоза ва озода холга 
келди. Мен хатто уни бирмунча безатиб хам чикдим.

Биринчи кунлари менга ёввойи ва бегона куринган 
болалар энди мен учун кадрли ва якин булиб колиш- 
ди. Мен уларга богланиб колдимми ёки улар менинг ти- 
нимсиз саъй-харакатларим натижасида кайта тарбияла- 
нишдими, бунисини билмайман. Менимча, икковининг 
Хам таъсири булган деб хисоблайман.

Мен куп ишлайман. Улардан кура купрок узим учун 
десам хам булади. Мен жон-жахдим билан ишлайман. 
До им ий гам-гуссаларим ортидан келувчи ёлгизлик ва 
Харакатсизликдан кочиш учун хам холдан тошунча ха
ракат киламан. Омадсизликка красам, умидсизликка 
тушмайман. Бу бепарво кузли ва маъюс юзли болалар 
калбида хаётга мухаббат, уйлашга иштиёк уигота олга- 
нимни хис этиш менга кувонч бахш этади.

Гохида кишлокдаги кушниларимдан баъзилари мех- 
мон булиб келишади. Улар унчалик куп гапиришни 
ёктиришмайди ва хатто кулишни хам билишмайди. Ме- 
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нимча, улар мендан уялишгани учун >;ам узларини олиб 
кочишса керак. Илк кунлари канчалик соддарок кийи- 
нишга харакат килсам хам, улар мени нихоятда ясанган 
ва пардоз килиб олган деб уйлаб ёктирмасликларини 
хам тушунардим. Ок,сок,олнинг хотини хатто менга бир 
неча бор танбех хам берди.

К,ишлокдагиларга ёкиш, кунглини топиш учун бор 
кучим билан харакат килардим. Баъзиларига кичкина 
булса хам кулимдан келганча ёрдам курсатардим: хат 
ёзардим, куйлак тикиб берардим. Хозирда уларнинг мен 
Хакимдаги фикрлари бирмунча узгарган деб уйлайман.

Уткан куни ок,сок,олнинг хотини яна олдимга келди ва 
эри салом йуллаганини айтди. Оксокол афанди: "Муал- 
лимани илк марта курганимда унчалик ёктирмагандим. 
Аммо Оллох гувох, у жудаям яхши киз экан. Мактаб- 
ни хам яхши бекадек бошкаряпти. К,андай ёрдам керак 
булса, менга тортинмай айтаверсин", -дебди.

Албатта, мен оксоколнинг хотинига менга курсатил- 
ган бунчалик эътибор ва илтифот учун миннатдорчилик 
билдирдим.

Бу ерда мени ёктирадиган ва тез-тез йуклаб туради- 
ган кишлокдошларимдан бири -  Назифа Мулло исм- 
ли доя аёлдир. Исми Захро ёки Ойша эмаслигидан хам 
куриниб турибдики, у бу ерлик эмас за шунинг учун хам 
жуда куп гапирса керак.

Мени шйбатчи деб уйламасликлари учун одамлар- 
дан хеч нима хакида сурамасликка харакат кнламан. 
Аммо унинг узи менга кишлокдаги барча кизик ва кул- 
гили вокеаларни айтиб беради. Бу аёл зийраклиги ва на- 
зокатлилиги билан ажралиб туради. Бир марта жуда
ям кунгилчанлиги тутиб, ачинганча Мунисанинг онаси 
Хакида менга сузлаб берди. Хонада иккимиздан бошка 
одам йуклигига карамасдан, нима учундир худди ким- 
дир эшитиб колишидан ч^игандек пичирлаб гапирар- 
ди. Охирида бошини кимирлатиб, кушимча килди:

-  Хаммасига анков эри айбдор. Гунохи унинг буйнида. 
Аммо, кизим, бу гапларимни яна бировга айтиб юрма- 
гин. Бу кишлокда одамни улардек тошбурон килишади.
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Назифа хонимнинг бир кори у гли  бор экан. Хозирда 
у фитр йиккани Б..га кетган эмиш. Ишлари юришаёт- 
ган булса керакки, шу сабабли хам халлгача каитмабди. 
Бу иил насиб к,илса углини уйлантирмокчилигини аИт- 
ди. Фурсат топилди дегунча у кори углини мак,ташга ту- 
шар ва кузини маъноли кисиб, мендан умидвор булар- 
ди. Унинг бу харакатидан агар баъзи бир шарт ва коида- 
ларга риоя этсам, к,ози афандининг завжаси булиш каби 
шарафга лойик, топилишимни англаб етдим.

Хуллас, Назифа хоним билан одам зерикмасди.
Мана бугун хам эрталабдан олдимга келиб "Мавлуд" 

укишни билиш-билмаслигимни суради. Маълум були- 
шича, якин кунларда никох маросимига тайёргарлик 
курилаётган эди, Зайнилер к,ишлогидаги туйларда му- 
сик,а урнига "Мавлуд" ук,иларкан.

Мени кулиб юбормаслик учун, лабимни тишлаб де
дим:

-  Ук,ишни-ку биламан, аммо менинг овозим унчалик 
чиройлимас, хоним.

Доя  хоним чукур хурсинди. Унинг айтишича, мен
дан авввалги муаллималардан бири "Мавлуд"ни жуда 
чиройли утдир ва бу орцали яхшигина пул хам ишлаб 
оларкан.

Аммо доя хонимнинг бу ерга келишидан мак,сади бо- 
шк,а экан. Турмушга чик,аётган к,из жудаям камбагал 
эмиш. К,5тпнилар унга ёрдам тарик;асида озгина сеп 
йигиб беришибди: бир канча идиш ва кзфпа-ёстикдар. 
Улар мендан туйда кийиш учун бирорта эски кийимим- 
ни беришимни сурашибди. Яна шуниси хам аён булди- 
ки, туйи булаётган к;из бегона эмас, балки менинг укув- 
чиларимдан бири эмиш.

Бу хабар мени хайрон колдирди.
-  Ук,увчиларим орасида келин буладигани йук-ку, хо

ним. Энг каттаси ун икки ёшда-ку.
Назифа мулла кулиб юборди.
-  Менинг гузал кизим -  ун икки ёш ёшми? Узим 

беш ёшда 1ушангага кирганман, ушанда мени утириб 
колган киз экан дейишган. Туфи, эски урф-одатлар бе-

------------------------------------------- 191 -------------------------------------------



Рашод Нури Гунтекин

кор кдлинган, бирок; бу киз етим-да... Унинг хеч кими 
йук. Кучада колди десак хам булади. Бир чупонимиз 
бор -  Махмуд. Унга беряпмиз. Нима булганда хам, ейди- 
ган бир бурда нони булади.

-  Ким экан у киз, хоним афанди?
-  Захро...
Синфимда беш ёки олтита Захролар бор. Бу жавоб- 

дан уларнинг кай бири эканлигини била олмадим. Ле
кин Назифа мулла айнан кайси Захролигини айтгани- 
да, тошдай котиб колдим. Киз акдан ожиз ва тасвирлаб 
бериб булмайдиган даражада хунук эди. Тушга кирса
-  учук тошиши аник. Унинг сочлари супургидай тикка 
эди, юзи эса худди хина билан буялгандай булиб, усти- 
дан тук сепкил тошганди. Тор пешонаси остидан эса 
кузлари олайиб турарди.

Уни биринчи бор курганимдаёк у рухан касал экан
лигини тушундим. У синфда деярли гапирмасди, нима- 
дир сурамокчи булса ёки китоб укиш унинг навбати кел
ган булса, асабийларча чийиллаган овоз билан кичкира 
бошлаиди.

Лекин бир нарса тушунарсиз. Математика ва ёд олиш 
буйича унга етадигани йук эди.

Синфда булганидай, богда хам кабр хакида "шух" 
ашулаларни айтиш ёки кумиш маросими бораеида 
"хушчакчак" уйинларда иштирок этмасди.

Захронинг уз уйини булиб, уни берилиб уйнарди. Бу 
уйин укувчиларимнинг хар кандай гангитувчи уйинла- 
ридан хам дахшатли экан. У бог уртасига келиб Tjbcrap- 
ди, кандайдир самодаги овозга кулок бериб, кузлари- 
ни оркага киларди ва худди самовар каби бикирларди, 
ёкимсиз овозлар чикарарди. Кейин янада кучли жазава- 
га тушарди. Кизил сочлари тепага кутариларди, лабла- 
рида купик пайдо буларди. Киз кичкирганча бир жойда 
аилана бошларди.

Шубхасиз, бу уйин эди. Билмадим, унинг ёввойилар- 
ча аиланишини курд им дегунча, калтираб колардим.

Энди эса Назифа хоним Захронинг чупон хотини бу- 
лишини айтяпти. Шунда "Ё товба, чупон билан бирин-
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чи никох кечаси жазавага тушиб колиб, узининг уйини- 
ни эрига курсатмок,чи булса нима булади?" деб уйладим.

Назифа мулла кетганидан сунг яна бир куйлагимни 
олиб, ундан Захро учун туй либосини тика бошладим. 
Нима хам килардик? Бечора кизни сал булса хам яса- 
тиш керак, яна уни куриб чупон Махмуд биринчи кеча- 
даёк; кочиб кетмасин.

Зайнилер, 1 декабрь.

Кеча окшом мухтор уйида туй килдик. Захро чугхон 
хотини булди. Махмуд гам га ботмасин деб, турли чолгу 
асбоблари куй чаларди, пахлавонлар узаро олишарди. 
Аёллар хам йигилиб, "Мавлуд" укитишди.

Келинга мен совга килган туй куйлаги чолларга "жуда 
европача" туюларди. Кулогимга "Эртага у дунёда...", 
"Мункар...", "Навкар...", "дузох азоби..." каби сузлар 
етиб келарди. Бирок ёш аёлларнинг хасаддан ичи ёри- 
лай дерди. Афтидан, уларнинг бир канчаси унинг урни- 
да булиб колишни хам истарди.

Кечкурун бироз кунглимни чог килдим. Мухтор хо
тини ажойиб ноз-неъматларни тайёрлабди. "Зиёфатча" 
давомида гап-сузлардан бу хадялар ва садакаларнинг ба- 
ридан максад Захрога ёрдам бериш учун эмас, балки ис- 
танбуллик укитувчига курсатиб куйишдан иборатлиги- 
ни тушундим.

Келинни чупонга топширишдан олдин кул упиш ма- 
росими булди. Тортинчок кишлок йигити менинг ку- 
лимни хам упди. Бу кизнинг укитувчиси эканлигим 
учун эмас, балки унга она урнида булганим учун экан.

Бу маросимда кулгили бир вокеа содир булдики, унга 
хеч ким ахамият бермади, бирок мен уни хечам унут- 
майман. Беш-олтита аёл, улар ичида оксокол хотини ва 
Низифа мулла хам бор, узун курпачага утиришди. Мен 
пастда утиришга урганмаганим учун, печка олдида, кур- 
па-тушак тахмонига суяниб турдим.

Чупон Махмуд ердан кузини узмай юргани учун ав- 
вал мени курмай колди. Шунда хонимлар мени курса
тиб, шундай дейишди:
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-  Махмуд, утлим, укитувчининг хам к,улини упинг...
Чупон уялганча менга якин келди. Мен жиддий холда

Кулимни унга узатдим. Лекин бечора кулларимни энди 
кулга олганди, бирдан уни кайтиб туширди, кузлари 
галати олайиб анграйиб турди, худди бу к,уллар инсон 
кули эканлигига ишонмаётгандай.

Кулигидан узимни тухтата олмай, шундай дедим:
-  Упа кол, углим...
Бечора кулимни шартта ушлаб, уятни эсдан чик,а- 

риб бошини кутарди. Кузларимиз тук,наш келди. Худ
ди атайлаб килгандай, шу он печдаги олов бирдан ку- 
чайиб кетди-ю, менинг юзимни ёритди. Чупон кулаёт- 
ганимни курди. Мен умримда бунчалар узини йукртиб 
к,уйган кулгили юз холатини курган эмасман.

Кул упиш маросимидан сунг куёвни келин утирган 
хонага олиб киришди. Менинг чиройли куйлагим, чи- 
ройли соч турмаги билан Захро бир мунча хуснга кир- 
ганди. Бирок афсуски, келин куевга к,андай таъсир к,ил- 
ганини кура олмадим.

Зайнилер, 15 декабрь.

Бугун тонгда уйгонганимда, кандайдир узгаришни 
сездим, нимадир етишмасди. Нима экан деб к,идириш- 
га тушдим ва нихоят топдим: деразам остидаги богда бу- 
лок,нинг мунгли жилдираб кушик, куйлаши тиниб к,ол- 
ганди.

Урнимдан сакраб турдим, ёгоч дарчаларни очмок,чи 
булдим, уддалай олмадим. Мен бор кучим билан сил- 
китган эдим, тирк,ишдан ок, нарса тушди.

Кечаси билан кор ёккан экан. Заинилер кишлоги та- 
ниб булмас даражада узгарганди.

Х,адича хоним бу ерда бир кор ёгса, нак апрелгача 
эримай туришини айтганди. Кандай ажойиб! Демак, 
бу зерикарли, хатто барглари корадай куринган ко- 
poHiy жойларда, бахор кишда бошланар экан-да. Мен 
жуда корни яхши кураман -  менга бахорда бодом гулла- 
ганини эслатади. Ешлигимда богда юмшоК/ оппок К °Р_ 
ли тушакда думалашдан ортик кувончли уйин йук эди.
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Ва яна... Мен нафратланадиган одамларимдан аламим 
олишнинг бир йул и. Пансионда бир киз бор эди, у би
лан келишмасдик. У улгудай кордан куркарди. Бир куни 
куккисдан унга отилдим ва жемперининг ичига корни 
тикдим. Совукдан лаблари кукариб, титрарди ва юзи уз- 
гариб бораверарди, мен эса мазза килардим.

Зайнилер, 17 декабрь.

Крр ёккани ёккан. Зайнилер оппок; курпа остида кол
ди. Йулларни кор босди. Укувчиларимнинг купи макта
бга етиб кела олмайди.

ByiyH энг аламли ва энг гуссали куним. Эрталаб киз
лар нохуш хабар олиб келишди. Бир кун олдин кечку- 
рун Муниса нима биландир отасининг жахлини чика- 
рибди. Угай онаси унга караб, гула отган экан, киз узини 
ойнадан отибди. Ота-онаси бу изгирин киш кечаси ка- 
ерга хам борарди, деб уйлашибди ва кечирим сураб ке- 
лишини кутишибди. Бирок соатлар утибди хамки, киз 
йукмиш. Кушниларга хабар беришибди. К,ишлок эрка- 
клари кулларига гулхан кутариб, куча-куйларда излаб 
чикишибди.

Бечора Мунисага хатто уни ёмон курган укитувчилар- 
нинг хам рахми келибди. Мухтор афанди менинг Муни
сага булган муносабатимдан хабардор булиб, кун даво- 
мида бир неча бор кичкина Вахобни юбориб, кидирув- 
лар хали натижа бермаганлигини айтириб юборди.

Бутун Вахоб хазин ва жиддий куринди, у худди катта 
эркакдай эди. У кулларини очиб совукдан кукариб кет- 
ганини курсатди:

-  Бечора киз йуколди. Балким, уни бурилар еган.
Кечга бориб Вахобнинг шубхалари катталарга утди. 

"Бундай аез кишда у бошка кишлокка бора олмайди, - 
дейишарди дехконлар, -  ё у кор остида котиб колган, ё 
бурилар гажиб кетган".

Кеч тушганда корли буронлар авж олиб одам бор- 
лигини куриб булмасди, мени эса умидсизлик ва туш- 
кунлик эгаллади. Мен илк марта бу хае зулм ва нохак- 
ликларга тула деювчиларга ишондим. Юрагим эзилиб 
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огрир, нафасим бугилиб, юзим ёнарди. Барвакт ухлаш 
учун ётиб олдим. Ёрутликдан кузим огригани учун чи- 
рокни учирдим.

Дераза ортидан бурон хамон кучайиб бораверарди. 
Унинг зарбидан дарчалар титраб кетди.

Ким билсин, менинг кизим каерда экан? Ким билсин, 
Кай зулматда колиб кетди экан? Куз олдимга унинг сий- 
моси келди, шамолда кунгирок сочлари тузиб учарди.

Билмадим, канча вакт утди. Кайсидир пайт одам 
вактни сезмай колади. Бир махал кабристонга чикади- 
ган эшикни кимдир тирнаётгандай булди. Бу нима экан? 
Шамолми? Йук, бу шамол хуружига ухшарди. Бошим- 
ни бироз кутариб, эшитиб турдим. Коронгуликда ким- 
нингдир инграши эшитилди. Шартта урнимдан туриб, 
устимга нарса ташладим ва пастга Хадича хоним олдига 
тушдим. У хам бу инграган овозни эшитган экан, нима- 
лигини билиш учун каридорга шам кутариб чикибди.

Биз эшикни очиб куришга журъат кила олмасдик. 
Чунки унинг ортида яна жимлик чукканди.

Купол эркакча овоз билан Хддича хоним бакирди:
-Ким?!
Х|еч ким индамади.
Кари аёл яна бакирди. Шунда шамол увиллаши ичи- 

да яна кимдирнинг инграши эшитилди.
-  Ким бу? -  яна Хадича хоним овози жаранглади.
Бирок мен бу овозни танидим.
-  Муниса! -  деб бакирдим-у, темир эшикни очишга 

киришиб кетдим.
Эшик очилди, совук корли шамол бизга келиб урил- 

ди. Хадича хоним шами у ч д и .  Коронгуликда шундок 
кулларимга кичик муздай совук тана тушди.

Хадича хоним каита шамни ёккунча, мен Мунисани 
багримга босиб, додлаб йиглардим. К,из кулимда бехуш 
ётарди. Мадори куриганди. Юзи кукариб кетган, сочла
ри тузгиган, куйлагига кор ёпишганди.

Мен Мунисани ечинтириб, тушагимга ёткиздим ва 
Хадича хоним мангал устида иситиб берган жун мато 
парчаси билан танасини ишкалардим.
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Кизалок кузини очганда айтган биринчи сузи куйида- 
гича эди:

-Бир бурда нон...
Бахтимизга, озрок, сутимиз бор экан. Биз уни иситиб, 

к,очок, к,изни кошикчада ичира бошладик.
Минутлар кетарди. Мунисанинг юзига ранг кирди, 

кузларида нур пайдо булди. У тинмай хурсиниб, кайнок 
кузлари юзини юварди.

Ох, бу кизнинг миннатдор кузлари!.. одамга бир том- 
чи булса хам яхшилик килгандан ажойиб хис булмаса 
керак!

Худди талофатга учраган кемадай к,оронгу хоначам 
бурон зарбидан титраб турарди. Бирок, шу онда уйим 
печкадан тушиб турган шуълалар ёрутида шундай ши
нам ва бахтиёр гушадай куриндики, якинда хаётдан но- 
рози булганим учун уялдим.

Нщоят, киз тилга кирди. У к,улларини кукраги- 
да яшириб, кузларимга караб турарди ва аста саволла
римга жавоб берарди. Кеча окдюм утам она уни кури !̂- 
тиб юборганидан сунг, Муниса уйдан к,очиб кетиб, к,и- 
шлок, атрофидаги сомонхонага яширинибди. Сомон 
ичида курпанинг ичидай иссик, экан. Бирок, эрталаб 
к;орни жуда очиб кетган. У кучага чик,са, уни тутиб уйга 
олиб боришларини билиб, к,оронгу тушишини кутибди. 
Мунисага менга умид к,илиб, кун буйи "Муаллима опам 
мени албатта туйгазади" деб узини овутибди.

Бирдан кизнинг кузлари тунд булиб, унда кувонч 
учкунлари учганини сездим. Сабабини сураб утирма- 
дим. Худди уша курку® менинг хам калбимни эгаллади. 
Эртага Муниса уша уйига кайтиши керак.

Бирок калбимда кичик умид бор эди. Баъзида бизда 
амалга ошишига ишониб булмайдиган орзулар яшайди.

Мен Мунисани хаяжонлантирмаслик учун Хадича хо- 
нимга аста дедим:

-  Кизни яхши курмас эканлар, балки менинг асраб 
олишимга карши булмаслар? Ахир менинг хам хеч ки- 
мим йук. Уни уз кизимдай яхши ьуришга онт ичаман. 
Балки беришар?
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удди орзуларим амалга ошиши шу аёлга бомикдай, 
Калтираган кулларимни Хадича хонимга узатдим. У хам 
уиланиб турди-да, аста бошини кимирлатиб к,уйди:

-  Нима дердим, ёмон булмасди. Эртага мухтор билан 
маслахатлашиб кураман. У рози булса, отасини хам кун- 
дирамиз. Сен истаганингдай булади.

Умримда менга бунчалар умидбахш ёкимли сузлаш- 
ганини эслай олмайман. Мен жим Мунисани багримга 
босдим. К,из кулларимни упганча, шивирлади:

-  Ойижоним, ойижоним!..
Бу сатрларни ёзаётганимда Муниса тушагимда ухлар- 

ди. Унинг курпадан чикиб турган бошида печдаги гул- 
ханнинг шуъласи уйнарди. Баъзида киз чукур хурсиниб, 
йуталади.

Уни менга беришса, канчалар бахтли булардим, эй 
Худоим! Шунда калбимда на кечалардан, на буронлар- 
дан, на кашшокликдан куркув колмайди. Бир вакт шу 
тарзда уз болаларим хакида орзу килган эдим... бирок 
кузнинг машъум кечасида уларни бирданига хаммаси
ни улдиришди.

Яна хаёт билан ярашиб, бутун оламга нисбатан 
мехрим жушиб кетди.

Камрон, сен менинг калбимга кумилган уша гуда- 
кларни улдирдинг. Бирок бугун сенга нисбатан олдинда- 
гидай нафрат хис килмаяпман.

Зайнилер, 18 декабрь.

Бу кеча хам ухлай олмасам керак. Бахтиёрлар ва ка- 
салмандлар учун бу табиий холат...

Эрталаб булганда Хадича хоним билан мухтор олдига 
бордик. Чол Муниса хакида хабар йукми деган савол би
лан келяпти, деб уйлаб, дарров мени овутишга уринди:

-  Хали топишгани йук, лекин умид киляпмиз... Яна 
бир-икки жойлар бор, уша ерни кидиришимиз лозим...

Мен оксоколга кеча окшомдаги вокеани айтиб бер- 
дим. Юрагим куксимга сигмасди, кузларим ёнарди. Су
зим охирида кулимни кукрагимга босиб, имконсиз нар- 
сани сураётгандай ёлвордим:
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-  Шу кичкина кизни менга беринг... Уни багримга бо- 
саман. У уз болам булади! Куряпсиз-ку, ахволини, бечо
ра угай она зулмидан адо булади...

Мухтор афанди кузларини юмиб жим булиб колди.
Нихоят у шундай деди:
-  Яхши, кизим. Сен катта савоб иш килган буласан.
-  Демак, менга Мунисани берасизми?!
-  Отасига турт болани бокиш кийин, у беришга маж- 

бур булади. Бундан ташкари, унга эллик куруш пул бе- 
ришимиз мумкин.

Уша онда кувончимдан акдан озмаганимга койилман. 
Менинг орзуим бунчалар тез амалга ошишига умид хам 
Килмагандим. Бутун кеча берилиши мумкин саволларга 
жавоблар изладим, булиши мумкин булган эътирозлар- 
га ran топдим, мухторнинг кунглини юмшатишни уй- 
ладим. Агар бу хам ёрдам бермаса, онамдан колган бир 
канча такинчокдарни хам бермокчи эдим. Уларни катта 
ишга сарф килсам булар?.. ахир бир бечора асиранинг 
хаётини куткаряпман.

Бирок буларнинг зарурати йук экан. Менга Муниса
ни худди тирик кугирчокдай беришарди.

Бирок *ap бир одамнинг галати томонлари булади. 
Мен катта кувончдан, катта бахтдан туйгуларимни ифо- 
далай олмай коламан. Ёнимда ким турган булса, уш а- 
нинг буйнидан осилиб, упиб ва кучогамда сикиб ташла- 
гим келади.

Мухтор афандига хам шундай хавф бор эди. Лекин у 
ажинли кулини упиб ку'йишим билан кутилиб к,о л д и .

Икки соатдан сунг Мухтор афанди мактабга Муниса- 
нинг отасини олиб келди. Мен уни ёкимсиз, шафкатсиз 
ва бадбашара инсон деб уйлагандим. У бир бечора ка- 
салманд чол экан.

У менга асли истанбуллик эканлиги, бирок кнрк йил- 
дирки тугилган ерига бормаганини айтиб берди. Узок 
утмишдаги тушни эслагандай, Саройер, Оксарой хаки
да гапирарди.

У менга Мунисани беришга рози эди, бирок кизи би
лан ажралиши осон эмаслиги куриниб турарди. К,из-
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нинг бахтли булиши учун кулимдан келганини к,или- 
шимни ва улар хар доим куришишлари мумкинлиги- 
ни айтдим.

Ишончим комилки, бу зулматдаги Зайнилер макта- 
би к,урилганидан бери бундай хурсандчиликнинг гувохи 
булмаган. Биз Муниса билан бахтдан аклдан озардик, 
уйимизга сигмасдик. К,аерлардандир хушчакчак сай- 
рашлар хам эшитилиб турарди. Шу атрофда мудраган 
кушларни уйготиб юборганга ухшардик.

Муниса кичик хонимга айланди. Фланелдан тикилган 
к,изил куйлагимни бироз калталатдим, уни киймай куй- 
гандим. К,изалок, учун ажойиб куйлак чикди. У бу ли- 
босда огизга тушиши билан эрий бошлайдиган шоко- 
ладли конфетга ухшаб колди.

Кечагидан камайган булса-да, кор хам он ёгарди. Кеч
га якин Муниса билан бокка чикдик. Биз бирбиримизни 
Кувиб уйнадик, кабр тошлари ортидан туриб, бирбири- 
мизга карата кор коптокчаларини отдик, то Хадича хо
ним Зайни бобо учун шагам кутариб келмахунча, росса 
мазза килдик.

Бизнинг кувончимиз хатто кари аёлнинг жиддий 
юзида майин табассум пайдо булишига сабаб булди.

-  Киринглар, уйга киринглар. Музлаб коласизлар, ка- 
сал булмаларинг яна...

Музлаш? Юрагингни миллион куёш киздирганда, ка
нака музлаш?

Бу окшом осмон менга улкан жасмин дарахтига ух- 
шарди, у аста-аста тебраниб бизни оппок гуллари билан 
кумарди.

Зайнилер, 30 декабрь.

Биз Муниса билан бирбиримизга жуда богланиб кол- 
дик. Бу киз хамма буш вактимга эга чикяпти. Унга хам- 
ма билганларимни зфгатишни истайман. Кунига бир 
неча соатдан француз тили билан шутулланяпмиз. Баъ- 
зида эшик ва дерезаларни ёпиб, унга раксга тушишни 
Хам }фгатяпман. Бу хакида кишлокдагилар билиб колса, 
тошб\фон килиб ташлашади.
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Баъзида узимга кулгим келади.
-  Чоликуши, -  дейман узимга, -  Мунисани хамма 

нарсага ургатаман деб, худо сакдасин, уни Хожи халфа 
угли Муродга ухшатиб куясан.

Бечора дехкон к,изи бир айланиб киборлар оиласи 
фарзандига айланиб колади. Унинг хар бир сузи, хар 
бир харакатида назокат бор. Олдин бунга хайрон к,ол- 
гандим, хозир эса ran нимадалигини тушундим. Афти- 
дан, унинг онаси айтиб беришганларидай у кадар но- 
шуд аёл булмаган.

К,из тинимсиз менга миннатдорлигини билдиради. 
Баъзида уз узидан олдимга келиб, кулимни юзига сур- 
тиб, упади. Шунда мен хам унинг кулини ушлаб олиб, 
бирма-бир бармокдарини упа бошлайман.

К,из уйладики, уни асраб олиб катта фидоиилик кил- 
ганман. Лекин тушунмайдики, аслида у менга катта ях- 
шилик килганди.

Орамизда баъзида галати сухбатлар булади. Бирга- 
ликдаги хаётимизнинг иккинчи кунида унга шундай де
дим:

-  Муниса, агар истасанг, мени ойи, деб чакир. Шун
дай яхши булади.

К,из бегубор табассуми билан юзимга бокди.
-  Шундай мумкинми, опажон?
-  Нега йук?
-  Узинг хали кичиксан, опажон. Сени кандай килиб, 

ойи дейман?
Бу ran менга ботди.
-  Эх, сани карокчи киз! -  бармогим билан поли

са килдим унга. -  К,анасига мен кичкина буламан? Мен 
кап-катта аёлман, йигирма ёшдаман.

Муниса тили учини тишлаганча, кулиб турарди.
-  Шундай эмасми? Мен катта аёл эмасманми?
К,из лабини бир тишлаб, болаларга хос булмаган 

жиддийлик билан деди:
-  Мендан унчалик катта эмас экансиз, опажон. Ун ёш- 

дан сал куттрок...
Мен чидаб туролмай кулиб юбордим.
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Муниса тортинибгина куйидагиларни айтишга журъ- 
ат топа олди:

-  Сиз келин буласиз, опажон. Сочингизнинг икки 
ёнига тилло ип боглайман. Ва узингиз каби келишган...

Мен киз огзини ёпдим ва пуписа килдим:
-  Агар яна шунга ухшаш ran айтсанг, тилингни кесиб 

оламан!..
Кизалогим безанишни, узига аро беришни яхши 

куради. Мен ноз-карашма киладиган кизларни ёктир- 
масдим, бирок Мунисанинг кузгуга караб, узига узи ку- 
либ килик килишини жоним билан томоша килардим. 
Кеча эса кулида ёнган iyiypT билан тутиб олдим, тан- 
ноз киз кошларини буямокчи булибди. Жуда кулгули... 
Билмадим, буни кимдан урганибди? Х,°зирча бунинг 
куркинчли жойи йук. Лекин бир неча йилдан сунг, у 
буйи етган киз булиб, кимнидир севиб турмушга чикка- 
нида нима булади? Бу хакида хозирдан уйлашим тугри- 
ми, билмадим, лекин хамма оналар каби шу хаёллар би
лан хам хавотирга тушардим, хам кувонардим.

Кеча Муниса кизариб, тортиниб, худди узимдагидай 
соч турмагини унга килиб куйишимни сзфади.

Кизим билан худди кугирч°кдай у^наш менга ёкади. 
Уни тиззамга утказдим, сочини ёйиб, у истагандай тур- 
мак килиб куйдим.

Муниса жавондан ойначани олиб, каради.
-  Опажон, бу ёкка каранг. Ёнма-ён туриб карайлик...
Бирбиримизга капишиб, худди фото суратга тушаёт-

ган опа-сингиллардай турдик ва бир-биримизга тилимиз- 
ни чикариб, калака килдик. Ох, бу нафис чехрадаги кум- 
кук кузлар! Муниса менга фаришта каби гузал куринди.

Бирок кизалогим таккослаганимиздан кунгли тулмай 
колди. У бурним, лабимга тегиб куриб, чукур хурсинди:

-  Эх, бекор, опажон... Мен сизга ухшамайман...
-  Яхши-ку, кизим.
-  Нимаси яхши, опажон? Сиздай чироили эмасман, 

опажон...
У менга янада якинрок ёпишиб,нозик куллари билан 

юзимни силади.
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-  Опажон, юзингиз териси базмалдай! Унда худди 
кузгудай одам узини куриши мумкин.

Бу кизнинг гаплари мени кулдирди ва мен хозиргина 
астоидил турмаклаган сочини ёйиб ташладим.

Нима килдим, яшириб? Ахир бу сатрларни мендан 
ошк,а хеч ким укимайди. Мен уйлаганимдан хам чирой- 
ли эканлигимни англаб боряпман. "Фарида, сен узингни 
билмайсан. Сени бошкалардан ажратиб турувчи жиха- 
тинг бор" дегувчилар гапида хак;ик,ат борлигига ишона 
бошладим.

Нима хак,ида гапириб бераётгандим? Х̂ а, кизим хаси
да? Уни одобли киз к,ил1унимча, у мени узига ухшаган 
таннозга айлантиради, куяди.

Зайнилер, 29 январь.

Мана бир ойдирки, кундаликни кулимга олганим 
йук,. К,огоз коралашдан мухимрок ишларим бор, ахир. 
Кейин бахтли кунлар хак,ида нима хам ёзардинг?

Шу вакт ичида кунглим хотиржамлигидан рохатла- 
ниб яшадим. Афсуски, бу холат узокк,а чузилмади. Икки 
кун олдин к,ишлогимиздан почта араваси утди ва менга 
туртта хат ташлаб кетди. Конвертга куз ташлашим би
лан, юзим к,изиб кетди. Улар кимдан ва нима хак,идали- 
гини билмай туриб, "Эх, йул-пулда йуколиб кетишса, 
майли эди" деб уйладим.

Мен адашмабман. Конверт устидаги ёзув менга та- 
ниш эди. То мени Зайнилерда тошунларига кадар, улар 
росса кулма к,ул зт'ибди. Конвертга кук ва кизил имзо- 
лар, суркалиб кетган мухрлар билан тула эди. Хатни ку- 
лимга олишга журъат килмай, манзилини укидим: "Б... 
шахрининг марказий мактаб укитувчиси Фарида хоним 
афанди".

Конвертларни гижимлаб, печка олдидаги китоб жа- 
вонига отдим. Кейин дераза олдига бориб, пешонамни 
ойнага куйдим ва узокларга тикилиб турдим.

-  Опажон, ахволингиз яхши? -  хавотирланди Муниса.
-  Окариб кетибсиз!

Узимни кулга олишга уринпб, кулдим.
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-  Иук, хаммаси жойида кизим. Бироз бошим огриди. 
Кел, богда бироз айланайлик ва хаммаси утиб кетади.

Кечаси узок, вакт кузимни коронгуликка тикиб ухлай 
олмадим, азобланардим. Бек,арорлигим юрагимни эзар- 
ди. Ким билсин, бу тош юрак нималар ёзишга журъ- 
ат этибди. Бир неча марта лампани ёкиб хатларни очиб 
укимокчи буламан, бирок, хар сафар иродам кучли ке
либ узимни тухтатаман.Уларни укиш мен учун шарман- 
далик, паст кетишдир!

Икки кун утди. Хатлар хамон жавонда туриб, хона ха- 
восини захарлар ва шу билан мени сик,иб борарди. Бу 
Холатим Мунисага хам утибди. Бечора киз уйга кайгу ва 
ситамни олиб келган хатларга нафрат билан караб куй" 
иб, мен нима учун азоб чекаётганимни сезарди.

Бутун кечкурун хам дераза олдида уйчан турардим. 
Муниса иккиланиб олдимга келди ва секин деди:

-  Опажон, мен бир иш килдим... Билмадим, жахдин- 
гиз чикадими?

Мен шартта у ги р и лд и м -у , жавонга карадим: хатлар 
жойида йук эди. Юрагим алам билан огриди.

-  Хатлар кани? -  сурадим мен.
Киз бошини эгди.
-  Уларни ёкиб юбордим, опажон. Сизга яхши булади, 

деб уйладим... Сиз шундай изтироб чекаётган эдингиз!..
-  Нима килиб куидинг, Муниса! -  бакириб юбордим 

мен.
Киз куркиб кетиб, калтираб колди. Уйладики, хозир 

унинг елкаларидан олиб силтайман. Лекин мен юзимни 
кулларим билан ёпиб йиглай бошладим.

-  Опажон, йигламанг. Хатларни ёкмадим. Атайлаб 
шундай дегандим. Лекин бунчалик хафа булмаганингиз- 
да, хакикатан хам ёкардим. Мана улар...

Муниса бир кули билан бошимни силаб, бошкаси 
билан хатларни менга тущазарди.

-  Олаколинг, опажоним. Булар сиз жуда севган инсо- 
нингиздан шекилли!..

Мен бир сесканиб тушдим.
-  Нима деяпсан, ярамас киз?
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-  Х̂ афа булманг, опажоним... Агар севимли инсондан 
булмаса, пгунчалар йиглармидингиз?

У хаммасини тушунарди! У мени уялтирди, йиглага- 
нимдан узимни ёмон куриб кетдим. Бу хикояни кандай 
Килиб булса х;ам тутатиш лозим.

-  Эх, к,изалогим, хеч нима демаганинг яхширок эди! 
Нима хам килардик... Кара, сенга бу хатлар севган ин- 
сонимдан эмаслигини исботлайман. Кел, уларни бирга 
ёкамиз.

Хона коронгу эди. Факат печкада зт-ин ёнарди. Мен 
оловга биринчи хатни улоктирдим. Конвертни олов уз 
Каърига олди, у бужмайиб ёнди ва кулга айланди. Шун- 
дан сунг иккинчи ва учинчи хатни хам оловга отдим.

Муниса ёнимда ёпишиб турарди. У кандайдир хис-ха- 
яжон ичида эди. Хатлар ёнар экан, биз худди мотам тут- 
гандай жим турардик.

Навбатда туртинчи хат эди... Юрагим чексиз алам ва 
надомат билан тулди. Учта "хат ёниб кул булди... Улар
ни колдиришим мумкинмиди? Эх, шу он канчалар огир 
эди! Юрагим дарз ёрилай дерди, бирок мен туртинчи 
хатни хам улоктирдим.

У бошка хатлар сингари бирдан олов ичида колга- 
ни йуК/ факат бир учи куйиб тутай бошлади. Конверт 
букланиб, очилди ва ичидан таниш майда ёзув курин- 
ди. Мен бунга караб, бу азобга бошка чидай олмадим. 
Бирок шу онда Муниса калбимдагини тушунди, шекил
ли, кичик кулларини печга тикиб, шартта хатни тортиб 
олди.

Бу хатни Мунисани ухлатганимдан сунг укишга карор 
Килдим. Хатнинг бир кисми сакланиб колибди:

"...Бугун тонгда онам юзимга каради-ю, йиглаб юбор- 
ди. Мен "Нима булди?" деб сурадим. Аввал у "Иук, шун- 
чаки, туш курибман..." деб тураверди. Мен куймадим, 
шунда у ичидаги баён этди.

"Бутун тушимда Фаридани курибман. Мен кандайдир 
KopoHiy харобаларда юриб, дуч келганлардан "Фарида 
шу ердами? Оллох хакки, айтинг ..." деб ёлворармиш- 
ман. Бир махал юзи ёпилган аёл мени дарвеш кулбаси-
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га ухшаш бир хонага итариб юборибди ва "Мана Фари
да шу ерда. У ичтерламадан улди..." деди, шундок, к,ара- 
сам, болам шурлик кузи юмик, холда ётибди. Юзи килт 
этмасмиш. Йиглаб уйгонибман. Тушда улимни куриш
-  учрашувга ишора, дейишади. Шундайми, Камрон? 
Якин орада Фаридамни кураман. Кураман-а, утлим?

Бу факат онамнинг сузлари. Узим хакимда гапир- 
майман хам. Лекин узинг айт, сенга она урнида булган 
кари аёлни шунчалар азоблаш яхшими? Энди онамнинг 
гам-гуссали туши менга хам юкди. Етиб куз юмдим, де- 
гунча, сени олис улкаларда, коронгу хоналарда кузинг 
юмилган холда кура бошлайман. Сенинг оппок юзинг, 
кора сочларинг...

Мана шу ерга келганда, хат узилди. Холамнинг куйи- 
нишлари ва тушидан бошка хеч нимани била олганим
йук-

Куряпсанми, Камрон, бизни деярли хамма нарса 
ажратади. Биз сен билан ганимлар хам эмасмиз, биз 
шунчаки бир-бирини умрбод курмайдиган оддий ин- 
сонлармиз.

Зайнилер, 5 февраль.

Кеча тунда боткок томонда отишма эшитилди. Мен 
куркиб кетдим, Муниса эса хеч нима булмагандай хо- 
тиржам тушуптирди:

-  Бундай нарсалар тез-тез булиб туради, опажон. 
Жандармлар безориларни тутишяпти.

Отишма ун дакика ичида булиб турди. Муниса тутри 
гапирган экан. Кечаси почтани талаган утриларнинг бир 
тудаси жандармлар билан отишма килишибди. Бир 
жандарм улибди, иккинчиси огир яраланибди. Х°зир 
уни мусофирхонага жойлаштиришибди.

Кун пешиндан окканда, Вахоб упкасини ушлаганча 
Ю1уриб келди ва кулимни ушлади

-  Хой, киз! Муаллима! Тез чоршафингни кий! Кетдик! 
Сени мусофирхонага чакиришяпти.
. -  Ким?

-  Доктор. Отам айтиб юборди.
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Мен чоршафимни устимга ташлаб, йулга тушдим. 
Мусофирхона икки хонача ва бир айвондан иборат к;а- 
ровсиз уй экан. Шу ерда узокда йул олган йуловчилар 
ё тунни утказиш, ё касалликлари туфайли колардилар. 
Баъзида бу ерда уларни бокишган хам.

Дарвоза олдида чиройли от ерни туёги билан урар- 
ди. Бурнидан буг чикарди. Унинг бошини силадим-да, 
фонар билан ёритилган хонага кирдим. Анча коронгу 
тушиб колганди. Зинада туладан келган харбий доктор 
этик ва калин шинелда зп-ирарди. У нимадир ёзиб, шу 
Ховлидаги одамлар билан гаплашарди. Докторга ён то- 
мондан караб турардим. Унинг ок тушган муйлови ка
лин, кошлари тузгиган, чехраси истарали эди. Лекин, 
вой Худоим-эй, жандармлар билан гаплашганда, шун
дай сукинардики, кайилиб, кетиб колсаммикан, деб уй
ладим.

Мана доктор яна ахлоксиз купол суз айтмокчи булиб 
кахкаха урди ва бошини кутарди. Шу онда мени куриб 
Колди ва гапи огзида колди. Кейин узун кора соколли 
китель кийган одамга юзланиб бакирди:

-  Хой, капитан, хафа булмагин-у, сенга "айик тога" 
деб бекорга лакаб беришмаган. Бу ерда аёл бор экан, 
мен эса сени деб нималар хам демадим...- Мен томон 
угирилди: -  Маъзур тутасиз, синглим, келганингизни 
билмай колибман. Тухтаб туринг, мен тушиб олай. Зина 
зурга турибди. Иккимизни кутармайди. Ана, энди ута- 
веринг.

Зинадан чикар эканман, кари доктор капитан деб 
чакирган одамнингустидан кулишни давом этгани эши- 
тиларди.

-  Капитаним, бу укитувчи Истанбулдан келган. Кан
дай билганимга хайрон коляпсанми? Эх, капитаним, бу 
оламда нимаики содир булаётган булса, куйдай анграй- 
иб турасан. Унинг зинадан кутарилишига караб туриб 
буни билдим. Курдингми? У худди какликдай учиб чик* 
ди. Истайсанми, ёшини хам айтаман? Ишонтириб айта- 
манки, бу аёл киркдан ошмаган ...



Раи/од Нури Гунтекин

Шунга ухшаш сухбатлар мени завклантиради. "Мана 
шу ерда адашдингиз, докторбей" деб узимча кулиб куй- 
дим.

Беш дак,ик,адан сунг, этиги билан зиналарни титрат- 
ганча, кари доктор тепага чиади ва мен билан гаплашиб 
кетди.

-  Хоним афанди, куриб турганингиздай, бизда яра- 
дор бор. Куркинчли жойи йук, бирок каровга мухтож. 
Мен якинда кетишим керак. Нима килам из? У ёк, бу 
ёгига боглам куйилади. Беморнинг кони захарланиши- 
дан куркаман. Бу ерда халк докторларга у кадар ишо- 
нишмайди, бирон дардга учрасалар табиб утларидан 
нари jo-ишмайди. Улар ярага кандай ахлатни ёпишти- 
риб куйишдан хам тап тортишмайди. Сиз хар холда 
олий маълумотли аёлсиз. Сизга нима килиш кераклиги- 
ни тушунтираман. Бемор оёкка тур1унга кадар, унга ка- 
райсиз. Факат, мана буларга чидай оласизми?..

-  Чидайман, докторбей. Асабларим мустахкам. Мен 
хеч нимадан к)фкмайман.

Чол хайрон булиб менга бокди.
-  К,ани, кизим, юзингни оч, канака эканлигингни бир 

курай.
Унинг бетакаллуф сузларида кандайдир самимийлик 

бор эди... Мен уялиб утирмасдан, чодрамни кутардим 
ва хатто кулиб куйдим.

Доктор юзида хайрат акс этди; кулларини бирбирига 
урди-да шараклаб кулиб юборди.

-  Бу кишлокда нима киляпсан?
Мен узимни йукотиб куйдим. Балки бу одам мени 

билар? Мен унинг гапини хазилга йуймокчи булдим. 
Докторнинг чехраси одамни узига тортадиган эди.

-  Балки сени танийман, дерсиз, докторбей?
-  Сеними -  йук, бирок сенга рсшаган, сенинг зо- 

тингдан булганларни жуда яхши биламан. Афсуски, 
улар Ер юзидан кирилиб кета бошлашган.

-  Мамонтлар сингарими, афандим?
Менинг хазил-мутойибага мойи/глигим беш ой 

ичимда сакданиб, бирдан ташкарига отилиб чикди.
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Алекси опа мени хечам эркалаш керакмаслиги хакида 
гапирган, мен шу захотиёк, шухликларим бошлаб, хазил 
кила бошлайман, хуллас, узимни ёш боладай тутаман.

Доктор менга доно ва тоза калбли инсон сифатида 
куринди. У яна каттик, хохолаб кулди ва дед и:

-  Эх, сени, нозик, митти, кувнок кизалок, сен умуман, 
хозирги бахайбат филларнинг бесунак,ай аждодларига 
ухшамайсан. К,ари одамман ва сенинг таърифингга "чи- 
ройли" деб к,ушиб куйишим мумкин. К,ани, менга ка
ра-чи, чиройли кизим, сен бу ерларда нима киляпсан?

Унинг купол сузлари ва хохолаб кулиши остида, хар- 
бий шифокорнинг оддий бир кизга хамдардлигини хис 
килиш мумкин эди. Узимни жиддий тутиб, жавоб бер
дим:

-  Укитувчиман, докторбей. Касбимга хизмат килиш- 
ни истадим. Мени шу ерга юборишди. Менга барибир. 
Мен истаган жойда ишлай оламан.

Доктор диккат билан юзимга караб турди.
-  Демак, сен бу ерга факат касбинг учун хизмат кил- 

гани келгансан, шундайми? Факат маърифат учун, факат 
кишлок болалари учун, тугрими?

-  Ха, бу максадим.
-  Шу ёшда-я? Шу чехра билан-а?! Тугрисини айтиб 

куя кол. К,ани, кузларимга бок-чи. Мана шундай... Мени 
шунга ишонади, деб уйлаисанми?

Докторнинг луппи ёнокларида чукур урин олган ку- 
внок, ёкимли кузлари оппок киприклари остидан ка
раб, юрагимни укиётганга ухшарди.

-  Йук, кизим, -  давом этди у. -  Бу мухим сабаб эмас. 
Тирикчилик масаласи хам эмас. Х °ЗИР сен яширишга 
уринганингда, мен буни янада яккол куряпман. Ким- 
лигинг, кайси оиладан эканлигинг, уйинг каердалиги- 
ни сурасам, жавоб бермаслигинг аник- Курдингми, кур- 
дингми, мен хаммасини биламан. Бу ерда кандайдир 
сир бор. Лекин уни ковлаштирмайман. Менга кичик ах- 
боротнинг узи етарли.

Иккимиз жимиб колдик.
Чол бироз уйланиб деди:
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-  Сенга кичик хизмат курсатсам, карши булмайсан- 
ми? Сени яхширок жойга жойлаштираман, истайсан- 
ми? Маориф вазирлигида танишларим бор.

-  Йук, рахмат, жойимдан шикоят килмайман.
Доктор яна кулиб елкасини к,исиб куйди ва хазил би

лан деди:
-  Ажойиб! Бек,иёс! Лекин шуни билгинки, фидойи- 

лик -  сен уйлагандай осон эмас! Агар бирон нимадан 
кийналсанг, менга икки катор хат ёз. Сенга манзилим- 
ни к,олдираман. Куркма, буни тоза кунгил билан айтяп- 
ман...

-  Сиздан миннатдорман...
-  Хуш, шу ерда тухтаимиз. Энди ишимиз хакида. К,и- 

ладиган ишларингни тушунтириб утаман.
Чол кушни хонанинг эшигини очди. Кийшайган ка- 

роватда ярадор бемор ётарди. Устига бошигача аскар 
плаши билан ёпилганди.

Доктор уни чакирди:
-  К,андай мулла, яхшимисан?
Ярадор плашни нари суриб, турмокчи булди.
-  Ёт, ёт, кимирлама. Нимадир огрияптими?
-  Йук, катта рахмат... Факат ёнок суяклари зиркира- 

япти...
Доктор яна кулиб юборди...
-  Эх, сизларни айик повонларим! Тизза косасини 

ёногим деб айтади, ошкозони товонидами дейман. Ле
кин ким йулидан чикса, уни ку^иб юбормайди. Хамма
си битиб кетади, мулла, яхши булади! Оллохга шукур 
кил, ук сал чапрок ут03 тамом булардинг. Бир хафта- 
дан сунг тузалиб, оёкка турмокчимисан? Булмайди... Ле
кин шу ерда ётаман, десанг, бошка ran. Бу ерда сенга ка- 
рашади. Мана шу киз нима деса, хаммасини кил. Ту- 
шундингми? Энди у сенинг докторинг, богламларингни 
алмаштириб туради. Факат ахмоклик килиб, канакадир 
дамламаларни ичиб е ярангга босиб юрма. Худо хакки, 
узим етиб келиб, оёгингни кесиб ташлайман.

Доктор богламни еча бошлади. У ярага кул теккиз- 
ганда, бемор "Вой-дод, бей" деб бакирарди.
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-  К,ани, жим, -  мингирлади доктор. -  Сен кандай эр- 
каксан, уят эмасми! Соколинг билан муйловингга кара, 
мана бу митти киз олдида букирганингни кара! Бу жа- 
рохат эмас, арзимаган нарса. Агар шунака ёкимли хам- 
ширанинг кулига тушишимни билгани^да эди, узим 
каеримнидир шилиб олган булардим!..

Бир соатдан сунг доктор ва соколли эркак кишлокдан 
чикиб кетишди.

Бир карашда бу хаётдаги яна бир навбатдаги учра- 
шув. Шундайми? Лекин уткинчи учрашувларнинг каи 
бири бунчалар чукур таассурот колдирганини эслай ол- 
майман.

Зайнилер, 24 февраль.

Айтишларича, бу йил бахор эрта келади. Мана бир 
Хафтадирки, хаво очик- Куёш нурлари борликни тул- 
дирган. Агар тог чуккиларидаги кор булмаса, май ойи 
келди деб уйлаш мумкин.

Бугун жума. Пешиндан сунг акварель билан Муниса- 
нинг суратини чиза бошладим. Бир махал Хадича хоним 
эшикни очиб хонага кирди. Бошидаги румоли буйнига 
тушиб колган, узи эса калтирарди. Уни хеч качон бунча
лар хаяжонланган ва ташвишланган холда курган эмас- 
ман.

-  Хоним, пастда кандайдир икки афанди келибди. 
Биттаси маориф булими бошлиги, шекилли. Ревизия 
килгани келибди... Тез тушакол. Улар билан гаплашга- 
ни куркяпман.

Шошилиб чоршафимни устимга ташлар эканман, 
узимга узим кулардим. К,андай ажойиб: кабинетида бар- 
могини ортикча кимирлатишни истамаидиган ялковлар 
Кироли шу ерга келишга карор килибди!

Пастга - синфхонага кириш эшиги олдида икки эр- 
какни курдим. Бири жуда баланд, бири жуда паст.

Маориф булими бошлигини кузим билан кидира бо- 
шлагандимда, кичик буйли эркак олдимга келди. К,о- 
ронгуда унинг юзи унча к)финмасди-ю, бирок кузида 
монокль яркираганини курдим.
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-  Сиз укитувчимисиз? Танишганимдан хурсандман... 
Мен маориф булими янги бошлиги -  Рашиб Нозим. 
Нега бу ер коронгу? Мактаб эмас, хакикий молхона!

Мен синф эшигини очдим ва шундай дедим:
-  Бу ер ёрутрок, афандим.
Кичик жаноб галати к,адамлар ташлаб кирди. Унинг 

бир карич буйига юришлари ярашмасди.
Остонани хатлаб угиб, худди митингда нутк,к,а 

чиккандай, кулларини силкитиб гапирарди:
-  Мон шер, бир кара! Кандай вайрона! Мингта гувох- 

ни келтирсангиз хам, бу мактаб эканлигига ишониш- 
маиди. Шунчалик радикал булиш керакми!.. Куряпсан- 
ми, мен минг марта хак,ман: "Ё хаммаси, ё хеч нима!"

Мехмонларни энди яхширок, кура бошладим. Янги 
маорий булими бошлиги хали менга як,инда тайинлан- 
ган олифта ёш болага ухшаганди, аслида эллик ёшлар 
атрофидаги, сок,ол-муйловсиз киши экан. У хамма вак,т 
к,ошларини учириб, кузларини уйнатарди. Х,ар бир су- 
зида унинг ажинли юзи янги ифодага кирарди.

Иккинчиси эса аксинча, узун буйли, озгиндан келган, 
ингичка м)Т1 ловли одам эди. У новчалигидан бироз эги- 
либ юрарди.

Маориф булими бошлиги яна менга мурожаат к,илди:
-  Хоним афанди, рухсат берсангиз дустимни та- 

ништирсам. Мумтоз бей -  ижтимоий ишларбуйича ви- 
лоят бошк,армаси инженери.

Мен нимадир дейиш учун хам жавоб бердим:
-  Шундайми, афандим?.. Танишганимдан хурсанд

ман... .
Маориф булими бошлити синф ичида юра бошлади, 

оёта билан ерни уриб, кулидаги хассаси билан парта ва 
укув плакатларига тегиб куярди.

-  Азиз дустим, менда катта прожект бор. Мен хам- 
масини бузиб, кайта к,ураман. Ким менга к,арши чик
са, ушанинг шури курийди. Бу юртдг захирам билан 
келганман. Истанбул матбуоти артиллерия батарея- 
си каби харбий шай булиб турибди. Кичик ишора кил- 
сам -  тамом: бах!., бух!.. Дахшатли портлаш булади. Ту-
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шуняпсанми? Ё мен миямдаги барча режаларни амалга 
ошираман, ё бу мансабдан кетаман.

Шубхасизки, бу сузларнинг хаммаси бечора цишлок, 
укитувчисининг олдида узини курсатиш учун айти- 
ляпти. Рашид Нозим моноклини тугрилаб деди:

-  Укувчиларингиз к,анча?
-  Ун учта киз ва туртта утил бола, афандим...
-  Хм, ун еттита болага бир бутун мактаб? Галати ха- 

шамат... Бинони куриб чик,асанми, Мумтоз?
-  Нега?.. Шусиз хам хаммаси куриниб турибди.
Шуни сездимки, маориф булими бошлиги узининг

улкан "прожектлари" хакида гапираетганда, Мумтоз 
бей яширнча мени куздан кечирарди. Бир махал мени 
тушунмаслигим учун у бузук французчада гапириб кол- 
Ди:

-  Мени эшит, дустим... Бирон сабаб билан мана бу 
укитувчини чоршафини ечтир. Хатто чодранинг орти
дан юзи мисли юлдуз порлаб турибди. К,анака килиб бу 
ерга келиб колибди?

Бошлик вазминлигини саклаб колишга харакат кил
ди, бирок дустининг сузи гашига тегди. У янада расво 
французчада жавоб берди:

-  Илтимос, дустим... Ахир мактабдамиз. Жиддийрок 
бул.

Рашид Нозим иягини силаб, уйланиб колди. Нихоят, 
у мен томонга утирилиб деди:

-  Хоним афанди, мен мактабни ёпаман.
-  Нега, бей афанди? -  хайрон булдим мен. -  Нимадир 

булдими?
-  Хоним афанди, болаларни бундай хароба бино- 

да тарбия килиб булмайди. Укувчиларингиз хам кам... 
Токи вилоятда ишлар эканман, бор кучимни аксарият 
мактаблар арзон, лекин замонавий, санитария талабла- 
рига жавоб берадиган шинам биноларга эга булиши- 
га каратаман. Х,озир эса лутфан бир-икки тушунтириш 
берсангиз.

У кармонидан бежирим ён дафтарчасини олиб, бир 
икки саволларига берган жавобларимни ёзиб олди:
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-  Сизга келсак, хоним афанди... Сизни муносиброк, 
жойга утказаман. Мактаб ёпилиши хакида буйрукни 
олишингиз билан, Б... шахрига бораверинг, у ерда сизга 
жой топиб берамиз. Исмингиз...

-  Фарида.
-  Хоним афанди, Европада яхши бир одат бор: одам- 

лар исмини айтганда, унга отасининг исмини куша- 
ди. Нисбатн аник, нисбатан тулик исм пайдо булади. 
Сиз укитувчилар бу янгиликларни амалга киритишин- 
гиз лозим. Масалан, синф журнал ига укувчингизнинг 
исм-шарифини "Малохат, отаси -  Али хожа" деб ёзиш 
урнига "Малохат Али" дейсиз, тамом. Келишдикми, хо
ним афанди. Отангизнинг исми нима?

-  Низомиддин.
-  Хоним афанди, биз сизни Фарида Низомиддин, деб 

чакирамиз. Бошида сизга бу галати куринади, кейинча- 
лик урганиб кетасиз. Нимани тугатгансиз?

Мен пансион дейишга уялдим, Мумтоз бей француз 
тилини яхши билишимни тушуниб, тилига эрк берга- 
ни учун уялиб колиши мумкин. Шунинг учун куйидаги- 
ча жавоб бердим:

-  Афандим, махсус маълумотим бор.
-  Айтганимдай, Б... га етиб боришингиз билан мен 

билан учрашинг. Сизга мос жой кидириб курамиз. Кет- 
дик, Мумтоз режамизга кура яна икки кишлок бор.

Инженер партада ингичка оёкдарини силкитиб ути- 
рарди.

Уша "нафис" французчасида гапирди:
-  Бу чиройли нарса экан... Мени ташлаб кетавер. 

Юзини очтириш учун  бир бахона топаман.
Маориф булими бошлиги яна усал булди. менда 

шубха тугдирмаслик учун  туркчада гапирди:
-  Хали вактимиз бор... Хисоботингизни кейин ёзасиз. 

Мархамат килинг... -  деб чикиш томон йул олди.
Инженер ташкарига чикиб, том ва деразаларни то

моша килаётгандай узини курсатиб, менинг чикишим- 
ни кутди. Мен эса атайлаб каридорда колиб кетиб, унга 
оркамни угириб  олдим.
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Бокла чик,к,анда хам, бечора бир неча марта оркага 
угирилиб караб к,уйди. Дарвозадан чик,к,анида хам, оёк, 
учида кутарилиб, ичкарига каради.

Бир зумда бутун кишлок хабардан огох булди. Жума 
булишига к,арамай, укувчиларим оналари билан югу- 
риб келишди. Бечоралар мактаб ёпилишидан канчалар 
хафа булишдики! Мен хам дилим сиёх булди. Мактаб 
билан менга беэътибордай туюлган кизлар хам кулим
ни упиб йиглашарди.

Хадича хоним бошига катта румол ураб, хонасига ки
риб олган. Менинг олдимда янги кийинчиликлар бор 
эди, лекин бу аёлнинг ахволи меникидан анча огир эди.

Кечга якин оксокол хотини билан доя хоним олдимга 
келишди. Икки аёл жуда хафа эди, айникса доя хоним. 
У менга маъноли караб, хурсинди:

-  Менинг режаларим бор эди, булмади, Оллохнинг 
иродаси экан.

Мен эса ерга караганча жавоб бердим:
-  Нима хам килардик, доя хоним? Такдир эмас экан...
Хуллас, моноклли кичик жаноб бутун кишлокни

оёкка тургазди. Кишлок ахли жуда хафа эди.
Зайнилердан ёмонрок жойни топиб булмаслигини 

билсам-да, уларнинг кайфияти менга хам утди. Бирги- 
на шум Муниса хурсандчилигига сигмасди, хозир канот 
берсангиз-у, учиб кетса.

-  Опажон, качон йулга чикамиз? -  деб тихирлик ки- 
ларди киз. -  Икки кундан кейин кетамизми?

Зайнилер, 3 март.

Эртага йулга чикамиз.
Бошида Муниса кетишимизга жуда хурсанд эди, ле

кин кечадан бери уни кандайдир гам уз каърига олган- 
ди. У купинча бир нуктага караб хаёл суриб колар, са- 
волларга таркок жавоб берарди.

-  Муниса, балки мен билан кетишни истамаётгандир- 
сан? Унда кол, -  дедим мен.

-  Худо курсатмасин, опажон... -  сесканиб кетди киз. -  
Ундан кура узимни кудукка ташлаганим яхши.
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-  Укаларингдан айрилишга ачинмайсанми?
-  Ачинмайман, опажон.
-  Отанши согиниб коласан-ку...
-  Отамга рахмим келади... Лекин уни яхши к)рмай- 

ман...
-  Яхши унда нега хомушсан?
Муниса бошини куйи солганча жим турди. Мен жа

воб беришини талаб килган эдим, у мени кучганча ку- 
лишга харакат килди. Бу сохта кувнокдикка ишонма- 
дим. Мен-да, унинг сохта кулгисини самимиидан ажра- 
та оладиган!

Унинг шахло кузларига гам соя солганди. Уни канча 
очикчасига гаплашишга чакирмай, фойдаси булмади.

Бугун тасодифан бола кунглидаги сирли fycca сабаби- 
НИ билиб КОЛДИМ.

Кечга як,ин бирдан Муниса йук, булиб колди. У менга 
кераклигини биларди (биз хамма нарсамизни йигиб ол- 
ганимиз йук эди). Мен уни бир неча марта чакирдим -  
жавоб булмади. Афтидан, у бокка чиккан. Мен деразани 
очиб бакирдим:

-  Муниса!.. Муниса!..
Зайни бобо макбараси томонидан ингичка овоз этилди:
-  Мен шу ердаман!.. Боряпман!..
У уйга етиб келганида, бир узи кабристонда нима ки- 

лаётганини сурадим.
К,из саросимага тушиб, булмагур бахоналарни тукий 

бошлади. У мени алдамокчи булди. Мен диккат билан 
кузларига карадим, улар кизарган, юзларида якинда 
оккан куз ёшларининг изи бор. Тинчим йут^олди. Мен 
шартта кулларидан ушлаб, бир узи мозорда нима кила- 
ётганлиги ва нима учун йиглаганини астойдил сурай бо- 
шладим. К,из угирилиб оларди, юзини яширарди, ла- 
блари титрарди.

Нима килиб булса хам, Мунисани очик гапиришга 
кундириш керак эди. Шунда агар бор гапни айтмаса, 
уни Зайнилерда колдириб кетишимни эълон килдим. 
Шу захоти киз бошини пастга тушириб, худди мудхиш 
айбига икрор булгандай секин гапирди:
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-  Мени онам кургани келибди... Бу ерлардан кешим- 
ни эшитибди... Факат жахдингиз чикмасин, опажон...

Мен юзига тушган сочларини тугриладим, юзини си- 
ладим ва юмшокдик билан дедим:

-  Нимадан курадинг? Нега йигладинг? Ахир у онанг- 
ку. Албатта, сен у билан хайрлашинг керак...

Бечорагинам кулокдарига ишонмасди. У менга хур- 
киб караб, болаларча турли важлар билан хамма лаъ- 
натлайдиган ва нафратланадиган аёлни яхши курмасли- 
гини менга ишонтирмокчи булди. Менга эса у канчалар 
онасини кучли яхши куриши намоён булиб турарди!..

-  К,изалотом, -  дедим мен, -  онангни яхши курмасанг
-  бу жуда ёмон. Сенга уят булиши керак. Онани яхши 
курмай буладими? Бор, югур, уни кайтар. Унга айт, мен 
уни курмокчиман. Мен макбарага бораман.

Муниса тиззамга узини отди, этагимни упиб, 6of то- 
мон чопди.

Биламан, калтис иш килдим. Агар кишлокдагилар бу 
аёл билан учрашганимни билишса, мен хакимда ёмон 
уйлаб, хатто лаънатлаб хам юборишади. Майли...

Зайнибобо макбараси олдида узок кутиб колдим. 
Шурлик аёл узокка кетиб колишга улгурганди. К,из унга 
етиб олиш учун камишзорни кесиб )тгган, шекилли.

Нихоят уларни курдим: она ва киз... Ё, Оллохим, кан
чалар бу юракни эзадиган хазин манзара!.. Улар бир- 
га келишмасди, худди бирбиридан уялгандай узокрок 
юришарди. Атайлаб секин юришарди, лойга ботиб кол- 
гандай, оёкларига караб куйишарди.

Мен бу аёлга мехр билан яхши гапларни айтишни 
кунглимга тугдим. Бирок у билан юзма юз булганимиз- 
да, иккимиз нима дейишни билмай колдик.

Аёл баланд буйли, кадди-комати келишган эди. У 
эски чоршафга ураниб олган, юзига эса чодранинг ур- 
нига сиёхранг румол ураб олганди. Оёгида кииилаве- 
риб, едирилиб кетган пойафзалидан сув утиб кетганди. 
У худди кимдандир куркаётгандай титрарди.

Узимни хотиржам тутиб, мулойимлик билан ran 
бошладим
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-  Юзингизни очинг.
Аёл бироз тортиниб туриб, румолини олди. У сарик 

сочли, уттиз- уттиз беш ёшлар атрофидаги жувон экан. 
Хали жуда ёш куринса-да, юзида чукур х,оргинлик, изти- 
роблар изи бор эди.

Мен уйлагандимки, у каби аёллар куп пардоз к,ила- 
ди. Унинг юзида буёкнинг изи хам йук, эди. Хаммасидан 
кура, она ва киз канчалар ухшаш эканлиги мени хай- 
ратга солди, Унга карасам, Муниса улгайиб катта булиб 
колгандай туюларди. Кейин, кейин...

Мен кизнинг елкасидан ушлаб, багримга босдим. Ха- 
яжондан упкам тулди, кузим эса ёшга. Мен узимга кат
та, жуда катта масъулият олар эдим. Лекин Мунисани 
албатта хушхулкли киз сифатида вояга етказаман ва бу 
менга катта овунч булади.

Мен аёлга у хам худди шу хакида уйлаётганига амин 
булиб дедим:

-  Хоним афандим, бу кизалокни тарбия килиш так- 
дир такозоси билан сизга насиб килмабди. Нима хам 
кила олардик. Хает шу экан. Лекин сизга шуни айти- 
шим мумкинки, кунглингиз хотиржам булсин. Мен ки- 
зингизни уз карамогимга олиб, узимнинг кизимдай во
яга етказаман. Унинг бахги учун хеч нимани аямайман.

Менинг сузларим аёлга далда берди, шекилли.
-  Мен биламан, хоним, -  деди у. -  Муниса айтганди... 

Баъзида бу ерларга йулим тушса, уни куриб утардим... 
Оллохнинг узи сизни кулласин...

-  Демак, Муниса билан к)фишиб тургансиз?
Мени кучиб турган кулчалар титраб кетганини сез- 

дим. Унинг яна бир сири фош булганди. Киз онаси би
лан яширинча к)фишиб турган. Лекин энг хафа килади- 
ган томони шу эдики, Муниса у билан куришиб тури- 
шини мендан яширишини айтишдан уялган.

-  Шу ерда колганимизда, сиз Мунисани хар доим 
куриб туришингиз мумкин эди, -  дедим мен. -  Лекин 
эртага Б... га кетяпмиз. У ердан яна каерга йул оламиз -  
номаълум. Кунглингиз тинч булсин, хоним. Сизнинг ур- 
нингизни боса оламан, деб айта олмайман -  онанинг ур-
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нини х;еч ким боса олмас, лекин гамхур ва мехрибон опа 
булишга харакат киламан.

К,амишзорда кимнингдир овози эшитилди. Бу Укув- 
чим Жаъфар оганинг отасига рсшайди. У купинча ёв- 
войи урдакларни овлаш учун боткокка борарди.

Аёл саросимага тушди.
-  Мен кетишим керак, хоним. Х,еч ким мени сизнинг 

олдингизда куриши керак эмас...
Унинг бу сузлари канчалик нозиктаъб эканлигидан 

далолат берарди. Унинг ташки куриниши, узини тути- 
ши хам шундан сузларди. Муниса бахти каро онасидан 
Хам гузалликни, хам нафис калбни олибди.

Бечора аёл турли гап-сузлардан сакламокчи булиб, 
бироз иззатимга тегди. Унинг калбида менга нисбатан 
илик туйгулар сакданиб колишини истадим.

Мен узимни гап-сузларга ахамият бермайдигандай 
курсатдим ва дедим:

-  Нега шошиляпсиз? Яна бироз колинг.
Бечора аёл чукур миннатдорчилик билан менга кара- 

ди. К,улимдан упгиси келарди-ю, лекин менга тегинишга 
журъат кила олмасди.

Биз якиндаги буронда синиб тушган шох устига утир- 
дик ва уртамизга Мунисани утказдик. Бечора аёл тил- 
га кирди. Худди менга хаётини сузлаб берса, унга анча 
енгил булишини сезгандай хаяжонланиб шошиларди. 
Унинг нукти истанбулликларники каби равон ва тугри 
эди.

Мен оддий ва хазин хикояни эшитдим. У Истанбул- 
да, Румеликовокда кичик амалдор оиласида туталган 
экан. Ота-онаси бирин-кетин вафот этишибди. Уни Ба- 
киркоялик бой оила асраб олибди. К,изни бошка бола
лар каторида тарбия килишибди, унга кичик хонимлар- 
дай муносабатда булишибди. Ун беш- ун олти ёшлари- 
да бадавлат оилалардан уни сураб кела бошлашибди. 
Бирок киз турли бахоналар билан хаммага рад жаво- 
бини берибди. Гап шунда эдики, унинг калбининг эга- 
си бошка эди. Уни асраб олган оиланинг кенжа углини
-  энди м5^йлови сабза урган йигитчани севиб колган. У
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харбий мактабда укиган. Бечора к,изда хеч кандай умид 
йук, эди, бу оилада шунчаки, ситанди эканлигини тушу- 
нарди. Бирок, хафтада бир марта йигитчани куриш, ово
зини эшитиш катта бахт эди.

Кутилмаганда оила бошининг хизмати Б... га кучи- 
рилди. Уша ерга бутун оила кучиб боришига тугри кел
ди. Истанбулда факат харбий мактабда укийдиган кен- 
жа угил колганди.

Уни курмаган турт ой киз учун турт йилдай курин- 
ди. У согинчдан аклдан озай деди. Нихоят йигитча Б...га 
ёзги таътилни утказгани келибди. Шунда уларнинг сири 
хаммага маълум булибди. Бей афанди, хоним афанди, 
уларнинг кизлари -  хуллас хаммаси бир булиб, бечора 
етимчага карши чикишибди ва уни чекка кишлокдаги 
бир аёлникига юборишибди. Уша ерда Мунисанинг кат
та опаси тутилибди, у турт :шида ичтерламадан улибди. 
Ким хам бу ахволдаги аёлга уйланарди?

Нихоят, уни кексайиб колган урмончига турмуш- 
га чикишга кундиришибди. У такдирига тан бериб 
яшай бошлабди хам. Бирок эрини Зайнилер кишлоги- 
га ишлагани юборишганда, бу ерларда сикилиб колиб- 
ди. Бу бехосият жойларда аклдан оза бошлагандай бу
либди.

Буларни хикоя килар экан, аёл узини куркинчли жар- 
лик тубида курарди. Юзига чарчок соя солганди, елкали 
огиб, танаси букчайиб колганди.

Аёл хикоясини давом этди.
Айнан шу вакт кишлокда карокчилар тудасини изи- 

дан тушган жандармлар келиб тухташибди. Аскарлар 
камишзор якинига палаткалар куришган. Отряд коман- 
дири, ёш капитан бир ой уни узига каратиб олиш учун 
таъкиб килибди. Нихоят, у иродасизлик килибди, эри 
ва боласини ташлаб, офицер билан кочиб кетибди.

Билмадим нима учун, лекин бу хикоя мени каттик ха- 
яжонга солди.

Анча коронгу тушганди. Мен урнимдан туриб мактаб 
томон йул олдим, она билан кизни ёлгиз колдирдим. 
Шубхасизки, бу икки инсоннинг эхтимол бир умрлик
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айриливдан олдин бирбирига айтадиган гаплари бор. 
Менинг олдимда бемалол бирбирини кучиб, хайрлаша 
олмайдилар. Уларнинг юракларида бирбирига айтил- 
маган сузларнинг доги бир умрга колади.

Мактабга кабристон оркали утиб борар эканман, мен 
чук,ур уйланиб колдим...

М)гниса, сени ёлгизсан деб хисоблаб, яхши курардим. 
Хар доим етим кизалокка дилим огрирди. Бирок шу 
онда сени рашк килдим. У бахти топталган, обрусини 
йукотган аёл, лекин нима булганда хам онанг. Тутилган 
жойларинг билан хайрлашар экансан, узинг билан сени 
суйган онанинг кузлари, лабларингда эса она куз ёшла- 
рини аччик таъмини олиб кетасан.

Б ..., S март.

Бугун тонгда хали Муниса ухлаб ётганида, мен сум- 
камга керакли когозларни солиб, маориф булимига йул 
олдим. Х̂ али барвакт булиб, муассасанинг эшиклари 
энди очилганди, унда уйкусираган амалдорлар утири- 
шарди. Улар эриниб кофе ичишар, наргил чекишарди.

Бир вактлар бош котиб утирган жойда кора соколла- 
ри жингалак, ёкалари кутарилган бир киши утирарди. 
Бошка амалдорнинг маълум килишича, маориф були
ми бошлиги билан бирга котиби хам узгарибди. Демак, 
айнан мана шу кишига мурожаат килишим керак экан.

Мен бориб саломлашдим ва узимни таништирдим. 
Янги маориф булими бошлиги буйруги билан ёпилган 
Зайнилер мактаби хужжатларини топширишим керак- 
лигини айтдим.

Бош котиб уйлаб туриб жавоб берди:
-  Ха, ха, албатта... Яхши... Каридорда бироз кутиб ту- 

ринг. Хозир жаноб бошликнинг узи келиб колади.
Роппа росса турт соат коронгу, паст шифтли кари

дорда кутишимга тугри келди. Утиб кетаётганларнинг 
айримлари ёмон караб куяр, хатто баъзилари мазах ки- 
ларди.

Дераза олдида синик нарвон турарди. Мен унинг ёгоч- 
ларининг бирига утириб олиб кутишга тушдим. Дера- 
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за мадрасанинг каровсиз ховлисига к,арарди. К,андаидир 
кук иштон кийган суфи ховузда кукат юварди. Баланд чи
нор шохларидан бири дераза томон усган булиб, унга бир 
гал а чумчукдар чугур-чугур киларди. Мен иягимни каф- 
тимга олганча, тирсагимни тиззаларимга тираб олгандим.

Кеча тонгда биз хали Зайнилерда эдик. Укувчила- 
римнинг кичигидан тортиб каттасигача коялар ораси- 
дан утиб, то катта йулгача кузатиб боришди.

Кунглим шунчалар телба буладими? Мен одамларга 
тез богланиб коламан.

Такиртогда яшаганимда, Ойша холамнинг эри Азиз 
поччам кулимдан ушлаб шундай дерди:

-  Эх, намунча елимга ухшамасанг! Олдин ёввойилик 
киласан, одамдан кочиб юрасан, кейин елимдан ёпишиб 
оласан.

Поччам шу феълимни тугри топганди. Зайнилерни 
тарк этарканман, болалар мен учун хам энг чиройли, 
хам энг хунук ва энг кашшок булгани учун юрагимни 
изтироб эзарди.

Хар бир кучиб кетган еримда калбимнинг бир кисми- 
ни ташлаб кетаверсам, менга нима колади?

Йулга етиб борганимизда бечора болалар бирма бир 
келиб, кулимни упишди. Чупон Мехмед ва Захро хали 
кузи очилмаган янги тугилган улокчани юборишибди. 
Уни Мунисанинг кулига топширдим. Чупоннинг совга- 
си мени йиглатгудай килди. Нихоят, кунгирокчалар 
мунгли жаранглаб, кимсасиз йул буйлаб кетди, ортда 
эса Зайнилер кишлоги колди. Муниса билан болалар- 
га токи бошлари кора коялар ортида куринмай кетгунча 
кул силтаб турдик.

Аравамиз мехмонхона олдида тухташи билан биз 
кулгили манзара гувохи булдик. Кари Хожи халфа катта 
мушук ортидан куварди, жониворнинг огзида бир булак 
жигар бор эди.

У кулида камчини уйнатганча арава олдидан югуриб 
утиб колди:

-  Шошмай тур, лаънати мушук! Терингни шилиб ол- 
масам хали!
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Мен унга караб кичкирдим:
-  Хожи холфа!
Чол тухтаб колиб, ким чакирганини тушунмай колди.
Шу вакт нигохларимиз тукнашди. Хожи халфа цулла- 

рини юк,орига к,илиб, шундок кучанинг уртасида кийки- 
риб юборди:

-  Вой, муаллима хоним!
Унинг канчалик хурсанд булганини куриш керак эди. 

У эски деворга тирмашиб чикмокчи булаетган мушук 
ортидан бир бакириб куйди:

-  Майли, ош булсин, яна тикилиб улма, кечдим!- ва 
мен томонга отилди.

Хожи халфа бу учрашувдан шундай боши осмонда 
эдики, ортимизда улокча кутариб келаётган Мунисани 
сезмабди хам. Иккинчи каватга кутарилганимиздан сун- 
ггина уни курибди.

-  Вой, хужоним, бу ким? К,аердан келди? -  суради 
чол.

-  У кизим, Хожи халфа. Хабарингиз йукми? Зайни- 
лерда турмушга чикдим, энди кизим бор.

Хожи халфа Мунисанинг юзини силаб куйди.
-  Гапирганга эмас, гапиртирганга кара. Оллох ирода- 

си билан, шунакаси хам булади. К,из яхшигина, тетикки- 
на экан.

Бахтимга, аввалги мовий девор когозли хонам буш 
экан. Жуда хурсанд булдим.

Кечга Хожи халфа уйига мехмондорчиликка олиб 
кетди! Чарчаганимни бахона килиб, рад этмокчи эдим, 
бирок чол эшитишни хам хохламади.

-  Буни каранг, чарчаганмишлар! Чарчаганмиш!.. 
Олти ой тинмай оёкда юрсанг хам юзинг 1улдай булиб 
тураверади. Худо хакки!..

Хаммаси яхши, хаммаси ажойиб, факат битта савол 
мени кийнарди... кеча кечкурун молиявий ишларимни 
хисоб-китоб килдим. Натижа шу кадар ёмон эдики, хат- 
то ишонгим келмади. Яна бир марта кулим билан хисо- 
блаб чикдим. Афсуски, адашмабман. Кунгилни гаш ки- 
ладиган манзара эди-ю, лекин росса кулибман. Шу вакт-
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гача топган ойлигимга яшаяпман деб уйлабман, аммо 
карасам, жамгармамдан анча-мунча ишлатиб куйибман.

Бечора Гулмисол халфа бегона жойларга етарли- 
ча маблагсиз боришим тутри эмаслигини айтганди. У 
онамдан колган бриллиантни сотиб, пулини копчага со- 
либ берганди.

Шу вак,тгача сарф-харажатим куп эди. Ишсиз юрган 
вак,тларим булди. Кучишларимга хам анча сарф-хара- 
жат килдим. Хеч к,ачон жуда оз иш хакига кишлок уки- 
тувчиси булиб ишлайман деб уйлаган эмасман. Атро- 
фимда оч-нахор, бечора болалар буларди, уларга ёрдам 
бериш бурчим деб хисоблардим. Бирок одамлар ораси- 
да виждонсизлари хам бор. Афтидан, мехрибончилишм 
камбагалларнинг бетини калинлаштиради, уларнинг 
кул чузишлари сурбетларча купайиб кетганди.

Албатта, маошимнинг (шу вактгача неча пуллиги- 
ни аник билмайман) узимнинг эхтиёжларимга етмас- 
ди. Икки ой хатто пул тулашмади хам. Хуллас, харажат- 
лар куп эди, хар сафар пулга кийналганимда, табаррук 
копчага мурожаат килардим. Хозир копчам шундай ен- 
гил булиб колгандики, уни хисоблашга жазм хам кила 
олмадим. Шунча кучиб, кийналишимга карамай, ота-о- 
намдан колган маблагсиз узокка бора олмаслигим маъ- 
лум булиб колди.

Мен каридорда утириб шуларни уйлардим ва дера- 
задан кириб келган чинор баргларини юлардим. Бу ха- 
зин хаёллардан хам кулгим келар, хам йиглагим. Бирок 
узимга яна таскин сузларини топдим:

"Хафа булма, Чоликуши! Ха, сен пул топганинг йук-.- 
лекин сен хаётни билдинг, мустакил яшашни, сабр ки- 
лишни ургандинг. Нима бу камми? Энди болалигингни 
куйиб, хушхулкди маданиятли аёлга айланасан..."

Бир махал коронгу каридорда туполон бошланди. 
Бир кул ид а пальтоси, бир кулида хассаси булган кари 
хизматчи бошлик хонасига югуриб келди.

Бир канча дакикадан <унг зинадан пакана бошлик- 
нинг узи хам к)ринди. У викор билан бошини баланд 
кутариб, моноклини яраклатиб хонаси томон борарди.
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Унинг ортидан бормокчи эдим, шу вакт олдимда 
соколли хизматчи пайдо булди, у хозиргина Рашид Но- 
зимнинг хассаси ва пальтосини олиб кел ганди.

-  Тухтанг, тухтанг, хоним, -  тухтатди у мени. -  Бей 
афандим бироз дам олсинлар. К,аерга шошиласиз? Онан- 
шзнинг корнида туккиз ой кандай утирган экансиз?

Бундай гапларга мен урганиб кетгандим, шунинг учун 
жахлим чикмади, аксинча мулойим овоз билан сурадим:

-  Айланиб кетай сиздан отахон, бей афандим кофела- 
рини ичиб булсалар, унга "Сиз кутган укитувчи келди" 
деб айтинг..."

Албатта, маориф булими бошлиги мени кутаётгани 
йук. Лекин шундай десам, хизматчи илтимосимга эъти- 
борлирок булади деб заладим. Наилож, шундай айёр- 
ликларни килишга мажбур эдим.

Беш дакикадан сунг кари хизматчи эшик олдида пай
до булди. К,ора чоршафда булганим учун мени сезмай 
Колди ва вайсашга тушди:

-  Халиги аёл кани? Ё, Оллох!» Одамни куймай шо- 
шилтиради, узи булса кочиб колибди.

-  Жахлингиз чикмасин, ота! Кирсам буладими?
-  Кира кол, омадингни берсин.
Рашид Нозим стол олдида утирарди. У креслога яста- 

ниб ётиб олган кекса киши билан гаплашарди. Кибор- 
ли, манман овози унинг кичик жуссасига ярашмасди.

-  Афандим, бу канака мамлакат, канака мамлакат! -  
кичкирди у. -  Пулни бекордан бекорга совуришади-ю, 
битта ташриф когозини буюртма кила олишмайди. Ку- 
нига юзлаб одамлар хизматчилари оркали мен оилан 
учрашмокчи эканликларини айтиб юборишади. Би
рок бу хизматчилар эплаб исм-шарифни тугри айтол- 
са экан... мана шундан тушунмовчиликлар келиб чика- 
ди. Мен муассасаларда телба Пётр тизимини куллаш та- 
рафдориман. Амалдорларни нафакат иш вактида, бал
ки шахсий хаётларида хам кузатиш лозим. Улар нима 
еб-ичяпти, каерда утирибди, каерда сайр килиб юриб
ди, кандай кийиняпти -  хаммаси хамма ерда назорат- 
да булиши керак. Бу ерга келишим билан хамма мак-
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табларга икки кунда бир сок,ол-муйловини олмайди- 
ган, шимини дазмол килмайдиган, ёкасиз куйлак кия- 
диган укитувчиларни бушатиб юборишим х;акида буй- 
ругимни юбордим. Кеча бир мактабда текширу1 угказ- 
дим. Эшик олдида бир укитувчига дуч келдим. Узимни 
билмаганга олиб унга "Менга каранг, укитувчига бориб 
айтинг, маориф булими бошлиги келди" дедим. У эса 
"Укитувчи камина булади" деб жавоб берди. Шу захо
ти мен "Йуг-э, сен мактабда коровул булсанг керак. Уки- 
тувчи бундай коп кийиб юрмайди. Агар укитувчини шу 
ахволда юрганини курсам, ёкасидан ушлаб, мактабдан 
чикариб юборардим" дедим. Палпис эса турган жойида 
котиб колди, мен эса унга карамай ичкарига кириб кет- 
дим. Эртага кайтиб уша мактабга бораман, укитувчини 
шу ахволда курсам бушатиб юбораман.

Мен бошлик жим булиб, менга гапириши кутдим. 
Лекин у хеч тухтайдиганга ухшамасди, ичидан ran кай- 
наб чикаверарди.

-  Х,а, афандим... якинда мактабларга "Укитувчилар 
узларига ташриф когозини тайёрлатиб олсинлар. Бусиз 
уларнинг мурожаатлари кабул килинмайди" деган буй
рук юбордим. Лекин бирон ким сени тушунадими... -  
Шу вакт у мен томон угирилиб, жахл билан дед и: -  Бу 
муаллима хоним хам менинг буирутимни олганига гаров 
уйнайман. Шунга карамай, менга ташриф когозисиз му- 
рожаат килади. Хизматчим хам эски ашуласини айта бо- 
шлади: "Бир хонимни чакирган экансиз, келибди.." Ка
нака хоним? Ким у хоним? Сарик этикли Махмуд огами?

Мен котиб колдим. Демак, халидан бери сайраган 
нутки мен туфайли экан. Мен ташриф когозсиз келишга 
журъат килибман.

-  Мен сиз юборган буйрукни олгани йук, -  дедим.
-  Канакасига? Каерда даре берасиз?
-  Зайнилер кишлогида. Утган хафта борган эдингиз... 

Сиз ёпишга буюрган мактаб.
Бошлик бир кошини кугариб, уйлаб турди-да деди:
-  Ха-я, эсладим... Нима килдингиз? Расмиятчиликни 

тугатдингизми?
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-  Хаммаси сиз айтгандай килинди. Талаб к,илинган 
Когозларни олиб келдим.

-  Яхши, бош котибга беринг, урганиб чиксин ...
Бош котиб икки соат саволлари билан бошимни к,о- 

тирди. У арзимаган нарсаларга тик,илинч килиб, бит- 
та хужжатни к,айта-к,айта сураверади, майда сарф-ха- 
ражатларга хам хисобот талаб килди, пулни олганли- 
ги, ариза нусхаси ва бошка хужжатларни суради. Нихо- 
ят Зайнилер кишлоги оксоколлари тузган баённомани 
Хакконий эмас деб топди.

Унга жавоб бера туриб, нукул адашиб кетардим. 
Катта котиб шубхаланиб лабларини кийшайтирар, 
худди "Сен хам укитувчимисан?" дегандай караб ту
рарди. У гербли маркани бироз кийшик ёпиштирга- 
ним учун йиглатгудай килди. У энг майда нарсани хам 
куздан кочирмади. Неча йил аввал кайсидир укитувчи 
мактаб томи таъмири учун икки юз эллик куруш олган 
экан. Мана шунинг хисоботи хужжатлар орасида йук 
экан.

Катта котиб кайнай бошлади
-  Таъмирга кетган харажатлар хисоботи кани? Кани 

хужжати? Топмасанг- судга тортиласан!
-  Бей афанди, -  дедим мен, -  нима деганингиз бу? У 

ерда ярим йил хам ишлаганим йук-.-
Мен йиглагудай булдим, бирок катта котиб хеч нима

ни билишни истамасди..
Нихоят, у бакирди:
-  Етар, хоним афанди! Бунака бетартибликка йул куй- 

майман. Менинг вактим iiyK/ бу хужжатларингиздан ак- 
лимни йукотишим мумкин! -  ва когозларни узи билан 
олиб бошлик хонасига кириб кетди.

Хонада яна икки котиб утирарди. Бир чалмада бул
са, иккинчиси энди муйловлари чика бошлаган ёш йи- 
гит эди. Катта котиб билан сухбатимиз чогида иккиси уз 
иши билан машгул ва бизга ахамият бермаётгандай ту- 
юлганди. Лекин катта котиб девонхонадан чикиши би
лан иккиси урнидан туриб, бошлик хонаси эшигига ку_ 
лок солиб туришди.
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Хуллас, уларнинг харакати бекорга эди: икки дакика- 
дан сунг Рашид Нозимнинг шундай бак,ириб сукингани 
эшитилдики, уни нафакат к,ушни хонада, балки кучада 
хам эшитиш мумкин эди.

Чалмадаги котиб иккинчисининг елкасига хурсанд 
булиб уриб деди:

-  Мудирбейимизни Худонинг узи ёрлакасин. Боплаб 
бу ахмокнинг таъзирини бериб куйди! Баттар булсин!

Бошлик катта котибга бор важохати билан бак,ирди:
-  Жонимга тегиб кетдинг, сени нима к,илай?! Бунча 

расмиятчилик кимга керак?! Сен могол босган бюро- 
кратсан. Аёл хак,. Ахир сенга неча йил олдинги хужжат- 
ни тугиб бермайди-ку!.. хеч нарсага акдинг етмаса, ж)ша 
бу ердан. Йукол, турт тарафинг к,ибла. Узинг кетмасанг, 
узим сени йукотаман. Тез бул! ХозиРРок> ишдан бушаш 
хакида ариза ёз. Ёзмаган эркак эмас!

Мен узимни жуда нокулай хис килдим.
-  Мени эшитинг, жаноб, -  амалдорга мурожаат кил- 

дим, -  менимча, беихтиёр катга нохушлик сабабчиси бу
либ колдим. Кета колсаммикан?.. Булмаса, катта котиб 
жахл устида менга ташланиб колмасин.

Чалмадаги эркак хурсандлигидан раксга тушишга 
тайёр.

-  Йук, синглим, -  деди у, -  бунга ахамият берма. Бу 
гЗфсухтага шу керак эди! Бу сурбет ит бировларнинг 
буинига осилиб олади, токи ундан баттари уни жойи- 
га куйиб куймагунча. Сени Худонинг узи ёрлакасин. Бу
нака жанжалдан кейин бир неча кун писиб юради. Узи 
Хам, биз хам дам оламиз.

Эшик ортида бошлик жим булди. Ходимлар дархол 
уз жойларига утириб олишди. Чалмадаги эркак эшити- 
лар даражада шивирлади:

-  Яхши макол бор: "Худосизнинг жазосини иймонсиз 
берсин..."

Девонхонага катта котиб кирди. Унинг тизза ва соко- 
ли сезиларли даражада титрарди. Бошини бурмай, ку- 
зининг кияси билан хамкасбларига караб куйди. Улар 
хеч нима булмагандай астойдил ишлашардики, буни

— --------- —  228 ----------------



Чоликуши

куриб катта котиб кунгли жойига тушди. Бирок; анча 
вакт узига кела олмай, бурни остидан нималарнидир 
мингирларди:

-  Гурсухта эллик ёшда, шундай катта амалларни 
эгаллаганки, лекин коровулчалик хам акли йук! Эртага 
унинг узи бир жойга даф булади, хамма калтак эса биз- 
нинг бошимизда синади. Айнан шундай булади-да. Тек- 
ширувчилар босади, "Ха, ахмокдар, ха эси пастлар! Нега 
икки юз эллик куруш харажат хакида хисобот йук" дей- 
ди. Хаммамизни судга тортишса, албатта у хак булади:. 
Давлат маблаги хакида конун бор. У билан хазиллашиб 
булмайди. Худо хакки, биз кутулиб кол га ним из такдир- 
да хам буни болаларимиздан чикариб олишади.

Котиблар ёзув ишларидан бош кутаришди ва хурмат 
уни эшитишаётгандай узларини тутишди.

Катта котиб уларни тушунади деб куйидагича деди:
-  Эшитдингизми, бу нусха нима деганини?
Чалмадаги котиб хайрон булгандай каради:
-  Нима ran булди? Кандайдир овозларни эшитдик... 

Сизга каратилганмиди?
-Кисман менга... Сафсатабоз!
-  Хафа булманг. У иш юритишда нимани хам тушу- 

нарди? Сиз муассасада уч кун булманг, хаммаси тамом 
булади...

Бу гапларни хозиргина катта котибнинг бошлиадан 
ran эшитганига болалардай хурсанд булган чалмадаги 
котиб гапирарди. Одамлар бунча галати булмаса!

Бирок чалмадаги котиб тутри айтган экан. Адабини еб 
чиккан кагга котиб анча тинчланиб, мулойимрок булиб 
колганди. У сигарани хар томонга тутатганча, шундай деди:

-  Давлатга фиА°йиларча хизмат килаётган одамга 
рахмат шу экан-да!

Катта котиб хар нарсадан хато изламай, бирдан хуж- 
жатларни мендан кабул килиб куя колди.

Бир дакикадан сунг бошлик хонасига кирганимда, 
тиззаларим калтираб, куз олдим коронгулашиб кетди.

Рашид Нозим энди бошка иш билан машгул эди. 
Унинг курсатмаси остида хизматчилар чангларни арти-
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шарди. У хизматчиларни уришар, бир неча марта де- 
вордаги суратларни к,айта осдирар, узи эса кичик кузгу- 
га к,араб, сочи ва галстутини тугрилаб куярди.

У хали хам бурчакда у ш р г а н  кекса афандига айтган 
гапига кура, Б... га француз журналисти Пьер Фор келиб- 
ди. Демак, астойдил тайёргарликлар сабаби шу экан. Бо
шлик, сузларига кура , Пьер Фор жуда ажойиб инсон ва 
унинг Б... хак,ида илик, сузларни ёзишига умидвор эди.

Рашид Нозим хаяжонланиб деди:
-  У аёли билан соат учларда ташриф буюришлари- 

ни айтганди. Мен унга бир к,анча мактабларимизни кур- 
сатаман. Тутри, европаликларга фахр билан курсатиши- 
миз мумкин булган мактабимиз йук  ̂ лекин сиёсат к,и- 
ламиз. Х,ар холда бизнинг фойдамизга ёзилган мак,ола- 
чага умид киламиз. Яхшиямки, шу ерда узим экан. Мен 
олдинги амалдор булганида борми, европаликлар олди- 
дан бошдан оёк, шарманда булардик.

Мен хамон эшик олдида парда ёнида турардим.
-  Яна нима, хоним афанди? -  мендан шошиб суради 

мудир.
-  Мен хамма хужжатларни топширдим. Расмиятчи- 

ликни тугатдик.
-  Яхши, рахмат сизга.
Мен тик турганча унга к,арардим.
-  Рахмат сизга, кетишингиз мумкин.
-  Сиз мени бошк,а жойга жойлаштиришингизни ай- 

тгандингиз. Менинг янги иш жойимни, назар тутяпман.
-  Х,а... Лекин хозир менда 6jnii жой йук,. Имкон бул- 

ганда нимадир уйлаб топамиз. Девонхонада рутйхатга 
ёзилинг.

Бу сузларни мудир тез ва шартта айтди. Менинг 
тезрок, кетишимни кутарди.

Вакант жой!
Истанбулда маориф таълимида бу сузларни шун- 

чалар куп эшитдимки... афсуски, унинг маъноси менга 
жуда таниш.

Мудирнинг асабий товуши менда галати к,аршилик- 
ни уйготди. Мен энди бир к,адам ташлаб эшикдан чик,иб
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кетмокчи эдим, шу он ёдимга мехмонхонада улокчани 
кучокдаб кутиб утирган Мунисани эсладим.

Мен энди олдинги Фарида эмасдим. Энди фарзанди 
олдида масьул она эдим.

Шундан кейин яна стол олдига келдим. Мен худди 
ёмгир остида тиланиб турган кашшокка 5^шаРДим- 
Овозимда куркув ва ёлвориш бор эди.

-  Бей афанди, мен кута олмайман. Айтишга уяляп- 
ман, лекин моддий жихатдан кийналиб к,олганман. Мен
га иш керак...

Томогимга нимадир тикилди. Кузларим эса ёшга тул- 
ди. Х̂ ам уят, хам аламдан ёнардим!

Мудир асабийлик билан деди:
-  Сизга айтдим-ку хоним, менда иш йук. Факат Чо- 

дирли кишлогида бир мактаб бор... Истасанг, уша ерга 
бор. Лекин арз килмайсан. У ерни жуда ёмон жой дей- 
ишади. Болалар кофе далаларида ишлашади, адашма- 
сам. Укитувчи учун уй-жон йук- Агар рози булсангиз, 
уша ерга сизни юбораман. Яхширок жойни истасангиз, 
бироз кутинг...

Мен жим турдим.
-  Хуш, хоним афанди, нима дейсиз...
Мен Чодирли кишлогини Зайнилердан беш бадтар 

деб эшитгандим. Бирок Б... да бир неча ойлар давомида 
ишсиз утирганимдан кура, у ерга борганим яхши.

Мен янада бошимни пастга тушириб, хурсиндим:
-  Яхши, рози булишдан бошка иложим йук...
Бирок бошлик овозимни эшитгани йук. Бирдан эшик

очилиб, "Келишяпти" деб бакирган овоз келди.
Рашид Нозим узун сюртугининг олд тугмаларини 

такиб, хонадан отилиб чикди. Кетишдан бошка ило
жим колмади. Эшик олдида французча гапиришганини 
эшитдим. Мудир шундай деди:

-  Киринг, мархамат...
Остонада кенг манто кийган ёш аёл к)финди. Унинг 

юзини куриб, хайратимни яшира олмадим. Журналист- 
нинг хотини пансиондаги эски дутонам Кристиана Ва
рез эди.
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Таътилларнинг бирида Кристиана ота-онаси билан 
Францияга кетганди, у ерда жияни ёш журналистга тур- 
мушга чикди ва шу билан Истанбулга к,айтиб келмаганди.

Охирги йилларда у узгариб кетибди, салобатли, об- 
рули хоним булибди.

У менинг кийкириб юборганим эшитиб мен томон 
угирилди, к,алин чодра остида булсам хам мени таниди.

-  Чоликуши! -  бакириб юборди у. -  Менинг митти 
Чоликушим! Сен шу ердамисан? Ох, кандай учрашув.

Кристиана шаддод Чоликушини яхши курадиган киз- 
ларнинг бири эди. У кулимдан ушлаб, хонанинг уртаси- 
га олиб чикди. Шартта юзимдан чодрам олиб ташлаб, 
мени упишга тушиб кетди.

Шу вактда Кристиананинг эри билан мудирнинг кан
дай холатда эканлигини бир куришни истардим. Улар- 
га оркамни угириб, юзимни дугонам елкасида яширар- 
дим, куз ёшларимни хеч ким курмаса эди.

-  Эх, Чоликуши, хаёлимга хамма нарса келиши мум
кин, бирок сени мана бу кора чоршафда, куз ёшлар би
лан шу ерда кураман деб хеч уйламагандим.

Нихоят узимни кулга олдим. Секин юзимга чодрам- 
ни ташлаб олмокчи эдим, дугонам каршилик килди. У 
мени куч билан эри томон юзлантирди ва шундай деди:

-  Пьер, таниш. Бу Чоликуши.
Пьер Фор баланд буйли келишган кунгир сочли йи- 

гит экан. Тугри, у бироз менга галатирок куринди, бал
ки хар бир сузини улчаб уйловчи тор фикрли одамлар 
орасида куп яшаганим учун у шундай туюлгандир.

Журналист кулимни упиб, худди эски кадрдонлар- 
дай гапира бошлади.

-  Бошим осмонга етди, мадемуазель. Билсангиз, биз 
сиз билан бегона эмасмиз. Кристиана сиз хакингизда 
жуда куп гапирган!.. Агар у хеч нима демаганида, мен 
барибир сизни таниб олган булардим. Бизда сизлар уки- 
тувчиларингиз билан тушган мактабдаги расмингиз бор. 
Агар эсласангиз, ушанда Кристиана елкасига иягингиз- 
ни куйган эдингиз. Курдингизми, мен канчалар сизни 
яхши биламан.
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Эр-хотин Фор бутунлай мудирни унутиб, факат мен 
билан ran сотишарди.

Бир махал бошимни угириб, шундай манзарани 
куриб колдимки, бошка ерда булганда, хохолаб кулиб 
юбордим. Мехмонлар билан хонага бошка амалдорлар 
хам кирган эди. Улар ярим айлана хосил килиб туриб, 
уртага мудирни олишганди. Менинг французчада суз- 
лашимни куриб, худди кишлок, болалари фокусчини 
куриб огзини очиб колгандай туришарди.

Амалдорлар орасида Рашид Нозим билан Зайни
лерга борган узун буйли инженер хам каердандир пай
до булибди. Менимча, у мехмонларнинг тадбир бошка- 
рувчиси. У Зайнилердаги французчадаги машкларини 
унутмаган булса, росса изза булган.

Бирок уз шаъним учун ичимда йиглардим, чунки ду
гонам мени шу ахволда куриб колганди. Бирок нима 
Хам кила олардим, булар иш булди. Лекин узимни кул- 
га олиб, у билан дадил ва кувнок гаплашардим.

Нихоят, мудир узига келди. У калта оёкдари билан 
шундай кулгили харакат килиб, бизга креслони курсатди:

-  Утиринглар, илтимос, толикиб коласизлар...
Кетишим керак эди. Кристианага шивирладим:
-  Кел, хайрлашайлик.
Бирок бу дугонам елимдай ёпишиб олганди. Бу му

дирнинг назаридан четда колмади. Бир неча дакика ол- 
дин мен билан совук муносабатда булган бу одам хозир 
илтифот курсатиб, мен томон креслони сурди ва:

-  Хоним афанди, илтимос, утиринг, - деди.
Биз утирдик.
Кристиана эса мени бу чоршафда эканлигимни хеч 

аклига сигдира олмасди.
-  Эх, Пьер, -  деди у эрига, -  бизнинг Фарида кандай 

ажойиб киз эканлигини билмайсан-да. У Истанбулнинг 
энг обрули оилаларнинг бирининг кизи. Жуда заковат- 
ли, ажойиб феълли киз. Уни бу ерда куриб хайратда 
колдим.

Дугонамнинг гапларидан хам кувонардим, хам уялар- 
дим. Ора-орада мудирга куз ташлаб куярдим. Бечора хай-
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ратдан узига хеч кела олмасди. Сурбет найнов инженер 
эса бир бурчакка ти^илиб олиб, уша ердан кузини мендан 
уза олмасди. Мен албатта у томонга карай олмасдим. Ле
кин ён томондан кимдир караб турганини х;амма сезади.

Кристианага уз холатимни тушунтириш учун куйи- 
дагиларни айтдим:

-  Бу ерда хайратланарли нарсанинг узи йук. Х̂ ар ким 
нимагадир интилади, нимагадир кизикади... Менда хам 
кизикиш пайдо булди, у хам булса мактаб. Шу вилоят- 
да ишламокчи булдим, узимни болаларга багишламок- 
чиман. Хаётимдан мамнунман. Хар холда бу кечада дунё 
буйлаб саёхатга чикишдан кура хавфсизрок- Хайронман, 
нега бундай оддий нарсани тушанмайсан!..

Мосье Пьер Фор акдли киёфа билан деди:
-  Менга хаммаси тушунарли, мадемуазель. Сизнинг 

нозик калбингиз амрини Кристиана хам тушуниб етади. 
Шунчаки у хозир узига кела олмаяпти. Булардан шун
дай хулоса килдимки, Исганбулда узини фидо килиш- 
га тайёр булган янги авлод юзага келибди. Улар сокин 
ва бахтли Истанбулдаги хаётларини тарк этиб, чекка ки- 
шлокларга -  кийинчиликларга караб борадилар. Бу фи- 
доииликнинг энг гузал намунаси. Маколам учун ажойиб 
мавзу булди. Агар рухсат берсангиз, турк кизларининг 
уйгониши хакида ёзганимда, сизнинг исмингизни хам 
келтириб утаман, Фарида - Чоликуши!

Ичимга гул гул а тушди.
-  Кристиана, агар эринг исмимни газетада чикарса, 

мен сен билан гаплашмайман.
Пьер Фор номаълум булиб колиш истагимни узича 

талкин килди.
-  Камтарлиги хам жуда гузал, мадемуазель! -  деди 

у. -  Сиздай олийхиммат кизнинг хохишига карши чика 
олмайман. Билсам буладими, кайси толеи кулган мак- 
табда даре берасиз?

Мен узимга: "Булар иш булди" дегандим. Мудир то
мон угирилиб, ундан сурадим:

-  Камина таклиф килган мактабингиз каерда эди? 
Чодирли кишлоги дегандингизми?
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Пьер Фор шошиб ён дафтарчасини очди.
-  Тухтанг, тухтанг... Нима дедингиз? Чогирлими ёки 

Чонирли? Мадемуазель, агар вилоят буйлаб сафаримиз 
давомида имконимиз булса, биз албатта уша к,ишлокк,а 
бориб, сизни ук,увчиларингиз орасида, даре беришин- 
гизни курам из.

Маориф булими мудири урнидан сакраб турди. Мен 
унга бокдим. У худди олчадай к,изариб кетганди.

-  Мадемуазель, хоним афанди к,ишлокда даре бе- 
раман деб туриб олди, -  деди у. -  Лекин шахеан узим 
унинг марказий аёллар педагогика укув юртига фойдаси 
купрок булади деб уйлайман.

Мен хайрон булиб мудирга карадим. У менга туркча- 
да тушунтира кетди:
• -  Сиз менга француз пансионини битирганингиз, 

французчани яхши билишингизни айтмадингиз. Бу ва- 
зиятни узгартиради. Х°зир сиз хак,ингизда маориф ва- 
зирлигига маълум к,иламан. Буйрук келгунига кадар, 
штатдан ташк,ари ишлаб турасиз. Эртага эрталабдан 
ишга киришинг. Розимисиз?

Мана шу тарзда хар сафар нохушликдан сунг кутил- 
маган бахт пайдо булади. Шу ерда Гулмисол халфанинг 
айтган маколи уринлидир: "Ойнинг ун беши коронгу 
булса, ун беши ёругдир". Бирок, ойнинг ун беш еруги шу 
Кадар кутилмаганда зулматда пайдо булади деб уйлама- 
гандим.

Яна Муниса хак,ида уйладим. Лекин бу сафар куз ол
дим га мусофирхонада улокчаси билан )пйнаётган бечора 
к,из эмас, балки чиройли уй богида бежирим куйлакда 
шодон югураётган к;из келди.

Ажралишимиздан олдин Кристиана мени четга торт- 
ди.

-  Фарида, у хак,ида сендан сурамок,чи эдим. Ахир уна- 
штирилган эдинг. Нега турмушга чикмадинг?.. Нега ин- 
дамайсан? Кайлигинг к,ани?

Мен бошимни эгиб секин гапирдим:
-  Утган бахорда уни йукотдик...
Жавобим уни гангитиб куйди.
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-  Кандай, Фарида? Рост гапиряпсанми? Эх, бечорам, 
Чоликуши! Энди тушундим, сени кайси шамол бу ерга 
учирди.

Менинг кулларимни сикканча титраб кетди.
-  Фарида, тан ол, уни жуда севардинг? Буни яширма, 

гузалим. Сен х;еч тан олмасдинг, лекин буни х;амма би- 
ларди.

Кристиана худди эски бир тушини эслагандай кузла- 
рини туман босди.

-  Сен ха к эдинг, -  хаяжонланиб деди у. -  Уни севмас- 
ликнинг имкони йук,. У пансионга олдингга тез-тез келиб 
турарди. Ушанда уни мен хам биринчи бор куриб колга- 
нимни эслайман. Унинг ташки куриниши хеч кимга ух- 
шамасди. Кандай ёмон... сенга рахмим келяпти. Меним- 
ча, ёш кизга севимли кайлигининг улимидан ортик бах- 
тсизлик йук,.

"Кандай ёмон... сенга рахмим келяпти. Менимча, ёш 
кизга севимли кайлигининг улимидан ортик бахтсизлик 
йук-.."

Сен шу сузларни айтганингда, Кристиана" мен бо- 
шимни куйи килиб, "Х,а, ха сен хаксан..." деб мингар- 
ладим кузларимни юмганча. Яна нима хам дердим? Ле
кин сени алдадим, Кристиана. Ёш кизларнинг бундан 
хам ортик бахтсизлиги булади. Сен уйлаганчалик кай- 
ликнинг улим п  катта каигу эмас. Орадан ойлар, йил- 
лар З'тади, качондир кайлиги улган киз коронгу кечада 
уйгониб кетиб, севимли ёрининг унга тикилган мухаб- 
бат тула кузларини эслайди ва "Севгилимнинг нигохла- 
ри менга караган эди" дейди.

Мен эса бу хукукдан мосувоман, Кристиана.

Б ..., 9 марта.
Мен бугун Б... даги хотин-кизлар педагогика ут<,ув юр- 

тида даре беришга киришдим. Бу янги жойга тез куник- 
сам керак. Лекин сизга Зайнилердан сунг бу ер екмади 
десам ишонмайсиз.

Хамкасбларим ёмон эмас. Укувчиларим тахминан ме
нинг ёшимда, баъзилари хатто мендан катта хам.
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Директоримиз ажойиб киши. Исми Ражаб афанди. У 
доим салла кийиб юради.

Укув юртига келишим биланок, муовин хоним дархол 
мени унинг хонасига олиб борди. Ражаб афандим таълим 
булимига кетгани, лекин хозир келиб к,олишини айтди. 
Мен деразадан богни томоша килиб, уни кута бошладим.

Нихоят директор келди. У йулда ёмгир тагида колиб 
кетибди. Усти боши жикка хул эди.

Мени куриб шундай деди:
-  Хуш келибсан, кизим. Булимда сен хакингда айтиш- 

ганди. Бизни Оллохнинг узи кулласин!
Директор юзи думалокдан келган, соч-соколи окар- 

ган, икки юзи олмадай кип-кизил, кузлари хар тарафга 
караган гилай эди.

-  Жин урсин мени! Ёмгирпушни олмаганимни кара... 
Калла ахмок булса, оёкка жабр дейишади. Факат оёкка 
эмас экан, мана кийимимнинг хам расвоси чикди. Ки_ 
зим, бироз куриб олсам... -  деб устини еча бошлади.

Мен урнимдан туриб ташк,арига чикмокчи булдим:
-  Беи-афандим, сизни безовта килмай, кейинрок ке- 

ламан...
Ражаб афанди кул ишораси билан мени чакириб 

олди.
-  Йук, кизим, -  деди у. -  Мендан уялма, ахир 

отангдайман.
Директор уст кийими ичидан сарик атласдан тикил

ган ярим жилет, ярим куйлак куринди, унда бинафша- 
ранг йул-йул бор эди. Ёкаси борлигига Караганда, бу 
куйлак эди, кармонига Караганда эса -  бу жилет эди.

Ражаб афанди стулини печка олдига куйиб утирди ва 
оёкларидаги улкан чарм ботинкаларини ^улхан олдига 
куйди.

Директор нихоятда жарангли овоз билан гапирарди, 
худди сандонга болга билан ургандай кулогимга эши- 
тиларди. Бундан ташкари, "к" харфини "г" тарзида ай- 
тарди.

-  Сен хали бола экансан-у, кизим! -  деди у.
Бу гапни хамма ерда эшитавериб туйиб кетгандим.
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-  Биламан, бу жойга эришинг осон булмаган, лекин 
уни саклаб туриш янада кийин. Шунинг учун астой- 
дил х;аракат кил. Ук,итувчиларни уз цизларимдай кура- 
ман. Улар албатта жиддий булишлари шарт. Битта- 
си ахмокдик килиб куйди. Хатто маориф булими би
лан маслахатлашмай, хужжатларини кулига тутказиб 
хайдаб юбордим. Шахнозахоним, шундай булмадими? 
Нима бало, огзингга талкон солиб олганмисан?

Муовин хоним урта ёшли касалманд ва нимжон кури- 
нишли хотин эди. Бирон ran айтишидан олдин узок вакт 
йуталарди. У  гапга кушилмокчи эканлигини сездим.

-  Ха, худди шундай! Шундай булганди, -  юзини жий- 
ириб гапирди у ва шу захоти суз текканидан фойдала- 
ниб гапира колди: -  Хаммоллар икки мажидиядан ка- 
мига рози булмаяпти. Нима килайлик?

Ражаб афанди худди оёги куйгандай з^ирган стули- 
дан сакраб турди.

-  Бу ахмокларни каранг-а! Шундай булса, чин-сузим, 
нарсаларни узим елкамга куйиб ташийман. Мен жин- 
ниман. Худди шундай киламан, уларга бориб айт. -  кей
ин менга караб деди: - Рилай кузларимни куряпсанми? 
Оллохга касам, уларни минг лирага хам сотмайман. Хо- 
димларимга бир карасам борми, улар хушидан айри- 
лай дейишади. Яъни айтмокчиманки, киз дегани акд- 
ли хушли, тарбияли, хаёли булиши керак. Уз вазифаси
ни астойдил бажариши лозим. Кучага чикканида хам 
укитувчи шаънига дог туширмаслиги лозим. Шахноза
хоним, дарсни бошлаш вакти булдими?

-  Вакти булди, афандим. Укувчилар синфда.
-  Юр, кизим, сени укувчиларга таништираман. Факат 

аввал бориб, юзингни яхшилаб ювиб ташла.
Ражаб афанди охирги гапини бироз хижолат билан 

пастрок овозда деди. Мен хайрон булиб колдим. Нахот- 
ки, юзим кир булган?

Мен Шахнозхонимга карадим, у хам мен каби хайрон.
-  Юзим кир булибдими, афандим? -  сурадим мен.
-  Кизим, ^ёл зоти табиатан безанишга уч булади, би

рок укитувчи синфга буяниб киришга хакки йук. '
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-  Бирок, мен бирон буёк, ишлатганим йук,... -  дедим 
секин -  Умримда х;еч буянган эмасман.

Ражаб афандим ишонмай каради.
-  Нима дединг, кизим? Нима дединг, кизим?
Шу вакт мен хаммасига тушуниб кулиб юбордим:
-  Жаноб мудир, мен хам бу буёкка каршиман? Нима 

Килай, уни Оллохнинг у3и берган, сув билан ювиб 
ташлай олмасам.

Шахноза хоним хам кулиб юборди:
-  Бу янги укитувчимизнинг табиий ранги, Ражаб 

афанди.
Бизнинг хурсандчилигимиз Ражаб афандига хам етиб 

борди, у хам хохолаб кулиб юборди.
-  Ха-ха-ха!.. -  Ражаб афандининг кулгиси жаранглади.
У худди бошлангич синфидаги болага укишни ургэ-

таётгандай, "ха"ни алохида-алохида айтиб куларди..
-  Во ажаб! Оллохнинг инъоми... Ё, Оллох--- Демак, 

бу буёк Оллохдан. Шахноза хоним, бу кадар кузни ка- 
маштирувчи гузалликни курганмисан? Кизим, онанг 
сени сут билан эмас, атиргул суви билан эмизганми дей- 
ман?.. Ё, Оллох!..

Ражаб афанди дилкаш одам экан. Менинг кайфия- 
тимни к^арди.

Сунг биз каридор буйлаб синф томонга йуналдик.
Коридорга караган деразадан булгуси укувчиларим- 

ни куриб, юрагим товонимга тушиб кетди. Биз синфга 
кириб бордик. Ё, Худоим-эй, бунча куп! Синфда эллик- 
тадан ортик укувчи киз )пгирарди ва уларнинг бари мен 
катори, катта кизлар эди. Мен унлаб жуфт кузларнинг 
менга кадалиб караб туришидан хушимни йукотай де
дим.

Агар шу вактда Ражаб афанди бирдан синфдан чикиб 
кетганида, мен билмадим нима килардим, чунки киза- 
риб, узимни йукотиб куйган эдим. Бахтимга, мудир куч- 
ли овози билан менга далда берди.

-  К,ани, кизим, жойингга )тг!.. -  деди у ва мени деярли 
куч билан кафедрага олиб борди. Кейин узининг нутки- 
ни бошлаб кетди. Эх, у нималар хакида хам гапирмади!
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-  Мана, тарихда, -  жаранглаб овози деди у, -  евро- 
паликлар араблардан тиббиёт, математика, кимёни уз- 
лаштириб олишган эди, нега энди биз ахмокдикни четга 
суриб, улардан янги билимларни узимизга олмаслиги- 
миз керак? Европаликларнинг илм-фан хазинасига бо- 
сгириб кириб, илмий ютукдарини кулга киритиш -  бу 
Конуний угрилик. Бу совук, куроллар орк,али эмас, балки 
француз тили оркали амалга оширилади.

Ражаб афандим жуда кизишиб кетди. У кулокни ко- 
матга келтирар даражада бутун синфга жар солиб, мени 
кули билан курсатар ва шундай дерди:

-  Бутун дунё билимларига калит шу митти кизнинг 
Кулидадир. Унинг ташки куринишига ахамият берманг. 
Жимилдокдай буйи булса хам, олтин хазинаси бор. Уни 
махкам ушланг, буйнига осилинг, ундан бор билимини 
сикиб олинг!

Лабимни кийшаитириб табассум килдим. Узимни 
зурга ушлаб турардим, хозир хаммага шарманда булиб, 
шаракдаб кулиб юборишим мумкин эди. Шу онда син
фга нигох ташлашга журъат килдим. Бу нима ran? Хам
ма куларди. Мен уларга караб соддадиллик билан кулиб 
куйдим, шу билан бизнинг илк алокамиз урнатилди.

Синфда кулги кучайиб бораверди, буни мудир сезди, 
шекилли. У кафедрага бир мушт туширди ва узи айтга- 
нидай, минг лирага хам алмашмайдиган бу гилай кузла- 
рини синфга югуртириб чикди ва бор овози билан баки- 
риб уруша кетди.

-  Бу нима?! Бу нима?! Бу нима?! Чучкани дастурхон- 
га мархамат килсанг, у стол устига чикиб олади. Бу аёл 
зотига сал эркалаб юборсанг, нак бошингга чикади. Онт 
ичаман, хаммангни кзфитаман! Ожзларингни ёп, отга 
ухшаб кулавермасдан.

Лекин кизлар Ражаб афандининг койишларига аха
мият бермасдан кулишда давом этишарди. Факат мен 
куркиб кетган булсам керак.

Мудирнинг нутки салкам ун беш дакика давом этди. 
Синфда кулги кучаиганда, у кафедрага мушт тушириб, 
кизларни ярим хазил, ярим чин уришиб берарди.
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-  Хозир омбуримни олиб келаман. Тишингни курса- 
тиб тиржайма?

Охирида Ражаб афанди яна бир бакириб куйди:
-  Махрам ушланг уни, куйиб юборманг, худди лимон- 

дай сувини сициб ичинг. Агар шунинг огзидан илмини 
сугуриб олмасанг, отанг берган, онанг берган, ватанинг 
берган нони харом булсин! -  шундай деб Ражаб афанди 
кулиб чикиб кетди.

Синф билан якка юзма-юз колганимдаги дакикалар 
шунчалар кийин булади, деб уйламагандим. Эрталаб- 
дан кечгача тинмай сайраидиган Чоликуши худди тутга 
букиб колган булбулдай жим эди. Миямга хеч нима кел- 
масди: нима дейман? Нихоят, узимни ушлаб тура олмай 
аста кулиб куйдим. Яхшиям ут^увчилар мени хамон му
дир устидан куляпти деб уйлашди, улар хам кулиб юбо- 
ришди. Бирдан менга куч келиб, узимни кулга олдим ва 
дедим:

-  К,излар, мен озрок француз тилини биламан. Ме
нинг билимим сизга фоида булса, узимни бахтиёр деб 
билардим.

Тортинишим бирдан каёккадир йук булиб, тилим 
сузга кирди. Мен енгил ва эркин гапирардим, укувчи- 
лар менга ишонч билан карашаётганини хис килардим. 
Шундай катта кизларга "Кизларим" деб мурожаат ки- 
лиш ёкимли эди. Бир ёмон томони -  бу кизлар жуда 
кулгини яхши куришарди. Мен-ку бунга карши эмас- 
ман, бирок каридор деразасидан, Худо курсатмасин, 
минг лирага хам алишмайдиган кузлари билан нигох 
ташлаб колса борми? Шунинг учун кизларимга танбех 
бергандай булдим:

-  К,излар! Кувончингиз табассум доирасидан чикма- 
син. Мудир куркитгандай омбурга эга эмасман, бирок 
мен сизлардан каттик хафа булишим мумкин.

Хуллас, биринчи дарсим муваффакиятли зп-ди. Энди 
синфдан чикмокчи эдим, бир киз олдимга келиб мудир 
нима учун омбурни олиб келиш билан куркитишини 
айтиб берди. Ким куп кулса, ушанинг тишини омбур 
билан сутуриб оламан деб пуписа килар экан.
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Б ..., 28 март.
Мен укувчиларимдан мамнунман. Улар шундай мени 

яхши куришардики, хатто танаффусда хам ортимдан 
колишмасди. Х,амкасбларим хакида келсак, улар хакида 
хам ёмон ran айтолмайман. Тугри, менга совук муноса- 
батда булиб, ортимда турли гап-суз киладилар хам йук, 
эмас. Нима хам килардим, ахир уз уйингда хам хамма 
билан бирдай келишиб кетавермайсан-ку. Укитувчилар 
орасида икки ажралмас дугона булган укитувчилар мен
га купрок, ёк,ишарди. Улар Истанбулдан. Бирининг исми 
Насиха, иккинчиси -  Васфия. Бирок, нима учундир муо- 
вин хоним бу икки ук,итувчидан нари юришни маслахат 
килди. Нима учунлигини била олмадим.

Бу укув юртида эски танишларни хам учратдим. Би- 
ринчиси -  мени марказий рушдияда химоя килган ба
ланд буйли, кора кузли аёл. У бизда хафтада бир мар
та даре берар экан. Ражаб афандининг гилай кузлари- 
дан к,урк,майдиган ягона инсон эди. Айтиш мумкинки, 
аксинча Ражаб афандининг узи ундан хадиксираб ту- 
ради. У хакида ran бошланса, Ражаб афанди бир сеска- 
ниб тушгандай булади ва "Бунча феъли огир! Кандай 
ундан кутулсам экан?! Унгача мен эркин нафас олмай- 
ман" дерди.

Иккинчи танишим эса -  хеч кузойнакларини ечмай- 
диган, катта-катта тишли к,ари ук,итувчи аёл. Истанбул- 
да яшаганимда, у билан бирга шахардан чикддиган по- 
ездга бир-икки чик,иб колган эдик. У Газтепа туманлари 
атрофида укитувчилик килган. Мени таниган шекилли, 
тийрак нигохлари билан караб турарди:

-  Ё, Оллох, 5^шашликни кара, -  дерди у, -  бунчалик 
хам )Ьсшаш буладими?! Бир вактлар шахардан чикади- 
ган поездда бир шум киз буларди. Сиз унга решар экан- 
сиз. Лекин у фарангми, чет элликми, шундай эди. У 
шундай хунарларни курсатардики, бутун вагон кулгидан 
букилиб коларди.

Узимни билмагандай, жавоб килардим:
-  Балки... Х,амма нарса булиши мумкин...

----------------  242 ----------------



Чолииуши

Укув юртида бир к,анча эркак укитувчилар бор эди: 
к,ари муаллим Зохидбей диндан, сочига ок тушган истеъ- 
фодаги полковник Умарбей жугрофиядан ва мен исми- 
ни х;али билмаидиган яна бир эркак муаллим хуснихат- 
дан даре беришарди. Ва мусикадан даре берувчи Юсуф 
афанди. У нафакат укув юртида, балки бутун шахарда 
энг обрули ва таникли киши. Бир вактлар хакикатан 
Хам Мавлавийларнинг шайхи булган. Бир неча йил ав
вал бечора сил касали билан булса керак, огриб кола- 
ди. Касали жуда огир булган. Шифокорлар агар икдим- 
ни узгартирмаса, улиши мумкинлигини айтишган. Шу
нинг учун икки йил аввал Шайх Юсуф афанди бева син- 
глиси билан Б... га кучиб келади ва муъжаз уйга жой- 
лашади. Ким унинг уйига борган булса, унда хак,ик,ий 
мусик,ий музей эканлигини айтишади. У куплаб соз ва 
бошк,а мусик,ий асбобларни йиккан экан. Шайх Юсуф 
афандини бу ерларда кучли композитор сифатида би- 
лишади. У шундай мусикаларни басталаганки, уларни 
куз ёшеиз эшитиб булмайди.

Биринчи марта уни совук ёмгирли кунда учратган- 
ман. Катта танаффусда хамма укувчи к,изларим билан 
бокка бироз уйнагани чикдик. Мен к,изларга коптокда 
уйналадиган янги уйинни ургатдим. Каитганимизда ме
нинг кора куйлагим жикка ХУЛ ЭДИ-

Дарвоке, мен уйлаб топган ишчи кийимим бутун кол- 
лежда русум була бошлади, хатто укувчи кизларим хам 
шундай кийина бошлашди. Ражаб афандига эса ранги 
екмасди:

-  Мусулмон аеллари корада юрмайди... яшил кийим 
кииинглар ...

Бирок бу ran кулотомиз ёнидан утиб кетарди, яшил 
ранг оч, кир кутармайди, деб бахона кдлардик.

Укитувчилар хонасида катга печ кизиб турарди. Мен 
Куриб олиш учун печ билан девор орасига туриб олдим 
ва кулларимни кармонимга тикдим. Шу махал эшик 
очилди. Хонага баланд буйли, котмадан келган уттиз беш 
ёш атрофидаги бир эркак кириб келди. У бошк,а укитув
чилар каби кийинган эди. Бирок мен дарров уша Юсуф
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афанди шу киши эканлигини тушундим, у х;акида куп 
гапиришар эди. Укув юртида уни хамма яхши курарди. 
У хонага кадам ташлаши билан укитувчилар уни ураб 
олишди. Мен печ ортига утиб, кузата бошладим.

У сокин ва юмшок феълли инсон экан. Унинг хазин 
юзи бедаво дардга йуликкан касалларга хос рангсиз эди. 
Унинг саргиш соколи, катта-катта оч мовий ранг кузла- 
ри пансион ним коронгу коридорларида осиглик тур
ган суратдаги маъюс жилмайган Исо пайгамбарни эсла- 
тиб юборди. Айникса унинг майин, ёкимли овози бироз 
нолиш оханги бор эди. Бундай охангда кулогингга ши- 
вирлаган бетоб болалар гапиришади. Уни куршаб олган 
укитувчиларга хеч тинмаётган ёмгирдан, куёш чикмаёт- 
ганлигидан шикоят киларди.

Бир пайт нигохларимиз тукнашди. У мени яхширок 
куриш учун бироз кузларини кисиб каради.

-  Бу киз ким? -  суради у. -  Укувчи кизми?
Укитувчилар бирдан мен томон угирилишди.
Васфия кулиб деди:
-  Узр, бей афанди, сизга таништирмабсиз... Бу биз* 

нинг француз тилидан янги ук,итувчимиз Фарида хоним.
Мен печ ортидан чикиб, унга бошимни силкиб куй

дим:
-  Афандим, бизнинг ажойиб бастакоримиз билан та- 

нишганимдан хурсандман.
Санъат кишилари бундай мактовларга таъсирчан 

булади. Унинг рангсиз юзида бироз кизиллик Ю1урган- 
дай булди.

У кулини куксига куйиб, бироз эгилди:
-  Каминангизни бастакор деб аташга лойик бирон 

асар яратганига ишончим комил эмас. Агар бирон ки- 
чик асаримда кандайдир мактовга арзиса, Хамид ва Фи- 
крат каби шоирларнинг мисралардаги илохий андухла- 
ри ифодалагани учундир.

К,искаси, мен Шайх Юсуф афандини худди акамдай 
яхши куриб колдим.
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Б ..., 7  апрель.
Яна бир орзуим амалга ошди. Биз чиройликкина, са- 

риштагина уйни ижарага олдик. Уни бизга Хожи халфа 
топиб берди, Оллох уни ёрлак,асин.Бу муъжаз уй уч хо- 
нали булиб, боги хам бор. Хожи халфа уйига якин жой- 
лашган. Бизга уни барча шарт-шароитлар билан бирга 
ижарага беришди.

Кеча кайфиятимиз жуда яхши эди. Биз уйни тартибга 
келтириб, нарсаларимизни жойлаштирмокчи эдик. Ле
кин к,аёкда? Е бир-биримизни кувалаб кетардик, ё кули- 
шиб уйнардик, хуллас, хеч ишга кулимиз бормасди. Бе
чора Муниса кузларига ишонмасди. У худди саройга ту
шиб колгандай эди. Факат Мазлум (Махмуд чупон биз
га совра килган эчки боласини шундай номлаган эдик) 
бизни ёмон куркитди. У ошхонанинг очик эшиги орка- 
ли бокка караб сакраб кетиб, деворлари худди минора- 
дай тикка жарлик томон югуриб кетди. Сал колса пастга 
куларди. Яхшиям, бу жониворнинг оёкдари одамникига 
нисбатан эпчилрок. Лекин биз уни тутиб олгунча анча 
овора булиб колдик.

Ха, биз уйимиздан мамнун эдик. Муниса уй буйлаб 
югуриб-елиб, завкини ичига сигдира олмас, деворларни 
силаб, хаммаёкни тоша килиб туймасди. Факат кеч туш- 
ганда, калбимизга бир мунча гусса киради. Кушнилэри- 
мизга эшик кокиб, оталари ёки акалари тутунча кута- 
риб, кидириб келишади. Бизга эса хеч ким ва бу хар 
доим шундай булади.

Бу улканинг бахори жуда чиройли буларкан. Атроф 
ям-яшилликка бурканаркан. Богимизда ранг-баранг 1ул- 
лар очилди. Богимиз олдидаги жарлик эса зумрад ран- 
гли шаршарага айланаркан. Ям-яшиллик орасида ло- 
лакизгалдоклар куриниб туради. Биз Муниса билан бер- 
кинмачок уйнаймиз, аркон сакраймиз, чарчаганимизда 
эса мен раем чизишга утираман, Муниса эса улокчамиз- 
ни утлатади. Менда яна рассомликка кизикиш }шгонди. 
Мана неча кундирки, акварель буёги билан Мунисанинг 
суратини чизмокдаман. Кани, Муниса бир' жойда утир- 
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са эди, менинг ишим тезда тугарди. Бирок, бу шум кизга 
бир пасда тик туриш жонига тегади. Мунисани улокча 
билан утказиб куйсам, улок,ча типирчилашни бошлар- 
ди. Шунда Муниса:

-  Опажон, мен жоним билан туриб бераман, лекин 
куряпсиз-ку, Мазлум унамаяпти. Бу ерда менинг айбим 
йук,- -  деб кочиб кетарди.

Мен жахд билан унга бармогимни курсатиб пуписа 
килдим:

-  Мени билмайди деб уйлайсанми, шум киз? Сен 
атайлаб улокчани китиклайсан.

Мактабда иш хам муваффакиятли борарди. Мудир 
Ражаб афанди мендан мамнун эди. Тугри, баъзида куп 
кулганим учун койиб туради.

-  К,ара, -  дерди у, -  Сенга х;ам омбур олиб келаман.
Мен ёлгондан лабимни буриб дердим:
-  Нима килай, Ражаб афанди?.. Юкори лабим калта- 

рок/ шунга жиддий турган булсам хам, сизга кулаётган- 
дай куринаман.

Ражаб афанди хориж тилларини яхши кураркан. У 
хатто каердандир эски француз тили алифбосини топиб 
олибди ва энди уни хижжалаб укий бошлабди хам. Баъ
зида мендан сузларнинг маъносини сураб, уларни дарс- 
ликнинг узига калам билан ёзиб куярди.

Мен Шайх Юсуф афанди билан дустлашиб колдим. 
Менга бу назокатли, гамгин ва касалманд одам ёкарди. 
У менга сирли ва ширали овози билан ажойиб нарсалар 
Хакида гапириб берарди.

Ун кунлар олдин чамаси бир галати вокеа содир булди.
Укув даргохида эски кераксиз нарсалар куйилган зал 

бор эди. Мен кундузи унга укув жадвалларини олиш 
учун кирган эдим. Деразалари ёпилгани учун ичи ко- 
ронгу эди. Атрофга аланглаган эдим, бир бурчакда чанг 
босган эски органни куриб колдим. Бирдан юрагим ши
рин хислар билан ура бошлади. Кейин юрагимни гус- 
са босди. Бахтли болалик кунларим органнинг гамгин 
ва шух мусикалари оханги билан утди. Энди мен нега 
келганимни ва каерда эканлигимни унутдим. Мен аста
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педални оёгим билан босиб, клавишаларга бармокда- 
римни узатдим. Орган худди изтиробли юрак тубидан 
чиккандай огир овоз чикарди.

Эх, бу овоз!
Узим билмаган холда орган олдига стулни куйиб, 

утирдим-да, севимли куйларимнинг бирини аста чала 
бошладим.

Орган чалиб, хаммасини унутдим,- худди чукур уй- 
Куга кетгандай булдим. Куз олдимга пансионнинг хи- 
ра-шира каридорлари кела бошлади. Ундан кора фар
тук кийган дугоналарим туп-туп булиб утиш арди.

Билмадим, канча вакт бу мусика янгради, канча бу 
туш давом этди.

Бир махал ортимда кимдир хурсинди. Худди дарахт 
барглари устидан енгил шаббода утпб кетгандай. Мен 
сесканиб тушиб, ортимга карадим. Ним коронгуликда 
Шайх Юсуф афандининг рангпар юзи куринди. У си- 
ник шкафга суянганча, бошини пастга эгиб мусикани 
тингларди. Унинг бутун сиймоси чукур кайгуни билди- 
рарди.

Менинг тухтаганимни куриб деди:
-  Давом этинг, кизим, давом этинг. Илтимос.
Мен хеч нима демадим, орган устига янада энгашиб? 

то кузларимдаги ёшим куригунча чалдим. Мен хоргин, 
эзилган холда турдим, узук-узук нафас олардим.

-  Сизда мусикага кобилият бор экан, Фарида хоним. 
Калбингиздаги хисларингиз канчалик нозик экан! Мен 
Хайратда колдим!.. Нахотки, бола калби бунчалик чукур 
изтиробни хис килса?..

Мен эса узимни бефаркдай тутиб жавоб килдим:
. -  Бу диний гимнлар, афандим... Улар жуда гамгин 

жаранглайди. Fycca менда эмас, уларда.
Юсуф афанди менга ишонмай, бошини кимирлатди:
-  Мен узимни санъат сохасида билимдон хисобла- 

майман... Бирок мусиканинг муваффакиятида бастакор 
биу!ан ижрочининг хиссасини ажрата оламан. Худди ку- 
шикчининг овозидай, мусикачининг хам бармокларида 
узига хос хислар бор... Улар нозик калб торларида пай-

------------------- 247 -------------------



Рашод Нури Гунтекин

до булади. Менга айрим гимнларнинг ноталарини бера 
олмайсизми?

-  Мен эшитиб ижро этганман. Уларнинг ноталарини 
каердан биламан?

-  Хечциси йук;... Бирон кун менга лутф айлаб, яна ор- 
ганда мусикангизни ижро этиб берсангиз, камина улар
ни дафтарига ёзиб олади. Мен хозир мархум булган 
бир рухонийнинг .органини сотиб олдим. Мен мусикий 
асбобларга жуда кизикаман, хоним афанди. Уша орган- 
ни хонамнинг бир бурчагига куйдим. Сизнинг гимнла- 
рингизни чалсам дейман...

Шу тарзда гаплаша туриб, биз залдан чикдик. Хай- 
рлашиш олдидан Шайх Юсуф афанди менга шундай 
деди:

-  Менда юрагим гам-хуссада колганда, ёзган нарсала- 
рим бор. Уларни хеч кимга чалиб бермаганман, уларни 
тушунмаса керак деб уйлайман. Бир кун уларни сизга 
ижро этиб бераман... Истайсизми, хоним?

Бу вок,еа Юсуф афанди билан дустлигимизни янада 
к,алин килди.

Хозирча у менга ваъда килган мусикаларни эшитга- 
ним йук, бирок улар ажойиб мусикалар булса керак. 
Менимча, бу инсон оддии дарахтга кул теккизса, дарахт- 
дан хам мусика янграиди.

Бир неча кун олдин бир муаллим сотиб олмокчи бул
ган найини олиб келиб курсатди. Шайх Юсуф афанди 
унга енгилгина кул теккизган эди, худди менинг кал- 
бимга теккандай булди.

Б ..., 5 май.
Кеча, менимча, ук.итувчилик номига зид иш ки

либ куйдим. Хаммага ошкор буладими деб куркаман. 
Нотугри иш килганимни биламан, бирок нима хам кила 
олардим, юрагим буюрганини килдим.

Х,ар бир укитувчи хафтада бир марта тунги навбат- 
чиликка у^У8 даргохида колади. Кеча менинг навба- 
тим эди. Кечки пайт кизлар синфда даре килишаёт- 
ганда, биз Шахноза хоним билан айланиб чика бошла- 
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дик. Синфларнинг бирида чирок хира ёниб турганини 
куриб, уша хонага кирдик. Муовина хоним кулидан кел- 
маган иш йук,. У девор томон скамеикани итариб куй- 
иб, устига чикиб чирокни кура бошлади. Шу вакт хонага 
Кари фаррош кириб келди. У орка партада утирган Жа- 
мила исмли киз олдига бориб, унга хат берди. Бирдан 
Шахноза хоним овози жаранглади:

-  Тухта, Ойша! Бу нима?
-  Хеч нима... К,оровулга Жамила хоним учун хат кол- 

диришибди.
-  Уни менга бер. Неча марта айтишим керак, укувчи- 

ларга келган хатни аввал мен укишим керак! Аклсиз хо- 
тин!

Шу вакт кутилмаган холат юз берди. Жамила бирдан 
сакраб туриб, фаррош кулидан хатни юлиб олди.

Шахноза хоним узини хотиржам ушлаб, буйрук охан- 
гида деди:

-  Енимга кел, Жамила.
Жамила кимирламади.
-  Енимга кел дедим сенга. Нега гапимга кулок солма- 

япсан, Жамила?
Орик, касалманд куринишли Шахноза хонимнинг 

шундай хукмдор овозга эга эдики, хатто мен титраб кет
дим. Бутун синф жим, пашша учса эшитилади.

Охири Жамила аста биз томонга кела бошлади. Бу ун 
олти ёшлар атрофидаги ёкимтой киз эди. Мен бу кизни 
купинча дугоналаридан алохида, богнинг бурчак-бурча- 
кларида ёлшз уйчан юрганини куп курганман. Дарслар- 
да хам фикри таркок ва гамгин булиб утиради.

К,изни якинимда курганимда, у изтироб ичида экан- 
лигини тушундим. Юзида кон йук, лаблари окариб кет- 
ган. У кузини тез-тез пир-пиратарди, лаблари титрарди.

-  Жамила, хатни менга бер!
Шахноза хоним газаб билан ерга бир тепинди.
-  Нимани кутяпсан?
-  Нима киласиз уни, хоним афанди? Нимага керак?
"Нимага керак?" кичик жумласида кайгули карши

чикиш оханги бор эди.
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Шахноза хоним кескин харакатлар билан кулини чу- 
зиб, кизнинг бармокдарини очиб, хатни тортиб олди.

-  Энди булса, жойингга бор!
Шахноза хоним манзилига караб, кошларини чими- 

риб куйди- Бирок, шу ондаёк узини кулга олди. Синфда 
яна мотам тутгандай тинчлик куиилди, бирок кизлар 
Хаяжонланишаётгани куриниб турибди.

-  Хат Жамиланинг Суриядаги акасидан экан! -  деди 
Шахноза хоним. -  Лекин у дархол менга хатни бермага- 
ни учун уни эртага олади.

Укувчилар яна дарсликка карашди.
Остонада аста оркамга карадим. Орка партага бир 

Канча кизлар йигилиб олиб ниманидир пичирлай бо* 
шлашди. Жамила бошини партага куйганча утирарди, 
елкалари кимирлаб турарди.

Каридорда Шахноза хонимга шундай дедим:
• -  К,изни каттик жазоладингиз. Эртагача кандай кута- 

ди? Хозир унга канчалик огир экан!
-  Хавотирланманг, кизим, -  жавоб килди муовин хо

ним. -  Жамила хатни хеч качон укий олмаслигини ту- 
шунди.

-  К,анакасига, Шахноза хоним? Унга хатни бермайсиз- 
ми? Ахир акасидан-ку!

-  Бермайман, кизим.
-  Нега?
-  Чунки бу хат акасидан эмас. -  Шахноза хоним ово

зини пасайтириб деди: -  Жамила бадавлат кишилар- 
нинг кизи. Шу йили у ёш лейтенантни севиб колган. Би
рок отаси бунга катьиян карши. Уйда хам, укишда хам 
киз назоратда. Лейтенантни Бандирмага жунатишган. 
Аста-секин кизни унуттирмокчимиз. Лекин бу лейте
нант ярани янгилагани-янгилаган. Мана учинчи хати ку- 
лимга тушиши.

Биз Шахноза хоним хонасига кирдик. У чакконлик 
билан хатни гижимлаб, печканинг эшигини очиб, хат
ни ташлади.

Ярим кеча булиб колганди. Навбатчи р;итувчилар 
учун ажратилган хонада утирар эдим ва хеч кузимга
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уйк,у келмасди. Навбатчи хизматчини бир бахона билан 
кетказиб, узим Шахноза хоним хонасига кириб бордим 
ва печкани очиб, йиртиб хижимланган хатни топиб ол-

' ДИМ.
Навбатчи булганимда, кимсасиз каридорларни ва 

жимжит ётокхоналарни кезишни яхши кураман. Усти 
очилиб колган кизларнинг курпаларини ёпаман, уйк,у- 
сида хам йуталиб ётган бетоб кизнинг бошидан ушлаб, 
урнини тутрилайман. Унинг кунгир сочлари ёстикка 
ёйилиб кетган булиб, нозик лабларида билинар-би- 
линмас табассуми к,албга умид ва кувонч багишлайди. 
Назаримда кизларнинг ётокхонасини куюк, уйку тума- 
ни коплаган. Бу туманни тарк,атиб юбормаслик ва киз
ларнинг тинчини бузмаслик учун оёк учида аста юра- 
ман.

Жамила ётган кароват олдига бордим. Бечора якин- 
дагина ухлаб колибди, юзидаги ёщлар хали куримаган. 
Мен аста энгашиб шивирладим:

-  Кизалок, эртага кармонингдан севгилингдан келган 
хатни топиб олиб, ким билсин, канчалар хурсанд булар- 
кинсан! Сен бутунлай йукотдим деб хисоблаган хатни 
кайси фаришта олиб келган экан, деб уйлайсан. Жами
ла! Бу фаришта эмас! Бу шунчаки бахти каро, омадсиз. 
Нафратига сазовор булган инсонидан келган хатларни 
калбининг бир парчасини кушиб ёкишга махкум булган 
бир бечора!

Б ..., 2 0 май.

Кеча укув юртида укишлар тугади. Уч кундан сунг 
имтихонлар бошланади.

Б... даги барча аёллар мактаби укитувчилари май 
байрами муносабати билан шахар якинида окиб утади- 
ган анхор буйида сайр ташкил этишди.

Мен шовкин маросимларни ёктирмаслигим сабабли 
уйда колишни, богимда вакт утказишни хохладим. Би
рок Муниса кучада ашула айтиб туп-туп булиб утаёт- 
ган укувчи кизларни куриб осилиб колди. Мен уни тин- 
члантиришга уриндим. Шу вакт эшик такиллаб колди.
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Хамкасбим Васфия ва бир неча битирувчи синф укувчи- 
лари экан. Мудир кандай килиб булса хам мени сайр- 
гохга олиб боришни Васфияга буюрган экан. Унинг ай- 
тишича, Ражаб афандининг жуда жахди чикканмиш. 
"Онт ичаман, - деб кичкирибди у, - Атайлаб унга деб 
улок гуигги билан холвани буюрган эдим. Бу канакаси? 
Бу канака бедодлик?"

Укувчи кизларни эса юкори синфдагилар юборишган 
экан, улар "Агар ипак курти келмаса, хаммамиз сайрдан 
кетамиз" дейишибди.

Ипаккурти -  бу менинг янги лакабим. Чоликуши 
энди йук- Энди Ипаккурти пайдо булди. Катта синф 
укувчилари мени очикчасига шу ном билан чакириш- 
дан хам курк>ишмайди.

Тугрисини айтсам, бу лакаб менинг укитувчилик 
шаънимга, гуруримга тегмокда. Бу лакаб мактаб ичида 
булса, индамасдим. Бирок кеча чойхона олдидан утиб 
кетаётсам, кенг шалвар кийган бир киши, айтишлари- 
ча, бадавлат ипак савдогари экан, бутун кучага эшитти- 
риб бакирди:

-  Саккиз тут дарахти богим бор!.. Хаммасини шундай 
ипаккуртига курбон киламан!..

Уялганимдан ер тагига кириб кетай дедим. Иккинчи/ 
уша кучага кадам ташламайман.

Мен жуда кийин ахволда колдим. Уларга рад жаво- 
бини берсам, узини тарозга соляпти деб устимдан мазах 
килишади. Шунда устимга чоршаф- ташлаб, улар билан 
бирга кетдим.

Даре киргото мойчечак тула углок экан. Кичик син- 
фдаги кизлар ок куйлакда эди. Ё Худоим, бу ерда а лдар 
мактаби бунча куп булмаса. Боглар аро утган тор йулдан 
}пк,увчи кизлар кушикдар куйлаб )пгишарди.

Эркак утс,итувчилар дарёнинг нариги тарафида йиги- 
либ утиришган эди. Биз билан факат Ражаб афанди 
Колди. У соябон ушлаб олганча, бакир-чакир килар, чек- 
када учок кураётган ошпазларга бир нималарни бую- 
рарди. Муаллима ва буйи етган кизлар чоршафларини 
ечиб, бемалол утирмокчи булишди. Улар астойдил Ра-
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жаб афандини эркаклар томон утишни сурашди. Охири 
уни жунатиб юборишди.

Бугун негадир хамма билан чикишиб, вакти чоглик 
Кила олмасдим. Бу кизларнинг беташвиш уйин кулгила- 
ри кунглимга сигмасди. Сал нарида ёш кизлар бир-би- 
рини кувиб копток уйнашарди. Яна сал нарида каттарок 
кизлар шеър ёки монолог укиётган дугоналарини кар- 
сак билан мадх этишарди.

Муниса хам кизлар орасида йук булди, у шум ол- 
димда зерикиб утирармиди? Жарга етмасдан укитувчи- 
лар дарахтга аргимчокдар урнатишибди. Куюк дарахт 
барглари орасида аёлларнинг 1улдор куйлаклари'хил- 
пиллаб турарди ва кизларнинг кийкириб кулишлари 
эшитиларди.

Хеч кимга билдирмай дарё буйига тушдим ва соядаги 
катта тошга утирдим. К,иргокда тошлар орасидан сарик 
гуллар усарди. Мен уларни юлиб, дарёга улоктирардим. 
Хаёлларим узок-узокдарда эди.

Бир махал ортимда ингичка овози билан бакириб 
Колди:

-  Топдим!.. Ипаккурти шу ерда!..
Билсам, аргимчокда учиш учун мени кидиришаётган 

экан. Деярли мажбуран кизлар мени тортиб кетишди. 
Мен учишни истамасдим, "Уча олмайман, чарчадим" 
деб каршилик килардим. Лекин уларни фикридан кай- 
тариб булармиди. Уша тим кора кузли баланд буйли 
Муравват хонимнинг узлари мен билан учишни ихти- 
ёр килибдилар. Иккимиз аргимчок тахтасига чикиб ол- 
дик. Лекин кулимдан хеч нима келмади, калтираб, тиз- 
заларим букилиб кетай дерди. Муравват хоним эса ик
кимиз учун харакат килишига тугри келди. Охири у воз 
кеча колди:

-  Э, фоидаси йук, Ипак куртим! Ростан хам куркар 
экансан. Девордай окариб кетдинг. Яна йикилиб тушма...

Тушлик вактида Ражаб афанди биз билан эди. У хам 
тушкун кайфиятимни сезибди. У хамма вакт менга караб:

-  Ха, кулишларинг каёкка кетди? Керакмас пайтда 
кулганинг кулган, хозир эса мунча ковогинг осиглик?
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Тушликдан сунг хам мени тинч куймади, атайлаб мен 
учун мактабдан самовар келтирди, уз куллари билан 
чой дамлармиш.

Бир вакт укитувчиларнинг бири узокдан мени имлаб 
чакирди. Мен унинг олдига бордим.

-  Биз хизматчини танбур олиб келишга юбордик. 
Нари кетиб, Шайх Юсуф афандини бизга бирон нима 
чалиб беришга кундиришимиз мумкин. Факат олдинда- 
ги хамрохларингдан секин ажралиб кел. .
■ Х,ак,ик,атан хам, бу к,улай фурсатни кулдан чик,ариш 

керак эмас. 'Шайх Юсуф афандининг мусикалари бор- 
ган сари мени махв этиб борарди. У анчадан бери бетоб 
булгани учун мактабда куринмай колганди. Бир неча 
кун олдин бастакоримиз туриб юрганини эшитдик. Бу- 
гун эса хамма билан сайлга чикишни истабди.

Укитувчи аёллар бир бахона билан Шайх Юсуф афан
дини эркаклар орасидан чакириб олишибди. Биз ун 
киши эдик. Бошкаларга сездирмай даре буйидаги тор 
йулакдан юриб бордик.

Шайх Юсуф афандининг куриниши яхши эди, анча 
жонланган ва кувнок эди, унинг толикиб колмаганлиги- 
ни сурашса, хазил билан жавоб киларди.

-  Менга деса, бу йулакнинг охири булмасин! -  дерди 
у. -  К,анча юрсам хам чарчамайман. Бугун узимни кучли 
ва тетик хис киляпман!

Биз билан келаётганларнинг бири эркаклар яширин- 
ча арок ичишгани, Юсуф афанди хам бир кадах к5пгариб 
олганини кулогимга шипшиди. Балки шу спирт таъси- 
рида у узини тетик хис килгандир.

Ун беш дакикалар утиб, биз ташландик тегирмонга 
келиб колдик. Бу ерни Шаршара деб аташарди. Дарё- 
нинг кояли киргокдари бу ерда кескин торайган ва 
чукурлик ташкил этган. У ерга куёш нурлари тушмай- 
ди, чунинг учун сувга Караганда, энди тонг отгандай ту- 
юлади.

Бу ерда бизни хеч ким эшитмаслигига амин эдик. 
Шайх Юсуф афандини баланд ёнгок дарахт соясига уг-  
каздик ва кулига танбур бердик.
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Мен атрофида сув купириб турган кояга бир амал- 
лаб чи^иб олдим. Бирок, укитувчи хонимлар мени уз \о- 
лимга куйишмади.

-  Щ к  йук,, бу ёкка кел! -  бакиришди улар. -  Дарров 
ёнимизга кел!

Мени бастакор олдига утказишди. Танбур янгради. 
Бу мусика бир умр «.улогимда янграйди! Укитувчи хо
нимлар деярли ерга ётиб олишганди. Хатто энг хиссиз 
аёлларнинг хам лаблари титраб, кузларига ёш келганди. 
Мен Васфиянинг кунгир сочларига юзимни босиб дедим:

-  Биринчи марта Шайх мусикасини мактабда эшит- 
гандим. Лекин у бунчалик бекиёс эмасди.

Васфиянинг гамгин нигохлари билан маъноли кулди.
-  Ха, -  деди у. -  Чунки Юсуф афанди бугундаи хеч ка- 

чон хам бахтли, хам бахтсиз булмаган...
-  Нега? -  хайрон булдим мен.
Васфия менга тик караб турди-да, кейин бошини ел- 

камга куйиб олди:
-  ЖИМ, КуШИКНИ ЭШИТЭЙЛИК.
Бугун Шайх Юсуф афанди факат эски кушиклари- 

ни куйларди. Уларни аввал эшитмаганман. Хар сафар 
бир кушикни тутатганда, менинг юрагим хапкириб ке
тарди: "Нахотки, бошка кушикларини эшитмасам" 
деб к5фкардим. Лекин кушикдар кетидан бошкаси бо- 
шланарди. Бастакор кузлари ярим очик, яноклари ока- 
риб кетган ва терлаганди. Мен ярим очик кузларга ка
раб туймасдим. Бир махал карасам, кузларидан ёш окиб 
тушмокда. Уни куриб юрагим эзилиб кетди: ахир бетоб 
одамни шунчалик толиктириш яхшими? Мен чидаб ту- 
ролмай, навбатдаги кушикдан сунг:

-  Балки бироз дам оларсиз? Жуда куп хаяжонландин- 
гиз... Сизга нима булди?

Шайх Юсуф афанди индамади, факат менга жикка ёш 
бегубор ва гамгин нигохларини каратди, сунг яна тачбур- 
га бошини эгди. У янги ку™и™ни куилай бошлади:

Менинг пок мухаббатим, жим, сузлама, керакмас
Куйлашни сурама, асло, калбим чексиз азобда.
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Бунча бешафкатсан, сендир ягона овунчогим,
Куйлашни сурама, асло, калбим чексиз азобда.

Юсуф афанди кушигини тугатиб, танбурга бошини 
осилтириб олди. Х^амма саросима тушди.

-  Биз аибдормиз. Бунчалик уни чарчатишимиз керак 
эмасди.

Тошдан тошга сакраб, румолчамни хуллаб олиш учун 
дарёга ошикдим. У енгил хушдан кетганди, ёки бош ай- 
ланиши деб айтиш мумкин. Мен хул румолчам билан 
унинг олдига борганда, у кузини очганди.

-  Бизни куркитдингиз, афандим, -  дедим.
Бастакор ним табассум килди:

Хечкиси йук-- - Мен билан бундай холат булиб тура-
ди.

Хамкасб аёллар узларини галати тутишарди. Улар 
менга маъноли караб, узаро пичирлашарди.

Жамоамиз худди уша йулак билан кайтиш учун йул- 
га чикдик. Биз Васфия билан оркада борардик.

-  Шайх Юсуф афандига бир ran булганми, -  деди у. -  
У бир нимадан азоб чекаётгандай, куриняпти.

Васфия яна менга маъноли караб, суради:
-  Рост гапиряпсанми, Фарида? Х,афа булма, лекин 

ишонгим келмаяпти. Нахотки, билмасанг?
Мен хайрон булиб унга карадим.
-  Хеч нима билмайман. Яшириб нима килдим?

• Васфия ишонгиси келмасди.
-  Бутун Б... га овоза булган нарсани билмасанг?
Бу мени кулдириб юборди. Елкамни кисдим.
-  Биласан-ку, алохида четда яшайман. Бошкалар би

лан ишим булмаса.
Васфия кулимдан ушлаб олди.
-  Фарида, ахир Шайх Юсуф афанди сени севиб кол-, 

ган!
Бу кутилмаган гапдан юзимни кулим билан беркитиб 

олдим.
Дарё буйида хамон сайл давом этарди. К,излар кийки- 

риб, югуриб боришарди. Мен аста бошкалардан ажра-
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либ, икки бог уртасидан утган йулакча оркали уйим то
мон кет дим.

Б ..., 25 июль.
Езнинг охири йукдай эди. Жазирама иссикка чи- 

даб булмасди. Шахарда битта яшил баргни топиб бул- 
майди. Х,аммасини куёш куйдириб булган. Ям-яшил 
тепаликлар оч сарик, тусга кирди. Кузни к,амаштирув- 
чи к,уёш нурлари остида жонсиз, рангсиздай куринар- 
ди. Катта-катта кул уюмларини эслатарди. Улгудай зе- 
рикарли манзара. Шахар бушаб колганди. Укувчилар 
уйларига жунаб кетишганди. Куплаб укитувчиларимиз 
хам ёзги таътилга Б...ни тарк этишганди. Назиха ва Вас- 
фия баъзан Истанбулдан хат юборишади. Уларнинг ёзи- 
шича, Истанбул бу йил нихоятда чирой очган, агар улар 
имконини топа олсалар, уни тарк этмас эканлар.

Очигини айтсам, мен хам бу ерда колишни истмас- 
дим. Шайх Юсуф афанди билан булган вокеа мени кат- 
тик хафа килди. Одамлар олдига чикишга уяляпман. 
Янги укув йили бошланганда, мени бошка ерга уткази- 
шларини сураб кураман. Энг чекка жойларга боришга 
Хам розиман. Майли, у ерда кийин булсин, холдан той- 
гунча ишлай. Бу мен учун курк,инчли эмас. Узим билан 
якка колсам булди.

Б ..., 5 август.

Мана -иккинчи бор укувчи кизимни узатилаётганига 
гувох буляпман. Бу сафар Зайнилерга нисбатан бошка- 
ча булди, унда Захрони Махмуд чупонга узатган эдик. 
Бу тун энди Жамила куз ёшлари билан ёлгиз эмас, 
унинг гузал боши севимли лейтенанти куксида. Ешлар 
астойдил бирга булиш учун курашдилар, шунда ота-о- 
наларининг рози/1Ик беришдан бошка иложлари кол- 
мади.

Захро каби Жамилани хам узим безадим. Анчадан 
бери туй-томошаларга чикмаяпман, лекин Жамила уй- 
имга келиб, кулимни упганча илтимос килди. Билма
дим, ушанда тортиб олинган хатни унинг кармони- 
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га мен солиб к;уйганимни билганми ёки йукми? Бирок 
охир-окибат ота-онасини рози кила олганда, бу янги- 
ликни биринчи булиб менга айтган. Менимча, у менли- 
гимни билган.

Мен узим Жамилани безантириб, устига ёпинчик 
ташладим. Б...да ажойиб одат бор экан, келинларнинг 
сочига кумуш ип кушиб урилар экан. Уни бахт келтира- 
ди деб ишонишади. Жамиланинг онаси менинг карши- 
лигимга карамай, сочим бир чеккасига кумуш ип бой- 
лаб куйди.

Лейтенант кандай эканлигига кизикаётган эдим. Би
рок уни куриш насиб этмади. Туйдан барвакт кети- 
шимга тугри келди.

Уша кеча аёллар мен томонга ралати-галати караб 
Куйишарди. Уларнинг огазларидан "Ипаккурти" сузи 
тушмасди.

Олтин такинчокларга бурканиб олган хокимнинг се- 
миз хотини хам менга уткир кузларини ташлаб, менга 
эшиттириб кушниларига бакириб гапирди:

-  Бу Ипак курти ростан хам офатнинг узи экан... 
Унинг куйиб-ёниши бекор эмас!..

Бошка чидаб туролмадим. Жамила онасидан узрим- 
ни сураб, бетоблигимни бахона килиб, уйга кайтдим.

Келин мактабдаги укитувчилар куршовида эди. Она
си уларни курсатиб:

-  Муаллималар унга панд-насихат беришяпти. Сен 
хам бир-икки суз десанг буларди, - деди.

Жилмайиб, рози булганимни билдирдим ва кизни 
бир чеккага чакирдим:

-  Жамила, онанг укитувчинг сифатида сенга насихат 
килишимни суради. Сенга энг яхши насихатни юра- 
гинг берган. Мен сенга факат бир нарсани айта оламан... 
Кара, кизим, агар куёв келишидан олдин, сенга биров 
кандайдир бегона аёл сен билан гаплашмокчи эканли- 
гини айтса, хеч кимга кулок солма, у аёлдан коч, бошин- 
гни лейтенантнинг кучли куксига яшир.

Бу сузларимга Жамила канчалик хайрон колган экан, 
билмадим. Х,айрон колиши бекорга эмасди. Узим хам уз
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сузларимдан худди бошка одамдан эшитгандай хайрат- 
да эдим.

Б ..., 27  август.
Бугун кечк,урун богимизда шоду хуррамлик булди. 

Биз Муниса билан Хожа халфа оиласини уйимизга кеч- 
ки таомга чакирдик. Хурсандчилик учун шахардан ки: 
зил короз фонарикларни келтирдим. Уларни бодом да- 
рахтининг столга якин шохларига илдирдим. Бу беза- 
кларни куриб Хожа халфа хайратдан кийкириб юборди.

-  Бу зиёфат эмас, Унинчи июль -  мустакиллик байра- 
мими, дейман.

Мен кулдим.
-  Бугунги кеча менинг Унинчи июлим.
Ха, бу кеча мен озод булган кун муносабати билан 

байрам кечасидир. Роппа росса бир йил аввал Чолику
ши кафасдан учиб чикди. Бир йил -  уч юз олтмиш беш 
кун. Бунча куп.

Зиёфат бошида жуда кувнок эдим, бетиним кулар- 
дим ва гапирардим. Хазилларимга саматиялик хоним 
буралиб коларди. Хурсандлигидан Айкануш худди фо- 
наримдай кизариб кетганди. Хожи халфа эса тиззалари- 
ни урганча, тухтовсиз кахкаха отарди.

-  Ичингда шайтон бор, кизим?
Биз кечгача богда утирдик. Хайрлашаётганимизда Ай

кануш билан Миратга фонарикларимдан совга килдим.
Муниса кун буйи киуриб, зиёфат вактида мудраб 

утирди.. Шунинг учун мехмонлар кетиши билан уни 
ухлагани киргизиб юбордим.

Ажойиб кеча эди. Кушниларнинг хам чироги учган- 
ди. Юлдузлй осмон фонида тоглар чуккилари куриниб 
турарди. Мен совук панжарани ушлаб олдим. Атроф 
жимжит, сассиз. Факат пастда шу жазирамада хам ку
риб колмайдиган арикнинг майин шилдираши эшити- 
либ туради.

К,огоз фонариклар шами охиригача е -шб учди. У би
лан калбимдаги кувонч хам йуколди. Уни куюк, отар 
Кора булутлар коплади.
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Мен утган йилнинг яхши ва ёмон кунларини эсла- 
дим. Ё Худой м, уларга канча вакт булди.

Менинг танам жуда чидамли. Мен совукда, кийинчи- 
ликка чидайман. Мен яна кирк, балки эллик йил яшар- 
ман. Балки ушанда хам бу гамгин галабани маюслик би
лан нишонларман. Бунча хаёт узун булмаса?! Бунча йул 
узок, булмаса?!

У вактда ёнимда Муниса хам булмаса керак. Соч- 
ларимга ок, тушади. Мен умид киламан, чидайман. 
Яхши!... Мен бунга хам розиман. Бирок, нима учун? Мен 
нимани кутяпман? Бир йил давомида узимни ушлаб ту- 
ролмай йиглаб юборган пайтларим куп булган. Бирок, 
бутундай аччик йиглаган эмасман. Бу кеча куз ёшларим 
эриган к,ургошиндай юзимни куйдириб утарди. Ушанда 
кузларим йиглаган булса, хозир к,албим йигларди.

Б ..., 1 октябрь.
Мана бир хафтадирки, дарслар бошланди. Деярли бар

ча ук,шувчилар Б... га к;айтишди, хатго нима к,илиб булса 
хам Истанбулда к,олишни истаган Васфия хам келди. Бе-' 
чора пойтахтда бутп иш урнини топа олмабди. Насиха- 
нинг эса омади келибди. Бир куни бу икки дугона Олтин 
шох к,иргогида ёш офицерни учратиб к,олишибди. Йигит 
уларни уйигача кузатиб куйибди. Икки дугонадан Васфия 
купрок, йигитларга ёк,арди. Бу сафар хам ёш офицерга шу 
кдз манзур булган. Улар к,айсидир паркда учрашишни 
хам келишиб олишибди. Бирок, бахгга карши уша куни 
унинг уйига мехмонлар келиб к,олибди. Офицерни алда- 
,ган булмай деб, уни огохлантириб куйиш ва бошка куни 
учрашишларини айтиш учун Назихани юборибди.

Кечкурун кайтган Назиха ёш офицерни учратмагани- 
ни айтибди. Бирок киз узини галати тутибди.

Бир хафтадан кейин эса хаммаси ошкор булибди. 
Уша окшом Назиха йигитни узига каратиб олибди ва 
бир хафтадан сунг уларнинг унаштируви булибди.

Васфия бу вокеалардан жуда зада булди. Энг якин ду- 
гонаси уни алдаб кетганидан хафа эди, шунингдек, бир 
узи колиб кетган хам эди.
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У купинча менга шундай дерди:
-  Эх, Фарида, биз сен билан кандай ажойиб дугона- 

лар булардик. Сен кувнок, самимий к,изсан, бирок, хаёт- 
га нисбатан завкинг йук.

Жужалар тухумдан чикса, куш инида кувнок хаёт бош- 
ланади. Х,°зир мактабимиз айнан шундай инга ухшарди.

Жазирама, жимжит ёз менга келтирган хоргинлик 
ва рурбатни чакмок ва момакалдирок билан бошланган 
шаррос ёмтор ювиб кетгандай булди. Мен узимни енгил 
ва кувнок хис килдим.

Б ..., 17 октябрь.
Мана ун кундирки ёмгир челакдан куйгандай ёгар- 

ди. Энг сунгги сакланиб колган гуллар хам нобуд бул
ди. Улар тинимсиз ёккан ёмгир остида нозик поялари 
эгилиб, букилиб, "Булди, булди килсанг-чи, ёмгир" деб 
ёлвораётгандай эди.

Худди шундай аянчли ахвол бугун мактабда кайт- 
ганимда менда булди. Мен жикка хул булдим, чорша- 
фим танамга, чодрам юзимга ёпишган. Утган-кетган^ар 
устимдан кулишди.

Муниса менга рангсиз куринди. Уни шамоллаб колди 
деб, ётогига ёткизиб к уй д и м  ва шифобахш утларни дам- 
лаб бердим. К,из менинг хавотир олишим устидан мазах 
Килиб кулди.

-  Опажоним, -  деди киз, -  совук одамга нима хам ки- 
ларди? Утган йили кечаси билан сомонхонада яшири- 
ниб чикканимни унутдингми?

Негадир хеч кузимга уйку келмасди. Мунисани ухла- 
тиб, узим китоб олиб, мутолаага кароватга ётдим, ёмгир 
тухтовсиз том ва тарновларни саваларди. Бу мунгли му- 
сика икки хафтадан бери давом этарди.

Билмадим, канча вакт зп'ди. Бирдан эшик каттик 
такиллади. Бундай кеч вактда ким булиши мумкин.

Мен дарров эшикни очишдан куркдим. Мехмонхона- 
га утиб, деразадан карадим, эшик олдида баланд буили 
аёл ёмгирдан пана кидириб турарди. Кулида клеенкага 
}фалган фонар бор эди.
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-  Ким у? -  сурадим мен.
Бировнинг титрок, овози янгради:
-  Очинг, Фарида хонимни курмокчиман.
Эшикни калтираганча очдим. Истанбулдаги уша 

машъум кечадан сунг бегона аёл-мехмонлар менга 
куркув сола бошлаган эдилар. Мени кандай нотаниш 
аёл излаётганини билишим билан нохуш хабар эшити- 
шим хакида уйлай бошлардим.

Остонани босиб кириб, аёл мени яхширок куриш 
учун фонарини кутарди. У юзи рангпар ва маюс нигох* 
ли аёл эди.

-  Кирсам майлими, Хрконим?
Унинг юзи ва овози менга куч берди. Мен ундан ким- 

лиги, нима учун келганини сураб утирмай, мехмонхона- 
га таклиф килдим.

-  Илтимос...
Аёл хонани из килиб ташлашидан кур^иб, эхтиётлик 

билан кириб борди, бирок )пгиришга жазм килмади.
-  Бу ёмгирни каранг... чукиб кетсанг хеч ran эмас! -  

деди у уртадаги нокулай жимликни бузиш учун.
Мен аёлга эътибор билан карадим. Унинг аянчли 

куринишига сабабчи ёмгир эмас, балки бошка нарса 
эканлиги куриниб турарди. У келишининг сабабини ай- 
тишдан олдин тинчланиб олмокчи эканлигини тушун- 
дим, шунинг учун хеч нима сурамай туравердим.

Менинг биринчи таассуротим тугри чикди: аёлнинг 
юзи мулойим ва химматли эди.

Нихоят мен сурадим:
-  Мен ким билан гаплашяпман?
Аёл саволдан чучигандай бошини пастга туширди.
-  Фарида хоним, -  бошлади у. -  Биз бироз таниш- 

миз. Тугри, сиз мени, мен сизни аввал курмаганмиз. 
Бирок мен сизни биламан. -  Аёл бироз жим туриб, 
кейин кучини йигиб олгандай, давом этди: -  Мен мак- 
табдаги хамкасбингиз Шайх Юсуф афандининг опаси- 
ман.

Юрагим тухтаб колгандай булди. Бирок буни бил- 
дирмасликка харакат килдим.

2 6 2
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-  Биласизми, хоним афанди, -  дедим мен. -  Сиз би
лан танишганимдан хурсандман. Акангиз узини яхши
ХИС К.ИЛЯПТИМИ?

Тугри, бу пайтда келган нотаниш аёлга бошк,ача муо- 
мала килиш керак эди. Лекин мен бундай кила олмадим.

Аёл нима жавоб килишини билмай турарди. Унга ка
рай олмай, бошимни хам килиб утирардим. Бир махал 
унинг хикиллагини эшитилди. Мен янада бошимни 
пастга туширдим. Аёл йиглаб юбормаслик учун томоги- 
ни кули билан сикарди.

-  Укам уляпти... -  деди у. -  Кечга якин унинг ахволи 
бутунлай монлашди. Мана олти соатдан бери хушида 
эмас. Эрталабгача бормаса керак...

Мен индамадим. Нима хам дердим?
-  Хоним, -  давом этди аёл. -  Юсуф мендан бор-йуги 

уч ёш кичик, лекин уни уз углимдай кураман. Онамиз 
вафот этганида, Юсуф хали жуда кичик эди. Мен унга 
бутун умримни багишладим. Узим хам бола эдим, би
рок унга онанинг урнини босдим. Сизнинг ёшингизда 
мен бева колдим. Мен яна тур муш куришим мумкин 
эди, бирок истамадим. Юсуфим ёлгизланиб колишидан 
КЗфкдим. Энди эса у кетяпти, мени ташлаб... Буларни 
нега гапираётганимга хайрон булаётгандирсиз. Сизни 
бемаврид безовта килганим учун узр сурайман. Сиздан 
бир илтимосим бор, бирок буни сураганимга хафа бул- 
манг, илтимос... Мени хаидаманг...

Бир махал аёл тиззалари букилиб, танаси пастга чук- 
ди. Унинг маззаси кочди деб уйладим ва уни кутармокчи 
булдим. Бирок У йиглаганча, оекларимни кучиб олди.

Мен аста аёлдан узоклашдим ва узимни хотиржам ту- 
тишга харакат килиб, секин гапирдим.

-  Хоним афанди, сизнинг мусибатингизни билдим. 
Айтинг... Агар сизга бирон ишда ёрдам кила олсам...

Йигидан ковокдари ишиб кетган оч мовий кузлари- 
да умид учкуни пайдо булди, у томогидан сикиб, йиги- 
ни ушлаб колишга уринди.

-  Юсуф ун йилдирки касал, -  деди у. -  Канча хара
кат килдим, канча курашдим, бирок лаънати касаллик
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хеч чекинмади ва укамни аста уз домига тортди. Них,оят, 
ёрк,ин бир вокеа содир булди... Укам сизни куриб колди. 
У жуда нозик хиссиётли одам. Уша кундан бери у сулий 
бошлади...

Мен чидай олмадим ва унга карши чикдим:
-  Сизга онт ичаман, хоним афанди, укангизга хеч кан

дай ёмонлик килмадим. Мен хам нима?.. Бор-йуги яра- 
ланган кушман...

Юсуф афандининг синглиси тиззада ёнимга эмаклаб 
келди:

-  Мехрибоним, балки сизнинг ёрингиз бордир. Мен
дан -жахлингиз чикмасин... Ишонинг арз килгани кел- 
ганим йук. Сизга туюлганча, купол аёл эмасман. Мен 
шунчаки Юсуф опасиман. Мен сиздан хафа эмасман, 
сизга карши бирон шикоятим йук,- Юсуф куз унгимда 
шамдай ёниб, эриб бормокда. Унинг бахтиёр булиб 
улаётганини куряпман. У нолимайди, йигламайди хам. 
Баъзан рангсиз лаблари сизнинг исмингизни пичир- 
лаб, у хушини йукотади. Юсуф бу дарди хакида мен
га бир суз демаган. Кеча кулимнинг хар бир бармоги- 
ни ёш боладай упиб чикди ва ёлвора бошлади: "Уни 
менга бир марта курсат, опажон". Укам учун хар ишга 
тайёрман, аммо бу кулимдан келмайди, деб уйладим. 
Юрагим парча-парча булди. "Юсуф, согайиб оёкка тур, 
шунда уни курасан" деб бошини силаб тинчлантириш- 
га уриндим. Эх,, Фарида хоним, курсангиз эди, бечора 
канча хафа булди... унинг нигохларида умидсизлик ва 
Fycca пайдо булди. У индамай деворга караб олди ва 
кузларини юмди. Буни сизга тасвирлаб бера олмайман. 
Бугун кеча якин эса Юсуф хушдан айрилди. Энди хеч 
качон узига кела олмаслигини тушундим. Унга хаётим, 
бахтимни курбон килдим, унга хеч нимада йук дема- 
ганман. У дунёда энг севимли инсонини бошка к)?ра 
олмаслигидан шундай кайгуга тушганини куриб эзи- 
либ кетдим. Фарида хоним, унинг изтиробларини таъ- 
рифлай олмайман. Бир хайрли иш килинг... Бу сунгги 
нафасдаги одам лабларига томизиладиган сувдай тас- 
кин булади.
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Бечора аёл бошка гапира олмади.
Мен хира фонар ортидан ёмгир остида тор йулакли 

кучалардан )пгиб бордим. Хеч нима хис килмасдим, хеч 
нимани уйламасдим, худди шамол узи билан олиб кета- 
ётган япрокдай иложсиз эдим.

Мени кенг, баланд шифтли хонага олиб киришди. 
Унинг деворларига танбур, най, скрипкалар осилган, 
жавонларда флейталар турарди. Бастакор кенг темир- 
ли кароватда хаёт билан видолашарди. Шайхнинг юзи, 
юмик кузлари жонсиз инсонни эслатарди, факат оппок 
тишини курсатиб, бироз очилиб турган лаблари ораси- 
дан илик нафаси чикиб турарди.

Бечора аёл боя мусибатдан бутунлай зада булган эди, 
Хозир укасининг улимидан олдинги илтимосини бажар- 
гани учунми анча хотиржам булиб колган эди. Ё, Ол- 
лохим, бу мухаббат аталмишда канча муъжизалар бор! 
У худди она утлини мактабга бориш учун уйготаётган- 
дай, унинг пешонасига кулини куйиб чакирди:

-  Юсуф, углим, менга кара... Фарида хоним сени кур- 
гани келибди.

У хеч нимани эшитмас, хис килмасди. Аёлни вахима 
босди. Нахотки, укаси кузини очмай улиб кетса? Яна аёл 
узини йукотиб куйди.

-  Юсуф, болагинам, оч кузингни, бир марта оч, уни 
курмасдан кетсанг, бир умр узимни кечирмайман...

Юрагим эзилиб кетди. К,аддимни тик ушлаб турол- 
май колдим. Бемор боши томонидан столга суянмок- 
чи булдим, бирок якинрок карасам, у стол эмас, орган 
экан. Титраб кетдим. Факат м)Ььжиза туфайлигина бе
чора охирги марта кузини очиши мумкинлигини сезиб 
турардим. Билмадим, миямга келган фикр жиноят ёки 
катта гунохдир, бирок орган оханграбо кучи билан мени 
узи томон чакирарди. Мен оёгим билан педални бос- 
дим, бармокдарим клавишларга тегди.

Орган яралаган юракдай инфаб юборди. Хонанинг 
коронгу бурчаклари, деворга узун-киска соя ташлаган 
соз, танбур, скрипкалар титраб кетди ва юракни эзув- 
чи оханг билан жавоб кайтаришди. Балки менга шундай
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туюлгандир, чунки кузларим тула еш эди, бирок, бемор 
бир онга мовий кузларини очгандай булди.

Мен мархум устидан энгашдим ва лабларимни юмил- 
ган ковокдарга теккиздим, улар х;амон х;аёт тафти бор- 
дай туюлди. Намотки, илк бусам уликнинг юмилган куз- 
ларига аталган булса...

Б ..., 2 ноябрь.
Бу Б...даги охирги кеча. Эрталаб барвак,т йулга чика

миз.
Шайх Юсуф афандининг вафотидан сунг бу ерда ко

либ булмади. Шахарда хамманинг огзида мен.
Бир неча марта уйимга кайтаётганимда ёки мактабга 

бораётганимда, изимга тушиб, йулимни кесиб, икки ка- 
ват чодра орасидан юзимни куриб олишга уринишди. 
Одамлар мени эшитиб колишимдан куркмай, баралла 
овозда гапиришарди:

-  Вой, бу Пиллакурти-ку! Бечора Шайх...
Мен дугоналаримдан хам узимни олиб кочиб юрдим. 

Синфга кирганимда худди кип-кизил олманинг узи 
булардим.

Бундай ортик юра олмасдим. Маориф булими бо- 
шлигига бориб, бу ернинг иклимига мослаша олмага- 
ним айтиб, бошка ерга утказишларини сдади м . Афти- 
дан, Рашид Назим шахардаги мишмишлардан огох, шу
нинг учун менинг хохишимга карши чикмади, шекил- 
ли. Бирок бошка жойдан иш топиш осон булмаслигини 
кайд этиб утди. Мен камрок маошга хам рози эканли- 
гимни айтдим, менга Б... шахридан узокрок булсам ки- 
фоя эди.

Икки кундан cj ĥt буйрук келди. Мени Ч... шахридаги 
мактабга утказишди.

Бечора Чоликуши. Худди шамол учириб кетган кузги 
япрокдай эди...
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у ч и н ч и  к;исм
Ч ..., 23 апрель.

Бугун Хизир Илёс куни. Мен уйда'елгизман, нафакат 
уйда, балки бутун шахарда бир узим колдим шекилли. 
Кучалар бум-буш, дукОнлар ёпилган. Х^мма шах,арли- 
клар эрта тонгдан туриб, озик-овкат тулдирилган сават- 
ни олиб, куй гуштидан кабоб егани толзорга караб йул 
олишган. Муюлишда садака сураб мажрух утиради. Бу- 
1унги кунгилхушликдан х;атто у хам курук колишни ис- 
тамади. У хам узига хос керилиш билан худди фаэтонга 
чикиб олгандай хаммол ортига миниб олганча, одамлар 
кетидан йул олди.

Хаммасидан кура итлар мени хайрон колдирди. Айёр 
жониворлар жиз-биз хидини билишдими, одамлар ор
тидан тушиб кетишарди. Одамлар туп-туп булиб, тугун 
ёки сават кутарганча кетишарди, оркаларидан эса итдар 
эргашарди.

Мунисани кушнимиз булмиш харбий мулла Х°физ 
Курбон афанди хотини билан юбордим. К,из инжикла- 
ниб, менсиз бормаслигини маълум килди, мен эса бо- 
шимга румол боглаб олиб, бироз маззам йуклиги, узим
ни яхши хис кил сам, албатта оркаларидан боришимни 
айтдим. Бирок Мунисага ёлгон гапиргандим. Бугун кай- 
фиятим яхши эди, ахволим хам аъло эди. Бормаганли- 
гим сабаби эса шовкин-сурон, оламон булган тадбир- 
ларни ёктирмайман.

Улар кетиши билан бошимдан румолимни ечиб 
ташладим, кушик хиргойи килганча уй юмушларига 
киришдим.

Уй ишларини тугатгач, кушларга карай бошладим. 
Сувини алмаштирдим, кафасини тозаладим ва куёш- 
дан бахраманд булишлари учун бокка олиб чикдим. Б... 
дан кетаётганимизда Мазлумани Хожи халфанинг ут- 
лига колдириб кетишга мажбур булдик. Муниса эчки 
учун куп куз ёш тукди. Хафа булмасин деб унга куш со- 
тиб олиб бердим. Лекин узим хам уларга кизикиб кол- 
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дим. Факат кушнининг малла мушуги х;еч кушларимиз- 
ни тинч куймайди. Кушларни бокка олиб чи рш и м  би- 
ланок, у каердандир пайдо булади, яшил кузларини би
роз очганча уларнинг рупарасига келиб ётиб олади. У 
кушларга мехр билан бокиб, худди бир нимани хикоя 
килиб бераётгандай мулойим муёвлаб к,уяди.

Бугун бир кушчани кафасдан олиб, мушукнинг тум- 
шуги олдига олиб бордим. У нима килиши менга кизик 
эди. Маккор жонивор! Худди шамол эсгандай сарик туки 
жимирлаб колди. У кушчага отилишга тайёр эди. Бечора 
Куш эса муштим ичида юрагини ховучлаб турарди.

Мен мушукнинг кулогидан тортдим:
-  Сенга караб, бу ширин пир-пираган яшил кузла- 

ринг билан кукдаги фаришталарни орзу киласан деб уй- 
лаш мумкин. Бирок миянгда битта нарса -  бу бечора- 
ни чангалингга олишдир. Шундайми? Унда, мана сенга! 
Кани, энди унга чангал сол-чи!

Ва мен муштумни очдим. Митти кушча типирлаб 
Куйди ва озод булганига ишонмай котиб колди. Кейин 
у секин чийиллади-да, учиб кетди. Мен эса мушук тум- 
шугига якин келиб, унинг армон билан кушча ортидан 
бокишига караб, мазах килганча кулдим.

-  Ха, кандай булди сарик иблис?
Юрагим хаяжон билан урарди. Мен нафакат бу сарик 

Кушнинг, балки унинг зотидан булган барча яшил куз
ли мушукларни кушчаларни хафа килганликлари учун 
аламимни олгандай булдим.

Бирок кувончимни бошка куныарнинг нолиб сай- 
рашлари бузди. Улар "Нега бизга хам хурлик бахтини 
бермайсан?" дейишаётгандай булишарди.

Юрак амрига буйсунган холда, катьий карор билан 
кушларни озод килиб юбормокчи булдим. Бирок бир
дан Муниса ёдимга тушди. Юзимни кафасга босиб де
дим:

-  Яхши, мен сизларни куйиб юборсам, бошка сарик 
соч золимга нима деб жавоб берамиз? Нима килай, мит- 
тивойларим? Канча уринмайлик, бу малла соч зуровон- 
лардан бир умрга кутула олмаймиз.
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Кушлардан сунг узимга вакт ажратдим.
Хаво куёшли булганда, сочимни совук, сувга ювиб, 

уларни куёшда куритиб завкланардим.
Бутун х;ам шундай килдим. Олхури дарахтига чикиб 

олиб, хул сочимни енгил шамолга куйиб бердим. Со
чим усиб белимгача келиб колганди. Б... да булганимиз- 
да танишларимга нима учун сочим киркилганини айтиб 
утирмасдим. Улар аёлнинг сочи киркилган булса яхши 
эмас, яъни катта камчилик деб хисоблашарди. Мен хар 
кимдан, хатто Хожи халфадан сочни мустахкамловчи 
воситаларни олардим.

Кейин уларнинг хар бири менинг узун ва калин жин- 
галак сочларимга ишора килиб, уларнинг тавсия килган 
воситалари канчалик кучли эканлигини айтиб макта- 
нардилар.

Олхури дарахтида утириб, деразамда берилиб сайра- 
ётган кафасдаги кушчаларни томоша килардим. Улар
нинг мунчокдай кора кузлари куёшда йилтирарди. 
Мен уларни калака килиб, шохда у ёкдан бу ёкка худ
ди аргимчокдай чайкалардим. Бир махал кузим куш- 
ни уй деразасига тушди ва биласизми, нима курдим!.. 
Кушним. мулла Хофиз Курбон мени кузатиб утирган 
экан. Хуппа семиз кушним кузлари чараклаб турарди. 
Уни куриб утакам ёрилай деди. Сипорок кийинган бул- 
сам-да, оёкларим очик ва куйлагим олди кенг киркимли 
эди. Шартта сочим билан олдимни тусиб, пастга сакра- 
дим. Бахтимга, дарахт унча баланд эмас эди. Кулогимга 
Кушнимнинг бакириб юборгани эшитилди: "Box, узи 
асрасин!" Йикилган мен, менинг оёгим огриган, бакир- 
ган эса кушним.

Кулмасдан исмини тилга ола олмайдиган кушним эл- 
лик ёшлардаги харбий мулла эди. У доим бойлиги би
лан мактангани мактанган. Мен унинг хали уттизга хам 
кирмаган, чиройликкина, кора куз черкас жувони билан 
яхши муносабатда эдим. Бугун шу хотин Мунисани узи 
билан сайлга олиб кетганди. Кушнимни111' болалари йук 
эди, шунинг учун бу аёл Мунисага богланиб, уни уз ки- 
зидай яхши к}фиб колганди.
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Бугунги вокеа кайфиятимни бузди. Яхши булмади-да! 
Худо билади, энди бу мулла мен хакимда кандай фикр- 
да булади?

Хозир шу сатрларни ёза туриб, юзим уятдан лов-лов 
ёнаётганини хис киляпман. Ё, Оллох! Укитувчи булдим, 
лекин хали телбаликларимдан кутулганим йук- Мактаб 
директори Ражаб афанди менга шундай деганди: "Худо 
к)фсатмасин-у, бирок бир кун сен хам уласан, шунда 
сени кумишда жанозангни укишга келган имомни кул- 
дириб юборасан..."

Бутун пешиндан сунг ярим йил ичида булган вокеа- 
ларни кундалигимга туширмокчи булдим. Бечора кун- 
далик бу ерга кучиб келганимиздан бери сумкамдан 
чиккани йук-

Мен деразага якин келдим. Бу ердан дарё киргоги 
жуда яхши куринарди. Мен шунинг учун бу уйни танла- 
дим. Бошка хеч кандай шароити йук.

Б... дан кетишга шошилиб, менга таклиф килинган 
биринчи буш жойга рози булдим. Менга Ч... ёкиши ёки 
ёкмаслиги хакида уйламадим, маоши хам бу ерда кам- 
лигига эътибор бермадим. Бирок бахтимга жой ёмон 
эмас экан: тинч, харбий шахарча экан. Кимни сураманг, 
ё акаси, ё отаси, ё угли, харбий булади -  ёки аскар, ёки 
офицер. Хатто мактабдаги куп укитувчилар ё харбий 
мулла, ё харбий муфти. Хуллас, хамманинг армияга кан
дайдир алокаси бор. Бизнинг кушнимиз Х°Ф ИЗ К,урбон 
афанди баъзида харбий мунДирини кийиб, ён томонига 
киличини илиб олачди.

Ч... даги аёллар менга жуда ёкади. Садокатли, мехнат- 
каш, содда ва сипо булиб, хаётларидан мамнун ва уй- 
ин-кулгини яхши куришади. Хар хафта туй булади. Туй- 
дан олдин эса турли номдаги маросимлар бир хафта да
вом этади. Аёллар деярли хар окшом вакти чоглик ки- 
лиш учун уйдан чикади. Олдин буни маблаг жихатдан 
кандай уддалашларини тушунмасдим. Хаммаси оддий 
экан: хар бир аёл битта туйга кийган кийимини яна ун
-  ун беш йил кийиб юраверар экан. Кейин бу куйлакни 
ювиб, дазмоллаб кизига колдиради.
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Уларнинг вактичогликлари жуда оддий. Кандайдир 
Кари арман аёли гармонии чалади. Агар шунга аёлга 
бир кийимлик мато ва озрок, пул тегса, ундан бахтли 
одам топилмайди.

Ха, Ч... даги аёллар тадбирлари оддий, лекин улар 
шундан мамнун. Эх, нима учун мен шу шахарда тутал- 
маган эканман!

Нима эди... Энди бошка нарса х;ак;ида. Во ажабки, 
кушниларим мени яхши куриб колишди. Факат улар 
менинг камнамо эканлигим ва кунглихушликларига ку* 
шилмаганимга хафа булишади.

Ч... даги севимли жойим -  толзор деб номланган 
киргок буйидаги урмончадир. Байрам куни боришга 
жазм килмадим, бирок бошка кунлари Муниса билан 
мактабдан сунг куп сайр киламиз. У ерда нафакат тол, 
балки чинорлар хам бор. Ким билсин, уларга неча аср- 
лар булган. Дарёнинг нариги киргокдарида боглар бу
либ, уларни кесиб йулаклар утган. Узокдан шундай гу- 
зал манзара хосил булардики, бу йулаклар худди орзу- 
даги манзилга элтадигандай туюлади.

Махдлий бойваччаларнинг уилари Хасталар тепасида 
жойлашган. Номи шундай булишига карамай, бу ерда 
энг бахтли ва энг кувнок одамлар яшайди. Биз бу ерга 
кучиб келганимизда, уша ёкдан уйни ижарага олишни 
таклиф килишганди. Бирок рад этдим, маошим Б... даги 
каби куп эмас.

Хуллас, бизнинг кичик уйимиз хам яхши ерда жой
лашган. Бу шахарнинг энг гавжум кисми -  гузар, чойхо- 
на, бозор бор. Мисол учун айтишим мумкинки, бугун 
бутун шахар толзорга йул олишиб, деразамиз таги- 
дан утиб кетишди. Мана хозир эса улар кайтишмокда. 
Якиндагина офицерлар гурухи утиб кетди. Улар шо- 
шилиб карама-карши кетаётган лейтенантни тухта- 
тишди.

-  Бунча эрта кайтяпсиз? -  суради лейтенант. -  Хо_ 
зир навбатчиликдан чикдим, энди толзорга кетаётган- 
дим.

Унга туладан келган кекса кул огаси жавоб килди: 
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-  Овора булма, кайтавер. Бугун толзорда к,изик, бул- 
мади. К,анча куз югуртирмайлик, гулбашакарни топа 
олмадик.

Бу к;ул огасини олдини бир хил очиб юрадиган мун- 
дирда кучада куп курганман. Менимча, бу шахарли- 
клар ширинликхур. Каттаси хам, кичиги хам гулбаша- 
кар хакида гапиргани гапирган. Офицерларга хам хай- 
ронман: Хизр Илёс кунидаги сайлда бу ширинликни из- 
лаб, уни тополмай хафа булишибди. Ё, товба, болами 
булар!?

"Гулбашакар" сузини кучада юрганимда ёш боладан 
тортиб кексалар огзидан куп эшитаман. Бир куни кечки 
пайт мактабдан кайтаётгандим. Олдимда жулдур кий- 
инган бир канча йигитчалар кетиб боришарди. Бирига 
дустлари кандаидир ширинликни таклиф килишди. У 
эса олмади.

-  Чин сузим, истамайман... Якинда тушлик килдим. 
Бошка хеч нима кетмайди...

Ёнидаги дусти унинг елкасини кокиб суради:
-  Емайсанми? Балки Гулбашакарни хам рад этар- 

сан?
Йигитча жилмайиб куйди:
-  Эх, менга Гулбашакарга йул булсин...
Чойхона олдида утирган эркаклар чой ташувчи бо- 

лани мазах килиб утиришганига куп гувох булганман. У 
бола нихоятда кувнок, самимий булиб, шу билан бирга 
кашшок эди. У чой ташиб кунини утказарди.

-  Х,ой, Сулаймон, качон, энди туйингни киламиз?
-  К,ачон хохласангиз. Мен тайёрман.
-  Уйлансанг, рузгорни кандай киласан. Камбагал бул- 

санг?
-  Х,ечкиси йук,... Курук нонни 1улбашакарга ботириб 

еб утиравераман.
Бу хазилни деярли хар кун кайтаришади. Уч кун ол- 

дин кушнимиз Х,офиз К,урбон афанди мени хайрон кол- 
дирди. Дарвозанинг олдида Мунисани тутиб олиб, куй" 
масдан уаиб олди ва:

-  Ох, гулбашакар хиди келяпти! -  деди.
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Кучалар гавжум булиб колди. Толзордаги сайл туга- 
ди. Кувнок, кулги эшитилди, бу менинг митти кизим. 
Мен уни бор-йуги турт соат курмадим, лекин турт иил 
утгандай туюлди.

23 апрель (2 соатдан сунг).
Хозиргина гулбашакар нималигини билиб олдим. 

Муниса сайлда укитувчиларимизни учратибди ва ме
нинг бетоблигимни айтибди. Улар хавотир олиб, кай- 
тишда бизникига кириб утишди.

Уларни уйга киришларини узок вакт кундирдим. 
Шунда хазил килиб дедим:

-  Сизлар гулбашакарни топа олдингизми? Бу ердан 
офицерлар утишган, гулбашакарни топа олишмаганли- 
гидан шикоят килишди.

Танишларимиз кулишди.
-  Сизга маълум, бизга хам бу насиб килмади.
-  Нега?
-  Чунки сиз биз билан эмасдингиз...
Мен узимни йукотиб куйдим ва мажбуран уларга ку

либ куйдим.
-  Яъни канакасига?..
Мехмонлар кулишди. Ёш укитувчи хайрон булиб 

менга карадим ва суради:
-  Сиз ростан хам билмайсизми?
-  Оллох хакки.
-  Бечора Фаридам, бунча содда булмасангиз. Гулба

шакар -  бу сизнинг исмингиз. Ч... даги эркаклар юзинг 
чиройли ранги учун сени шундай номлашибди.

Хайрон колганимдан тикилиб колдим.
-  Нима?.. Бу мен?.. Демак, гулбашакар деб мени айти- 

шадими? Уша нонга суриб емокчи булишган гулбаша- 
кари мен экан-да!

Уятдан юзимни беркитиб олдим. Бундан чикди, бу
тун шахар мен хакимда гапираётган экан-да. Кандай 
шармандалик!

Еш укитувчи кулимни юзимдав олди ва ярим хазил, 
ярим чин деди:
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-  Бунинг нимасига хафа буласан? Бутун шахар эркак- 
ларини узингизга ром этдингиз. Х,ар кандай аёлнинг хам 
бу кулидан келмайди.

Эх, бу эркак зоти бунча разил булмаса. Бу ерда хам 
улар мени тинч куймаса. Энди одамлар орасига к,ан- 
дай чик,аман? К,ушниларга к,айси юзим билан к,арай- 
ман.

Ч ..., 1 май.
Мен уйда утириб, укувчиларим дафтарларини тек- 

ширар эдим. Дарвоза такиллади. Муниса пастдан 
бакирди:

-  Опажон, мехмонлар келишди!
Ховлидаги тош йулак буйлаб кора чоршафда бир аёл 

кириб келарди. Унинг юзи ёпилган, шунинг учун уни та- 
ний олмадим.

-  Кимсиз, хоним афанди? -  иккиланиб сурадим мен.
Кулги кутарилди. Хоним худди мушукдай буйнимга

отилди. Бу Муниса эди. У белимдан ушлаб, ховли буй- 
лаб айлантира бошлади. У юз-кузимдан упарди. Муниса 
чоршафда катта кизларга ухшаб колганди.

Икки йил давомида Муниса буйи усиб, нозик, ишва- 
ли ёш хонимга айланган эди. У кун сайин очилиб бо- 
рарди. Унинг буйи менга етиб колганди. Бирок одам ол- 
дидаги узгаришларни сезмас экан. Балки кизни бу кий- 
имда куриб хурсанд булишим керакдир, лекин мен хафа 
булиб колдим.

-  Нима булди, опажон? Бу шунчаки хазил эди... Бал
ки сизни хафа килгандирман?

Бечора айбдорона караб турарди.
-  Муниса, -  дедим мен, -  Сени умрбод ёнимда ушлаб 

тура олмайман. Куриб турибман, бироз шошяпсан. Х°" 
зирдан сочингга тилла ип боглаб, мени ташлаб кетмок- 
чисан.

Елгиз колишимдан юрагим сикилиб колди. Кузим
шга тулди. Хаёлан Мунисадан илтимос килардим: "Бир 

суз билан мени овунтир!". Бирок бу ярамас киз лабини 
чузиб шундай деди:
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-Н им а киламиз, опажон? Одат шундай...
-  Демак, мени ёлгиз колдириб, кимнингдир рафика- 

си булиб кетар экансан-да?
Муниса жавоб бермади, факат кулиб куйди. Бу жил- 

майишга бало борми? Берахм киз! Х р з и р д а н  уни мен
дан купрок яхши курмокда!

Шунда гапни бошка томонга бурдим:
-  Яхши, сен келин буласан... Лекин хали йигирма 

ёшинггача анча бор.
-  Йигирма ёш? Бу куп эмасми, опажон?
-  Майли, айтайлик ун туккиз, хуп, майли, йигирма. 

Жавоб бермаяпсан? Нега куляпсан? Бу мазахона табас- 
суминг: "Узим биламан" демокчи. Чин сузим, ун саккиз- 
дан олдин рухсат бермайман!

Шайтон киз кахкаха отиб куларди. Бу савдо унинг 
завкини келтирарди. Уялдим, булмаса уввос солиб 
йиглаб юборардим. Малла сочлиларда вафо йук. Улар 
одамнинг факат кунглини колдиришга ярайди.

Ч..., 10 май.
Мактабимизда бадавлат пошшанинг Надида исмли 

кизи укийди. Бу ун икки ёшли, тиши куртлаган, паст 
буйли, озгин ва жуда гердайган киз эди. Мен уни бир 
неча марта Надида хоним афанди деб чакирганман. Шу 
шу унга бу лакаб ёпишди.

Надида Хасталар тепасидаги энг хашаматли уйда 
яшайди. Х̂ ар куни отасининг экипажида мактабга етиб 
келади, уни узун муйловли адъютант кузатиб келади.

Бу кичик хоним мактабга укигани эмас, балки кам- 
багал укувчилар ва укитувчиларга узини курсатгани ке
лади. У дугоналарига худди хизматкордай муомала ки- 
лади. Укитувчилар хам унинг хамма инжикликларига 
чидашади. Баъзида унинг онаси укшувчиларни таклиф 
Килиб, мехмон килади. Уларнинг уйида булган укитув
чилар огизларини тулдириб, генерал уйи хашамдорли- 
ги, бойликлари, кимматбахо буюмлари ва кийимлари 
хакида гапиришади. Лекин бу гаплар менинг гашимга 
тегарди. Менимча, бу Абдурахим пошшанинг оиласи 
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содда ва гул одамларни лол к,олдириб, бойликлари би
лан керилиб юришади.

Бир неча марта мени уша пошшанинг уйига укитув- 
чиларимиз олиб боришмок,чи булишди. Лекин буни 
узимга х;акорат деб билдим ва хафа булдим.

Мен ук,увчиларимнинг богичини боглаб, чанг теккан 
куилагини к,окиб куйишдан тортинмайман. Бирок бу 
кеккейган "хоним афанди"ни жиним суймасди. Х̂ атто 
дарсларда уни росса койиб ташлайман, у булса менга ти- 
лёгмалик килиб, ортимдан колмасликка харакат килади.

Бугун пешинда уйимиз олдида экипаж тухтади. У 
Абдурахим пошша экипажи эди. Узун муйлов адъютан- 
ти эшикчани очганди, малика хоним кибор билан чикиб 
келди. Уни куса болалари ураб олишганди. Куча одамга 
тулиб кетди, уй деразаларидан аёллар боши к у р и н д и .  

Надида хоним катта опасидан хат олиб келибди: 
"Муаллима хоним, отамиз -  пошша афанди, онамиз 

ва камина сизни бутун уйимизга таклиф этамиз. Сизга 
экипаж юборамиз"

Дархол уларнинг ниятларини тушундим: улар бошка 
укитувчиларга каби менга хам бойликлари билан узла- 
рини курсатиб куйишмокчи. Аввал мулойимлик билан 
рад жавобини бермокчи эдим, кейин бир бу оилага сабок 
бериб куяй деб уйладим. Мен Истанбулдан бундан юко- 
ри мавкели ва обрули пошшаларни К)Ш курганман. Улар
нинг сохта никобларини ечиб ташлаб, кибрлари остида 
яширинган ношудликларини фош этишдан завклирок 
иш йук эди мен учун. Нима килай шундай тутилганман. 
Мен унчалик ёмон эмасман, бирок содда, тутри инсон- 
ларни яхиш кураман. Бирок У3 бойлиги билан манманси- 
раб колганлар, мавкеи билан мактанадиганларни эса жи
ним суимайди. Икки йил ж-им юрдим, шунинг учун бу
гун менда вактичоглик учун хакким бор эди.

Одатга карши бу сафар дид ва нафосат билан кииин- 
дим, бир вактлар Азиз амаким Париждан келтириб бер- 
ган тук кук костюм ёрдам берди.

Надида узок вакт пастда мени кутишига тутри келди. 
Б... яшаганимизда бир Европа журналидан сочи чирой-
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ли турмакланган аёл бошини киркиб олгандим. Расмни 
ойнага кистириб куйиб, унга караб худди шундай тур- 
мак килишга харакат килдим. Жуда нафис ва ута бежи- 
рим чикди. Лекин бу билан ишим йук. Бугун худди ак
триса каби кишлок, гузалларида катта таассурот колди- 
ришим керак.

Мен пасгда кичик хоним нафакат кийиниб олишим ке
рак булгани учун, балки бир гариб хонада куз1уда кулиб 
турган ёш киздан кузимни уза олмаганим учун кутдир- 
дим. Мен тортиниб, хатто уялибгина узимга худди бего- 
на кизга карагандай бокардим. Кундалигимни мендан бо
шка хеч ким укимайди. Унда нима учун борини ёзмай? Бу 
Киз менга чиройли куринди. Мен эътибор билан бокиб, 
айнан шундай 1узаллик одам акдини ушрлашини тушун- 
дим. Менга умуман бошка кузлар бокиб турарди, улар 
кувнок, беташвиш Чоликуши карашларига ухшамасди. 
Унинг кузлари оч хаворанг, шаффоф нурда яркираган ол- 
тин кукунларини эслатарди. Хозир менга караб турган 
кузларда эса ёлгизлик ва уйкусиз тунлар, чарчок, уйчан- 
лик ва кайгу излари колган кора дог яркираб турарди. 
Бу кузлар кулмаганда, улар катта-катга, чукур изтиробли 
куринарди. Бирок кулги акс этиши билан, улар кичрайиб, 
улардан нур худди ёнокка сочилгандай булади.

Юз тузилиши кандай нозик ва чиройли! Суратларда 
бундай юз куз ёшига сабаб булади. Хатто унда кандай- 
дир камчилик булса хам жозибали куринарди. Такир- 
тогдаги Ойша холам турмуш уфтоги купинча шундай 
дерди: "Фарида, кошларинг гап-сузингга ухшайди: чи
ройли ва ингичка бошланиб, йулини йукотиб куяди..." 
Мен хозир уларга тикилиб колдим: улар мисли букил- 
ган камон уки сингари чакка томон йуналган. Юкори ла- 
бим бироз калта булгани учун бир катор тишларни кур- 
сатиб туради. Худди ним табассум килиб турганга ух- 
шайман. Бекорга Ражаб афанди улганимдан сунг хам ку- 
лишни бас килмаслигимни айтмаган.

Надида хоним пасгда бетокатлик билан у ёкдан, бу 
ёкка пошнасини такиллатиб юрганини эшитдим, бирок 
кузгудан кузим ололмасдим.
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Менга аталган лакаблар -  Б...даги Ипаккурти, Ч...даги 
Гулбашакар мени канча хафа килган эди. Бирок, хозир 
узим кузхудан караб турган кизни шундай деб чакириш- 
дан уялмаган булардим. Бу киз тонгги шудринг тушган 
апрель атиргулидай янги ва жозибали эди. Мен худди би- 
ров куриб коладигандаи, атрофга караб куйиб, кузгута 
ёпишиб олдим. Мен узимни, юзимни, кузларимни упиш- 
ни истадим. Нима учундир юрагим уриб кетди, лабларим 
титради. Афсуски, кузгуни хам эркаклар уйлаб топишган.

Оббо, нималарни ёзяпман узи? Алекси опа бизга 
"Поп жуббаси одамни хам риёкор килади" деган. Балки 
таннозлик билан турмакланган соч аёлнинг узини хам 
танноз килади. К,андай ахмоклик, кандай беодоблик! 
Яна мактаб укитувчиси эмиш!

Айтиб утганимдай, икки иил сиполик билан яшага- 
нимдан сунг бироз кунгилхушликка хакким бор деб уй- 
лайман.

Мехмонхонада аёллар мени куриб галати холатда ту- 
риб колишди. Мен эса табассум килганча, хечкиси йуК/ 
хозир мени билиб оласиз, дедим ичимда.

Мен бошкаларга )Ьш1аб уй бекаси ва ёш хонимлар 
Этагини упмай, шунчаки номига эгилиб куйиш билан 
кифояланиб колганим хаммани хайратга солди. Хамма 
менга карарди. Бачкана кийинган кари юнон хотин куз 
ойнагини бурнига илиб, менга бошдан оёк тикилиб ка- 
ради, у Боиуглидан келган гувернантка булса керак.

Менинг хатти-харакатларим, узимни тутишим шундай 
табиий ва нафис, гапиришим шу кадар самимий эдики, 
мехмонга келганларнинг хаммаси анграйиб колди.

Хонада хужаинларнинг нозик дидидан дарак берув- 
чи бирон буюм йук, эди. Уй турли кимматбахо буюмлар 
тахланиб ташланган дуконни эслатарди, улар Ч... даги 
содда ва камбагал аёлларни хайратда колдириш учун 
сотиб олингани куриниб турибди.

Мен узимни эркин, дадил ва терс тутишим оркали уй 
эгаларини нокулай, кулгили ахволга тушириб куйдим. 
Мен бу к ^ о л , кулгили комедияни уйнаб туриб, узимни 
нихоятда табиий тутишга харакат килдим, шунинг учун
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х;ам бу уйин эканлиги бир узимга аён эди. Мен улар 
курсатган нарсалар ёкмаётганлигини билдирдим. Улар
ни мазах к,илиш оркали канчалик ношуд эканликлари- 
ни тушунишларини хохладим. Пошшанинг катта кизи 
менга деворда осиглик суратларни курсата бошлади, 
мен уларнинг хаммасини расво деб атадим ва бир бур- 
чакда колиб кетган кичик миниатюрага ишора килиб, 
нима учун уйдаги ягона кимматли нарса бир бурчакда 
ётганини сурадим.

Хуллас, уйдаги биронта буюм менга ёкмаганлигини 
намойиш килдим. Мен мутлако хамма нарсани танкид 
килавердим. Айникса, кечки таомда уларнинг таъзири- 
ни бердим. Ким билсин, канчадан канча аёллар ва эрка- 
клар бу столда шунчаки жихозлардан фойдаланиш кои- 
дасини билмаганликлари учун оч колиб кетишган.

Бугун мен улар учун касд олдим. Мен шундай назо- 
кат ва узимга ишонч билан харакат килардимки, аеллар 
яширинча менга карашдан узларини тия олмасдилар. 
Мен хам баъзида булса хам атрофга назар ташлаб куяр- 
дим. Бирок бир карашимдан одамлар кулларидаги сан- 
чкилар титраб кетарди. Мезбон ва мехмонлар тикилиб 
Колишарди. Айникса, Боиуглидан келган гувернантка 
анграйди. У узини бу ношуд аёллардан анча устун билар 
экан, шунинг учун французчада гапириб, кериларди.

Укитувчи булганим учун узини менга хамкасб деб 
билди шекилли, билимда куч синаб курмокчи булди, 
мен эса унинг шармандасини чикардим.

-  Мен туркчада ёмон гапираман, -  деди у.
-  Хечкиси йук, мадемуазель, Французчада гаплаша- 

миз... -  жавоб килдим мен.
Энди у французчада ran бошлаган эди, унинг устидан 

кулиб ташладим.
Бир суз билан айтганда, кичиккина, кузга ташланмас 

бошлангич синф укитувчисидан аввалги тили захар, бе- 
шафкат ва пансион укитувчиларини йиглагунча оли 
борадиган Чоликушига аиландим.

Биз гувернантка билан этикет коидалари хакида 
бахслаша бошладик. У шу захоти адашиб кетди. нга
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француз тилида билим етишмасди, охири мени й^к к,и- 
лишга к,арор килди:

-  Мен хар холда юкори мавкедагилар даврасида бул- 
ганман. Мен буларни уз кузим билан курганман.

Мен унинг устидан кулганча караб турдим-да, кеиин 
дедим:

-  Ха, демак, бунинг узи етарли эмас экан. Инсон бун
дай жамиятда хакикий хаёт билан яшаши керак экан!

Тан оламан, бу гапим купол чикди. Бечоранинг юзи 
узгариб кетди ва пошшанинг угиллари билан машгулот 
утказишим керак деган бахона билан к,очиб колди.

Уй бекаси ва унинг кизлари кузичокдай ювош булиб 
Колишди. Уларнинг киборли никоблари йук булди ва 
узларига ухшаб колишди. Очигани айтсам, узлари ёмон 
одам эмас экан. Шунда мен хам оддий мактаб укитув- 
чиси сиймосига кирдим, энди уз урним ва х;олатимни 
яхши биладиган аелга айландим.

Хоним афанди ва кизлари самимийлик билан тез-тез 
келиб туришимни сурашди.

Мен шундай жавоб килдим:
-  Майли, факат куп кела олмайман. Акс холда, одам- 

лар мени сизлардан бир нимага умид киляпти деб уй- 
лайди.

Хоним афанди турли саволлар бериб келиб чики- 
шимни билмокчи б)глди.

Мен уларга ота-она юксак мартабали инсонлар экан- 
лиги, бирок инкирозли холатга тушиб колишганини ай- 
тдим.

-  Хоним кизим, -  гапимдан таъсирланиб деди уй бе
каси, -  сиз шундай чиройли ва фазилатлисиз! Сиз обру- 
ли оиланинг келини була оласиз.

-  Балки, хоним афанди, менга уйланишни истаган ин
сон хам бордир... Бирок узим ишлаб узимни таъминла- 
мокчиман. Ахир бунинг ёмон томони йук.

-  Сизни юксак мавкели оила киз килиб олишига 
нима дейсиз?

-  Албатга, чин дилдан миннатдорчилик билдирган 
булардим, бирок рад этаман.
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Уй бекасининг ниятини кейингина тушуниб колдим. 
Улар мени факатгина бойликларини курсатиб, шу би
лан бошимни айлантириб к,уйиш учун чакирмаган экан.

Бирдан катта кизлари мени богларини курсатмокчи 
булиб колди. Бог ажойиб эди, бирок унда хам дидсиз- 
лик сезилиб турарди. Хуллас, нима булганини айтиб бе- 
ришим учун икки хафта олдинги вокеани хикоя кили- 
шим керак.

Мактаб боги ёнида катта узумзор бор, унда укувчилар 
катта танаффусда югуриб юришади. Мен бир неча мар
та узумзорда елланма ишчилар бошига кизил богач бой- 
лаб кора терга ботгунча ишлаётганликларини курганман.

Мен хикоя килаётган куни ишчилар орасидаги бир 
йигитга ахамият бердим. У бошкалар каби кийинган эди, 
бирок ташки куриниши, юзи бошкалардан ажралиб ту
рарди. Юз тери окрок, химматли эди, кузлари ёниб ту
рарди. Хаммадан кура кули мени хайрон колдирди -  худ
ди аелларники каби нозик ва кичкина эди. Бошкаларга 
Караганда ёш булгани учун унинг олдига бориш менга 
нокулай эди. Бирок унинг узи ёнимга келиб, чанкагани, 
бирон укувчини сув учун юборишимни суради.

Хатто хуроздан хам яширинадиган беакл аёлларни 
ёктирмайман. Мен йигитдан уялиб утирмадим (нима 
булганда хам укитувчиман) ва шундай дедим:

-  Яхши, углим, бироз кутиб тур, олиб келаман.
Ичимда эса куйидагича уйладим: "Аминманки, кам- 

багал булиб колган бу аслзодалар оиласидан".
Йигит хам тортинчок, хам мард эди. Мен билан га- 

плаша туриб, уялганидан тутилиб коларди. Шунга ка
рамай, хадеб галати саволлар бераверарди: "Бу ерлар- 
да яшаш кимматми?.. К,иши совукми?.. Мева-чева би- 
сёрми?.." У узини бошка ерлик деб таништирди.

У сув ичаётганда эса "Бечора, озрок етишмаса керак 
деб }пйладим.

Бу вокеани эслашимга сабаб, пошшанинг палапар- 
тиш богида худди уша бечора ишчини учратдим. Би
рок куриниши умуман бошкача эди. У капитан манса- 
бидаги штаб офицери эди. Унда хамма нарса -  кили i,
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тугмалар, орден, ёк,аси, тишлари ва х;атто егланган соч- 
лари яркираб турарди. У икки карагай орасида шундай 
тик турган эдики, хатто оёклари бир-бирига ёпишган- 
даи эди, ияги эса керагидан хам юкорига кутарилган- 
ди. Уни курган одам расмга тушмок,чими, деб уйлайди. 
Муйловлари ингичка булиб, лаблари оппок, тишларини 
очиб турарди. Йилтиллаган кузлари мардановор к,арар- 
ди. Худди хозир ок, к,улк,оп тортилган кулини бир сил- 
таб киличини шартта сутуриб олганча "тик бул" буй- 
ругини берадигандай эди.

Бирок, шу онда тушундимки, у шундай буирукни бо
шка одамдан олган.

Нарима хоним узини хайрон к,олганга солди.
-  Вой, Эхсон, шу ердамидинг? Тухта-чи, к,аердан ке

либ К.ОЛДИНГ?
Пошшанинг катта к,изи уз ролини шундай ёмон ижро 

этардики, унинг сузларидан "Оббо, шунчалик хам ал- 
даймизми" деган гапни )тк,иб олиш мумкин.

Шундай к,илиб, опера декорациялари фонида биз 
кулгили комедияни уйнаб беришимиз керак эди. Лекин 
нима учун? Буни кейин тушундим. Унга узимни хотир- 
жам ва дадил тутдим.

Генерал оиласи кутилмаган совгаларни килиш- 
ни ёктиради, шекилли. Бирок мен хамма нарсага тай- 
ёр эдим, шунинг учун кутилмаган хунарлари окибатида 
узимни йукотиб к>^ймадим.

Наримон хоним шундай деди:
-  Фарида хоним, сиз хам биз каби Истанбулдансиз. 

Сизга жияним ва эмикдошим Эхсонни таништирсам, 
ёмон хаёлга бормайсиз деб умид киламан.

-  Аксинча, жуда мамнун буламан, -  деб жавоб бер- 
дим-да, унга огиз очтирмай узимни узим таништир- 
дим: -  Фарида Низомиддин, маориф армиясининг ки
чик офицерларидан бири.

Ёш офицер узини узок вакт вазмин тутиб тура ол- 
мади. Бунинг учун уни айблаб булмайди. Бир неча кун 
аввал кичиккина укитувчи у билан худди ишчидай га- 
плашган эди. Х,озир эса худди эртаклардаги шахзодага
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ухшайди, бирок киз нима учундир уни куриб аклдан оз- 
гани йук. Ажойиб!..

Аксинча, офицер узини йукотиб куйди. Менимча, у 
саломлашиш одобини яхши узлаштирмаган, бунга биз
ни пансионда йиллар давомида ургатишган- Офицер 
Кули саломлашиш учун кугарилган эди-ю, хавода колиб 
кетди. У фикридан кайтиб, мен билан кул бериб куриш- 
мокчи булди. Бирок кулкопи эсига тушиб, яна кулини 
тортиб олди. К,ул коп ичидаги куллар кипкизил чутта 
айланмадимикан, деб уйладим.

Беш дакика чамаси улар билан у ёк бу ёкдан гаплаш- 
дим. Иигитнинг кузлари меники билан тукнаш келиши 
билан уялганча уларни олиб кочарди, балки кора ишчи 
кийимида мендан сув сурагани эсга тушгандир. Лекин 
мен у билан биринчи марта куришиб тургандай, уни 
эслай олмаётгандай узимни тутдим.

Тез орада Фарида хоним билан уйга кайтдик. Пошша 
кизи иккиланиб мендан суради:

-  Сиз Эхсонни танидингиз, шундайми, Фарида хо
ним?

Ана! Демак, мактаб богидаги вокеа унга таниш?
-  Ха, -  оддии жавоб килдим, -  танидим.
-  Бундан бирон хулоса килдингизми? Буни сизга ту- 

шунтириб бермокчиман. Эхсон дустлари билан бахс 
бойлабди. Ёшлик-да!.. Нима хам килардик, шунака хам 
буларкан...

Мен чидаб туролмадим:
-  Нега энди, хоним афанди?
Нарима хоним кизариб кетди, буни яшириш учун ку

либ юборди.
■ — Хоним афанди, сиз мактабдан кайтаётганингизда 
офицерлар сизни кузатишар экан. Улар сизнинг жуда 
чиройли эканлигингизни айтишган. Ахир биз Истан- 
булданмиз, бу ердагиларга ухшаб бундай гапларни узи- 
мизга хакорат деб билмаймиз, тугрими гузалим? Эхсон 
Зфтоклари билан "Шу укитувчи билан гаплашиш имко- 
нини албатта топаман" деб бахслашибди. У батрак кии- 
имини кийишга хам уялмабди. Ажойиб-а, тугрими?
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Мен хеч нима демадим. Бечора Нарима хоним унинг 
гаплари менга ёкмаганлигини тушунди.

Богдаги комедия сахналари юкорида мехмонхонада 
шов-шув булди. Мен Эхсон бей билан танишганим хаки
да хабар узимиздан олдин у ерга етиб борди. Бу хакида 
хамма гапирарди.

Уй бекасининг яширин ишораси билан хамма мех- 
монлар ташкарига чикишди. Ундан бошка хонада мен 
билан к,изи Нарима колдик. Бироз иккиланиб тургач хо
ним афанди мендан суради:

-  Кизим, сизга Эхсонбей кандай, ёадими?
-  Менимча, ёмон йигит эмас, хощгм афанди.
-  Узи хам келишган, -  давом этди уй бекаси, -  маъ- 

лумоти хам олий. Унинг мансаби кутарилиб, Байрутга 
жунамокда.

-  Кандай ажойиб! -  дедим мен. -  Хакикатан хам, 
ажойиб, ёкимтой йигит. Маълумоти хам, сиз айтгандай, 
олий экан...

Она-бола бир-бирига караб куйишди, улар на хафа 
булишни, на хурсанд булишни билишмасди. Хоним 
афанди хиринглаб деди:

-  Оллох, сизни ёрлакасин. Ишимиз енгил килдингиз. 
Эхсон сут болам, уни уз углимдай уйимда тарбия кил
дим. Кизим, сиз катори кизлар билан очикчасига гапла- 
шиш кийин. Лекин Оллохга шукурки, сиз акдли ва сипо 
кизсиз. Хамма нарса Оллох хохиши билан. Эхсон хо
тини булишингизни истайман... Сиз унга жуда ёкасиз. 
Сиз хам унга эътибор килибсиз, демак, сизлар бахтли 
буласизлар... У бир ой таътил олса, туй киламиз... Кан
дай?.. Кейин бирга Байрутга кетасизлар.

Мен богдаёк бу комедияни нима учун уюштиришга- 
нини тушунгандим. Еалати холат: бегона юртда бегона 
эркак билан мени никохлашмокчи. Негадир уша вакт 
бирдан маъюс тортдим.

-  Хоним афанди, камина учун бу катта шараф. Чин 
калбимдан сиздан ва Эхсонбейдан миннатдорман... Ле
кин бунинг иложи йук,.

Уй бекаси шошиб деди:
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-  Нега кизим? Хрзиргина Эхсонни ёктирганингиз, 
уни келишган дегандингиз-ку...

Мен кулдим:
-  Хоним афанди, хозир хам уни олийжаноб ва келиш

ган йигит дейман. Лекин уйлаб куринг, хаёлан булса хам 
бизнинг никохимиз тасаввур кила олганимда, бу хаки
да очик гапирармидим. Ёш киз шундай килиши мум- 
кинми?

Она кизи билан яна бир-бирига караб олишди. Жим- 
лик чукди. Кейин Нарима кулимдан шартта ушлади:

-  Фарида хоним, келинг, бу сизнинг охирги сузингиз 
булмасин. Эхсонбей хафа булади!

-  Мен яна кайтараман: Эхсонбей жуда келишган йи
гит ва унга истаган киз турмушга чикади.

-  Ха, лекин у сиз хакингизда орзу килади. Эхсон дуст- 
лари билан бахс бойлаган деб сизга айтдик, лекин бун
дай эмас. Бечора бола икки хафтадан бери факат сизга 
уйланишини уктириб келмокда.

Нарима хоним мени астойдил кундиришга хара
кат килиши ва осонликча буш келмаслигини тушун- 
дим, шунинг учун катьий кароримни уларга эълон кил- 
дим-да нари кетдим.

Нарима хоним каифияти тушиб кетди.
, -  Онажоним, -  деди у онасига, -  Буни Эхсонга узин- 

гиз айтинг... Менинг тилим айланмайди. У Фарида хо
ним рад этишини хатто хаёлига хам келтирмаган. У бун
дан каттик хафа булади.

Эх, бу эркаклар!.. Бунча узларига ишонишмаса. Улар
нинг биронтаси бизда хам кунгил борлиги, унда орзуси 
булишини хаёлига хам келтиришмайди.

Пошшанинг экипажи мени уйга элтиб куиди, Му
ниса кушниларникида экан. Хонам ярим корошу эди. 
Деворда кузгу осилган эди, хира тортган ойга ухшар- 
ди. Ечинишдан олдин узимга бокишни истадим. Юзим- 
ни аник кура олмасдим, тук кук костюм им узун ок ли- 
босдай кузига куринди. Нур ва соянинг гаройиб уйини!

Юзимни кулларим билан беркитдим. Шу дакикада 
хонага Муниса югуриб кирди.
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-  Опажоним! -  бакирди у.
Худди ундан ердам сурагандай кулларимни унга чуз- 

дим: "Муниса!" -  демокчи эдим, бирок, огзимдан мен 
нафратланган куркинчли душманим исми чикиб кетди.

Ч ..., 6 май.
Мен талаш келин булдим. Кечаги комедиядан хали 

узимга келишга улгурмасдан бугунги ввокеа кахрамони- 
га айландим. Лекин буни кечагидан минг карра кулгили, 
минг карра ахмокона.

Кандай булса шундайлигича айтиб бераман. Вокеа 
пастда, мехмонхонамизда содир булди. Бир махал ку- 
тилмаганда Х°ФИЗ Курбон афандининг хотини келиб 
колди. Устига факат байрамга киядиган чоршафини 
ташлаб олинган. Буйнида олтин тангалардан ясалган 
такинчок. Аёл узини галати тутарди. Кузларидан йигла- 
гани билиниб турарди.

Биз гаплаша бошладик.
Мен:

' -  Сиз каергадир кетяпсизми? Мехмонга отландингиз- 
ми?

У:„
-  Йук, синглим, атайлаб сенинг олдинга келдим.
Мен:
-  Куринишингиз жуда чиройли. Мен учунми?
У:
-  Ха, сингилжоним, сен учун.
Мен хазил килмасдан тура олмадим:
-  Афтидан, менга совчи булиб келдингиз?
Содда кушнимнинг кузларида хайратланиш пайдо 

булди.
-  К^андай билдингиз?
Мен узимни йукотиб к>^йдим.
-  К,анакасига? Ростан хам менга совчи булиб келдин- 

гизми?
Мехмон чукур нафас олиб деди:
-  Ха, синглим...
-  Ким учун?
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-  Эрим учун... -  деди худди дунёдаги энг оддий нарса 
Хакида ran кетаётгандай.

Бу айёрликни билмайдиган аёл кузини пирпиратмай 
шундай усталик билан хазил килгани менга екди. Мен 
хохолаб кулиб юбордим, кушним эса жим турарди. Ак- 
синча, кузларида ёш пайдо булди.

У шундай деди:
-  Синглим, менинг афандим, сизни куз остига олиб 

Куиибди, у мен билан ажрашиб, кайта уйланмокчи. Мен 
унга ялиндим, ёлвордим: "Нима килибди, бошка хо
нимни хам ол, мени эса хайдама, мен овкатингизни ки- 
ламан, сизларга хизмат киламан ..."  Жон синглим, мен
га рахминг келсин.

-  К,урбон афанди сизни куйиб, менга уйлана олиши- 
га кузи етяптими?

Мехмоним хайрон колди.
-  Албатта, -  соддалик билан деди у, -  у шундай дед и: 

“У учун нак элликта танга беришга тайёрман..."
Мен:
-  Узимнинг соддагина кушнижоним, хеч хавотир ол- 

манг, бу хеч качон булмайди.
Бечорагина дуо килишга тушди.
Парда ёпилди.

4 ...J 15 май.
Бугун кечкурун дарсдан сунг мудира хоним мени уз 

хонасига чакирди. Унинг юзи тунд эканлигини сездим.
-  Фарида хоним, кизим, -  деди у, -  бизга сизнинг 

жиддий ва тиришкоклигингиз ёкди. Бирок битта кам- 
чилигингиз бор: сиз хали хам узингизни Истанбулдаман 
деб хис киляпсиз шекилли. Айтишларича, гузаллик -  бу 
бахтсизлик, кизим. Бу гапда жон бор. Сиз чиройлисиз, 
ёшсиз, ёлгизсиз. Шунинг учун узингизни эхтиёт килинг. 
Лекин айрим вактда жуда эхтк тсиз буласиз. Гапимни 
кунглингизга катгик олманг. Мен буни катта айб дема- 
япман. Шунчаки эхтиётсиз буляпсиз. Бизнинг шахар- 
чамиз у кадар колок эмас. Аёлларимиз анча хашамдор 
кийинишади. Укитувчиларимизни хам назар тутяпман.
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Бошкдлар учун табиий булган нарсалар сизда одамни 
жалб к,илади. Гап шундаки, сиз ёш ва гузал сиз. Олдин- 
гиздан чиккан эркакларни утиб кетиб ортингиздан ка- 
райди. Шахарда сиз хакннгизда миш-мишлар юриб
ди. Мен хеч нимани билмагандай шу ерда утирибман, 
бирок хамма гапдан хабардорман. Офицерлардан тор- 
тиб, катта мактаб укувчиларигача, хамма эркаклар ог- 
зида сиз юрибсиз. Нима учун бу хакида гап очганимни 
сурасангиз, бунга икки сабаб бор. Биринчидан, сиз яхши 
кизсиз, бирок тажрибангиз йук. Одамларнинг оласини 
мана биз биламиз. Шунга сизга худди она ё опадай бул- 
мокчиман. Иккинчидан, мактабимизнинг обруси бор... 
Шундайми?

Мудира хоним жимиб колди, кейин юзимга карамай 
иккиланиб давом этди:

-  Мактаб масжиддай мукаддас жой. Биз уни турли 
миш-миш, уйдирма ва игволардан сакдашимиз лозим. 
Шунаками, кизим? Афсуски, булмагур гапларни мак- 
табда хам таркатишмокда. Х,еч ахамият бермадингизми, 
борган сари оталар ва акалар кизлари ё сингилларини 
мактабдан олиб кетгани куп келяпти? Балки сиз буни 
сезмагандирсиз. Бирок менинг хабарим бор. Улар факат 
укувчи кизларни олиб кетиш учунгина эмас, балки сиз
ни куриш учун хам келишмокда. Бир лейтенант куча
да бир кизни тухтатиб, сочидаги тасмасини сотиб олиб
ди. Энди уни куксига такиб юрибди: "Сиз мени гене
ралиссимус деб атанг. Мен бу орденни Гулбашакарнинг 
узидан олдим!" Кеча коровулимиз Махмуд ака яна бир 
гапни топиб келди: бир кун олдин бир туда мает эрка
клар улфатчиликдан кайтаётган экан. Улар мактабимиз 
олдида тухтаб, уларнинг бири шундай нутк килибди: 
"Мана бу девордаги кора тошга Гулбашакар теккани- 
ни курдим, келинглар, шу тошни бир овозда мукаддас 
деб хисоблаймиз". Мана куряпсизми, буларнинг хамма
си сиз ва мактаб учун нохуш холатдир. Бу хам камдай, 
Абдурахим пошшанинг уйида капитан Эхсонбеи билан 
гаплашибсиз. Пошша хотини сизнинг розилигингизни 
сурабди, агар рози булганингизда бунинг ёмон томони
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йук эди. Бирок, йигит билан гаплашиб, кейин бундай 
яхши таклифни рад этганингиз бутун шахар эътибори- 
ни янада купрок, тортди. "Гулбашакар Эхсонбейни рад 
этдими, демак, у бошк,асини севади".

Мен жим кимирламай эшитардим. Бошида муди
ра хоним менинг к,арши чикиб, инкор килишимдан 
курккан булса, энди жим туришимдан ташвишлана бо- 
шлади. Нихоят, иккиланиб суради:

-  Нима дейсиз, Фарида хоним?
Мен секин нафас олиб, жавоб килдим: '
-  Х а̂мма гапингиз рост, мудира хоним. Буни узим хам 

сезиб юргандим. Бу шахарчани ташлаб кетишга ачина- 
ман, лекин бошка иложим йук. Вазирликка хат ёзиб, 
бирон бахона билан мени бошка ёкка утказишларини 
суранг. Агар асл сабабни курсатмай, бошка нарса уйлаб 
топсангиз, менга катга химмат курсатган булардингиз. 
Мени тажрибасиз ёки узига бино куйган денг. Истага- 
нингизни ёзинг, мен хафа булмайман. Факат "Бизга гап- 
суз булган укитувчи керак эмас" деб ёзманг.

Мудира хоним жим у й л а н и б  турди. Кугз ёшларим- 
ни яшириб, дераза томон угирилиб олдим ва оч мовий 
ранг кечки осмон остида савлат тукиб турган тогларга 
карадим. •

Чоликуши тогларга караб туриб, гурбатнинг хиди- 
ни сезди. Узга юрт хиди!... Ватандан йирокда яшамаган 
одам бу сузнинг маъносини тушунмайди.

Тасаввуримда яна йуллар, узга юртнинг чеки йук йул- 
лари, улар узок-узокка чузилган, юракни эзиб юбора- 
диган даражада чузилиб бораверади. Кулогимга дехкон 
аравасининг гичирлаши, кунгирокларнинг маъюс жа- 
ранглаши эшитилди.

К,ачонгача кучиб юраман, качонгача? Нима учун? 
Нима максадда?

Ч..., 5 июнь.

Менимча, кушларим мени каргаган. Таътилнинг узок 
ойлари мен улар каби узимни кафасда хис килдим. Му
дира хоним сентябрдан олдин бошка ерга кучиш хаки-
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да хатто уйламаслигим кераклигини айтди. Мени эсдан 
чикаришсин деб хатто кучага хам чикмаяпман. К,ушни- 
ларим хавотир хам олмай куйишди. Уларни хам шахар- 
даги гап-сузлар чучитиб к,уйган, шекилли. Баъзида хо- 
ламга ухшаб кетадиган кари кушним билан гаплашиб 
коламан. Айникса, овозлари жуда ухшаш. Кеча у билан 
гаплашганимизда, мен хатто ундан шундай деб сурадим:

-  Хоним афандим, мени "хужоним" деб чак,ирманг, 
шунчаки Фарида денг. Агар мумкин булса...

Аёл бироз хайрон булди, лекин илтимосимни кабул 
Килди. Энди у билан гаплашганимизда, мен кузларим- 
ни юмиб оламан ва узимни яна Кузитогида деб тасаввур 
киламан.

Канака бемаъни гапларни ёзяпман. Менимча, менда 
асаб касаллиги бошланяпти. Юрагимда кандайдир узи
га ишончсизлик, галати нохотиржамлик пайдо булди. 
Муниса билан уйнаб, росса кувнаб куламан, кушларни 
мазах килиб завкланаман, бирок юрагимни гижимлаб 
турган хасрат утиб кетмаяпти.

Кечаси Ч... га караб кемада сузиб кетаётганимизда, 
кузимга уйку илинмади. Йуловчиларнинг бири гамгин 
овоз билан кушик куиларди: "Тинчи йуколган калбим 
сенда, сен билан..." Шу онда кушик.ни унутдим. Ой- 
лар утди. Бир куни апрел ойида, богимизда илк гул- 
лар очилганда, уз узидан шу кушикни куйлай бошла- 
дим. Инсон калби тушунарсиз хилкат. Бу оханг ва суз- 
ларни кандай килиб эслаб колдим экан? Уларни факат 
бир марта эшитган эдим-ку.

Кеча кечки пайт унинг сунгги мисрасини -  "Безовта 
калбим сенда, сен билан..." куйлай туриб, бирдан йиглаб 
юбордим, бирон сабабсиз. На куй, на сузларда гам пук,. 
Айтяпман-ку, асаблар деб...

Ч ..., 20 июнь.
Мактабда бир укшувчи дугонам бор, исми Назмия. 

Бу йигирма беш ёшлар атрофидаги хушчехрали, кувнок 
Киз эди. Ук;итувчиларимиз уни унча ёктиришмайди. У 
хакида турли миш-мишларни эшитганмиз. Менимча, 
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унинг хаддан ташкдри жалб килувчан ва башанг кийи- 
ниши бошка укитувчиларга ёкмайди. Балки унга хасад 
килаётгандир. Билмадим. Назмиянинг куёви бор: арми- 
яда хизмат к,илувчи капитан, менимча, жуда яхши йи- 
гит. Бирок йигитнинг ота-онаси бу никохга розилик бер- 
маяпти, шунинг учун улар бу муносабатларни узишга 
мажбур булмокдалар.

Бу хакида дугонам менга айтиб берди ва сир сакда- 
шимни суради..

Кеча уйимда зерикиб утирганимда, Назмия келиб 
колди.

-  Фарида хоним, сизни олиб кетгани келдим, -  деди у.
-  Куёвим Феридуннинг холаси чорбогида окшомда зи- 
ёфат угказмокда. У сиз билан таниш эмас, лекин менга 
салом йуллаб, сизнинг ташриф буюришингизни суради.

-  Мумкинми шундай? -  хайрон булдим. -  Бегона 
одамларнинг уйига мехмонга бориш мумкинми?

Назмия маъюслик билан менга каради:
-  Куёвимнинг холасини бегона дейсанми?.. Сени куёв

им билан таништирмокчи эдим! Худо хакки, агар бо- 
ришга рози булмасанг, мен хам бормайман!

Мен рози булмай, турли бахоналар уйлаб топа бо- 
шладим. Бирок Назмия уларнинг хаммасини инкор ки- 
лаверди, тугрисини айтсам, бир тузук бахона уйлаб топа 
олмадим. Дугонам айтганимдай, феъли чатокрок киз 
эди, хохлаган одамининг бурнидан ип утказиб оларди.

Унинг битта танбехи билан жим булдим. Мен Муни
сани кийинтира бошладим. У булса ковогини уйиб деди:

-  Кизни узинг билан оласанми?
-  Албатта. Уни ёлгиз колдира олмайман? Сен карши- 

мисан?
-  Йук, карши эмасман... Янада яхши. Баъзида уни 

бир узини колдирасан-ку. Шунга...
-  Ха, лекин бутун кечага уни ёлгизлатган эмасман.
Мени тушунмайдиган аёл деб булмайди. Бу икки йил

ичида жуда купини курдим ва эшитдим. Лекин уша 
куни кандай килиб хатога йул куйдим билмадим. Нега 
Назмиянинг сузлари менда шубха уйготмади? Меним-
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ча, зерикиб, тоза хаводан нафас олишни истаганим мени 
адаштирди.

Кичик фаэтон дарёдан }Ьгказиб, икки ёни дарахтзор 
булган йул буйлаб олиб кетди. Йулимизда катта пода 
чиади. КаРи чупон эчкиларини сув олдига олиб бо
риб, уларнинг чанк,огини бостириш учун тош тогара- 
га к,удукдан сув солди. Эчкилар орасида кичкина шох- 
чали улок,чалар динг-динг сакраб юрарди. Едимизга 
Мазлума тушди, фаэтондан сакраб тушиб, улок,чалар- 
нинг бирини тутиб олдик ва уни кулогидан, тумшук,ча- 
сидан упа бошладик. Шу улок,чани сотиб олсам-чи, де- 
ган фикр хаёлимга келди. Бирок, дархол бу фикримдан 
воз кечдим. Як,инда ахир кучиб кетамиз. Шу улок,ча биз
га етмай турганмиди? Яна унга урганиб, ташлаб кетиш 
осонми?

Ярим соатдан сунг хар томонидан тусик, билан урал- 
ган, ховлисини утлар босган эски уйга келдик. Атрофда 
адашмасам узумзорлар хам бор эди.

Фери дун бейнинг холаси туладан келган к,ари аёл 
экан. У менга ёк,мади. Унинг ёшидаги аёлларга бу кддар 
жалб к,илувчан кийиниш тутри эмас. Сочини сарик,к,а 

. буяган, к,ошни сурма билан к,оп-к,ора чизган, ёнок^ари- 
ни эса к;ип-к,изил к;илиб олган. Бир суз билан айтганда, 
унга к,араб булмасди.

У бизни иккинчи к,аватдаги хонага олиб борди, мен
дан чоршафимни ечди, кейин худди хидлаб олгандай 
яна упиб олди.

-  Танишганимдан бирам хурсанд булдим, а сал к,и- 
зим! Ох, Гулбашакар! Гулбашакармисан Гулбашакар! 
Хак;ик,атан хам шундок; огзингга солиб ютиб юборгинг 
келади... Ёндирасан, куидирасан...

Мен жуда узимни нокулай хис к,илдим. Бирок, узим
ни ушлаб турдим ва унга билдирмадим. Уйламай га- 
пирадиган одамлар бор, афтидан, Феридун бей холаси 
шундайлардан.

Муниса билан узок вак,т хонада к,олиб кетдик. Куеш 
хам ботди. Кечки пушти ранг еруглик куюк, дарахт барг- 
лари орасидан тешиб утиб хонамизга тушиб турарди,
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бирок, у хам учди. Мен Муниса билан хазиллашардим, 
бирок юрагимга сирли хавотир кириб борарди. Богдан 
эркак ва аёлларнинг овозлари, кулишлари эшитилиб 
турарди, кимдир скрипкани созларди.

Деразадан карадим, бирок куюк дарахт барглари ора- 
сидан хеч нимани куриб булмасди.

Нихоят зинада оёк товушлари эшитилди. Эшик очил- 
ди. Уй бекаси катта чирок билан кириб келди.

-  Асал кизим, сени атайлаб коронгуда колдирдим. 
Куёш ботганда, богимиз ажойиб манзарани хосил кила
ди. Унинг жозибасига караб туймайсан.Кампир чирок 
пилигини тугрилай туриб, богнинг ойдин кечаларини 
мактаб кетди.

Шу онда хонамизга Назмия кирди. Мен эшик ортида 
икки офицер харбий формада турганига кузим тушди. 
Бошим очик эди, оркага кадам ташлаб, сочимни яшир- 
мокчи булдим.

Назмия кулиб юборди:
-  Жонгинам, качондан бери кишлокига айландинг! 

Унаштирилганимдан хам кочмасанг керак. Кулингни ол, 
шарманда килма одамни!

Дугонам хак эди, улардан яширинишга хожат йук, 
эди.

Офицерлар иккиланиб хонага кириб келишди. Наз
мия улардан бирини таништирди:

-  Феридун бей, менинг куёвим. Фарида хоним, дуго
нам. К,андай бахтлиман, икки кадрдон кишиларим исми 
бир-бирига jbonain.

Бу хазилга офицер огзини чузганча кулиб куйди. 
Эсимда, болалик вактимда бувим хакикий гугуртлар- 
ни сотиб оларди. Уларнинг кутиларида муйловлари бу- 
рилган, елкаси кутарилган, сочи жингалак, бир гажаги 
шундок кузларига тушиб турган олифта савдогар йи
гит расми буларди. Феридун худди шу гугурт расмидан 
чикиб келгандай эди.

У менинг кулимни кучли кафтига олиб сикди ва деди:
-  Хоним афанди, биз сиздан миннатдормиз. Сиз дав- 

рамизга файз ва кувонч олиб келдингиз. Ташаккур сиз-
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га. -  Кейин ортидаги офицерни таништиришга тушди.
-  Ижозатингиз билан энг якин дустим билан таништи- 
раман. Валинеъмат майор Бурхониддин бей. У майор, 
бирок, оддий майор эмас. Бу машхур Сулокзодаларнинг 
энг кичик вакили.

Сулокзодаларнинг энг кичик вакили киркдан ошган 
эди. Боши ва соколи кумушдай окарган. Ташки курини- 
шидан олий насаблардан эканлиги маълум эди. У кий- 
иниши, узини тутиши, сузлаши билан Феридун бейдан 
фаркланиб турарди. Унинг олийхиммат юзи ва окарган 
сочлари мени анча хотиржам килди. Унинг дустидан де- 
ярли кунглимга куркув оралаган эди.

Бурхониддин жонли ва самимий гапирарди. Мулой- 
имлик билан бошини бир силтаб узокдан менга салом 
килди ва кейин таъзим килди.

-  Кулингиз Бурхониддин. Мархум отам уй-жойлари 
ичида шу узумзорли богини купрок хуш курарди. Унинг 
хаётидаги барча бахтли вокеалар шу уй билан боглик 
булганини куп таъкидларди. Сизнинг шу хонадонимиз- 
га ташриф буюрганингизни эшитиб, отамнинг шу суз- 
ларини эсладим.

Афтидан, Бурхониддин бей бу илтифотини мактов 
сифатида кабул килишим керак. Лекин унинг бу узум- 
зорга кандай алокаси бор? Мен хайрон булиб, Назмия- 
га карадим. У эса астойдил кузини мендан олиб кочар- 
ди. Шу уйнинг бекаси деб уйлаган кари хоним Муниса
ни кулидан ушлаб, хонадан обчикиб кетди.

Биз ярим соат давомида у ёкдан бу ёкдан гаплашдик. 
Тугрироги, улар гаплашар эдилар. Мен эса гапириш 
туту л, хатто гап нима хакидалигини тушуниш холати- 
да эмас эдим. Кзфкут8 юрагимни сикиб борарди, нафас 
олишим кийинлашиб, миям котиб колганди. Хеч нима 
хакида уйламасдим, хеч нимани хис килмасдим, худди 
инида хужумга учраган хайвон боласидай бир бурчакка 
тикилиб олдим.

Пастда кимдир скрипкада уйнарди. Шундан сгунг га- 
зал укилди. Кейин йугон ва ингичка овозлар жур булиб 
К)Ш1ИК аЙТДИ. ...
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Назмия куёви билан диванда зп’иришарди ва секин-се- 
кин бир-бирига якинлашиб боришарди. Охири улардан 
юзимни угириб олишга мажбур булдим. Улар икки бе
тона олдида хеч уялмасдан бир-бирини кучоклаб олиш- 
Ди, худди кинода курсатиладиган бемаза ишк,ий сахна- 
лардан колишмасди. Жуда купол ва ахлоксизлик!

К,ари хоним бир канча шиша ичимлик ва таомлар- 
ни патнисда келтирди. Бурхониддин хона буйлаб юрар, 
ора-орада стол олдига келиб тухтади. Бирдан олдимга 
келиб, таъзим к,илди:

-  Мархамат, хоним афанди?
Мен хайрон булиб кузимни кутардим: унинг кулидан 

ёк,ут рангидаги ичимлик билан тулдирилган к,адах ту
рарди. Мен паст овоз билан рад этдим:

-  Истамайман...
Бурхониддин яна якинрок келди, унинг иссик, нафаси 

юзимга урилди.
-  Бунинг хеч зиёни йук. Бу дунёдаги энг нозик, энг 

бегубор. Шундайми, Назмия?
Назмия бошини кимирлатиб куйди:
-  Мажбурламанг, Бурхониддин беи Фарида узини бе- 

малол хис килсин. Нимани истаса шуни килсин.
Шу вактгача Бурхониддин беининг ок тушган соч- 

лари ва химматли юзи менда ишонч уиготаётган эди. 
Энди эса ундан хам курка бошладим. Ё, Оллохим, энди 
менга нима булади? К,аерга тушиб колдим? К̂ андай ку- 
туламан?

Чирок аста учиб, хонага коронгулик босиб борарди. 
Куз олдимда учкунлар пайдо була бошлади. Мусика 
куйлари олисдаги денгиз мавжлари шовкинидаи эши- 
тиларди.

-  Асал кизим, овкатланиш вакти келди. Бир канча 
мехмонлар дастурхон олдида сизни кутишмокда.

Бу кари хоним эди. Мен худди уйкудан узимга кел- 
гандай булдим.

-  Ташаккур, бироз тобим йук, мени шу ерда колди- 
ринг.

Ёнимга Назмия келди.
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-  Фарида, жоним, ишон, у ерда бегонанинг узи йук;. 
Феридун ва Бурхониддинбейнинг бир к,анча дустлари ва 
уларнинг рафикдлари... Х|а-да, рафик,алари. Агар тушма- 
санг, жуда нокулай булади. Ахир улар сен учун келишган.

Мен уриндик,нинг суянчигига ёпишиб, бошимни ел- 
каларим орасига тортиб олгандим ва бир суз хам дея ол
масдим. Агар бор кучим билан тишни тишга куймага- 
нимда, улар кураданимдан та кил л аб кетарди.

Бурхониддин деди:
-  Мехмон кунглига к,араш бизнинг бурчимиз. Сиз 

пастга тушиб, Фаридахоним бироз маззаси йук^игини 
айтинг... Сиз эса Бинноз хоним, кечки таомни шу ерга 
келтиринг. Мехмонимни ёлтозлатмаслик, уз бурчим деб 
биламан.

Мен акддан озай дедим. Бурхониддин бей билан бит- 
та хонада ёлгиз к,олиш? У билан бирга овк,атланиш?

Нима к,илаётганимни узим хам билмай, креслодан 
отилиб турдим ва бакдрдим:

-  Яхши! Сиз айтгандай була к;олсин, пастга тушамиз.
Назмия куёви билан кул ушлашиб олдинда бори-

шарди. Бурхониддин бей эса ортимдан келарди.
Биз коронгу тош йулакдан утиб бордик. Бир эшик 

очилиб, ёруглик кузимни к,амаштирди. Мен гандира- 
клаб, ичкарига бир неча к,адам ташладим. Хона девор- 
лари кузгулар билан ишланган, шунинг учун хона чек- 
сиз каттадай куринарди. Шифтда ёниб турган люстра- 
лар худди к,оронгу йулдан югураётган машъалдай улар- 
да акс этганди.

Менга нима булди? Худди туш кураётгандай эдим, 
куплаб кузлар, ноаник, юзлар, аёллар, эркаклар. Бирдан 
к,улок^и коматга келтирадиган даражада царсаклар ча- 
линди. Одамлар овози оркесгрни хам эшиттирмай, худ
ди тогдаги шамол гувиллашидай борган сари кучайиб 
борарди. Кулогимга к,ийк,ирик,лар эшитилди:

-  Яшасин Бурхониддин бей! Яшасин, Гулбашакар! 
Яшасин, Гулбашакар!..

Кузимни очиб к,арасам, мен Муниса кулидаман. К,из 
йиглаб, "Опажон, опажон" дерди ва юзини юзимга бо-
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сарди. У нам сочларимни упарди. Хона ярим коронгу 
эди, бирок, х;ар томондан менга ^араб туришганини сезиб 
турардим. Уз узидан очилиб долган кукратмни ёпдим.

Нотаниш овоз ба^ирди:
-  Х а̂мма чи^син, илтимос, х;амма чик,син.
Мен бор кучимни йигиб турмок,чи булдим.
-  Куркума, К.ИЗИМ... Хеч к,андай курк,инчли нарса бул

гани йук,.
Буни х;ар доим мундирининг олдини очиб юрадиган 

семиз кулогаси гапирди. Офицер менга к,аради ва кейин 
бошк,а эркак томон угирилиб деди:

-  Бечора, х;али у бола экан-ку.
Назмия ёнимда тиз чукиб турарди ва кулимни ишк,а- 

ларди.
-  Фарида, жоним *аммамизни к,урк,итиб юбординг!
Мен уни курмаслик учун юзимни бошк,а томонга уги-

риб олдим.
Кейин билишимча, чорак соат тахминан хушсиз бул- 

ганман. Мени одеколон билан артишибди, куйган жунни 
х;идлатишибди, х;еч нима ёрдам бермабди. Хамма мени 
узимга келишимдан умидини узибди. Богдаги фургонни 
шифокорни чак,ириб келиш учун тайёрлашибди.

Узимга келишим билан худди уша фургонда мени уй- 
имга элтиб куиишларини талаб кдлдим, агар шуни к^- 
лишмаса, яёв булса хам кетаман деб куркдотдим. Уларнинг 
рози булишдан бошка иложи йук; эди. Семиз кулогаси 
шинелини кийиб, аравакаш олдига утириб олди.

Биз фургонга чик,иб утирганимизда, Бурхониддин ол- 
димизга келди. Афтидан, унга нокулай эди.

-  Фарида хоним, -  деди у юзимга карашга ботина ол
май. -  Сиз бизни нотугри тушундингиз. Ишонтириб ай- 
таманки, >;еч биримизда ёмон ният йук, эди. Шунчаки 
сизни мехмон к,илиб, узумзоримизда к,андай зиефатлар 
булишини курсатмокчи эдик. Хеч хаелимизга келмаган 
эдики, Истанбулда тарбия олган кичик хоним шунчалар 
ёввойи булса. Яна бир бор кайтараман, хеч кимда сиз
га нисбатан ёмон ният йук; эди. Шу билан бирга, сизни 
*афа к,илиб куйганимиз учун узр сурайман.

________________ _________ ______ Чопикуши
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Фургон узумзорлар орасидаги коронгу тор йул буй
лаб юриб кетди. Мен кузларимни юмиб бурчакка 
тик,илиб олдим, худди совук егандай титрардим. Мен
га бошка кеча ёдимга тушди -  Кузитоги чорбогидан 
х;еч нимани уйламай бир узим ярим кечаси йулга туш- 
ганман.

Жийданинг хушбуй новдалари фургон ойнасига ури- 
либ, юзимга х;ам тегиб кетарди, у менга мудраб колмас- 
ликка ёрдам берарди.

Муниса чукур-чукур нафас олаётганини эшитиб кол
дим.

-  Уйгондингми, кизалогим? -  сурадим секин.
К,из индамади. К,арасам, у худди катталардай куз 

ёшларини яшириб, овозини чикармай йиглаб утириб- 
ди. Шартта кулларидан ушлаб олиб сурадим:

-  Нима булди, кизгинам?
Муниса мени кучоклаб олди ва худди мендан куп 

яшаб куйган, мендан куп акли булган кишидай ку- 
логимга изтиробли овоз билан деди:

-  Эх, опажон, мен кандай йигладим, кандай куркдим! 
У ерга сизни нима учун чакиришганини биламан. Бо
шка хеч качон бундай одамлар уйига бормаймиз, хоп- 
ми? Сиз хам?.. Худо сакласин, худди онам каби... Унда 
нима булади, опажон?..

Эвох, кандай шармандалик! К,андай тубанлик! Шу 
кизгина менинг бу йулга кирганимдан куйиниб йиглаб- 
ди. Унинг кузларига карай олмасдим. Унинг кичик тиз- 
заларига юзимни яшириб, уйимгача худди она кулиДа" 
ги гудакдай хунграб йиглаб бордим.

Мудира хоним уйига борганимда куёш энди кутарил- 
ган эди. К,ари хотин мени эрта тонгда, йигидан кузлари 
ишиб кетган холда куриб саросимага тушди.

-  Тинчликми, Фарида хоним, сизга бир нима булди- 
ми, кизим? Сени хеч качон бу ахволда курган эмасман... 
Бетоб эмасмисан?..

Бу аёлнинг хотиржам, жиддий ва совук юзи унга якин 
булишимга халакит берарди. Бирок хозир бу шахарда 
дардимни айтадиган ундан бошка инсоним йук эди.
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Титраб ва тутилиб, кечаги вокеани унга айтиб бер- 
дим. Х|еч нимани яширганим йук,. У ковогини уйганча 
мени жимгина эшитарди. Сузим сунгида унга худди тас- 
кинлик сурагандай илтижо билан бокдим.

-  Мудира хоним, мендан ёшингиз катта. Сиз купрок 
биласиз. Оллох хакки, менга айтинг, нахотки, энди мени 
йулидан адашган аёл деб хисоблаш мумкин?

Саволим уни хаяжонлантирди, у менга хамдардлик 
билан маъюс бокди. У иягимдан ушлаб кузларимга бок- 
ди, мудира - бегона инсон сифатида эмас, сени севган, 
тушунган она сифати. У юзларимдан'?йлаганча, титрок 
овоз билан деди:

-  Фарида, сени худди боладай бунчалар бегубор, бун- 
чалар пок эканлигингни билмагандим. Бечорагинам, 
менинг... Сен яхши муносабат ва катта мухаббатга му- 
носибсан. Эх, бу Назмия! Мен куп нарсадан хабардор- 
ман, кизим. Хаммасини тушунаман. Лекин хаёт шундай- 
ки, баъзида билиб туриб индамайсан. Назмия -  ахлок- 
сиз, разил хотин. Жуда куп бор ундан кутулишга ^ара- 
кат килдим, лекин хаммаси бекор. У коядай кимирла- 
май турибди. Чунки унинг ортида мутасаррифдан тор
тиб, гарнизон бошлигигача, хатто батальон имомлари- 
гача ошиклари турибди. Агар Назмия бу ерлардан ке- 
тиб колса, кибор хонимларига ким хушомад килади? 
Иирик амалдор яширинча уюштирадиган кечки зиё- 
фатларда ким уд чалиб, ким раксга тушади? У булмаса, 
Бурхониддин каби умр эговлари кандай килиб маъсу^ 
ма кизларни авраб олишади? Фарида, мен гушуниб ту- 
рибман, улар сенга тузок куйишган. Бурхониддин учига 
чиккан хотинбоз эканлигини хамма билади. У отасидан 
колган бойликни бегунох, пок аёлларни йулдан уриш- 
га сарф килиб юборган. Бутун Ч... да хузаллиги овоза 
булган кизни кулга киритиш у учун катта обру хисо- 
бланади. Ёш офицерлар йулини пойлаб, чодрада булса 
хам бир бор куришга зор булган кизни кулидан ушлаб, 
бир туда бузукдар йителган зиёфатга етаклаб келиш ва 
унга ухшаганларнинг "Яшасин, Бурхониддин" деб олки- 
шлашларини эшитиш у учун катта лаззатдир. Айникса,
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сен Эхсонбейга рад жавобини берганингдан сунг, бу кат
та вокеа булиши керак. Энди мени тушуняпсанми, к,и- 
зим? Улар Худо билади Назмияга нима ваъда бериш- 
ган, лекин ундан сени келтириб беришини сурашгани 
аник. Улар сенга нисбатан разилона уйин уюштириш- 
ган. К,изим, мени эшит, бу шахарда бошка колишинг 
мумкин эмас. Бир неча кундан кейин бу вокеани бутун 
шахар эшитади. Биринчи кема билан бу ерларни тарк 
этишинг лозим. Борадиган жойинг борми?.. К,ариндо- 
шинг, танишларинг...

-  Х,еч кимим йук, мудира хоним.
-  Унда Измирга бор, у ерда танишим бор -  якин дуго- 

нам. У хам укитувчи, хам маориф булими катта котиби. 
У сенга иш топиб беради, деб уйлайман.

Унинг гапларидан юрагим хапкириб кетди. Худ
ди ёмгир ё кор остида колган мушукчани илик, багрига 
олишгандай эди. Мен аста-аста унга якин силжиб бор- 
дим, юзимни силаган кузларини олиб упдим.

Кари хотин секин хурсиниб куйиб давом этди:
-  Бу ахволда уйга кайта олмайсан. К,изим, юр, юко- 

рида сенга жой килиб бераман, ухлаб оласан. Шу ерга 
Муниса билан нарсаларингни келтираман. Кетгунингча, 
меникида яшаб турасан.

Кечгача мудира хоним хонасида у ёкдан бу екка агда- 
рилиб ётдим, бир уйгониб кетиб, яна ухлаб колардим. 
Кузимни очганимда кари аёл олдимга келиб, худди Ч... 
даги кизлар каби икки кокил килиб 5Т?иб олган сочимни 
силар, пешонамга кулини куярди.

-  Тобинг йукми, Фарида? Бирон еринг огрияптими, 
кизим? -  хавотир олди у.

Мен сог эдим, бирок худди кизалоадай эркаланиб, 
мадорсиз ётардим. Бу аёл канча куп мени упса, шунча 
куп калбимга иликдик кириб борадигандай ва шунча 
куп бу феъли жиддий аёлнинг мухаббатини эслаб кола- 
дигандай эдим. Олдинда мени кутаётган ёлгиз ва изти- 
робли кунларимда унинг мехри худди она тафтидай тас- 
кин булади.
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"Малика Мария” кемаси, 2 июль.
Пальтога уралиб олиб, ой кукда яширишунча палу- 

бада у ти р д и м . Палуба бум-буш эди. Фа кат битта йулов- 
чи кема четидаги тусикда суянганча, юзини шамолга бе- 
риб, гамгин куйни хуштак килиб чаларди. У шу турган- 
ча бирон марта х;олатини узгартирмади.

Мен денгизни яхши кураман ва уни х;ис киламан. У 
мен учун уз ички х;аётига эга жонли борликдир. У х;ар 
доим кулади, гапиради, ох; уради, жа*л килади. Бирок, 
уша кеча кора сув сахроси чексиз ва улкан ёлгизлик, из- 
тироб ва хасрат тимсолидай куринди.

Каютага тушдим. Суягимгача ,совук едимми, дир-дир 
титрардим. Муниса ётогида ухларди. К,аердадир паст- 
дан эшитилаётган такир-тукурларга кулок солиб, бу ул
кан ёлгизликнинг юрак уришига ухшатдим. Кундали- 
гимни олиб ёзишга тушдим.

Мудира хоним кемага кузатиб куйди. Бу ердаги би- 
ронта танишларим билан хайрлашганим йук, факат хо- 
ламга )Ъ(шайдиган кари кушни аёл олдига чикдим ва 
охирги марта кузимни юмиб, мени "Фарида" дейиши- 
ни эшитдим.

Б... да Мазлумани колдирдик, энди эса кушлар би
лан хайрлашимизга тугри келди. Мен уларни мудира 
хонимга топширдим.

Мехрибон аёл шундай деди:
-  Фарида, уларни яхши курар экансан, уз кулинг би

лан эркинликка куйиб юбор. Шундай килсанг, савоб 
булади.

Мен маъюс кулдим.
-  Йук, мудира хоним. Олдин бу гапингизга жоним 

билан кушилган булардим. Энди эса бошкача уйлай- 
ман. Кушлар -  акли йук жониворлар, нима исташлари- 
ни узлари х;ам билмайдилар. К,афасдан чикиб кетгунла- 
рича узларини уриб азоблайдилар. Озодликда уларни 
бахт кутаётганига ишончингиз комилми? Ундай эмас... 
Менимча, бу бахти каро кушлар *еч нимага карамай уз 
кафасларига урганиб коладилар, озодликка чикканла-
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рида эса бутун кеча давомида шохга утириб, бошлари- 
ни канотлари остига яширганча, ёки мунчок, кузлари- 
ни ёруглик тушиб турган деразага каратиб, олдинги ха- 
ётларини эслайдилар. К,ушларни мажбуран, куч билан, 
мудира хоним, кафасга камаш лозим, куч билан... -  куз 
ёшларим бугзимга келганди.

К̂ ари хотин юзимни силади.
-  Фарида, галати кизсан. Арзимаган нарса учун хам 

шунчалик йиглайсанми?
Кемада Ч...дан чиккан бир канча йуловчилар бор. 

Улар орасида иккитаси офицер. Уларнинг гапларига ку- 
лок, солиш имкони булди.

Ёш офицер карисига шундай дерди:
-  Эхсон бей турт кун олдин кетиши керак эди. Мен 

унга бироз кутиб тур, Байрутга бирга кетамиз, дедим.
У рози булди. Шу тарзда узим билмай, шу бахтсизлик- 
нинг сабабчиси булдим. Х,а, утла куни бу ердан кетгани
да, бу нохуш вок,еа булмасди.

-  Хакикатан хам, нохуш вок,еа, -  жавоб килди кекса. -  
Эхсон аклли йигит эди. Кандай бундай булди, тушунма- 
дим. Сен биласанми?

-  Мен хаммасини уз кузим билан курдим. Кеча кази- 
нода утирган эдик. Бурхониддин бильярд уйнарди. Бир 
махал Эхсон келди, майорни чеккага чакириб, бир нима 
гапира бошлади. Аввал улар тинч гаплашаётган эди. 
Кейин нима булди-ю, Эхсон бир к,адам орк,ага ташлаб, 
Бурхониддинга шапалок, туширди. Майор дарров к,или- 
чини кинидан сутуриб олди, Эхсон эса ундан олдин ре- , 
вольерини кулига олди. Агар уша ердагилар дархол ур- 
тага тушиб, уларни тухтатиб колишмаганда, албатта кон 
тукиларди. Эртага Эхсон харбий трибунал олдида жа
воб беради.

-  Шу ишни биронтамиз килганимизда, аник боши- 
миз кетарди. Эхсон пошшанинг кариндоши, шекилли?

-  Хотинининг хам жияни, хам сут боласи.
-  Бир кичик жазо билан кутулиб колади. Бирок Бур

хониддинга шу керак эди, босар-тусарини билмай кол- 
ганди.

302



Чоликуши

-  Кдоик, нима масаласида тортишиб колишди экан?
-  Иккисини айтишича, сиёсий а^амиятдаги масала 

буйича. Шу армия хам сиёсатдан ажралмайди...
-  Мени уйлашимча, бу ерда аёл масаласи бор, Худо 

х;акки. Намотки, Бурхониддинни билмасак...
Офицерлар узаро гаплашганча, нари кетишди.
Энди тушундим, кема жунаш олдидан кари кайик- 

чи каютамга бир бог атир1улни кимдан келтириб берди.
Эх;сон бей, менимча, сизни бошка *еч качон учратма- 

сам керак. Учратган такдиримда х;ам, сизни танимаган- 
дай утиб кетаман. Бирок умрим сунгги нафасигача, х;ар- 
бий суд олдига чикадиган кунингизда, мени яна эслага- 
нингиз учун ташаккур. Гуллар кимданлигини яшириш- 
ни сурабсиз. Бу сизнинг нозик калб эгаси эканлигингиз- 
ни билдиради. Кундалигимда тулингизнинг бир япроги- 
ни саклаб куяман, юрагимда эса сиздай тоза к>алб, олий 
х;иммат инсондан хотира яшайди.

Палубада х;алиги йуловчи х;амон изтиробли куйини 
чаларди. Очик иллюминатордан бошимни чикардим. 
Денгиз узра тонгнинг илк нурлари таркала бошлаганди. 
У худди буг сингари сувдан к)пгарилаётганга )Ьаиарди.

Чоликуши, ётсанг-чи. Толикканлигингдан ковокларинг 
кургошин куйгандай огирлашиб кетган. Сенга бу тонг 
нега керак? Тонгда узок-узокларда "сарик гуллар" уйку ва 
мухаббатга туйиниб, бахтиёр кузларини очишмокда.

ТУРТИНЧИ кием
Измир> 20 сентябрь.

Мана уч ойдирки, Измирдаман. Ишларим яхши 
эмас. Охирги умид колди. Бу х;акида х;атто уйлашнинг 
узи куркинчли. Мудира хонимдан тавсия номам булган 
бош котиб бетоб булиб, Истанбулга ярим йилга дам ол
гани кетибди. Ноиложликдан маориф булими бошлиги- 
га узим боришимга тугри келди. Нима деб уйлайсиз, у 
ерда кимни курдим? Уша Б... даги кимирламас "ялков- 
лар кироли"ни. У доим столида ухлаб утирарди, келган- 
лар билан уйкусираб гаплашарди.
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-  Бир неча кундан кейин келинг... Курамиз, бир нима 
уйлаб топамиз...

Бу уйкусеварнинг бир неча куни бир неча ой дегани- 
дир. Худди шундай хам булди. Охири бир кун борга- 
нимда шундай деди:

-  К^изим, шу ер дан икки соат йул нарида мактаб бор. 
Сув, х;аво, табиати ажойиб...

У мени худди шу сузлар билан Зайнилерга юборган 
эди.

Мен узимни ушлаб тура олмай кулиб юбордим:
-  Овора булманг, бей афанди, узим давом эттирсам. 

Хукумат куп куч ва маблаг сарф килиб, у ерда янги мак
таб бунёд килди. Факат у мен каби ёш, гайратли ва фи- 
доий педагогга мухтож, шундайми? Мерси, бей афанди. 
Сизнинг мехрибончилигингизни Б... да Зайнилерга юбо- 
раётганингизда билдим.

Бу гапларни айтганимдан сунг булим бошлиги мени 
хайдаб юборса керак, деб уйлагандим. Бирок у аксин- 
ча, хохалаб кулиб юборди ва файласуфона оханг билан 
деди:

-  Бу рахбар мажбурияти. Нима хам килардим, ки
зим? Сен бормасанг, у бормаса, унда ким боради?

Хар доимдай маориф булимида одам тулиб тошган 
эди. Бир махал кутилмаганда хириллаган овоз билан 
оркадан биров гапирди:

-  Бунча нозик булмаса! Ёнгок куртими, дейсан!
Ёнгок курти?! Шусиз хам лакабларим куп: Ипак кур-

ти, Гулбашакар... Энди ёнгок курти етишмай турувди. 
Нихоят, мени "ширин" ва "куртли" лакаблар тукувчини 
ушлашга муваффак булдим. Яхшилаб, унинг таъзирини 
бериб куймокчи эдим, бирок у мендан олдин булим бо
шлиги билан гаплашиб кетди.

-  Бу кичик хонимга нима истаса шуни бер. К,изни 
хафа килма.

-  Хуп, булади, Рашид бей афанди... -  жавоб берди у.
-  Бирок хозирда хакикатан хам буш жойларимиз йук. 
Факат рушдияда буш иш урни бор, француз тили ук;и- 
тЗ^чисига. Бирок бу хонимга тугри келмайди...
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-  Нега, афандим? -  дедим мен. -  Камина Б...даги аёл- 
лар педагогика укув юртида француз тилидан даре бер- 
ган.

-  Х|а... -  овоз чикарди булим бошлиги. -  Бирок; биз 
конкурс эълон килганмиз, эртага имтихон...

-  Яхши, -  дед и Рашид бей, -  унда кичик хоним хам 
конкурсда иштирок этсин. Бу ерда кандай муаммо бор? 
Иншооллох, мен хам имтихонга бораман. Факат менсиз 
имтихонни бошлама.

Афтидан, Рашид бей катта одам. Бирок; юзи жуда 
хунук эканки, унга караб турсам, лабимни огритиб ти- 
шлаб турардим, булмаса, кулиб юборишим хеч ran 
эмас. Одамлар ё ок-сарикдан ё корачадан келган була
ди. Бирок бу кишининг юзида хамма ранг бор. Якинда 
битган жарохатларини оч тери коплаган булса, колган 
жойлари кора кумирдай. Кузи бир-бирига якин жой- 
лашган булиб, киприклари колмаган ковокдари кип-ки- 
зил эди, бургут бурни эса муйлови оркали пастки лаб- 
гача тушиб турарди. Ёнокдари эса... жуда гаройиб! Худ
ди огзига ёнгок тулдириб олган маймундай икки ёнидан 
ишиб осилиб турарди.

Бирок омадим бор экан. Тугрисини айтсам, Рашиб 
бей икки-уч огиз суз билан менга ёрдам килди. Афти
дан, табиат юзини бесунакай килиб куйгач, унга мехри- 
бон калб ато этиб, буни юмшатмокчи булган.

Менимча, калб гузаллиги ташки чиройдан анча уступ.
Калбсиз гузаллик нима учун яратилади? Бечора киз- 

ларнинг юрагини парчалаш учун булса керак.

Измир, 22 сентябрь.
Бутун конкурсда иштирок этдим. Ёзма имтихон гала

ти утди, унда "истиксар", //истисмар//, "иститрат" каби 
феълларни утган ва келаси замонда туслаш вазифаси бе- 
рилганди. Бу феълларни кандай французчада туслай- 
ман, туфкчада нима англатишини билмайман-ку. Огза- 
ки имтихон яхши утди. Рашид бей мен билан француз- 
часига гаплашиб, мен албатта голиб булишимга ишора 
килди. Мунисамга Оллохнинг рахми келсин!

----------------  305 ----------------



Рашод Нури Гунтекин

\ Измир> 25 сентябрь.
ByiyH конкурс натижаларини эълон к,илишди. Мен 

йик 1̂либман. Маорифдаги котибларнинг бири менга 
шундай деди:

-  Агар Рашид бей исгаганида, сен албатта уттан 
булардинг. Унга ким х;ам к,арши чи^ишга ботина олар- 
ди? Афтидан, унинг бошк,а режаси бор.

Биз кийин ах;волда к,олдик. Икки кундан сунг уйга 
тулов килишимиз керак. Онамдан эсдалик к,олган яго- 
на нарса олтин медальонни сотишга тугри келади. Уни 
сотиб беришни сураб кушнимга бердим. Унда ота-она- 
мнинг туйдаги суратлари бор эди. Бечора сурат к,олип- 
сиз колди. Бирок, шу ерда х,ам узимни овутишга урин- 
дим: "Ота-онам бир парча к,имматбахо металлдан кура 
к;изларининг калбларида яшашни маъкул куришган бу- 
лишарди".

&С%‘ Измир, 27 сентябрь.
Бу1ун Рашид бейдан хат олдим. У менга иш топгани, 

буни гаплашиш учун мени К,аршиёк,адаги уйига чак,ира- 
ётганини ёзибди. Нега маориф булими бошлиги Рашид 
бейни менга к,арши чикди, деб айтди? Хатга кура, бун
дай эмас. Майли, курамиз, эртага х;аммаси маълум була
ди.

Измир, 28 сентябрь.
Якдяндагина К^аршиёкддан Рашид бей уйидан к,ай- 

тдим. Унинг уйи х а к ,и к ,и й  саройнинг узгинаси. Энди 
-нима учун бу жаноб менга бунчалик эътиборли эканли- 
ги маълум булди.

Рашид бей мени илик, кутиб олди ва имтих;он вак,тида 
менинг француз тилимдан мамнун булганини билдир- 
ди. Бирок, кейин уйлаб куриб, хамкасблари келажакда 
менга к,илиши мумкин булган нох;акдикларидан химоя 
к;илмок,чи булибди. Шунинг учун унинг кдзларига даре 
беришимни таклиф к,илибди.



Чоликуши

-  К,изим, -  деди у, -  менга нафакат тил билишингиз, 
балки хулк-атворингиз, куринишингиз х;ам ёкди. Ме
нинг кизларимга француз тилидан даре беринг. Бирга 
яшайсиз, еб-ичасиз. Сизга чиройли хона ажратамиз. Ро- 
зимисиз?

Нима десам экан, уй хизматчиси десак хам булади! 
Балки мактабга нисбатан тинчрок, даромадлирокдир. 
Бирок, афсуски, бундай ишга муносабатим яхши эмас. 
Бу мен учун хизматкор булишдай ran.

Рашид бейни хафа килишни истамасдим. Мунисани 
бахона к;илиб, мулойимлик билан рад жавобини бер- 
дим. Бирок; бунга хам у ran топди:

-  Унга хам жой топилади, кизим. Нахотки, бир кичик 
Кизнинг бизга огирлиги тушеа?

Мен узил-кесил жавоб бермай, уч кун уйлаб кури- 
шимга вак,т сурадим. Охирги марта уриниб кураман. 
Расмий ишга жойлаша олсам яхши, бирок, жойлаша ол- 
масам бошка иложим колмайди.

К,арши ёца, 3 октябрь.
Бизга уйнинг юкори. каватидан хона ажратишди. 

Хона ихчамгина, кулай ва шинам, деразаларидан денгиз 
куриниб туради.

Кечгача деразадан денгизни томоша килиб утирдим. 
Бу ердан бутун бугоз куриниб туради. К^арама-карши 
Киргокда -  баландликда жойлашган Измир худди бир 
уюм булут устидаги юлдузларга ухшайди. К^иргок буй- 
лари чирокдар билан ёритилган булиб, байрам томоша- 
ларини эслатади. Ажойиб манзара!

Очигини айтганда, К^аршиёкада киргок буйи ман- 
зараси менга купрок ёкди. Бу ерда хаёт кизгин. Кеч
гача трамвайлар шовкин солиб юради, газ фонарла- 
рининг яшил чирокдари ёругида ёшлар туп-туп бу
либ юришади. Узокрокда казинонинг ранг-баранг чи- 
роклари ёниб туради, уйин-кулги ва гитара овози хам 
келарди.

Ута гаройиб тасаввурим бор! Сайр килиб юрганлар 
факат ок-кора кийимда куриниб, уларнинг хаммаси се- 
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вишганлардай туюларди. Юкори коронгу босган ко- 
яларда х;ам одамлар шарпаси куринарди, улар хам се- 
вишганларга }Ьсшарди.

Рашид бей чорбогида мени яхши кутиб олишди. Ме
нинг юким хеч качон жуда огир булмаган, шунга кара- 
май, уни кулимдан олиб, хонамгача элтиб берган кари 
хизматчидан жуда миннатдор булдим.

Муниса хали куп нарсага тушунмайди. Уйдаги ха- 
шамдорлик унинг кузларини камаштирди. Биз юкори
га кутарилаётганимизда, уйимизда киладиган хазилни 
кайтармокчи булди, зинанинг ярмидан этагимдан кат- 
тик ушлаб пастга караб тортди. Мен ку^часини махкам 
ушлаб, кулогига шивирладим:

-  Биз бировнинг уйидамиз, кизгинам. Уз уйимизда 
булсак, бемалол...

Муниса тушунди. Хонага кирганимизда, унинг юзи- 
да уша кувончдан асар колмади. К,изалогим юраги бун
ча сезгир булмаса! У менинг буйнимга осилиб олиб, 
махкам кучокдаб олди.

Деразаларни ёпаётганимда, киргок буйида одам кол- 
маганди. Фонарлар учганди. Денгиз хам кумликни кол- 
дириб, оппок кояларга бош куйиб уйкуга кетгандай ту
юларди.

Бу шу ерга келаётганимизда... Йук, бу хакида ёзишга 
журъат эта олмайман... Кейин...

К,арши ща, 7 октябрь.
Рашид бей чорбогида яхши яшардик. Укувчила- 

рим икки киз булиб, бири менинг ёшимда, иккинчи- 
си ёшрок* Каттасининг исми -  Ферхунда, отасининг узи, 
бирок феъли инжик. Кичиги Сабохат, кутирчокдай чи- 
ройли, ёкимтой киз.

Хизматкор аёлларнинг бири маъноли кошини учи- 
риб шундай деди:

-  Мархум хоним афанди касал булиб ётганда, уни ёш 
харбий шифокор келиб курарди. Хоним афанди хамма 
вакт унинг юзига тикилиб караб тургани учун чиройли 
бола тутилди...
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Хаммадан кура хизматкор аёллардан к$рк,аман. Яши- 
риб нима килдим, мен хам уларнинг бири эдим. Узимни 
сипо тутиб, уларни хафа килмайман. Шунинг учун улар 
мени хурмат к,илишади. Лекин бунда Рашид бейнинг 
менга кандай муносабатда булиши хам мухим урни бор.

Менга ёкмаган нарса, чорбог худди ари инидай хувил- 
лагани 1увиллаган, мехмонлар кети узилмайди. Бундан 
ташкари, Ферхунда билан Сабохат хар бир мехмон ол- 
дига чикишимни талаб килишади. Лекин хаммасидан 
ёмони бу чорбогда Рашидбейнинг }Ьпгиз ёшлар атрофи
да, ёкимсиз угли -  Жамил бей яшаши ёкмади. Йилда ун 
ой давомида Европада отасининг пулларини совуради, 
икки ой Измирда яшайди. Бахтимга, бу икки ой охири 
келиб колди, булмаса, уч кун олдинок бу уйдан кочиб ке- 
тардим. Нимага дейсизми? Х^аммаси бу кадар эмас...

Уч кун олдин укувчи кизларим мени мехмонхонада 
кечгача ушлаб колишди. Улар билан хайрлашиб уз хо- 
намга караб тепага чикдим. Уй коп-коронгу эди. Учин
чи каватга чикдим хамки, олдимда бир эркак гавдаси 
куринди. Куркиб кетганимдан оркамга караб кочмокчи 
булдим.

-  Куркманг, хоним, -  жаранглади Жамил афанди ово- 
зи, -  бу мен.

Еш хужаиннинг ён томонидан нур тушиб турарди.
-  Узр, бей афанди сизни танимадим... -  деб утиб кет- 

мокчи булгандим, у }тнта кадам тащлаб йулимни тусди.
-  Ухлай олмаяпман, хоним. Деразадан ойни томоша 

Килгани чикдим.
Унинг ниятини тушундим, бирок узимни билмаганга 

олиб, секин кочиб колмокчи булдим. Лекин унга нима- 
дир жавоб беришим керак эди:

-Л екин бугун ой йук-да, афандим...
-  К,анакасига, хоним? -  шивирлади Жамилбей. -  

Мана бу зинадан к)пгарилиб келаётган ой-чи? Х,еч кан
дай ой нури бунчалик кузни камаштирмайди!

Жамилбей кулимдан каттик ушлаб олди, унинг ис- 
сик нафаси юзимга урилди, мен узимни оркага олдим. 
Яхшиямки, зина ушлагичлари бор экан, булмаса бирин-
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чи каватгача пастга кулардим. Бирок, нимагадир к,аттик, 
урилиб кетиб, бехосдан кийкириб юбордим.

Жамилбей яна мушукдай олдимга сездирмай сакраб 
келди. Унинг юзини курмасдим, бирок, унинг огир нафа- 
сини эшитиб турардим.

-  Мени кечиринг, Фарида хоним... Бирон нарсага 
урилдингизми?

"Йук  хечкиси йук" -  демокчи эдим. Бунинг урнига 
бутик чинкирик эшитилди. Огзимни даструмол билан 
ёпдим ва бирдан унинг хул булганини хис килдим, ла- 
бим к,онаётган эди. Менимча, кичик деразадан тушган 
хира нур ёруглигида Жамилбей буни куриб колди. Ово
зи титраб кетди:

-  Фарида хоним, энг разил одам каби пасткашлик 
килдим. Менга рахм килинг, кечирганингизни айтинг...

Унинг гаплари каттик жахдимни чикарди.
-  Бу оддий холат-ку, афандим, -  курук, жавоб бердим 

мен- Ахир хизматкор ва тарбияга олинган етимларга 
шундай муносабатда булишади. Хизматкорликдан кам 
фаркланувчи бу ишга розилик бераётганимда буни би
лардим. ^уркманг, сизни сотмайман, факат эртага тонг 
отиши билан бирон бахона билан бу ердан кетаман.

Мен утирилиб, бефарклик билан уз хонамга караб 
кетдим.

Жомадонимни олиб, Мунисани етаклаб, эшикни 
ёпиб кетиш жуда осон. Лекин кейин-чи? Мана уч кун 
утибди хамки, айтганимни хали килганим йук. Энди эса 
хатто кундалигимга ёзишга уялган вокеамни хикоя ки
либ бериш вакти келди.

Уша гамгин кечада, яъни бу уйга келганимда, уй тула 
мехмон экан. Рашид бей ва унинг кизлари келган мех- 
монларга дарров мени худди сотиб олинган бир чирой- 
ли буюмдай курсатишмокчи булишди.

Хамма менга кизикиб карарди, айримларнинг ни- 
гохида хатто ачиниш курдим. К,изларнинг ук,итувчиси 
.сифатида узимни сипо тутиб, мулойимлик билан му- 
омала киларди. Бирдан енгилгина хушдан айрилдим. 
Стул бир чеккасига }Ьгириб колиб, лабимга табассумни
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тортиб куйиб, ярим дакикага, балки ундан кам вактга 
кузимни юмдим.

Рашидбей ва кизлари югуриб келишди. Сабох;ат бир 
стакан сув билан келиб, бир неча култум ичишга маж- 
бур килди. Худди бир-биримиз билан х;азил килаётган- 
дай иккимиз кулардик.

Бир карирок, аёл пичинг билан деди:
-  Х|ечк,иси йук„ бу лодос таъсири булса керак! Хрзирги 

кизлар шундай нозикки, асаблари х;еч нимага чидамай- 
ди. Бироз х;аво узгарди дегунча, бир пастда гулдай су- 
либ, ранги кетиб колади.

Бу мех;мон мени кийинчиликка йук,, нозикойимга 
чикарди.

Мен бошимни силки б, тутри, дегандай булдим. Мени 
шундай хисоблаганлари учун ичимда миннатдор эдим. 
Бирок бу нотутри. Бу енгил хушдан кетишнинг сабаби 
бутунлай бошка эди. Чоликуши умрида биринчи марта 
кун буйи огзига бир ушок олмади, у оч колганди.

К,арши ёца, 11 октябрь.

Бугун укувчиларим уйига яна Измирдан мех>юнлар 
келишди: ун беш ёшдан йигирма ёшгача булган турт 
киз. Пешиндан сунг Байроклигача кайикда сайр килмок- 
чи булдик. Бирок бахтга карши кучага чикишимиз би
лан ёмгир куя бошлади. Хафа булиб уйга кайтиб кир- 
дик. Кизлар бироз рояль чалишди, кейин }тлриб озрок 
гийбатлашиб олдик. Шундан сунг улар иккита-иккита бу
либ, бурчак-бурчакларда утириб шивирлаб гаплашишар, 
ора-орада кимдир китиклагандай баралла кулишарди.

Кувнок ва жасур Сабох;ат мех;монларни зериктирмас- 
лик учун турли хазиллар у й л а б  топарди. У оилавий аль- 
бомни олиб, хаммани стол атрофига чакирди ва оила 
дустларининг расмларини курсатиб, улар хакида гарой- 
иб нарсаларни гапириб, ичагимиз узилгунча кулдирди.

У узун соколли, кукси тула медалли басавлат пошша- 
ни бир куни хотини супурги билан кувлаб урганини ай- 
тиб берди. Нима учундир менга айнан шундай одамлар 
дунёни бошкараётгандай туюлади.
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-  Энди эса мана бу суратга каранг, -  деди Сабохат. -  
Бу кибор хоним кариндошимиз. Бирок, хаммага унинг 
кишлокдан чиккани маълум. Бир куни Кокарйулига ке
либ тухтаган кемадан туша туриб, сувга кулаган ва узи- 
нинг кишлокча талаффузи билан "Азиз жонимни кутка- 
ринг, халок буляпман" деб бакирган.

Рашид бейнинг эмикдош укаси бор экан, унинг 
расмига карасангиз, кулгидан узингизни тухтата олмай- 
сиз -  Чалма ва шарвар кийган хакикий мулла. Бошка 
расмда эса депупат кийимида.

Мен бошка сахифани очмай туриши учун Сабохат- 
нинг кулидан каттик, ушлаб олдим, худди телбалардай 
буралиб кулдим. Суратдаги одам кузларини олайтириб, 
жуда кулгили холатда турарди.

Ферхунда эса менинг устимдан куларди:
-  Фарида хоним, истайсизми, сизни унга берамиз? 

Шундай ажойиб шахе аёли буласиз! У хозир буйдок- Би- 
ринчи хотини билан ажрашди, энди эса европалашган 
бир хонимни излаяпти.

Мен кулишда давом этиб, столдан нари кетдим ва 
унга жавоб бердим:

-  Хозиррок унга хат ёзинг, Ферхунда, мен розиман. 
Булгуси хотини бахтли булмаса-да, бутун умри кулишда 
утади.

Сабохат кейинги сахифани очиб, мени чакирди.
-  Фарида хоним, бу суратни куриб, депутатингиздан 

воз кечасиз деб куркаман.
Мехмон кизлар бир овозда хайкириб юборишди:
-  Ох, кандай куркам йигит! -  деб менинг урнимга кул- 

ларини сил кита бошлашди.
-  Хаммаси бекор, -  дедим мен уларга якин бориб, -  

ким булса хам депутатимдан воз кечмайман.
Мен бошка кизлар каби альбомга эгилиб шундок 

караган эдим, у ерда менга Камрон кулиб караб. турга- 
нини курдим. Бу сурат хакида Сабохат хеч бир кулги
ли ran айтмади. Аксинча, жиддийлашиб, куюнчаклик 
билан дугоналарига унинг кимлигини тушунтира кет
ди:
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-  Бу жаноб -  Мунаввар холамнинг эри. Улар бахор- 
да, биз Истанбулда булганимизда турмуш куришди. Ох, 
уни курсангиз эди! Х|аётда минг марта чиройлирок;! Куз
лари, бурни! Сизга у хакида гаройиб нарсани айтиб бе
раман. Айтишларича, бу бей жиянини жонидан ортик 
севган. У жуда ёш, инжик, бетарбия киз булган экан. Шу
нинг учун уни Чоликуши деб чакиришган экан. Мана 
шу Чоликуши Камронбейни рад этибди. Юракка буй- 
рук, бериб б)'лмайди... Туйга бир кун колганда киз уйдан 
кочиб кетибди, бегона юртларга жунабди. Камронбей 
ойлаб бевафони кутибди, овкат хам емай куйибди, 1ул- 
дай сулиб борибди. Ахир туйга бир кун колганда коч- 
ган одам к,айтиб келадими? Мен к,ул упиш маросимида 
бор эдим. Мунаввар холам к,айнонасининг олдига бор- 
ганда, бечора хотин чидай олмай йиглаб юборди, ме- 
нимча, уша Чоликуши ёдига тушган.

Мен роялга суянганча, уни жим эшитиб турардим. 
Камрон эса хамон суратдан кулиб караб турарди.

-  Юраксиз... - дедим аста.
Сабохат мен томонга каради:
-  Сиз тугри айтдингиз, Фарида хоним. Шундай ке- 

лишган, шундай олийжаноб йигитдан юз }ппирган кизни 
бошкача номлаб булмайди... юраксиз.

Камрон сендан нафратланаман. Агар шундай булма- 
ганида, сенинг туйингни эшитиб йиглашга тушардим, 
ё хушдан айрилардим. Лекин мен уша куни кувнадим, 
яйрадим, умримда бунчалик куп кулган эмасман. Уша 
кунни энг кувончли кун деб атаган булардим, агар бир 
неча соатдан сунг бир нохуш вокеа содир булмаганида.

Кечга якин ёмгир тинди ва биз далани айланргб ке- 
лишга карор килдик. Биз дарё буйидан кетар эдик, бир 
махал нариги киргокда хризантема усаётганига кузимиз 
тушди.
* -  Бунгча чрфойли булмаса! К,анийди, уни уза олсак!

Мен кулиб юбориб, дедим:
-  Истайсизми, сизга шу гулни олиб бераман?
Дарё хавфли эди: кенг ва чукур.
К^излар кулиб хазиллашди:
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-  Ха, куприк булганида олиб берардинг.
-  Менимча, куприксиз хам ута оламиз, -  дедим-да, 

сувга караб кетдим.
Оркадан бакириб колишди.
Бир амаллаб дарёни кесиб )Ьгдим. Бирок хризантема- 

ни уза олмадим. Шундок киргокка етганимда, оёгим той- 
иб, йикилиб тушмаслик учун тиконли бута шохини уш
лаб юбордим. Бечора кулларим, уларни тилиб ташладим.

Шундан кейин уйгача куз ёшларимни тия олмай чор- 
боггача йиглаб бордим. Мана шу нохушлик булмагани- 
да, шу кун мен учун энг кувончли ва бахтли кун буларди.

Камрон мен сендан нафратланганим учун узга юрт- 
ларга кочиб кетдим. Хал и хам иафрат мени бугяпти, ур- 
тадаги масофа менга камлик киляпти, сен бор булган ва 
нафас олаётган оламдан кочиб кетгим келяпти.

Мен катъий карор килдим: бу уйда асло колмайман. 
Тез-тез Измирдаги маориф булимига бориб турибман. 
Икки ой олдин пансиондаги укитувчим Беренишни уч- 
эатиб колган эдим ва унга иш излаб юрганимни айтган- 
дим. Кеча яна у билан кемада куришиб колдик.

Берениш опа мени куриб хурсанд булиб кетди.
-  Фарида, мана неча кундирки сени изламокдаман. 

Карантинадаги пансионга турк тили ва расмчилик дар- 
сларидан ут^итувчилар керак булмокда. Мудира хонимга 
сени тавсия килдим. Ижарага уй кидириб юрмайсан, 
пансионат узида яшайсан.

Юрагим хаяжондан уриб кетди. Яна пансион мухити- 
да булиш мени кувонтирди, шу оркали болалигимнинг 
бир кисмини кайтариб оламан деб уйладим.

-  Яхши, т а  soeur, мен бораман. Сиздан миннатдор- 
ман, - дедим шартта.

Бугун Карантинага жунашдан олдин керакли хуж- 
жатларни олиш учун маориф булимига борган эдим. 
Булим бошлиги мени уч кундан бери кидириб юргани- 
ни айтишди. Хар доим шунака булади!

Мени куриб, булим бошлиги бакириб юборди:
-  Мени канча кутдирдинг, кизим! Омадинг бор экан, 

яхши иш бор. Кушотасига борасан.
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Нима килсам экан, пансионда мени осуда хаёт кут- 
мокда, бирок, Кушотасида шароит яхширок булиши 
мумкин? Яна Карантинада ишлайман, деб суз хам бериб 
Куйдим.

Дакикалар утиб борарди, мен эса хамон нима килсам 
экан деб уйлардим: осуда хаётними ёки яна кийинчи
ликка тушиб колиш имкониятиними? К.ИЙИНЧИЛИКНИНГ 
уз гашти бор. Мен берахм инсонлар кулида келажаги 
нобуд булаётган бечора болаларни уйладим. Бу бахти 
Каролар худди совукка учраган гулдай куёшнинг бироз 
тафтини, бироз мехр ва иликликни истайдилар. Ким 
уларга бу мехрни берса, уларни уз калбларида ардоклаб 
олиб юрадилар. Мен кашшок болаларни жону дилим 
билан яхши куриб колганимни сезиб колдим. Ахир Му
ниса уларнинг биттаси эмасми?

Ха, икки йиллик муста кил хаёт мени анча-мунча нар- 
сага ургатиб куиди. Нур касалманд кузларни огритади, 
бахт жарохатли калбларни баттар яралайди. К^оронгу- 
лик касалманд кузлар учун х;ам, яраланган калблар учун 
Хам доридир.

Мен яшаш учун у^шубчи л и к  киляпман. Лекин 
нотутри хисоб килган эканман. Бу касб эгаси очликдан 
улиб кетиши хеч ran эмас. Лекин бу кур^инчли эмас. 
Ахир ишим одамларга яхшилик килишимга имкон бе- 
ради. Бунинг учун фидойи булиш бахт эмасми? Энди 
утмишни кайтариб олишнинг имкони йук. Энди мени 
пансион мухити болаликдаги мухитга сола олмайди. 
Мен К,ушотасидаги булгуси укувчиларим хакида уйлаб 
кулиб куйдим. Бечоралар мехр ва эътиборга зор, якинда 
мен уларни кураман.

-  Яхши, бей афандим, бораман.
Буйрук келма1унча, чорбогдагиларга хеч нйма дема- 

дим. Лекин бир вокеа буни фош килишимга сабаб бул
ди. Уй хизматкорларидан бири кеча узини галати тутиб, 
кутилмаганда у шундай деди:

-  К,изим, кун сайин сени купрок яхши куриб боряп- 
ман. Факат мен эмас, хамма... Ферхунда ва Сабохат -  ёш 
булса-да, уйимизга курк бермайди. Сен келишинг билан
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уйга файз кирди. Ажойиб феълинг бор: киборлар билан 
киборлардай, кичиклар билан кичиклардай узингни ту- 
тасан...

Мен унинг гапига эътибор килмадим, шунчаки у 
мени узига хамкасб хисоблаб айтяпти деб уйладим. Би
рок, уша куни кеч тушганда, бу кекса аёл очигини айтиб 
колди.

-  К,изим, -  деди у, -  бу уйга купрок, богланиб коли- 
шинг учун нима к,илсак экан? Менда режалар бор... 
Факат ёмон хаёлга борма... Сенга Оллох; номи билан онт 
ичаман, бу хакида х;еч ким билан келишмаганман...

Шунда менга маълум булдики, бу хизматкор ким- 
нингдир йуриги билан иш тутмокда. Лекин мен узим
ни билмаганга олдим. Аёл бирдан очик,часига гапириш- 
га уялаётганди:

-  Бизнинг бей афанди у к,адар кари одам эмас. Уни 
болалигидан биламан. Жуда куркам эмас-у, лекин ба- 
давлат, феъли хам яхши. Уйда бека булмаса, яхши эмас. 
Бутун булмаса, эртага Ферхунда билан Сабохат турмуш- 
га чикиб кетишади. Ишкилиб, яхши инсонлар кулига 
тушишсин, булмаса... Фаридахоним, сиздай киз муйлов- 
лари буралган ёш йигитга тегиши мумкин, бирок бун
дай бадавлатини топа олмайди. Эх, бизнинг бейга муно- 
сиб киз топилганида эди? Нима дейсиз, кизим?

Мен жим туриб, аччик кулиб куйдим. Негадир доим 
Рашид бей менга хурмат билан карайди, кизларга яхши 
таълим беришимни кадрлайди, деб уйлардим. У соатлаб 
биз билан хазил килар, копток уйнарди. Бундан келиб 
чикадики, буларнинг хаммаси... Шу онда маориф були- 
ми котибининг гаплари эсимга тушиб колди: "Агар Ра
шид бей истаганида, сизни албатта француз тили укитув- 
чилигига олишарди, демак, унинг бошка режаси бор..."

Бир неча йил бу каби гаплар мени хафа килган булар- 
ди, хозир эса хоти ржам лик билан унга жавоб килдим:

-  Сиз билан совчи булиб, Рашид бейга яхши киз ки- 
дириб топган булардик. Бирок афсуски, шу кунларда 
К^уйютасига кетяпман. Бир неча ойдан кейин у ерга ме
нинг куёвим боради ва биз туй килам из. Оллохнинг узи
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сизни к.улласин, жонгинам... барвактрок ётмокчиман...
-  ва хизматкор аёлнинг гапидан узимга кела олмаганча, 
хонамга равона булдим.

Кушотаси, 25 ноябрь.
Хали Измирдан кетмасдан туриб Кушотасй томон 

учишга интик, эдим. У менинг исмимга ухшаш экан. 
Ни^оят, у ерда шунча вактдан бери излаб юрган кунгил 
хотиржамлиги ва бахтни топаман".

Мен адашмабман, Кушотасини ёктириб колдим. 
Факат чиройли жой булгани учун эмас. Аксинча, Ку- 
шотаси сарик тугикушим булмиш Муниса билан Ро
бин Крузодай ёлгиз ва осуда хаёт кечиришимиз мум
кин булган гаройиб орол эмас экан. Бу ерда хамма жой- 
дан к)фа купрок ишлашга тугри келарди. Унда бу ерни 
нима учун яхши курдинг, деб сурарсиз. Жавобим бироз 
кулгили. Лекин хакикат. Мен К>)чпотасини куримсиз ва 
шароитсиз булгани учун яхши курдим. Менимча, табиат 
инсон к,албига озор етказиш учун нафак,ат гузал чехра- 
ларни, балки гузал жойлар ва денгизларни хам яратган.

Бир ой олдин бу шахарга келиб мактабга борганимда, 
эллик ёшлар атрофидаги ут<,итувчи мени уз олдига утк;а- 
зиб куйди:

-  К,изим, охирги уч ой ичида икки утлимдан айри- 
либ, уларни к,ора ерга топширдим. Улар бакувват бола- 
лар эди!.. Энди бу дунё кузларимга куринмаяпти. Сени 
иккинчи 5 к̂,итувчи лавозимига юборишган. Сен ёшсан, 
яна маълумотли хамдирсан. Мактабни сенга топшира- 
ман, уни билганингча, бош^ар. Яна икки кари кампир 
ущтувчиларимиз бор, лекин улардан хам фойда кам...

Мен бор кучим билан ишлашга ваъда к,илдим ва су- 
зимда турдим.

Кеча катта укитувчи уз миннатдорчилигини билдирди:
-  Фарида хоним, кизим, рахмат сенга, ваъда килга- 

нингдан кура ун чандон куп ишлаяпсан. Бир ой ичида 
мактабимиз бошкача к)фк очди. Болаларни эса таниб 
булмайди, гул каби очилгандай. Оллох, сени ёрлакасин! 
Хамма сени яхши куриб колди -  укувчидан тортиб, х;ам-
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касбларгача. Баъзида мен хам кайгумни унутиб, сен би
лан беармон кула бошлайман.

Бечора аёл мендан жуда мамнун ва мени, шуни исга- 
гани учун ишлаяпти деб уйласа керак. Мехнат килиш, 
узингни бахшида этиш -  кандай ажойиб. Энди мен ол- 
динги Чоликуши эдим. Менда огир хоргинликдан, исён- 
корликдан асар колмади. Хаммаси куёшни бир дак,ика 
тусиб куйган булутдай таркаб кетди.

Энди мен бутун хаётимни бегона болалар учун бах
шида к,илишимни уйлаб куркувга тушмайман. Мен бу 
болаларга бундан икки йил аввал кузги ок,шомда кал- 
бимда улдиришган инсонга аталган севгимни сарф эта
ман.

Кушотаси, 1 декабрь.
Мана неча кундирки, одамлар огзидан "уруш" сузи 

тушмаяпти. Бутун диккатимни мактабга к,аратга- 
ним учун, аввал бунга эътибор килмадим. Бирок, бугун 
шахарда тус-туполон, уруш эълон килинибди.

К,ушотаси, 15 декабрь.
Мана ярим ойдирки уруш кетмокда. Хар куни махал- 

лий госпиталга ярадорларни олиб келишмокда. Мак- 
табим мотам ичида колган. Хар бир укувчининг кими- 
дир армияда бор: ё отаси, ё акаси. Бечораларим, албат- 
та урушнинг хакикий дахшатини хали яхши ту шуни ш- 
майди. Бирок, улар катталардек узини жиддий тута ола- 
дилар.

fytuomacu, 20 декабрь.
Кандай ёмон, кандай нохушлик! Бугун кумондонлик 

буйрути билан мактабимизни госпиталь килиб олишди. 
Нима килишса килишсин! Менга барибир. Лекин мак- 
таб очил1унча, нима иш билан банд буламан? Вактимни 
кандай утказаман?
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К^ушотаси, 24 декабрь.
Бутун китоблар учун мактабга боргандим. У ерда 

шундай тартибсизликки, китоб тугул, узингни йукотиб 
Куясан ва топа олмайсан хам.

Бир хамшира шундай деди:
-  Кел, бош шифокордан сураймиз. У бир канча кито- 

бларни олиб куйганди, шекилли... -  деб эшикларнинг 
бирини очди.

Хона турли дори идишлари, тиббий буюмлар билан 
тула эди. Жуда шовкин эди. Бош врач уст кийимини 
ечиб, енгини шимарганча, хонани тартибга келтираёт- 
ганди. У бизга оркаси билан тургани учун факат унинг 
буйни ва окарган сочларини курдим.

Мен хамширанинг енгидан тортиб:
-  Керакмас, - дедим.
Лекин у менга ахамият бермади.
-  Бей афанди, бир нечта суратли французча кито- 

бларни топган эдингиз, уларни каерга куйдингиз?
К,ари шифокор кутилмаганда жахли чик,иб кетди. У 

хатто хамширага к;арамасдан,*жуда куттол тарз буралаб 
сукдики, юзи мни беркитиб олдим ва хонадан югуриб 
чикиб кетмокчи булдим.

-  Вой, кизалогим, яна сенмисан?
Уни куриб мен хам бакириб юбордим:
-  Докторбей! Сиз ахир Зайнилерда булгансиз!
Ошириб юборганим йутд мен хакикатан хам бакириб

юбордим.
Доктор дориларни йикитиб юборгангча, мен томон 

Кадам ташлаб келиб, кулимдан ушлаб, чоршафим усти- 
дан сочимдан упди.

Биз бир кунгина, бундан хам оз, бор-йути бир неча-со- 
атгина куришганмиз, бирок кандайдир ички ришта биз
ни бирлаштирган эди. Мана икки йилдан сунг яна кури- 
шиб колдик ва эски кадрдонлардек, тутрироги, худди 
ота-боладек бир-биримизга отилдик. Нима хам килар- 
дик? Инсон калби -  чексиз бир синоат.
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Худди Зайнилерда булгани каби Хайруллабей яна 
суради.

-  Хуш, шайтон киз, айт-чи, бу ерда сенга нима бор?
Унинг боладай мусаффо м о в р ш  кузлари оппок, ки-

приклар остида порлаб турарди. Мен хам кулганча, Зай
нилерда берган жавобимни кайтардим:

-  Ахир биласиз-ку, укитувчиман, докторбей. Юрт ке- 
заман. Энди мени шу ерга юборишди.

Доктор худди хаётимда булган вокеалардан хабар- 
дордай, худди юрагимни укиб тургандай, чексиз гусса 
билан деди:

-  Ундан халй хабар олмадингми, кизалогим?
Юзимга худди совук, сув пуркаб юборрнигандай, се-

сканиб тушдим
-  Кимдан, докторбей?
Чол ковошни уииб, бармогини курсатганча пуписа 

к,илди:
-  Нега мени алдайсан, к,изалогим? Лабларинг алдаш- 

ни урганибди. Лекин кузинг ва юзинг хал и буни уддалай 
олмайди. Ким хак,ида хам гапирардрш? Уша сени бир 
ердан иккинчи ерга кучиб.юришга мажбур килган хак,и- 
да-да..

Мен кулиб юбориб, елка мни к ,р1с д р ш .

-  Сиз маориф вазирлигини айтяпсизми? Лекин уки
тувчи миллат фарзандларига хизмат килиши керак 
эмасми?

Доктор худди Зайнрыерда булгани каби менинг суз- 
ларим самимийлигига ишонмади. Унинг бу гапимга жа- 
воби мени хафа килганди ва уларни сузма суз эслаб кол
дим.

-  Шу ёшда-я?.. Шу чехра билан-а?.. Шу ташки кури- 
ниш билан-а?.. Яхши, кизалогим, шундай булсин. Факат 
ёввойи булма...

Доктор дориларини, мен китобларршни унутдик. Биз 
сухбатлашишда давом этардик.

-  Шу мактабда даре беряпсанми? Шунаками?
-  Мактабимизни тортиб олганингиз яхши эмас, док

торбей!
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-  Мен бошка нарса хасида уйлаяпман. Сени хамши- 
раликка ургатган уша машъум к,ишлок,нинг номи нима 
эди? Эсингдами? Энди менга ёрдам берасан? Фарк,и хам 
катта эмас: сенда маймун болалари, менда эса айик, бо- 
лалари. Калбан улар бир-бирига ухшаш. Униси хам, бу- 
ниси хам тоза к,алб эгалари, самимий одамлар. Хозир 
канака вакт! Уруш. Менинг айиь; болаларимга ёрдам ки
лиш савоблирок иш.

У кутилмаганда кулиб куйди, бундан кунглим кутари- 
либ кетди. Ха, Ха, розиман, кучимни, мехрим сарф кила- 
диган ишим булишини истайман.

-  Розиман, докторбей. К̂ ачон десангиз, ушанда кири- 
шаман.

-  Менга деса хозир. К̂ ара, бу ернинг расвосини чика- 
•ришибдр!. Булар кул билан эмас, каери билан рпилаган.

Кейин купол сукинишли суз айтилди. Мен хижолат 
булиб дедим:

-  Бир шарт билан докторбей, олдимда солдафон каби 
сукина вермайсиз.

-  Харакат киламан, кизалогим, харакат киламан, -  
кулди доктор. -  Кейинги сафар хам узимни тутиб тура 
олмасам, маъзур тутасан.

Бр13 доктор билан кечгача госпитални тартибга кел- 
тирдрж ва эртаси куни эрталаб келтргриладриан ярадор- 
ларни кабул килишга тайёргарлик курдик.

Кушотаси, 26 январь.
Мана бир ойдирки, мен хамшира ва доктор билан 

ишлаб келмокдаман. Уруш давом этмокда. Ярадорлар 
кети узилмай, госпиталга келиб тушмоада. Иш шун- 
чалик купки, баъзида уйга тунагани бораётганим йук* 
Кеча хам тонгга кадар огир яраланган к,ари капитан- 
га караб чикдим. Тонгга якрш шунчалик толикибман- 
ки, дори-дармонлар турган хонада креслога }пгирганча 
ухлаб колибман.

Ухлаб ётганча, кимдир елкамга текканини хис кил
дим. Кузрхмни очдим -  Хайруллабей. У чучиб кетишим- 
дан куркиб, а ста устимга енгил курпа ташлади.
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Докторнинг мовий кузлари майин куларди. Бирок; ой 
шуъласида унинг юзи толиккан ва рангпар куринди.

-  Ухла, кизалогим, ухла...
Унинг бу сузлари шундай ёкимли эдики!.. Мен унга 

нимадир деб жавоб беришни, миннатдорлигимни бил-
- диришни истадим, бирок, уйку ва толик,иш бундай к,или- 
шимга йул к,уймади ва кайта кузларимни юмиб ухладим.

Мен бу кари докторни камчиликларига карамай жуда 
яхши куриб колдим. Биринчидан, у орка-олдига кара- 
май сукинишни хуш куради. Тугри, уни ураб турганлар 
купинча шунга яраша айбли иш килиб куйган булиша- 
ди, бирок бу сутсинишни оклармикан? Унинг огзидан баъ
зида шундай ахлоксиз сузлар чикиб кетадики, мен кочиб 
кетаман ва бир неча кун унинг юзига карамай юраман.

Бу камчилигини докторнинг узи хам билади.
-  Ахамият берма, кизим. Аскарлик хизматида шун

дай.
Х,айруллабей сидкидилдан пушаймонлиги ва торг 

тинчоклиги учун хамма айби кечириладиган ёш бола- 
ни эслатарди.

Иккинчи камчилиги эса биринчисидан бадтар, ме- 
нимча. Бу купол одамнинг калби нихоятда нозик экан. У 
устамонлик билан одамни юрагидаги энг яширин сир- 
ларини хам айтиб беришга мажбур килади. Гарчи си- 
римни хеч кимга айтмасликка харакат килсам-да, у бар
ча саргузаштларимни билади. Узим билмаган холда, 
унга хаммасини айтиб берганман. Баъзида у менга са- 
воллар бера бошлайди, мен уларга киска ва куру^ жа
воб бераман. У сузма суз ахборот йигиб, хаммасини би- 
либ олган.

Хайруллабей ёлгиз. Йигирма беш йил аввал уйлан- 
ган экан. Бир йилдан сунг хотини терламадан улибди. 
Ушандан бери у буйдок- У Родосда тугилган экан. Бирок 
К^ушотасида кандайдир чорбоги бор. Бир суз билан ай- 
тганда, бу одам полковник сифатида оладиган маоши- 
га караб колгани йук* У уз шахсий маблагидан бемор- 
ларга бундан куп сарф килади. Масалан, уттан куни яра- 
дор аскарнинг бирига уйдан келган хатини укиб бердим.
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К|ари онаси кашшоклик ва очликдан кийналиб кетишга- 
ни ва болалари тиланчилик килаётгани хакида ёзибди. 
Хат тинглаб, аскар чукур хурсинди.

Хайруллабей ёнимизда ярадор аскарни кураётганди. 
Кутилмаганда бизга караб деди:

-  Мана бу менга ёкяпти? Бир гала кашшокдарни ду- 
нёга келтириб, нимага умид килгандингиз?

Унинг захарханда разили юрагимга ботди. Буни па- 
латада эмас, бошка ерда айтганида, докторни койиб 
ташлаган булардим. Лекин бироз вакт ^ и б  унинг узи 
хат х;акида гапириб колди:

-  К^изим, секин бил-чи, халиги айик полвонимиз она- 
сининг манзили кандай экан. Беш-ун лира юборамиз.

Менимча, кари доктор бурч хисси ёки пул учун хиз- 
мат килмайди. Унинг бирдан бир максади бахти каро, 
кашшок аскарларга хизмат килишдир. У аскарларни 
"Айик полвонларим" деб эркалаб чакиради.

Кушотаси, 28 январь.
Бугун эрталаб госпиталга келганимда, туртта огир 

яраланган офицерни олиб келишгани ва Хайруллабей 
мени излаганини айтишди.

Хар доим огир операцияларни килиш керак булган- 
да, у мени ёрдамчи килиб оларди.

-  Албатта, -  дерди у, -  Шундай к}фкинчли нарсалар- 
ни сенга курсатишим яхши эмас, лекин сендан ишонч- 
лирок одам йук- Бошкалар асабимга тегиб, мени бакир- 
тиришади ва мен нима килаётганимни билмай коламан.

Мен тезда чоршафимни ечиб, халатимни кийиб ол
дим. Бирок кеч булганди, операция тугаб, ярадорни 
юкорига олиб чикишаётганди.

-  Кизим, -  деди доктор, -  сенинг йутингда росса ти- 
киш килдик. (Одатда у операция амалиётини тикувчи- 
лик деб атарди). Ёш штаб майори... Граната унг кули ва 
юзига тегибди. У хонамда ётибди. Унга карайсан. Унга 
алохида гамхурлик ва эътибор керак.

Биз доктор хонасига кирдик. Ётокда кимирламай 
ярадор ётарди, унинг боши ва кули богланган эди. Биз 
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унга якинлашдик. Фак,ат чап юзи ва иягига боглам куй- 
илмаган эди. Юзи танишдай куринди, бирок, боглам ту- 
файли уни яхшилаб куриб булмасди.

Х,айруллабей чап кулини олиб, пульсини улчади ва 
юзига як,ин эгилиб, уни чакира бошлади:

-  Эхсон бей... Эхсон бей...
Ва шу он миям чак,мок, уриб ёришгандай булди: ахир 

бу Ч... да Абдурахим пошша уйида танишган штаб ка- 
питани-ку. Бир к,адам оркага ташладим, палатадан ioiy- 
риб чик,иб кетиб, кейин докторбейдан бошка мени бу 
палатага куймаслигини илтимос к,илмок,чи эдим. Бирок, 
шу вакт бемор кузини очиб менга каради ва мени таниб 
колди. Афтидан, у курганига ишонмади. Ким билсин, у 
яраланганидан сунг неча марта узига келиб, неча марта 
хушидан кетган. Шу орада у хар хил тушлар курган бул
са керак. Унинг туманли карашларидан хам бу менли- 
гимга ишонмаётганлигини билса буларди. Бемор кони 
кочган лаблари билан кулди.

Эхсонбей! Бир неча ой олдин одамлар мени химоя 
киладиган на отам, на акам борлигидан фойдаланиб, 
мени тунги зиёфатга авраб олиб боришди. Мен юзим- 
ни яширганча, куча аёллари сингари бадарга булаётган- 
дай Ч..дан чикиб кетишимга тугри келди. Мен учун дунё 
иложсиз бешафкат эди ва менда бу такдирга жимгина 
бош эгиб кетишдан бошка чорам йут̂  эди. Шунда сиз 
ишингизни, келажагингизни, хатто хаётингизни й ^ о - 
тиш хавфи билан мени химоя килдингиз. Нохуш вокеа 
яна бизни юзлаштирди. Мен кочиб кетмайман ва син- 
глингиз каби сизга гамхурлик киламан.

Кушотаси, 7 февраль.
Эхсонбейнинг жарохати жуда хавфли эмас. Бир ойдан 

сунг у урнидан туради. Бирок юзи унг кошидан иягига- 
ча чу^зилган чандик билан хунук холатга келиб колганди.

Хайруллабей богламни янгилаганда олдида булмай- 
ман. Бу менинг асабларим нозик булгани учун эмас (бу 
ерда хар куни бундан-да дахшатли нарсаларни куриш- 
га тугри келади), шунчаки менинг нигохларим унга жа- 
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рохатига пичок, текканидан купрок азоб беришини се- 
зиб колдим.

Бечора госпитални накддар бадбашара холатида тарк 
этишини билади. Бу очик, гапирмаса-да, унга жуда кий
ин булса керак. Доктор уни овутишга уринади:

-  Озрок, чида, йигитча. Йигирма кундан сунг бутун- 
лай сог буласан! -  бирок Эхсонбей бу сузлари янада уни 
тушкун холатга келтирди.

Беморга бутун мехримни бердим, узини яхширок хис 
К1илишини истадим. Олдида утириб китоблар укиб бер
дим.

Бечора жим, лекин шуни биламанки, бир сония хам 
чандик булиб кетган юзи хакида уйлашни бас килмай- 
ди. Баъзида ran орасида уни тинчлантириш учун дунёда 
ташки гузаллик алдокчи эканлиги, мухими калб чиройи 
булиш эканлиги хакида сузлайман.

Кушотаси, 25 февраль.
Эхсонбей биз кугганимиздан хам тез согайди. Бугун 

эрталаб унга сутли чой олиб келган эдим, уни кийиниб 
олган холда курдим. Беихтиёр Абдурахим пошша боги- 

N даги келишган магрур штаб капитанини эсладим. Хозир 
эса олдимда касалманд йигит турарди. Унинг ингичка 
буйни майор мундирининг кенг ёкаси ичида ликиллаб 
турарди. У худди айбдай узининг чандигидан уялиб ту
рарди. Нахотки, уша куркам офицер шу булса?

Менимча, бундан кунглим эзилиб кетди, лекин буни 
билдирмаслик учун худди ундан жахлим чиккандай 
курсатдим.

-  Бу нима болалик? Хали яхши тузалганингиз йук! 
Нега кийиниб олдингиз?

Офицер хурсиниб жавоб берди:
-  Еток одамни касал килади.
Уртага жимлик чукди. Кейин Эхсонбей кунглидаги 

укинчини яширганча деди:
-  Кетишни истайман, хаммаси жойида. Согайдим...
Унга рахмим келганидан юрагим эзилиб кетди. Мен

Хаммасини хазил йуйишга харакат килдим:
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-  Эхсонбей, куриб турибман, мени эшитишни иста- 
майсиз. Сизда аскарлар ужарлиги уйгонибди. Огохлан- 
тириб куяй, мен каршиман, хозирок докторга айтиб бе
раман. Сизни яхшилаб уришиб берсин. Кейин биласиз...

Мен патнисни ташлаб тез чикиб кетдим, бирок док- 
торни чакиргани борганим йук.

25 февраль (кечга яеин).
Биз доктор билан тортишиб колдик. Хизмат юзаси- 

дан эмас. Шунчаки у бировларнинг ишига куп арала- 
шади. Биз Эхсонбей хакида гаплашиб турган эдик, мен 
ёш йигитни чандик тушган юзи каттик кайтуга солаётга- 
нини айтдим. Хайруллабей лабини буриб деди:

-  Тугри килади. Унинг урнига булганимда, узимни 
денгизга ташлаган булардим, бунака башара факат ба- 
ликларга ем булишга арзийди.

Юзимга кон ю гурд и.
-  Мен сиз хакингизда бошкача фикрда эдим, доктор

бей. Ташки гузаллик ички чирой олдида хеч нима!
Хайруллабей хохолаб кулиб юборди ва устимдан ма- 

зах кила бошлади.
-  Буларнинг хаммаси курук ran, кизим. Бунака афт 

билан хеч ким унга якин бормайди. Айникса, сенинг 
ёшингдаги кизлар...

Доктор узининг хакдигига ишончини курсатиб елка- 
сини кисиб куйди.

Мен карши чикдим:
-  Сиз мажбуран ичимдаги сирларни билиб олдингиз 

ва энди хаётимдан хабардорсиз. Х,а, менинг келишган, 
хатто жуда келишган унаштирилган йигитим бор эди. У 
мени алдади ва мен уни калбимдан чикариб ташладим. 
Уни ёмон кураман.

Хайруллабей яна кулиб юборди. Унинг мовий кузла
ри оппок киприклар остидан менга тикилди ва худди 
юрагимнинг туб-тубигача бокмокчидай булди.

-  Мени эшит, кизгина. Хечам бунака эмас. Кани куз- 
ларимга кара-чи! Менга айт, ахир уни севасан-ку?

-  Мен уни ёмон кураман.
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Доктор иягимдан олиб, яна кузларимга бокди:
-  Эх, бечорагина кизим! Шунча вактдан бери уни деб 

ёниб куйяпсан. У хайвон хам сени деб кийналяпти. Бу
нака севгини у хеч ердан топа олмайди.

Газабим бугзимга келди.
-  К̂ анак,а дахшат тухмат бу? Бунинг хаммасини к;аер- 

дан биласиз?
-  Эслайсанми... Мен буни сен билан Зайнилерда уч- 

рашганимиздаёк, тушуниб етганман. Буни яшириш- 
га уринма. Бекорга уринасан. Болаларнинг кузларидан 
мухаббат куз ёшларидай сачраб туради ...

Куз олдим коронгулашиб, кулогим шангилагандай 
булди, доктор эса хамон гапирарди:

-  Сен бошкдларга 5осшамайсан. Сен хаммага, хамма 
нарсага бегонасан. Сенинг табассуминг аччик ва уйчан. 
Сени куриб юрагим эзиляпти. Сен хамма каби яратил- 
магансан. Фак,ат парилар м)Ььжизавий упинчдан туги- 
либ, мехр билан эмизилиб катта килинади. Бу тукиб 
чикилмаган. Бундай мавжудотлар хакикатан хам мав- 
жуд. Гузалим, Фарида, улардан бири сенсан. Сен севиш 
ва севимли булиш учун тугилгансан. Эх, телба киз! Сен 
хато килибсан. Асло у ахмок йигитни ташлаб кетмасли- 
гинг керак эмасди. У билан албатта бахтли булардинг.

Юзимга куз ёшларим окиб туша бошлади ва бакириб 
юбордим:

-  Нега буларни гапиряпсиз? Сизга нима керак?
Шу ерда доктор нима килиб куйганини тушуниб, 

мени овутишга тушди:
-  Сен хаксан, кизим. Буларни сенга гапирмаслигим 

керак эди. Ахмоклик килиб куйдим, кечир кизим.
Лекин мен газабдан узимга кела олмасдим ва доктор- 

га юзига карай олмадим.
-  Мана курасиз! Уни яхши курмаслигимни сизга 

исботлайман! -  ва эшикни шараклаб ёпиб чикиб кет
дим.
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Яна 25 февраль> оешом.
Эхсонбейга чирок» олиб келганимда у дераза олдида 

туриб, денгиз узра к,уёш ботишини томоша килиб ту
рарди.

Жимликни бузиш учун дедим:
-  Формангизни согиндингиз чоги, афандим...
Хона анча коронгу булиб колганди. Нимкоронгулик 

Эхсонбейга мардлик бергандай эди. У бошини кимир- 
латиб куйди ва биринчи марта кайгуси хакида менга та
пира бошлади:

-  Сиз форма дедингиз, хоним афанди?.. Ха, энди 
фак,ат умидим унда. У юзимни шу холга келтирди, энди 
факат у билан бахтсизлигимни ёпаман...

Мен гапинийг маъносига тушунмай караб турдим. У 
бир хурсиниб давом этди:

-  Хаммаси оддий, Фарида хоним. Бунинг хеч тушу- 
нарсиз ери йук. Мен харакатдаги армияга кайтаман, ф а
ната бошлаган ишни уруш охиригача етказиб куисин. 
Ва мен кутуламан...

Афтидан, ёш майор чукур гам чекяпти. У самимий 
гапирганда, худди болага ухшарди.

Мен унга оркам билан угирилиб, чирокни тутрилай 
бошладим. Унинг бу сузларидан сунг, лампа устига эги- 
либ, худди пиликни тугрилаётгандай булдим.

-  Ундай деманг, Эхсонбей. Агар истасангиз, албатта 
бахтли буласиз. Яхши кизга уйланасиз, Сизда оила, бо
лалар булади ва хаммаси унутилади.

Уни куриб турмасам-да, у хамон менга карамай, ден- 
гизнинг кечки манзарасини томоша килаётганини сезиб 
турардим.

-  Агар калбингиз канчалик пок эканлигини билма- 
ганимда, устимдан куляпсиз деб уйлаган булардим, Фа
рида хоним. Мен бу юз билан кимга керакман? Бундан 
олдин юзимга кулмасдан караш мумкин булган пайтда 
хам бир кизга ёкмаган эдим, хозир эса бадбашараман...

Эхсонбей давом этишни истамади, бироз жим туриб 
узини кулга олганча кушиб куйди:
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-  Фарида хоним, буларнинг хаммаси шунчаки сузлар. 
Узр, лампани ёксак буладими?

Яна бир бор гугурт ёкдим, бирок, к,улим пиликкага 
бормади. Мен гугурт чупига караб колиб, унинг ёниб ту- 
гашини кутдим. Хонага яна коронгулик чукди.

Мен секин гапирдим:
-  Эхсонбей, аввал узига ишонган ва магрур эдингиз. 

Омадсизликларингиз, ушалмаган армонларингиз кал- 
бингизни хозиргидай нозик килмаган. Сиз карьеран- 
гизни хавф остига куйиб, бошлангич мактаб укутув- 
чисининг номусини химоя килдингиз. Нима киламан 
яшириб, уша вактда бу кадар кайгута ботган эмасдин- 
гиз. Сизни кийнаётган изтиробларингизни!.. Энди нима 
учун }тла укитувчи умрини сизга багишламасин?

Ярадор майор мунгли овоз билан жавоб кайтарди:
-  Фарида хоним! Руёбга чикмайдиган орзуларни нега 

гапиряпсиз? Мени бутунлай тамом килманг!
Мен катъийлик билан у томонга угирилдим:
-  Эхсонбей, илтимос менга уйланинг. Мени хаётин- 

гизга кунинг... Курасиз, сизни бахтли киламан. Биз бах
тли буламиз.

Кузларимда ёш котиб колди ва коронгуда майор 
юзр1ни кура олмасдим. Эхсонбей кулимни лабларига 
олиб бориб, тортиниб бармок учларини упди.

Хаммаси тугади. Энди хеч ким мени уни хали хам се- 
вишимни айтишга ботина олмайди.

Кушотаси, 26 февраль

Уша кундан бошлаб биз бир-биримизга бегона, душ
ман булдик, Камрон. Мен шуни аник билардимки, биз 
бу дунёда хеч качон юзма-юз куришмаймиз, хеч качон 
овозларимрхзни эшитмаймиз. Шунга карамай, юрагим- 
дан сенинг унаштирилган кизинг эканлигимни юлгхб 
ташлай олмасдим. Нима демай, нима килмай, узимни 
сенга тегишли нарсадай билардим. Бу борада хеч нима 
Кила олмадим.

Алдаб нима килдим? Менинг нафратим, адоватим, 
исёним ва бошдан кечирганларимга карамай, мен кис- 
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ман сеники эдим. Бу илк марта бутун тонгда бировнинг 
булгуси рафикаси булиб уйгонганимга тушундим. Х|а, 
бошка бировнинг! Неча йил сенинг, бутун эрталаб эса 
бошканинг булгуси рафикаси. Камрон, шу бугун тонгда 
сен билан ажралдим. Яна кандай ажралиш... Худди узи 
билан кимматли хотираларни олиб кетишга хакки бул- 
маган, кетиш чогида ортига утирилиб карашга имкони 
булмаган бечора кучманчи сингари.

Менинг режамга кура бугун эрталаб Эхсонбей билан 
доктор хонасига бориб, ахдлашганимиз хакида эълон 
килмокчи эдим.

Бундай вокеа учун хар кунги хамшира кийими тугри 
келмайди ва бу куёвни хафа килиши мумкин.

Богда майда гулларни йигиб, куксимга такиб олдим.
Бугун эрталаб яна Эхсонбейни кийинган холда уч- 

ратдим. Мени куриб худди ёш боладай жилмайди. 
Унинг бугунини бахтли килиш менинг бурчим деб уй
ладим.

Узимни хурсанддай курсатиб, унга кулимни чуздим:
-  Бонжур, Эхсонбей, -  кейин гуллардан бир-иккита- 

сини олиб, унинг кутссига хам кадаб куйдим. -  Уйлай- 
манки, бу кеча яхши ухладингиз?

-  Ажойиб. Сиз-чи?
-  Худди гудак сингари кувонч ва шодлик билан.
-  Нега унда бунчалик рангингиз кетиб колган?
-  Бахт хам инсонни рангпар килади.
Биз жим булдик.
Эхсонбей лаблари сут каби окарган эди. Бироз сукут- 

дан сунг у аста тапира ̂ Зошлади. Унинг овозида титрок 
бор эди.

-  Фарида хоним, умрим охиригача сизга миннатдор 
буламан. Сиз менга бу кечани бахтиёр булиб затсази- 
шимга имкон бердингиз, бундай бахтни олдинги саодат- 
ли кунларимда хам хис килган эмасман. Х,озир сизни ал- 
дадим. Мен тонгга кадар з^хлаганим йук* Кулогимда сиз- 
нинг овозингиз эшитиб турди: "Менга уйланинг... " Мен 
бир сонияга хам кузимни юмган эмасман, чунки мен 
сизнинг куёвингиз булган бу ягона кечанинг бир онини
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хам уйкуда утказишни истамадим. Сиздан миннатдор- 
ман. Буни умримнинг сунггигача унутмасман.

Мен Эхсонбейга карадим ва сурадим:
-  Мен сизни умрбод бахтли киламан.
Йигит хаяжонга тушди. У ку^ларимни олишни истади, 

бирок; журъат кила олмади. У худди бемор гудакка муро- 
жаат килаётгандай майин ва мехрли овоз билан деди:

-  Йут̂ , Фарида хоним, бугунги кечанинг эртанги куни 
булмаслигини биламан. Мен жуда бахтли эдим. Бир 
неча соатдан сунг кетаман, сиз билан айриламан.

-  Нима учун Эхсонбей? Нега мендан юз угирмокда- 
сиз?.. Бу яхши эмас. Аввал умид бериб, сунг кетиб кол- 
мок.. Шундай килиш тутрими?

Офицер деворга суянди ва кузларини юмганча чукур
ХурСИНДИ.

-  Ох, бу овоз... -  у бир сесканди-ю, катъий овоз би
лан деди: -  Яна бироз уринсангиз, шафкат хисси сизни 
хакикатан хам севишингизга ишонтиради.

-  Нима учун йук, Эхсонбей? Сиз билан ахдлашган 
эканман, демак, бунга сабаб бор.

Эхсонбей аччик киноя билан жавоб берди:
-  Ха, албатта, сиз менга турмушга чикишга рози бул

ган экансиз, демак, мени севасиз. Лекин мени бундай се- 
вишингизни истамайман. Сиз хакикатан хам бизни тур- 
муш кура олади деб уйлайсизми?

Мен жавоб килмадим.
-  Фарида хоним, нахотки мени шундай курбонлик- 

ни кабул кила оладиган даража пасткаш деб уйласангиз. 
Ахир сизнинг менга муносабатингизда бечора мажрухга 
аталган мехр-шафкатдан бошка нарсанинг узи йук.

Мен жим булиб колдим, юрагимни эса гам эза бош
лади. '  /

-  Сиз хаксиз. Биз иккимиз бахтсиз одамлармиз. Уй- 
ладимки, икки бахти кемтик бирлашса, бир бугун бахт 
булар... Бу хатоим эди... -  Мен деворда осиглиг килич- 
га ишора килиб дедим: -  Сизда хар холда таскин бор, 
фронтга йул оласиз. Мен эса аёлман... Мен сиздан хам 
бахтсизман...
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Совук, киты тонги эди. Келин ва куёв бир-бирига юзма 
юз туришарди. Х̂ ар бирининг куксида нимжон гуллар 
боглами, лабларида эса бундан хам аянчлирок, жил- 
майиш. Бирок, ун дак,ик,адан сунг ёшлар куз ёши билан 
ажраладилар. Мана шу тарзда ака узининг кичиккина 
синглиси билан хайрлашарди.

К,ушотаси, 2 апрель.
Уч кун олдин мактабни бизга кайтаришди. Беш ой- 

лик танаффусдан сунг яна укишлар бошланди. Нимага 
Хам? Ахир йил охири булиб колганди.

Бахор. Синфлар ёруг нурга тулди. Урта ер денгизи 
силлик, сатхидан деворларимиз тулкинсимон чизикдар
-  "куёнчалар" уйнай бошлади. На болаларда, на катта- 
ларда ишлашга хохиш йук, эди.

Катта укитувчи Кушотасида к,олишни истамади. Бир 
ой олдин уни бошк;а шахарга зо'казишди. Унинг урни- 
га мени тайинлашди. "Катта ук,итувчи" лавозимини 
йук, к,илиб, мени мудир килишди. Бирок мен бунга хур- 
санд эмасман. Бошка хамкасб ук,итувчилар менга ёмон 
карай бошлашди. Уларни жуда маданиятли ва маълу- 
мотли деб булмайди, бирок маориф вазирлиги ходим- 
лари тили билан айтганда, хар бирининг ортида ун беш
-  йигирма йиллик мехнат тажрибаси бор, шунинг учун 
хам улар хурматга лойик. Балки мен хам уларнинг урн и - 
да булганимда хафа булардим: бир кун карасам, кизим 
катори ёш кизни менга бошлик килиб тайинлаб ку̂ йи- 
шибди...

Март бошида Хайруллабейни нафакага чикаришди. 
У бадавлат одам, пулга мухтожлиги йук* Бирок нафака 
чиккани уни хафа килди.

— Мана шу кулларим билан неча марта азиз айик 
полвонларимнинг кузларим ёпганман, мен хам нариги 
дунёга равона булганимда, кузларимни улар ёпишини 
истагандим. Булмади...
-  Хайруллабей бугун умрини илмга багишлади ва у 
хар томонлама чукур билимлар эгаси. Уйида катта ку- 
тубхона бор эди. Лекин узи китобдан бекорчи нарса йук
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китоб ёзган хам, китоб укиган хам бу хаётда хеч нимага 
тушунмаган ахмоклардир, дейди.

Кеча у билан ишончли далиллар билан тортишмок,- 
чи булдим:

-  Яхши, унда нима учун узингиз куп укийсиз ва мени 
хам бу ишга ундайсиз?

Бундай кескин далил кимни булса хам мот килиши 
тайин. Бирок, Х^айруллабей хатто хижолат булгани йук, 
аксинча хохолаб кулиб юборди:

-  К^изим, сен жуда зийраксан. Сенга ким айтди, менга 
ишониш керак деб?

Бу кари докторни тушунмайман. Унга нима кадрли 
булса, хаммасига карши. У мени койиб бераётганида бо
шка пайтдан кура купрок яхши куришини сезаман.

Хизматдан кетгач, ^айруллабей кун буйи уйдан чик- 
май китоб укийди. Баъзида армиядан эсдалик булиб 
колган этигини кийиб, худди жандарм каби винтовкаси- 
ни олади ва севимли оти Дулдулага учириб кишлоклар- 
ни кезиб, беморларни даволайди. Уйида хизматкори ва 
унбоши деб чакирадиган богбони колади.

Уч кун олдин доктор мени Муниса билан уйига 
чакирди. Унинг кайфияти аъло эди. Мен унинг китобла- 
рини ковлашга тушдим, доктор эса жиддий оханг би
лан Мунисага буйруклар берарди. Уларга караб, кулги- 
дан ёрилай дердим.

-  Энди эса, -  жарангларди доктор овози, -  сен би
лан беркинмачок }пйнаймиз. Факат мен кира олмай- 
диган жойга яшириниш йук! Сен жимилдокдайсан, 
хохлаган жойингга кириб оласан, кейин тамом - кун 
давомида сени кидириб юраман. Агар мени узок вакт 
топа олмасанг, билгинки, мен хилват жойда ухлаб 
колганман.

Бир неча кундан кейин Мунисага чоршаф кийди- 
раман. У турт ёшга тулди. Буйи менга етиб олган- 
ди. К,изалогим худди гулдай очилганди. Унинг сочлари 
саргиш, юзи оппок, кузлари тук мовий ранг.

Муниса кулганида 1ул, йиглаганидан дур сочиладиган 
эртаклардаги парига ухшарди.
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Хайруллабей чоршафга катъиян карши эди. Узим 
хам к,из хали жуда ёшлигини биламан. Лекин нима хам 
килардим? Куркаман. Танишлар "Фаридахоним, Муни- 
сани эркаклар кузидан яшириш керак, булмаса, вакти- 
дан олдин кайнона буласан" дейишарди.

Юрагим хам безовта. Х̂ ам хурсанд буламан, хам жах- 
лим чик,ади. К,айноналар ёмон булади деб бекорга ай- 
тишмаса керак.

Кеча Муниса билан мактабдан бирга кайтаётгандик.
-  Мен рупарамиздан келаётган ун етти-ун саккиз ёшлар- 

даги келишган мактаб укувчисига ахамият бердим. У 
бизга караб келаётганди. Мен яширинча, Мунисага ка
радим ва биласизми нимани курдим? Бу айёр сарик, 
чаён менга билдирмай йигитга кулиб караяпти. Бу яра- 
мас к,изнинг кулидан шартта тортдим ва койиб бердим. 
Албатта, у дастлаб тан олмади, кейин мени ишонтира 
олмагач, ёлгондан хик,иллай бошлади. Вой, айёр-ей, мен 
куз ёшларга чида олмаслигимни билади.

Мен шундай дедим:
-  Сени кандай жазолашни биламан! Сенга бозордан 

тук яшил ипак матосини сотиб олдим ва сенга чоршаф 
тика бошладим.

Бугун эрталаб яна Муниса билан урушиб колдим. Бир 
неча ой олдин ran орасида атиргул мойини жуда хуш 
куришимни айтгандим. Уч кундан сунг кари доктор уни 
менга каердандир топтириб келибди. Мен уни жуда тежаб 
ишлатаман, бирок Мунисани уйда ёлгиз колдирсам, хам
ма хоналар ифор билан тулиб кетади. Мен уни койисам, 
у хеч буйнига олмай, "Текканим йук, опажон" деб туради.

Кушотаси, 5 май.
Бугун Муниса ранги окарган, мадорсиз, кузлари ки- 

зарган холда уйгонди. Мактабда ишларим кутг эди, 
шунга уйда кола олмадим. Кушни кампирни Муниса
га караб туришини илтимос килиб, докторни чакиргани 
югуриб кетдим. Бирок кечга колибман, ярим соат олдин 
узининг Дулдуласида кайсидир кишлокка касал к}фга- 
ни кетибди.
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Уйга кайтганимда, Муниса хамон ётарди. Кушни 
(унга миннатдорман) кун буйи кечгача киз ёнидан жил- 
мабди, ёнида утириб пайпок, тукибди.

Мунисада кучли тумов бор эди, боши эса гулханда 
ёнгандай, кайнок эди. Овози бутилиб, йутали кучай- 
ди. Томогини куриш учун иягини кутарган эдим, бар- 
мокларим катгик шиш борлигини сезишди. Тили окар- 
ган эди. Кулимда ушлаб турган чирок, нуридан кузлари 
огрирди.

Киз менинг хавотирга тушишим устидан куларди:
-  Иутал булса нима килибди!.. Бунинг нимаси куркин- 

чли? Зайнилерда хам шамоллаганман, унутдингми?
Муниса хак; эди. Мунисани кахратон киш махали кор

да топиб олганимиздан сунг й)пгалган эмасми? Болалар 
тез-тез шамоллаб туришади. Бунинг нимаси куркинч- 
ли? Факат битта нарса мени хавотирга соларди, мен док
тор билан маслахатлаша олмасдим. Х°зиргина унбоши 
унинг хужаини кишлокда ётиб колганини айтди. Иншо- 
оллох, унинг келгунига кадар кизгинам согайиб кетади.

Кушотаси, 18 июль
Бутун эрталаб хисобладим: щу кун роппа-росса киз- 

гинамни ерга топширганимга етмиш уч кун булибди. 
Аста-секин бунга куникиб, огир жудолик билан яшаш- ~ 
га урганяпман. Кундузи доктор билан денгизнинг к,умли 
киргокларида сайр килдик. Мен япалок, тошларни олиб 
денгиз узра отиб, уларнинг сакрашини томоша килар
дим. Х,айруллабей ёш боладай кувонарди, унинг бегу- 
бор мовий кузлари чакнарди.

-  Эх, ёшлик! -  кийкириб дерди у. -  Оллохга шукур- 
ки, биз бу кулфатни енгиб утдик. Бир карагин-а, юзингга 
ранг кириб, аввалги холингга кайтяпсан.

Мен кулдим.
-  Нега хайрон коласиз? Ахир сиздай докторим бор. 

Бунинг нимаси гайритабиий?
Хайруллабей аста бошини кимирлатди.
-  Йук, кизим, гайритабиий эмас. Шифокор касби, ки- 

тоблар, хакгуйлик, садокат -  буларнинг хаммаси ноха-
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ётий. К,изалогимизни кутк,ариб к,ола олмаган эканмиз, 
бу билимга тупурдим.

-  Нима хам к,илардик, докторбей? Х̂ афа булманг... 
Оллохнинг иродаси шу экан.

Доктор мунгли нигохларини менга каратди.
-  Бечора кизгинам, айтайми, нима учун сенга бунча- 

лик рахмим келяпти? Бирон бир бахтсизлик содир бу- 
лиши билан бошк,аларга таскин булишга уринасан, би
рок* узинг хам чукур к,айгуда эканлигинг, узинг хам ову- 
нишга эхтиёжманд эканлигингни унутасан. Сенинг са- 
бр-токатинг мени йиглат1удай килади... -  Доктор би
роз тухгаб давом этди: -  Узим хам к,андайдир хеч нарса- 
га ярамайдиган булиб боряпман. Акддан кдляпман, ше- 
килли... Ха, майли, к,изим кетдик.

Биз дехконлар ишлаётган саргайган далалардан утиб 
к,айтардик. Уларнинг хаммаси докторни яхши танирди. 
Бутдой уюми олдида бир кекса аёл турарди. Биз у би
лан гаплашиб к,олдик. Як,инда Хайруллабей унинг нева- 
расини даволади. Кампир узок, вак,т Оллохга шукрона- 
лар айтди, кейин хук,изларни юргизиб юрган йигитча- 
ни чакирди.

-  Бу ёкда кел, Хусайн! Валинеъматинг кулини уп. Шу 
доктор булмаганида, ерда ётган булардинг.

Хайруллабей Хусайннинг куёшда куйган юзидан си- 
лади:

-  Кераги йук, углим, кулимни упишинг менга ахами- 
ятсиз. Ундан кура мана бу аравангда учириб кел...

Биз икки кучли хукиз судраб юрган рамага чик,иб ол- 
дик ва ун дак,ик,а давомида аста бугдойли денгиз буйлаб 
сузиб бордик.

Бутун хаммасини айтиб бера оладиган ахволдаман.
Кундаликни охирги марта ёзган куним эртасига Му

ниса ахволи огирлашди. Буйнидаги шиш энди унга га- 
пиришга халак,ит берарди. Бечора к,из нафаси сикарди, 
хаво етишмасди. Нима булганда хам доктор, исталган 
докторни ча^ириб келишим керак эди.

Чоршафимни кийиб энди йулга чик,мок,чи эдим, 
Хайруллабей келиб к,олди. У беморни куриб, кур^инчли
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нарса йукдигини айтди. Бирок, юзи тунд, кузлари бежо 
эди.

Менга унинг юзидаги хдлат ёкмади. Буни сурасам, у 
елкасини к,исиб жа\л билан деди:

-  Юзимга нима килибди? Хрзир йулдан кайтдим. 
Турт соат юрдим... Чарчаганимдан улай деяпман. Сиз- 
ларга хизмат килганим камми, энди кунглингизни хам 
олайми?

Мен бир нарсани билардим: Хайруллабей огир касал- 
лар билан ишлаганда, купол ва асабий булиб колади.

Юзимга карамай, буйрукдар бера бошлади:
-  Тезда к,огоз ва калам бер. Зарурияти йук-ку, лекин 

олдини олиб шундай килганим яхши. Бир канча таниш 
докторларни чакираман.

Уша куни хаммаси тескари келаётганди. Эрталабдан 
фаррош хотин келиб, дархол мактабга боришимни айт
ди. Маориф вазиридан одамлар келишармиш. Мен би
лан гаплашишармиш. Фаррош аёл учинчи марта келга- 
нида, унинг бутзидан олишимга сал колди.

Х,айруллабейнинг мендан жахди чикди:
-  Сенга нима бор бу ерда? Бор ишингга. Сенсиз хам 

ишим куп. Энди сен билан овора. булайми? К̂ ани чор- 
шафингни кий-да, ишингга жуна! Уйда з^ириб мени 
чалгитяпсан. Худо хакки, сен кетмасанг, узим кетаман!

К,ари доктор катъий ва газаб билан гапирди. Унга 
рози булмасликдан бошка иложим йук эди. Кузларим 
ёшга тулган холда, мактабга бордим.

Агар маориф вазирлиги бор мукофотларини менга 
берган такдирда хам, уша кунги фидойилимни тулай 
олмайди. Вазирликдан келган амалдорлар синфма-синф 
юриб, )гкувчиларни синов килар, уларнинг дафтарлари- 
ни к)фишар ва кутилмаган саволларни беришарди.

Ушанда бошим говлаб ётибди, кандай килиб савол- 
ларига жавоб килдим, билмадим. Пешиндан анча утди 
хамки, амалдорлар кетмасди. Нихоят, биттаси ташви- 
шли юзимга ахамият берди.

-  Соглигингиз жойидами, мудира хоним? Жуда 
гамгин куринасиз.

------------------- 337 -------------------



Рашод Нури Гунтекин

Асабларим чидамади, бошимни куии килганча, худ
ди рахм-шафкат сураётган одамдай кулларимни кук
сим га куйдим:

-  Уйда болам уляпти...
Амалдорлар менга рахми келиб, булмагур гаплар би

лан таскин беришга уриндилар ва уйга кетишимга рух- 
сат бердилар.

Мактабдан уйга беш дак,ик,алик пиёда йул. Уша куни 
ярим соат, ундан куп булмаса, судралдим. Эрталабдан 
бери Муниса олдига боришга интилдим. Бирок, хозир 
оёкдарим уй томон юрмасди. Мен туЬстаб, деворга суя- 
йиб колардим, яна юриб тош устига зо'ириб колардим, 
ахволим чарчаб кетган йуловчини эслатарди.

Уйимизнинг очик, деразасида бегона эркакларни кур- 
дим. Дарвозани менга унбоши очди. Бир нарса сураш- 
дан к,урк,ардим ва бутун вужудим, кузларим билан мен
га хеч нима демаслигини илтижо килардим.

У менга галати ran айтди:
-  Бечора киз касал булиб к,олибди... Лекин Оллох ис- 

таса, унга шифо беради.
Зина томонда шовк,ин эшитилди, докторбей тушиб 

келарди. Унинг кукраги очилган, бош кийими йук, ен- 
глари шимарилганди:

-  Ким у, унбоши? -  бакирди докторбей.
Мен зина томон юрдим. Тош ховлида коронгу эди. 

Доктор мени куриб, гангиб колди:
-  Х̂ а, бу сенми, Фарида? Яхши, кизим, яхши...
У аста зинадан тушди ва кулларимни олди. Менинг 

юзимда хаммасини биламан деб ёзилганди.
-  К^изим, тишингни тишингга куй, сабр кил, -  булиб-бу- 

либ гапирди Хайруллабей. -  Оллохнинг мархамати билан 
у согайиб кетади. Унга зардоб куйдик. Кулимиздан келга- 
нини киляпмиз. Умидсизликка тушмайлик. Оллох кодир!.

-  Докторбей, рухсат беринг, бир бор кизим га назар 
ташлай...

-Х °зи р м ас, Фарида, сал кейин... У хозир хушдан кет
ди... Худо хакки, хеч нима булгани йук. Тутриси... К,из 
бехуш, факат шу, онт ичаман!..
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Мен секин дедим:
-  Уни хозирок куришим керак! Хак^ингиз йук, док

торбей... -  овозимда куз ёшлар оханги бор эди: -  Сиз 
уйлагандан хам кучлирокман, докторбей. Ь^уркманг, ах- 
моклик килиб куймайман.

Хайруллабей жим мени эшитди ва бошини кимир- 
латди:

-  Яхши кизим, факат беморни кур^итиб юборма
Мукарраликни тан олган одам, у канчалар дахдлатли

булмасин, мумин-кобил булиб коларкан. Мен Хайрул- 
лабейнинг куксига бошимни куйдим-да, хаяжон ва куз 
ёшимни ташкарида колдириб, ичкарига кирдим.

Ушандан бери хар бир куни йиллардай узун ет- 
миш уч кун утди. Лекин шунга карамай, хар онни яхши 
эслайман.

Хонада халатлари олди очик, енги шимарилган икки 
доктор ва бир кекса аёл бор эди.

Куёш дарахт барглари орасидан ёриб утиб, хонани 
ёритарди. Дераза ортидан кушлар сайраши, чигиртлар 
чиркиллаши эшитиларди. Узокда фаммафон овози ке- 
ларди. Хона бетартиб эди. Хамма ерда дорилар, пах- 
талар ётарди. Ерда Мунисанинг нарсалари ташланган- 
ди. Кузгу олдидаги гулдонда ягона гул бор эди, уни киз 
Хайруллабей богидан узганди. Комод устида у киргокда 
терган ранг-баранг тошлар ва чиганоклар турарди. Стул 
тагида эса оёк кийими. Деворда мен Б... да чизган киз- 
гинам сурати осиглик эди (бошида гулчамбар, кулида 
Мазлум). Стол устида унга кимматли булган турли бу- 
юмлар -  маржой доналари, чиройли матолар кийкими, 
арча дарахти ёнгоги, келин сурати туширилган табрик- 
номалар бор эди.

Бундан ун кун олдин кизалогимга хакикий никелли 
кароватча сотиб олдим. Уни чиройли тасмалар билан 
безатдим. Ахир у якинда чоршаф киядиган кап-катта 
киз булиб колган эди.

Муниса мана шу ётокда, ипак курпа остида буздай 
окариб ётарди. Боши бироз ёнга энгашган эди. Ухла- 
ётганга }Ьсшарди. Курсига мен хали тикиб улгурмаган
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чоршаф ташлаб куйилган эди. К^изим тепасидаги жа- 
вонда Б...да унга сотиб олиб берган кугарчок, турарди. 
К,изим уни упаверганидан ранги анча учиб кетганди. У 
кизимга катта-катта очик мовий кузлари билан тики- 
либ ЗЬпрарди.

К,изим юзида на Офик, на кийнок изи бор эди. Ог- 
зининг олдидаги бурмаларга хаётнинг сунгги белгилари 
урилиб турарди. Лаби бир оз очик; булиб, садаф тишла- 
ри куриниб турарди. Бечора кизим! Унинг бу чиройли 
чехраси мени уни илк марта Зайнилер мактабида афтода 
хол тарзда курганимдан бери мени кувонтириб келади.

Кушлар хамон куйлар, фаммофон уйнарди. Дарахт 
барглари орасидан сузилиб келаётган куёш нурлари к;и- 
зимнинг о^ариб кетган юзини оч пушти рангга буярди. 
Худди капалакни ушлагандан сунг кулларга утириб к,о- 
ладиган олтин чангидай юзидан нур ёгиларди. Шунин- 
гдек, куёш ёгдуси кизимнинг юзига тушиб турган кокил- 
лари билан хам уйнарди.

Мен узимни йук;отиб куимадим, бак;ириб юборма- 
дим, узимни унга отганим хам йук,. Мен докторбейнинг 
буйнидан кучиб, бошимни куксига куйганча, бу гузал- 
ликни томоша к,ила бошладим.

Улим аста к,изимга як,инлашиб келиб, уни уйготиб 
юбормаслик учун оналарча нозик ва мехр билан пешо- 
наси ва лабидан упди.

Шифокорлар ёток, олдига келди. Улардан бири курпа- 
ни очиб, Мунисанинг очик, кулига шприцни олиб келди.

Хайруллабей менинг курмаслигим учун юзимни тусди.
-  Одеколон, озрок одеколон... -  деди ёш доктор.
Хайруллабей жавонга караб ишора килди.
Кушлар сайрагани-сайраган, фаммофон эса хамон 

уинарди.
Бирдан хонани атиргул мойи тутиб кетди. Одекалон- 

ни топа олишмади, шекилли.
Атиргул мойи... Мен жахлим чикиб, уни кизимдан 

олиб куяверардим. Нахотки, мен бафитош унинг бер
ган хурсандчилиги эвазига шу ифордан узини кизганиб 
утирибман.

340



Чоликуши

-  Докторбей, мойнинг хаммасини тушагига севиб 
чик,инг... -  инградим мен. -  К,изгинам бу ифордан туй- 
иб, тинч улади.

К,ари доктор сочимдан силаб, деди:
-  Бор, Фарида, бора кол... Кел, бу ердан кетамиз.
Мен охирги марта кизимни упмокчи эдим. Лекин

бунга кучим етмади. К̂ из баъзида кафтларимни упарди. 
Мен хам унинг кафтини олиб, юзимга суртганча упдим. 
Мен кизга "опажониси"га килган барча яхшиликлари 
учун миннатдорчилик билдирдим.

Мунисани бошка курганим йук. Мени олиб кетиб, 
ёткизиб кунишди ва узимни ёлгиз колдиришди.

Бугун вужудимни совук тер босиб, титрардим. Атир- 
гул мойи уйнинг хар еридан гупиллаб келар, мени бутар 
ва нафас олишимга халакит берарди. Менга шу ифор, 
Кушлар сайраши ва суниб бораётган куёш нурларидан 
бошка нарса йукдай куринди. Соатлар йиллар каби чу- 
зилди. Нихоят, кеч тушди... Куз олдимда Муниса жул- 
дур кийимда, совукдан титраган холда турарди. Уни шу 
Холатда Зайнилер мактаби олдида кечаси топиб олган 
эдик.

Билмадим, канча вакт, кучли ёруглик кузларимни ка- 
манггириб юборди. Кимнингдир кули пешонам ва со- 
чимни ушлади. Мен кузимни очдим. К̂ ари доктор шам 
билан юзимга якин эгилди. Унинг нурсиз кузлари ёшга 
тула эди.

Мен худди туш кураётгандай сурадим:
-  Соат неччи? Хаммаси тутади, тутрими?
Шундай дедим-у, Зайнилер кечаларидай коронгу зул- 

матга чумдим.
Узимга келганимда, каерда эканлигимни тушуна ол

мадим. Нотаниш хона, нотаниш дераза... Туришга. ха- 
ракат килдим. Бошим узимга буйсунмай, ёстикка таппа 
тушди. Саросимада хамма ёкка алангладим ва бирдан 
яна докторнинг уша мовий кузларини учратдим.

-  Мени танияпсанми, Фарида?
-  Нега танимас эканман, докторбей?
-Оллохга шукур... Хаммаси ортда колди...
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-  Нимадир булдими, доктор?
-  Сенинг ёшингдаги кизлар учун бу к,урк,инчли эмас. 

Сен бироз ухладинг, кизим. Бу кур^инчли эмас...
-  К,анча ухладим?
-  Куп, лекин бу хеч нима эмас... Ун етти кун.
Ун етти кун! К,андай галати! Ёруглик мени безовта 

килди, мен яна кузимни юмиб олдим. К,изик, шунчалик 
х;ам ухлаш мумкинми! Менга хос булмаган кулги огзим- 
дан чикди. Худди мен эмас, бошка одам кулгандай. Яна 
ухлаб ко л дим.

Огир асаб касаллигини бошдан утказдим. Хайрулла
бей мени уз уйига олиб келиб, ун етти кун тепамдан кет- 
мабди. Умримда биринчи бор шундай жиддий касалла- 
нишим.

Охиргача тузалишим учун яна бир ярим ой утди. Кун 
давомида тушагимда ётардим. Касалликдан сунг сочла- 
рим тукила бошлади. Бир куни кайчи сураб, кокилла- 
римни кесиб ташладим.

Согайиш кандай ажойиб! Худди янги тугилгандай- 
сан! Уни арзимас нарсалар хам хурсанд килади. Худди 
ёш бола рангли уйинчокларга карагандай, хамма нарса 
унинг кузини кувонтиради. Ойнага урилаётган капалак, 
кузгуга камалак солган куёш нурлари, узокда кетаётган 
подадан келаётган кунгиромар овози -  буларнинг хам- 
масига юрагимда ёкимли хис пайдо булади.

Касаллик охирги уч йилда юрагимда йигилган бор 
алам-изтиробларни ювиб кетди. Утмишимни эслага- 
нимда, худди у менга эмас, бошкага тегишлидай, юра
гимда на хаяжон, на азоб тугдирмайди. Хар замон хай- 
рон булиб узимдан сурайман: "Балки качондир мен 
курган тушлар хотираларидир? Ёки мен буларни кай- 
сидир эски романларнинг бирида укиб чиккандирман? 
Хуллас, гамгин хикоянинг хаммаси туш, ундаги ишти- 
рокчиларни эса ранги учган эски суратларда кургандай- 
ман.

Хайруллабей худди якин дустдай менга гамхурлик 
килди ва бирон марта уйдан нари кетмади. У менга тур- 
ли хикояларни айтиб берар, китоблар укиб берар, хул-
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лас, вактимни чог килишга уринарди. Бечора мен билан 
Канчалар кийналиб кетганини тасаввур киляпман.

-  Х̂ али узингга кел, урнингдан тур... Оллох хакки, ка
сал булиб колмасам хам, батисдан куйлак тиктириб, нак, 
уч ой тушакда чувайиб ётаман. Курамиз, кейин ахволин- 
гни...

Баъзида уйкута кетгандай бироз хушдан айрилардим. 
Крвоклар ортидан куёш нурлари пушти рангда кури- 
нарди. Хайруллабей бошимда утириб, ё китоб укирди, 
ё мудраб }пгирарди. Бу вактда рухим танамдан ажралиб, 
худди нур ё овоз каби бушликда учиб юргандай була
ди. Тез учганимдан шамол кулогамга хутнтак чаларди. 
К̂ аерга, кай улкаларга учганман, билмайман. Баъзида 
бир сесканиб уйгониб кетардим, худди яна тубсизликка 
тушиб кетишдан куркандай даг-даг титрардим. Менга 
узок-узок улкалардан кайтганимдай туюларди. Куз ол- 
димга менга караб сузиб келаётган шакли ноаник туман 
булутлари келарди.

Утган куни Хайруллабейга шундай дедим:
-  Докторбей, мен бутунлай согайдим. Энди уни бо

риб курсак булади.
Дастлаб у рози булмади, икки ой, хеч булмаганда 

икки хафта сабр килишимни суради. Бирок беморлар 
инжик ва ужар булади, докторнинг рози булишидан бо
шка иложи колмади. Богдан икки боглам гул уздик, ден- 
гиз киргогидан чиройли тошларни тердик.

Мунисани Уртаер денгизи киргогидаги тепаликка, 
узи каби нозик сарв дарахти остига кумишибди. Биз 
Кабр тоши олдида утириб, шу кунлар ичида биринчи 
марта у хакида гаплашдик. Мен хамма нарсани билиш- 
ни истадим: кизим кандай улгани, кандай уни кумишга- 
ни... Лекин Хайруллабей тафсилотлар хакида гапириб 
утирмади. Факат бир нарсани билдим... Мунисани ку- 
мишганида, имом онасининг исмини сураган. Табиий- 
ки, буни хеч ким билмаган. Доктор мени онанинг урни- 
ни босган деб хисоблаб, исмимни айтибди. Имом "Му
ниса, Фарида кизи..." деб уни ерга топширибди.
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Кушотаси, I сентябрь.
Бугун эрталаб Хайруллабей менга шундай деди:
-  Кизалогим, мени яна кишлокка чакиришди. Сенга 

Дулдуламни топшириб кетаман. Оёгида жарохати бор. 
Узинг ярасини боглаб к,уй, уни айик, унбошига ишонма. 
Ярамас чол отим унга ухшаб оёксиз колишини хохлайди, 
шекилли. Боглам килганингдан сунг, ун дакика давомида 
уни богда юргиз. Им кони даражасида югуртир хам. Факат 
ошириб юборма, тушундингми? Иккинчидан, новвой 
Хуршид ога ижара пулини олиб келиши керак. Йигирма 
саккиз лира, адашмасам... Менинг номимдан пулни кабул 
к,илиб оласан. Учинчидан, яна нима демокчи эдим? Бу- 
тунлай унутибман... ха эсладим! Кутубхонани пастга кучи- 
ришни буюр. Сенга деразасидан денгиз манзараси кури- 
надиган хонани бермокчиман. Анча хушхаво хона.

Анчадан бери уйлаб келаётган нарса мни Хайрулла- 
бейга айтиш вакти келди:

-  Азизим, докторбей, Дулдула борасида хавотир ол- 
манг. Новвойдан хам туловни кабул килиб оламан. К,ол- 
гани зарур эмас. Уйингизда узок колиб кетдим. Рухсат 
берсангиз кетсам.

Доктор кулини белига куйиб, жахл билан юпка овоз 
билан мени калака килди:

-  Уйингизда узок колиб кетдим... Рухсатингиз билан 
кетсам... -  кейин ковокларини солганча, мушти билан 
дук, килди: -  Нима дединг? Кетаман, дедингми? Мана 
буни курдингми? Хозир огзингни кулогинггача йирта- 
ман, кейин юрасан туйингтача кулиб!

-  Узингиз уйланг, докторбей, уйингизда куп колиб 
кетдим...

-  Яхши, хоним киз. Кетмокчимисиз? Жуда яхши! Ле
кин qvo vadis?

Кулиб жавоб бердим:
-А зи зи м  докторбей, узим хам узимдан сураяпман, 

каерга боришни? Факат битта нарса маълум, кетишим 
керак. Сизникида качонгача коламан... Шундайми? Энг 
огир дамларимда ёрдам килдингиз.
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-  Куп валдирама, киз. Энди сен билан ошна-огайни- 
лармиз. Булди тамом. Бекорчи гапларни эса куй!

Хайруллабей секин юзимга уриб куиди-
Мен эса гапимда туриб олгандим:
-  Докторбей, бу ерда колиш мен учун катта бахт. Сиз- 

нинг олдингизда узимни хотиржам хис киламан. Лекин 
качонгача сизга ташвиш буламан. Сиз жуда мехрибон ва 
фидойисиз...

Доктор калта сочларимни тузгитиб, яна калака килди. 
У лабларини олдинга чузиб, ингичка овоз билан деди:

-  Мехрибон, фидойи!.. Нима бу ерда сенга трагеди- 
яда уйнаяпмизми, ахмок киз?! Тушунмаяпсан, шекил- 
ли? Сенинг бу гапларингга туфладим! Мен факат узим
ни уйлаганман, уз манфаатим юзасидан сенга кара- 
дим. Менга ёкмаганингда, сенга караб у т и р м а с д и м  х;аМ! 
Кимдирдан мени минорадан ташлаганимни эшитсанг, 
ишонма. Кимдир мени бирон иш учун узини курбон 
килибди деса, унга шундай жавоб кил: "Сиз каердан би- 
ласиз, бу худбин чол кандай рохатланган экан!" Мольер- 
нинг бир кахрамони бор, менга жуда ёкади. Унинг аса- 
рида бир одамни тутиб савалашади. Одамлар унга ёр- 
дамга келишса, кахрамон хаммани хайдайди ва шун
дай деб бакиради: "Ишингизни давом этинг, таксир. Эй, 
Худо!.. Балки менга таёк ейиш ёкар!" Энди булса, сафса- 
тани куяйлик. Келгунимга кадар хонангни тартибга кел- 
тирмасанг, узингдан кур. Оллох хакк,и, бир ковок кал
ла курикчи бор, ана ушанга сени мажбурлаб булса хам 
бериб юбораман. Кейин сени кандай жазо кутаётгани 
аник.

Хайруллабейнинг огзрадан боди кириб, шоди чикади- 
ган вакти келганини сезиб кочиб к,олдим.

Хайруллабей менга хам ота, хам яхши дуст булди. 
Унинг уйида узимни бегонадай хис килмайман. Мен- 
дай юраги жарохатли киз канчалар бахтли була олса, 
шунчалар узимни бахтиёр хис килардим. Узимга тур- 
ли ишларни топиб, Хайруллабей хизматкорларига ёр
дам киламан, богда гулларни парваришлайман, уй 
йигиштираман, доктор хисоб-ктобларини киламан.
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Бу ердан кетсам, нима киламан? Энди мен ногирон- 
ман. Тугри, соглигим тикланиб бормокда. Лекин ичимда 
нимадир сингандай эди. Энди х;еч качон аввалгидай була 
олмайман, аввалгидай хушчакчак, аввалгидай бахтиёр.

Кайфиятим тез-тез узгариб туради. Кулиб туриб 
йиглай бошлайман, йиглаб туриб куламан. Кеча кечку- 
рун жуда димогим чог эди, ётганимда хам узимни бах
тиёр хис килдим, бирок эрталаб куз ёшлари билан уй- 
гондим. Нега, йигладим? Билмадим. Худдики, мен хам
ма хонадонларга кириб чикиб, улардаги жамики гам-а- 
ламларни юрагимга йигиб олгандай булдим. Сабабсиз, 
тушунтириб булмайдиган кай*у ичида титраганча "Ойи, 
ойижон!" деб йиглаб, бакириб юбормаслик учун юзим- 
ни ёстикка босдим.

Бирдан, эшик ортидан Х^айруллабей овози келди:
-  Фарида, сенмисан?! Нима булди, кизим?

- К,ари доктор шам билан хонага кирди ва нима учун 
йиглаётганимни суради. Мени оддий, хатто маъносиз 
сузлар билан овута бошлади.

-  Хаммаси арзимаган нарсалар, бекорчи нарсалар. Од
дий асабий толикиш. Х,аммаси утади, кетади, эх кизим...

Бутун вужудим калтирар, худди тикилиб колган куш 
боласидай огзимни катта-катга очардим. Ёнокларимдан 
куз ёшлари окарди.

Доктор дераза томон утириб, коронгуликда кимгадир 
путсиса килди:

-  Оллох, жазоингни берсин! Шундай ажойиб кизни 
бахтсиз килдинг!

Ички изтиробларим шундай хуруж килганда, бир 
узим булсам нима киламан? ^а, нима хам килардим... 
Бу хакида уйлаб нима киламан? Бир ой, балки купрок, 
доктор мени ёлгиз колдирмайди.

Алажакай дала^овлиси, 10 сентябрь.
Мана бир хафтадирки, Алажакайдаман. Ун кунча ол

дин Хайруллабей шундай деганди:
-  Фарида, Алажакайда далаховлим бор, анчадан бери 

у ерга борганим йук* Хужаликни каровсиз колдириш ях-
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шимас. Бир-икки хафтада сени уша ерса олиб бораман. 
Хавони алмаштириш сенга фойда булади. Бироз кун- 
глингни ёзасан. Ахир якинда дарслар бошланади, яна 
бир йилга мактабга камалиб оласан.

Мен жавоб бердим:
-  Докторбей, менга тоза хаво ёкади, лекин укув йили 

бошланишига санокли кунлар колди-ку.
Доктор жахл билан елкасини кисди:
-  К,изим, сендан борасанми ё йук;ми, сурамадим. Се

нинг фикринг менга кизикмас. Мен сени Алажакайга 
олиб бораман дедим. Нега тиббиёт ишига аралашасан? 
Шундок, рапорт ёзаман-да, сени куч билан олиб кетаман. 
Тез нарсаларингни йиг, бир-икки алмаштиришга кий- 
им, кутубхонадан китоб ол.

Хайруллабей мени худди укувчидай куриб буюрди. 
Касаллик иродамни букиб куйди, шекилли, унга кар- 
шилик кила олмадим. Узим хам, карши эмасман.

Доктор далаховлиси анча каровсиз колибди. Ле
кин жуда ажойиб жойлар экан! Айтишларича, хатто 
бу ерларнинг киши бахорга ухшаркан. Айникса, коя- 
ли тепаликлар жуда манзарали. Уларга караб туймай- 
ман. Улар об-хаво кандайлиги -  булутлими ё куёшли- 
ми, эрталабми, ё пешин, ён кечкурун эканлигига ка
раб хамелеон сингари рангларини узгартириб тури- 
шади. Улар бир кизил, бир пушти ё сиёхранг, бир ок 
ё кора куринади. Шунинг учун бу ерни Алажакай деб 
номлашган.

Далаховлидаги ишлар унлаганимдан хам купрок 
мени узига жалб килди. Ишчилар билан бирга сигир 
согаман, дустига айланиб колган Дулдулада атрофлар- 
ни кезиб, куздан кечираман. Хуллас, мен канчалар орзу 
Килган эркин хаводаги хаёт эди.

Барибир кунглим нотинч эди. Бир неча кундан кей
ин дарслар бошланиши керак эди. Хайруллабей эса хеч 
нимани эшитишни истамайди. Кечкурунлари менга ро
ман укиттиради, лекин узининг огзи хам тинмайди:

-  Алкаш-чулкаш, маъносиз сузлар! Дахшат! Лекин 
шуни сен укисанг, ёкимли эшитилади.
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Утган окдюмда хам кандайдир китоб укидим. Уят- 
сиз сузларга дуч келдим. Уялганимдан, уларни ё утказиб 
юборардим, ё бошка сузларга алмаштирардим.

Бу уялишларимни Хайруллабейни росса кулдирди.
Бир мах;ал ховлида ит вовиллади. Биз деразани оч- 

дик. Дарвозадан отлик, кириб келди.
-  Ким у? -  Х,айруллабей бакирди.
Унбоши овози эшитилди:
-  Узимизни одам...
Галати, нега унбоши бу кадар кеч булганда шахардан 

келибди?
-  Оллох иродаси, яхшиликка булсин, -  деди доктор. -  

Пастга тушиб, нима гаплигини биламан, кизим. Ушла- 
ниб колсам, ётавер.

Хайруллабей бир соат давом и да унбоши билан га- 
плашди. Тепага кайтиб чикканида, юзи кизариб кетган, 
кошлари чимирилганди.

-  Нега унбоши келибди? -  кизикдим мен.
Докторбей менга ташланиб колди:
-  Сенга айтдим-ку, бор ухла деб! Нима ишинг бор? Бу 

кизлар канака узи! Факат менга тегишли масала.
Хайруллабейнинг феълини анча яхши билиб колдим. 

Бунака вактда у билан тортишишнинг фойдаси йук. 
Шамни олиб, хонамга йул олдим.

Эртаси куни уйгониб, шуни билдимки, Хайруллабей 
барвакт туриб, мухим иш билан шахарга кетибди ва бу
гун кайтмаса, хавотир олмаслигимни айтибди.

Афтидан, утгбоши етказган хабар докторни катта 
ташвишга солган.

Хоналарни тозалаб туриб, вазирлик мухри туширилган 
хат колипини куриб колдим. Мен факат "Кушотаси. Мак- 
таб. Муд..." деганини укий олдим. Бу менга юборилган хат- 
га ухшайди. Бу коюз парчаси мени уйлантириб куйди. Кеча 
унбоши хат олиб келган, шекилли. Лекин нима учун Хай
руллабей уни мендан яширди? Менга юборилган расмий 
хатни беркитишга нима хакк,и бор? Булиши мумкин эмас! 
Балки адашаётгандирман? Конверт китобларим орасига ту- 
шиб колиб, узим билан бирга бу ерга келиб колгандир?
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'ч  Кушотаси, 25 сентябрь.
Хаёт -  расво нарса деганлар канчалик тутри экан.
Кундалигимнинг охирги сахифасида охирги вок,еа- 

ларни тасвирлаб беряпман. Узимдан бир суз каршилик, 
бир томчи ёш кушмайман.

Хайруллабей далаховлида мени икки кун кутдирди. 
Учинчи кун кечки пайт сабрим тугади. Нима булса х;ам 
эрталаб Кушотасига бораман, деб катъий карор кабул 
к,илдим. Бирок, эртаси куни эрталаб турсам, доктор кай- 
тиб келганини айтишди.

Хотиржам ва совуккон Хайруллабейнинг бунчалар 
рухан эзилган ва хортин курган эмасман. У хар доимдай 
сочимдан уттиб, юзимга диктат билан к,аради:

-  Эх, Оллох жазоларини берсин! Нокаслар!..
Бошим узра янги хавф пайдо булганини хис килдим,

бирок, савол беришга журъат килмадим.
Хайруллабей кулини кармонига тикиб, хонада узок; 

юрди, у ниманидир уйларди. Нихоят у олдимда тухтаб, 
кулини елкамга куйди:

-  Кизалотим, сен нимадир биласанми...
-  Йук, докторбей.
-  Билмайсан... лекин бир нохушликни сезяпсан. Ни

мадир сурамокчимисан?
Хавотирга тушиб, сурадим:
-  Йук, докторбей, мен хеч нима билмайман. Бирок 

к)фиб турибманки, сиз нимадирни уйлаб эзиляпсиз. 
Бошингизга бахтсизлик тушдими? Сиз менинг суянган 
тотимсиз, отамсиз. Демак, сизнинг кайгуингиз, менинг 
Кайгуим. Нима булди?

-  Фарида, кизим, узингни етарлича кучли хис ки- 
ляпсанми?

Кизикувчанлигим куркувдан устун келди. Узимни хо
тиржам дай тутиб дедим:

-  Менинг чидамли эканлигимга узингиз 1увох булган- 
сиз, докторбей. Гапиринг!

-  Фарида, кулингга бу каламни ол ва айтганимни ёз. 
К̂ ари дустингга ишон...
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Хайруллабей сукут саклаб, яна хаммасини уйлаб, ул- 
чаб олди, шекилли кейин айтиб ёздира бошлади:

"Хурматли Кушотаси шахри маориф булими бош
лиги.

Соглигим ахволи ук,итувчилик фаолиятимни давом 
эттиришимга йул куймаяпти. Шу сабабдан мени аёл- 
лар мактабида мудиралик лавозимидан чеклашингизни 
сурайман ".

-  Энди, кизим, -  шивирлади доктор, -  хеч нимани 
уйлама, хеч нимани у й л а м а - д а ,  мана бу когозга имзо 
чек. Фарида, кулларинг титраяптими? Юзимга к,араш- 
га курк^псанми? Майли, шундай булгани хам яхши, ки
зим... Бу мусаффо кузларинг билан менга боксанг, мен 
уятдан к,изараман. Галати вокеа содир булди. Нимали- 
гини тахмин киляпсанми? Унда мени эшит, Фарида. Ле
кин хаяжонланиб, асабийлашсанг, гапирмай тухтайман. 
Сен хаммасини билишинг керак. Уч йиллик мустак,ил 
хаётингда одамларни билиб олдим, деб уйлайсанми? 
Хато к,иласан. Мана мен олтита ун йилликни бу ёрут 
оламда утказяпман, халигача уларни тушуна олмайман. 
К а̂нчадан к,анча умримда разилликларни курдим, лекин 
бунакасини хатто хаёлимга хам келган эмас.

Бизнинг дустлигимиздан тоза ва бегубор нарсанинг 
узи борми? Уз к,изимдай хафталаб бошингдан кетмадим. 
Лекин одамлар биз хакимизда нима ran тарк,атгани- 
ни биласанми? Сен хатто буни тасаввур к,ила олмайсан. 
Миш-мишларга Караганда, мен сенинг хушторинг экан- 
ман. Кулларинг билан юзингни яширма! Бошингни тик 
тут! Кузларимга кара! Виждони тоза булмаганлар юзини 
яширсин! Муносабатларимизнинг уятли томони борми?

Эшит, Фарида, охиригача эшит. Бу булмарур уйдир- 
ма мактабимизда тугилган. Уни хамкасб }^китувчиларинг 
таркатган. Сабаби эса оддий: нега энди мудира килиб 
кандайдир Фаридани тайинлашди, уларни эмас? Ярим 
йил олдин, сенга кичик яхшилик килиш максадида, Из- 
мирдаги танишимга хат йуллаб, сенинг лавозга тайи- 
шлашларини сураган эдим. Буни сенга айтмай килдим. 
Бу ишим оловга ёг пуркагандай булди. Б}Ь<тгон бир неча
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ойлар давомида 1улхандай ёниб, кучайиб кетди. Бу ran 
маориф булимигача бориб етди. Улар узларича текши- 
рув ишларини з^казишибди. Сенинг б.иографиянг ур- 
ганилганда, куплаб кора доглар топилибди. Истанбул- 
дан кетишинг, Б... аёллар мактабидан бушашинг, уларга 
шубхали куринибди. Икки ярим йил олдин нотаниш кул 
сенга ёрдам берибди. Маориф вазирлигида булмаган тез- 
лик билан хизмат пиллапояларидаи кутарилибсан, ки- 
шлок укитувчисидан аёллар педагогика укув юрти муал- 
лимасигача. Кейин яна сирли тарзда ишдан бушаб олиб- 
сан. Бошк,а шахарга кетибсан-у, лекин у ерда хам куп бул- 
мабсан. Ч... маориф булимига сен хакингда суров юбо- 
ришибди. Унинг жавобини З^иб, худди зах;ар ялагандай 
булдим. Билганингда эди, Фарида... Гуёки сен у ерда... 
й}^, йук, буни айта олмайман. Мен тупори аскар булсам 
хам, бу тарбияли, маданиятли одамларнинг бемалол ёз- 
ган гапларини айтишга тилим бормайди. Мени биласан, 
Купол, узимни ушлаб тура олмайдиган, истаганча суки- 
надиган одамман... К^скаси, Фарида, улар менга ярадор 
буту ортадан куваётган бир туда итларга ухшаб куринди. 
Мана шундай к,илиб сени бурчакка к;увиб боришди...

Сенинг энг бегунох ишинг узингга карши тарзда 
бахоланиб, текширув хисоботларида акс этган. Укувчи- 
ларингдан бири касал булса, мени мактабга чакирар- 
динг. К,изчамиз улаётганда, сен бошингни куксимга куп- 
ган эдинг. Кейин узинг бетоб булиб к,олдинг ва соатлаб 
ётган жойингдан нари кетмадим. Буларнинг хаммаси- 
да катта жиноятни куришибди. Улар бизнинг канчалар 
уятсизлигимиздан хайратда эмиш. Биз уша ерларнинг 
урф-одатлари, ахлоки, ориятр1 устидан кулаётган эмиш- 
миз. Хаммага сени касал деб, узимиз бугдой далаларида 
сайр килиб юрганмишмиз. Сен мактабни даре бошла- 
нишига тайёрлаш урнига отимни богда сайр килдириб 
юрганмишеан. Яна "Хаммаси камдай, далаховлига бо
риб олишибди" деган ran чикаришибди.

Гузалим, Фарида мен хаммасини борича, яшир- 
масдан гапиряпман. Хар куни биттадан умидингни ул- 
дириб, бу хабар бирма бир етказишим ёки сенга таскин
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сузларини тук,ишим мумкин эди. Бирок; менинг касбим, 
хаётий тажрибам шуни курсатадики, захарни бирдан 
ичиб юбориш керак. Шунда одам ё уладр!, ё кутулади. 
Захарни шиннига кушиш, оз-оздан ичиш эса булмарур 
нарса -  бу одамни арра билан кесгандай ran.

Ха, Фарада, хаётдан катта тарсаки единг. Бир узинг бул- 
ганингда, бу сени йик,итиши мумкин эди. К*аранг-а, бир 
туда одамлар шу мусичадай аёлга хужум к,илишса! Шун
да х;ам такдирингга шукур к,ил, сени мендай булса хам к,а- 
риган чолга учратди. Хаётимда соат ун икки булай деб ту- 
рибди. Лекин хечкдяси йук,. Сенга ёрдам беришим учун 
куп вак,т керак булмайди. Фак,ат кулимдан келса, бас. Бун- 
га к,анча умрим сарф булса, ачинмайман. Хафа булма, ign- 
зим, бу кунлар хам утади. Хал и яхши кунларинг олдинда.

Сенинг ишдан б}ш!аш хакдада аризангни узим олиб бор- 
мок,чи эдим. Лекин бу фикримдан к,айтдим. Сени бу хо- 
латда ёлшз колдира олмайман. Болалар хаётада арзима- 
ган нарсалар хам катта ахамиятли булади. Кел, кдоим, тоза 
хавога чик;амиз. Куй ва сигирларимизга к,арайлик. Тугри- 
си, одамдан кура хайвонлар яхшиликнинг кадрига етади.

Доктор аризамни конвертга солди-да, упбошига бе- 
ppi6 юборди. Бу бир парча к,огоз билан нафак,ат хаётрш- 
нинг бир к,исми, балки бирдан бир овунчим хам кетди.

Ё Оллохим, к,андай бадбахтлик! Мен орзуларимни то- 
вук, жужаларини асрагандай аввайлаб келардим. Бирок, 
умидларим пучга чикди, яхши курганларим йук, бул
ди. Уч йил аввал кузги ок,шомда Чолик,ушининг к,из бо- 
лалрпсдаги маъсума тушлари улди. Кейин Мунисани 
йук,отдим, энди ишимдан, ук увч и л ар и м дан  айрилдим.

Худди шу тарзда кузда бирма бир барглар саргайиб 
тушади. Менга хал и йигирма уч ёш булгани йук, юзим 
ва танамда болалик нишонлари хали кетмасидан туриб, 
юрагимдаги ут учди, у к,адрдонларимни йук,отиш билан 
бирга учдк.

Уч кун давомида Хайруллабей ёнимдан жилмадр!. У 
мендаги янги бахтсизликка нисбатан чадам ва хотир- 
жамлигимга ишонмади. Хатто кечаси хам эшишм олди- 
га келиб сурарди:
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-  Фарида, сенга бирон нима керакми? Уйк;унг келма- 
са, мен кираман.

Учинчи куни барвак,т тонгда турдим. Илик. очик; хаво 
эди. Май ойи бошланганга ухшарди. Хайруллабей учун 
сут согиб келдим ва нонушта тайёрладим.

Мен патнис ушлаганча, унинг хона си га кувнок, ва бахти- 
ёр куринишда кириб бордим. Доктор юзи очилиб кетди:

-  Баракалла, Фарида! Кандай хурсандман! Юрагингга 
якин олма. Бу олам нохакдикларига бир узинг азоб че- 
кишинг керакми?

Мен деразани очдим, хонани йигипгшрдим ва да- 
лаховлидаги ишлар, куйларимиз, чупонларимиз хакида 
ran очдим. Юзимдан табассум аримасдим, хатто панси- 
онда килганимдай, хуштак чалиб хам куярдим.

Хайруллабейнинг канчалар хурсанд булганини таъ- 
рифлаб булмайди. У мендан мамнун эди.

Нихоят, вакти келди деб уйладим ва унинг тиззалари- 
га одёл ёпиб, узим дереза токчасига утириб олдим.

-  Сиз билан гаплашиб олишим керак, доктор, -  де
дим мен.

Хайруллабей кузларини кули билан беркитиб деди:
-  Гапир, факат пастга туш. Худо курсатмасин, яна 

йикилиб тушма.
-  Хавотир олманг. Болалигим дарахтларда утган. 

Куряпсизми, мен ггинч }Ьгирибман?.. Кеча окшом мухим 
Карор кабул килдим. У сизга ёкади.

-  К^андай?
-  Яшашга.
-  Бу нима деганинг?
-  Жуда оддий. Жонимга суикасд килмайман. Бир 

неча кун аввал бу хакида жуда жиддий уйладим.
Мен буни кувнокдик билан, болалардай бегам-бе- 

ташвиш гапирдим.
Кари доктор хаяжонга тушди.
-  Булматур гапларни гапирма? Бу нима деганинг? 

Агар урнингда }пгирганимда, аник бу гапдан йикилиб, 
паччогим чикарди. Барибир уша ердан туш. Худо хакки, 
тушсанг-чи... Хамма нарса булиши мумкин.
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Мен кулиб дедим:
-  Докторбей, яшашга карор килганимдан сунг узим

ни деразадан ташлашим гирт ахмоклик эмасми? Нега 
бу карорни кабул килдим? Сизга тушунтириб бераман. 
Биринчидан, узимга кул к)пгаришга журъатим етмай- 
ди. Тугри, баъзида улим хакида гапираман, лекин бари- 
бир улиш куркинчли. Бошк,а имконим колмаган такди- 
римда, узимда журъат топа олмайман, докторбей...

Мен буни оддий, хотиржам тарзда гапирардим, бо
шим эса пастга караганди.

Хайруллабей шартта кулимдан ушлаб, токчадан ту- 
ширди ва куч билан кичик курсига )пгказди.

-  Тушуниб булмас хилкатсан, Фарида! Сенга караса, 
кугирчокдайсан, буйинг жимилдокдай, лекин хаммасини 
чукур хис киласан, калбингда шунча оташ хислар бор, кан- 
ча мардлик. Яхши, Фарида, давом эт, мен сени эшитаман.

-  Сиз менинг ягона дустим, ягона мехрибоним, отам- 
сиз. Улиш учун кучим етмаслигини тушунганимдан 
бери факат яшашни истайман. Лекин кандай килиб? 
Сиз менга йул курсатсангиз, жуда ажойиб иш буларди.

Хайруллабей кошларини уйиб уйланиб колди, кейин 
ran бошлади:

-  Фарида, мен хам бу хакида уйладим, лекин бу сух- 
батимиз кейинрок булишини истардим. Х °зир куриб 
турибманки, сен узингни бошкара оласан. Аввало, ук,и- 
тувчилик килмаслигинг хакидаги фикрга куник. Бутун 
сенга бир-икки тафсилотларни айтиб беришим мумкин. 
Ун кун олдин вилоятдан бир инспектор келибди, бадба- 
шара, моржники каби суйлоктишлари чикиб турибди. 
Унинг бошчилигида текширув комиссияси тузилибди. 
Сени ишдан бушатишдан олдин сурок килишмокчи бу- 
лишибди. Уша кечада унбоши олиб келган хат сени шу 
сурокка чакирув эди. Тасаввур киляпсанми, сен узингни 
комиссия олдида кандай хис килган булардинг. Сен но- 
таниш одамлар огзидан чиккан айбловларга кандай жа
воб берган булардинг? Шуни куз олдимга келтиришим- 
нинг узи мени аклдан оздиради. Комиссия олдида кора 
чоршафда буридан каерга яширинишни билмай турган
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кузичокдай турибсан. Инспектор эса йирткич тишлари- 
ни курсатиб, узи каби жирканч тухмат учун жавоб бе- 
ришингни талаб киляпти. Шу боладай маъсума чехранг 
билан, бегубор жовдираган мовий кузларинг билан бу 
ношудлар билан юзма-юз ёлгиз колсанг. Шуларни та- 
саввур килиб дахшатга тушдим.

Хайруллабейнинг тиник, кузларида мен аввал курма- 
ган куркинчли яркираш пайдо булди. У худди ганими- 
га пуписа килаётгандай, юзида газаб акс этди, лаблари 
тортилиб, кузлари украйди.

-  Албатта, мен чидаб тур м ад pi м, бу моржни боплаб сук- 
димки, бечора ок,ариб кетганрадан, девордан фарки колма- 
ди. Куни кеча билдимки, мени судга беришибди. Суд бу- 
лишини сабрсизлик брыан кутяпман. Суд олдида улар
нинг хакикий афт-башараларини очиб ташламокчиман...

К,ари доктор жим булди. Кузлари куркинчли яркира- 
май куйди, у яна аввалги холатргга келиб, овози мулой- 
имлашиб деди:

-  Сенга хаммадан кийин булди. Бошингга бахтсизлик 
тушди. Келгусида мен хакимда ёмон уйлашингни иста- 
майман -  ахир сени мажбурлаб бушаттирдрш. Лекин 
сен катършлик билан угмишдан барча ришталарни узи- 
шинг керак. Оллох сенршг юзршгни, кузларинг ва лабла- 
рингни кулишинг, атрофдаталарга кувонч улашршг учун 
яратган, морж олдргда калтираб йиглашинг учун эмас. 
Фарида, яна бир нарсани айтиб куяй. Сенинг олдингда- 
гр1 жавобгарлигим pikkh марта купайди, ахир барча бах- 
тсизликларингта мен айбдорман. Уларни тугрилаш ме
нинг бурчимдир. Яна бир бор кайтараман, ишлаш хаки
да фикрнрг миянгдан чикариб ташла. Бу сафар бир амал- 
лаб курук чикиб олганимиз такдирда хам, эртага бошка 
тухмат билан яна сени эзишади. Унда мен тирик бул- 
маслигим мумкин. Кел бирга уйлайлик. Балки сен ои- 
ланг олдига кайтарсан?

Мен бошимни эгиб жавоб бердим:
-  Йук, докторбей, энди улар мен учун умрбод йук.
-  Унда иккинчи йулни танлаймиз... Яхши йигитга

- турмушга чикасанми?
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-  Йук, докторбей, к,арик,из булиб улишга к,арор кил- 
ганман...

-  Мен хам сенинг турмушга чик,иб бахтли булишин- 
гга ишонмайман. У лаънати шундай юрагингга урнашиб 
олибдики, уни бирон куч у ердан чик,ариб олмайди!

-  Докторбей, ёлвораман, истаган нарса хакида гапла- 
шайлик, лекин бу масала...

-  ЯХШИ, КИЗИМ, яхш и.
-  Миннатдорман.
Х,айруллабей бир муддат уйланиб турди.
-  Хуш, унда *шма киламиз? Энди сенга йук,чилик 

хавф солмайди. Бундан к,урк,иш керак эмас. Менинг кам 
булса хам мол-давлатим иккимизга етади. Уни каерга 
ишлатсам деб уйлаб юрардим. Уларни сенинг бахтинг 
учун сарф килганим булсин.

Менинг жавобим докторни хафа килишини билган- 
дим. Нима хам килардим? Тиззасини аста силаб дедим:

-  Лекин узингиз уйлаб куринг, сиздан пул ни ким си- 
фатида кабул к,иламан? Шундан кейин узимни ким деб 
хисоблайман?

Хайруллабейнинг жахли чик,мади, факат маъюс, хат
то гина билан караб куйди:

-  Уят, Фарида, уят!.. Шундай сузларни айтиш уят. Ахир 
биз бирбиримизга богланиб колдик. Сен эркин, мустакил 
киздай куринасан, аслида эса багритош, каттиккул она- 
нинг кизидайсан. Сендакаларни "пардозланган эчки" 
деб айтишади. Бошингга иш тушди... лекин энг якин ду- 
спшгдан ёрдамни кабул килмай, магрурлик киляпсан. 
Шу гуруринг билан бу дунёда кандай яшайсан. Айник- 
са, бу вокеалардан кейин-а? Шунинг учун хам, сени тур
мушга беришга карор килдим. Хеч кимдан ёрдам олмай- 
ман, дейсан, узинг ишламокчисан, лекин бунинг иложи 
йук. Бирга яшайлик десам, унга хам кунмадинг, тутри- 
ми? Нега бошингни эгасан? Жавоб беришга куркасанми? 
Мен хам тугрисини айтсам, буни ечим деб билмайман. 
Кел очикчасига гаплашамиз. Мавзе ахолиси хокимга ва- 
килларини юборишибди, улар менинг )лйимда бегона, ои- 
ламга алокаси булмаган киз яшаётганидан шикоят кили-
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шибди. Улар буни шариат конунларига карши хисоблаб, 
сени бу ерлардан узокрокда юборишни сурашибди. Мени 
биласан, тугри суз одамман, уйлаб турган нарсамни одам 
юзига тик гапираман. Шунга куттчилик мени ёк,тириш- 
майди. Улар таъзиримни бериб куйиш имкониятини кул- 
дан чик,аришмайди. Хуллас, к,изалогим, Фарида, сен мен 
билан хам, узинг ёлгиз хам яшай олмайсан. К̂ аерга бор- 
ма одамларнинг сабабсиз шубхалари сени таъкиб к;ила- 
ди ва хаётингни захарлайди. Утмишдаги хар бир шубха 
чакирувчи харакатршг исгаган зЬ'кинчига, исгаган ношу- 
дга сени хакорат кдлишга хукук беради. Нима киламиз, 
Фарида? К,андай йул тутамиз? Сени кандай химоя килай?

Мен докторга худди махдсум улимга бокдандай кара- 
дим ва жилмайишга уриндим. Юрагимни гам эзарди.

-  Нихоят, сиз хам улим хакида уилашга хакдим борли- 
шни тан олдингиз. Докторбей, бу куёшга, бу денгизга, бу 
кумли киргокдарга бокинг... Мендай бахтсизликка учра- 
маган инсон шу олам билан хайрлашишни истармиди?..

Х^айруллабей огзимни к;ули билан ёпди.
-  Етарли, Фарида! Булди, бас. Мен умримда кдлмаган 

ахмокдикни килиб куйишимга сабаб буласан. Йиглаб 
юборишим мумкин... -  деди доктор ялангоч дарахтлар 
орасидан куриниб турган куёш томонга бок,иб. -  Мен 
энди каридим. Хаётим давомида жуда куп одамларнинг 
кулфати ва азобини курдим. Шу кулларим билан канча- 
дан к,анча кузларни юмдим. Лекин бу соппа-сог шаддод 
к,из хотиржамгина улим хакида гапирса, бундан ёмони 
йук,. Бунак,асини хали курганим йук,.

Хайруллабей тиззасидан адёлни олиб, хона ичида 
узок, юрди. Нихоят олдимда тухтаб, менга караб деди:

-  Унда охирги чорани куллаймиз. Сени уйимда ша
риат буюрганидай килиб, колдираман. Тайёргарлигин- 
гни кур, Фарида, бу кейинги пайшанба булади...

Мана бир хафтадирки биз Кушотасидамиз. Эртага ке- 
лин буламан. Бир кун олдин Хайруллабей Измирга кет
ди, к,андайдир ишлари бор экан, дна уйга майда-чуй- 
да нарсаларни олмокчи экан. У телеграмм оркали бутун 
кечки пайт кайтишини маълум килди.
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Мен унга ортикча сарф-харажатга хожат йуклигини 
айтсам, у галати сабабларни курсатди.

-  Йук, азизим, хеч нима олмасам узимнинг жуда ка
риб кетганимни тан олганим булади. Х,а, табиат урта- 
мизга кирк йиллик фаркни куйиб адашган. Лекин бу- 
нинг ахамияти йук. Хакикий ёшлик -  калб ёшлигидир. 
Сен ёшимга карама. Йигирма ёшли йигитдан бакувват- 
ман. Бундан кейин сени чиройли келин булишингни ис- 
тайман. К^арорим катъий -  сенга Измирдан энг бежи- 
рим туй либосини келтираман.

Мен тугримга караб, жим турардим.
Х,айруллабей эса давом этди:
-  Шунингдек, сенга туй совгасини килмокчиман. Бу 

хам ажойиб совга булади. К̂ аии уйла-чи: сирга, узук, 
марварид, олмослар?.. Йук, йук ва йук- Бошингни хам 
Котирма, топа олмайсан. Сенга етимхона совга киламан.

Мен хайрон булиб Х|айруллабейга карадим. Унинг 
юзи кувонч билан ёришди.

-  Куряпсанми, сенинг кунглингни олишни биламан. 
Алажакай далаховлимизни кирк болани багрига ола- 
диган етимхонага айлантирамиз. У ерга атрофдаги ки- 
шлоклардан етим-есирларни йигиб келамиз. Мен док
тор, сен эса хам у^итувчи, хам она буласан.

Бу сатрларни мен согайган хона дераза токчасида ёз- 
мокдаман. <

Богда барглар тушмокда. Дарахтлар ярмига ялангоч 
булган. Шамоллар курук баргларни деразадан олиб ки
риб, дафтарим устига ташлаб кетмокда.

К̂ ари дустимнинг мовий кузларидаги беминнат ота- 
ларча мехри калбимни илитаётганди. Бу дарахтдаги 
охирги яшил барг эди. Хрзиргина уни хам шамол учи- 
риб кетди. Бу докторнинг кайлиги булганимдан сунг 
руй берди. Нима хам килардим? Хаёт шунака. Буйсу- 
нишдан бошка иложим булмаса...

Мана кундалигимнинг охирги сахифаси. Чумоли 
оёгидай майда чизиклар билан ёзилган.

Саргардонлигим билан дафтар сахифаси хам туга- 
япти. К^андай гамли тасодиф. Янги хаётимни ёзиш учун
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янги кундалик тутмайман, асло... Эртага Х^айруллабей- 
нинг рафик,аси буламан ва бошка хаёт хакида ёзишга на 
хакким, на журъатим булади. Эртадан кейин кари чол 
ётогида уйгонган аёл билан хаёти оддий кушиклар-у, 
бир-икки томчи ёшлардан иборат Чоликуши уртасида 
нима фарк бор?

Бугун Чоликуши куз ёшлари билан ювилган дафтар- 
даги куриган япроклар остида улади.

Айриликнинг сунгги соатларида хакикатни яшириб 
нима килдим? Х,еч качон укишга имконингбулмайдиган 
кундаликни сен учун тутгандим, Камрон. Бу ерда нима- 
лар ёзган булсам, нималарни хикоя килган булсам, хам- 
маси сен учун эди. Нидоят, бугун тан олиш вакти келди: 
мен тугрилиб булмайдиган хатони килганман! Х̂ еч нима- 
га карамай, мен севимли эдим ва сен билан бахтли були- 
шим мумкин эди, албатта, мен буни билардим. Лекин 
бу мен учун кам эди. Мен жуда, жуда, жуда хам севим
ли булишни истардим, хатто мен севганчалик булмаса 
Хам (бунинг имкони йук), хеч булмаганда шунга якин бу- 
лишини хохлардим. Шундай севгига хакдим бор эдими? 
Йук̂  бундай деб уйламайман, Камрон. Мен ноитуд киза- 
локман. Ахир сен узингча севасан ва узингча севдирасан 
Хам. Шундай эмасми, Камрон? Мен буни тушунмасдим...

Ким билсин, сенинг "сарик гулинг" кандай жозиба- 
ли аёл булган? Буни сенга таъна килиш учун айтаётга- 
ним йук, Камрон. Менга ишон. Агар у сени бахтли кил
ган булса, фикран у билан ярашиб олишга тайёрман. 
Ким билсин, кандай чиройли сузларни у сенга айтган, 
Кандай ажойиб мактубларни битган. Мен эса... балки се
нинг, бизнинг болаларимизнинг мехрибон онаси була 
олардим... Факат игу.

Камрон, сени канчалар севишимни айриликдан сунг 
билдим. Гап, хаётни билишим ёки бошка инсонларни 
яхши курганимда эмас. Йук. Мен буни калбимдаги се
нинг сиймоингни севишда давом этганимдан билдим.

Зайнилернинг коронгу кечаларида шамоллар зими- 
стон кабристондан ох уриб йиглаганда, чексиз даштлар- 
га хайдаб чикарилган подаларнинг кунгирокдари били-
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нар-билинмас эшитилганда, жийданинг ёкимли ифори- 
га тула боглар йулкаларида -  хамма ерда ва хамма вак,т 
сени ёнимда хис килдим ва кучогингда яшадим.

Эртага турмуш уртогим буладиган бечора чол, мени 
бегубор оппок нилуфар деб билади. К,андай у хато к,и- 
ляпти? Сенга булган мухаббатим калбим ва рухимни 
адо килди.

Айнан шу кунда биз сен билан айриламиз, Камрон! 
Мана шу куни мен бева булдим... хеч нимага карамай, 
сен оз булса хам меники, мен эса бутун калбим билан се- 
ники булганмиз.

(Фариданинг кундалиги якун топди)

БЕШИНЧИ КИСМ

I

-  Худо хакки, Камрон, сен билан хамрох булиш -  азоб- 
нинг узи. Икки соат ичида сенга юзга як;ин савол берган 
булсам керак, "ха", "йук,"дан бошка жавоб олганим йук!

Арава ункир-чункир йулдан борарди. Кеч тушай дер
ди. Шамол эсарди. Камрон пальто ёкасини к)пгариб куй" 
иб, бурчакка тикилиб утирарди, уйчанлик билан Мар- 
мар денгизига бокарди.

Нихоят у чексиз сувли майдондан кузини олиб, маъ- 
юс кулиб деди:
' -  Менимча, поччажон, икки соат ичида икки юз са- 

волга "ха" ва "йук" булса хам икки юзта жавоб бериш- 
нинг узи булмайди.

-  Тугри, углим, лекин сен уйлаб утирмай жавоб кил- 
динг.
. -  Нима хам дердим, курортингизда беморларни 

ажойиб усуллар билан даволашар экан! Менимча, сиз 
атайлаб мени чарчатиш учун уйлашга мажбур киляпсиз.

-  Вой, виждонсиз-э! Сенга ёкиб булмайди. Х|а, ростан 
хам сени уйлашга мажбур килмокчиман. Бирок мак- 
садим сени толиктириш эмас, балки бир нарса хакида 
хадеб уйлашингга халакит бериш. Тепса тебранмассан.
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Мана бир кун олдин сени кишлокдаги туйга олиб бор- 
дим. К>анча одам, канча таассурот. Сурнай чалиб, раксга 
тушишди, пахлавонлар курашди. Мен мазза килдим, 
сен эса йук,. Куриб турибман-ку, кузим бор ахир.

-  Нима деб тушунтирсам экан?.. Афтидан, мен бо- 
шкачаман...

-  Иутс, углим, сен шунчаки узингни назорат килма- 
япсан. Мендан урнак олсанг буларди. Як,инда олтмишга 
туламан, лекин йил сайин ёшариб боряпман.

-О йш а холам эшитмасин...
-  Эшитса эшитсин, менга нима? Шу ерга келганимиз- 

да, бундан анча кари эдим.
Камрон кулди: *
-  Охирги марта Такиртогда бундан ун йил аввал бул- 

ганман. Хрзиргача ёдимда... худди шундай август окгпо- 
ми эди...

Азизбей кафтларини бир-бирига урди.
-  К,ара, йиллар утишини!.. Углинг туртга тулди, беш 

йил аввал эса Фарида билан унаштирилган эдинг. Э*, 
Камрон, хозиргача тушунмайман, нега унга нисбатан 
бунчалар тошбагир булдинг!.. Х,озиргача Чоликушининг 
сирли овози, атиргулдай чиройли юзини эсласам, юра- 
гим огрийди. Орадан ун йил утган булса хам, уйимиз 
ортидаги богни куриб юрагимга азоб киради. Х|а, улар 
чошмда хам сени кечирмайман, Камрон.

-  Почча, узингиз хордик, учун чакирган касал манд 
одамга шундай гапларни айтиб буладими?..

-  Сен хак,сан. Лекин сенинг кайгуингга сузларимнинг 
алок,аси йут\. Севган аёлингга уйландинг, лекин бир йил 
хам бахтингдан бахраманд була олмадинг. Мунаввар бе- 
тоб булиб ётиб колди. Уч йил унинг ётоги олдидан кета 
олмадинг. Уни каерларга хам олиб бормадинг. Прин- 
цево ороллари, Швейцария хам колмади... бирок так- 
дири азал дейдрглар. Утган кишда у вафот эди, сен эса 
бу йукотишдан с)̂ нг хал и узингга келганинг йук. Худди 
касалмандга ухшайсан. Бунга Фариданинг алокаси йук. 
Сен ахир уни эмас, бошкасини севгансан.

Камрон аччик кулди:
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-  Йук, почча. Х|еч ким ишонмайди, сиз хам ишонмай- 
сиз. Сузларим галати туюлса керак. Тугри, хаётимда бир 
канча ишкий муносабатлар, хатто жиддий муносабат- 
лар булган. Лекин сизни ишонтириб айтаманки, хеч ка
чон хеч кимни Фаридани севганчалик севмаганман.

-  Халокатли мухаббат, халокатли эхтирос... -  тишла- 
ри орасидан *удраниб деди Азиз бей.

-  Айтганимдай, сиз менга ишонмайсиз. Хеч ким 
ишонмайди. Мужгон мана неча йилдан бери мендан 
Хафа, хатто Фарида исмини тилга олишимга рухсат бер- 
майди. Онам билан холам хам шу. Факат Нармин билан 
Фарида хакида гаплаша оламан. Х °зир У У*1 етти ёшда. 
Фарида бу ерларга келганида, етти ёшда булган. У Фа
ридани яхши эслай олмайди. "К^изил куйлак опажоним 
мени аргимчокда учирган" дейди. Уни кизил куйлакда- 
ги опасини эслаб гапиртиришнинг узи булмайди.

-Талати одамсан, Камрон! Униси-чи?..
-  У касал аёл эди. У улиши мумкин эди. Фарида би

лан бирга булишга умидим колмагач, рахм-шафкат туй- 
гуларига берилиб, Мунавварга уйландим... Шу холос.

-  Бу тушуниш кийин. Сени тушуниб булмайди, 
Камрон.

-  Туфи, почча. Узим хам нима истайман-у, нима ки- 
лаётганимни билмайман. Лекин бир нарсани аник -  бу 
Фаридага булган мухаббатим. У калбимда учмас хотира- 
ларни колдирди. Хатто улаётганимда, уни эслаб йигла- 
сам керак... Шифокорлар хаво алмаштириб, дам оли- 
шим кераклигини айтишганда, Такиртог миямга келди. 
Сиз уйлаяпсизки, мен сизнинг таклифингиз билан бу 
ерда уйнагани, туй-томошаларда сайр килгани келдим. 
Хафа булманг-у, лекин мен парча-парча булган орзула- 
рим булаклари учун келдим.

-  Яхши, сен ахмоклик килибсан, нахотки, ахволни 
тутрилашнинг бирон иложи булмаган?

-  Мен жуда ёмон иш килдим, хатто кабихлик кил
дим десам булади. У биздан каттик аразлаб кетди. Унинг 
изига тушгандим, бирок у билан учрашишдан куркдим. 
Унинг нафакат юраги, балки иззат-нафси хам яралан-
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ганди. Ким билсин, унга узга юртларга кетиши канча- 
лар кийин булган экан. Х|али ярим йил утмасдан дар
ров мени курса, акдини йукотиб, бирон ахмокона ишга 
кул уриб куйиши мумкин эди. Мен зурга бахоргача чи- 
дадим, кейин энди у ишлаётган кишлок мактаби томон 
йулга чогланган эдим, лаънати касаллик мени йикит- 
ди, уч ой даволандим. Б... га Чоликушини излаб бор- 
ганимда, аллакачон кеч булибди. Менга у касалманд 
бастакорни севиб колганини айтиб беришди. Бастакор 
унга шаршара олдида танбурлар чалиб берар экан, у эса 
бевафо бошини унинг тиззаларига куйганча, унинг куз- 
ларига боккан экан. Узингиз уйланг, неча йиллар даво- 
мида мен шу кузларни орзу килдим, улар менга теги- 
шли деб уйладим, лекин бир кун билсам...

Камрон жим булиб колди. У денгиздан келаётган ша
молдан яширингандай бошини ёкалари орасига тортди 
ва баликчилар гулхан ёккан кумли киргокка яна маъюс 
ниго^ларини каратди.

Азизбейнинг хам кайфияти бузилди.
-  Камрон, углим, -  деди у, -  ушанда сен иккинчи мар

та ахмокдик килгансан. Агар Чоликуши шундай тез уну- 
тадиган, бошкаси билан ов)шиб кетадиганлардан булса 
эди, у аллакачон бахтли булиб кетарди. Лекин мен бу- 
нинг аксига ишончим комил.

Камрон яна аччик кулди ва бошини силкитди:
-  Почча, хавотир олмасангиз хам булади. Мана икки 

йилдирки, Фарида жуда бахтли. Буни менга уни курган 
ва билганлар айтган. Унинг эри кари шифокор, жуда та- 
никли ва бадавлат одам. Дустимнинг хотини Чоликуши- 
нинг дугонаси булган. У фукаро амалдорларини тайёр- 
лаш буйича инспектор булиб Кушотасига борган экан, у 
ерда Фаридани куриб колибди. Чоликуши уша-уша, уз- 
гармабди, олдиндагидай сайрар экан, куларкан. Дугона- 
сига айтиб беришича, шахардан бир неча соатлик йул 
узок булган чорбогда етим болаларга караётган экан. 
Улар йигирмадан ортик экан. Айтишича, жуда бахтли 
эмиш. Эридан хатто ярим соатга хам^ажрай олмас экан. 
Дугонаси Истанбул хасида, кариндошлар хакида ran оч-
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ган экан, у х;атто эшитишни хам истмабди. "На шахар- 
ни, на одамларни эслай олмайман" дебди. Биламан, 
унинг олдида мен айбдорман. Унга нисбатан адолатсиз- 
лик килдим. Бирок, сиз тутрисини айтинг. У мени шун- 
чалик тез унутди. К^искаси, менинг нолишларим кимга 
К.ИЗИК,? Жим буламан. Мен яна озрок, сайр киламан, уйга 
пиёда бораман. Йул огир экан, мени силкитиб ташлади. 
Майли, куришамиз.

-  Эх, бу амалдорлар, факат нолигани нолиган! Бу йул- 
ни таъмирлашларига эришганимга анча булди. Узим 
хам куёш тиги остида кушилиб ишладим. Йук, йул эмас 
сени силтаб ташлаган. Етти йил аввал мени хокимлик 
лавозимидан бушатиб юборишгани кандай яхши. Май
ли, бироз айлан. Факат кеч колма. К,арилик мен билан 
холангга таъсир килди, агар кечга колсанг, холанг хаво- 
тирдан акддан оза бойлайди. Мен эса очдан уламан.

Камрон куприкка етганда экипажли аравадан тушиб 
колди. Бундан ун йил аввал худди шундай август окшо- 
мида куприкда оёкларини осилтирганча )Ьгирган эди. 
Такиртокка келганига мана уч хафта булибдики, хар 
куни шу куприкка келади, кеч туцпунча утириб, уз хаёл- 
лари билан банд булганча, уйга кайтади.

Бир куни кечкурун Мужгон (эри Анатолияга хизмат 
билан кетгани учун болалари билан Такиртокка келган 
эди) Камронга шундай деди:

-Ж уда хоргин куринасан. Узокларга бордингми?
Камрон маъюс кулиб куйди:
-  Топдинг, М}^жгон. Жуда узокка бордим... Ун йил 

олдинги вактга...
У яна нимадир демокчи эди, бирок Мужгон барибир 

хеч нимани тушунмаётганлигини лабини тишлаб анг- 
латди.

-  Шунаками?.. -  шу захоти жиянига оркасини }пгириб 
олди.

Мана неча йилдирки, Мужгон Камрондан хафа, аёл 
Калби имкон бериши мумкин даражада каттик хафа. 
Унинг олдида Мужгон бирон марта Фарида хакида суз 
очмайди.
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Камрон аста боглар орасидан уйга кайтарди. Аста 
окдиом корайиб келарди, бирок; тогларда куёш охирги 
нурлари ёниб турарди. Осмон гул япрокдари чеккалари 
сулиган кечки бинафшага ухшарди.

Иигит дарахтлар орасидан борувчи йулакда тухтади, 
айнан шу йулда у бир вактлар Чоликушини учратган 
эди. Ушанда Фарида калтагина матроска кийган, бош 
кийими остидан жингалак сочлари чикиб турган эди. Бу 
манзара хотирасига яккол эсда к,олган эдики, худди хо
зир Чоликуши унгида тошларни пошнасиз оёк, кийими 
учида тепиб-тепиб келаётгандай эди.

Дакикалар чопарди. Камрон уйдагилар уни кутиб ту- 
ришганини биларди, бирок; у йулакда колиб кетган ун 
йил олдинги бахт изларини кидиргандай секин борарди.

Узокда дарвозанинг олдида аёл киёфаси куриниб ту
рарди. Бу Мужгон эди. У кечкурун углининг култигидан 
ушлаб, юришни ургатарди.

Мужгон Камронни куриб, унга кулини силтади:
-  Камрон, бунча секин судралиб келяпсан? К|аерлар- 

да колргб кетдинг?
-  Шунчаки сайр килдим, Мужгон... Хаво ажойиб 

экан...
Мужгон кулида боласи йук эди ва узини галати ту- 

тарди. Доим сокин юзи кандайдир хаяжонда эди.
-  Нима булди, Мужгон? -  хайрон булди Камрон.
Нимадир демокчи эканлиги куриниб турса-да, Муж

гон индамади.
Улар дарвозага осилган чирокнинг кукиш нурлари 

остида ховлига киришди.
Мужгон бир кадам оркага ташлаб, девор томонпни 

кули билан курсатди:
-  ВС,ара, ким келди...
Камрон угирилган эди, шундок ёнида Фариданинг ку

либ турган кузларини курди. Корачиклари мовий ранг 
учкунлар билан ёнарди, лаби жилмайиб турарди, лекин 
юзи толикканга ухшарди.

Х̂ а, Камрон олдида Фарида турарди. Хар доим энди 
кузини юмди дегунча, уни худди шундай тасаввур ки-
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ларди. Кутилмаган вокеадан у узини оркага ташлаб, бир 
он кртиб колди, худди кимирласа бу ажойиб туш йук 
буладигандай. Кейин узига келиб, таянч нуктасини ки- 
диргандай саросимага тушиб колди.

Улар ички титрок билан жим бир-бирига бокарди. 
Лаблари билан кулишга харакат килишарди, бирок куз- 
ларидан ёш окарди.

Афтидан, Мужгон бу дакикаларнинг канчалик огир- 
лигини хис килди. У Фаридани кулидан ушлаб, Камрон 
томон итарди ва хазил билан деди:

-  Ахир холаваччаларсиз. Камрон сен Фаридага ака 
буласан. Синглинг билан куришмайсанми?

Камрон олдинга кадам ташлаб, Фариданинг сочлари- 
га лаби билан теккизди ва секин худди кулогига шивир- 
лагандай деди:

-  Тил им ожиз, Фарида хоним, сизни яна курганимни. 
суз билан ифодалай олмайман.

Бу сузлар Фаридага куч бердй.
- Миннатдорман, Камрон бей. Мен хам хурсандман...
Чоликушининг олдинги тоза, жарангдор овозида ши- 

коят нотаси хам эшитилди. Дарз кетган биллур кадах 
шундай жаранглайди.

-  К,ачон келдингиз?
-  Бугун пешинда. Ун кун аввал Истанбулга боргандим 

ва у ерда бизникилардан хеч ким йуклигини билдим. 
Мен эса холамни, барча якинларни курмокчи эди. Балки 
сизлардан кимдир мени согингандир, деб уйладим. Кей
ин саёхат кил ишга урганиб колган одам учун Такиртокка 
етиб олиш нима булибди? Шундайми, Камрон бей?

Мужгон яна аралашди:
-  Яхши, лекин бу хоним-бейлар нимага керак. Ахир 

айтдим-ку, ака-сингилсизлар. Шунинг учун Фарида, сен 
Камронни огабей деб чакирсанг, тугри булади.

Ёшлар хижолатли ахволда колишди.
-  Ростан хам, Камрон, майлими сени... -  тортиниб 

деди Фарида.
Унинг жавобини кутиб, кимнидир излагандай ко

ронгу томонга каради.
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-  Майли, сен истаганингдай булсин, Фарида, -  зурга 
деди Камрон. -  К,албинг кандай буюрса...

Нихоят сухбат сокин туе олди. Фарида бир-икки огиз 
суз билан саёхатини сузлаб берди.

-  Истанбулда ишларим бор эди. Кейин, хали айт- 
ганимдай, сизларни куришни истадим. Доктор менга 
икки ойлик таътил берди. Х^аммангиз сог-саломат экан- 
лигингиздан хурсандман. Факат сенинг бошингта кул- 
фат тушибди, Камрон. Буни Истанбулда эшрггиб, ж уда  
Хафа булдим. Х,али ёш эди. Лекин утлинг бор. Онаси- 
нинг умрини Наждадга берсин, Плохим. К а̂ндай чирой- 
ли утлинг, Камрон! У менга жуда ёк,иб колди. Биз дар- 
ров дустлашиб олдик, кечгача у менинг тиззамдан туш- 
гани йук,. Мен узи болалар билан тез киришиб кетаман.

Аста-секин Фарида узига келди. Унинг сузлаши ва кул 
харакатлари эркин, енгил куринишга келди, худди ав
валгидай уйинкарок болани эслата бошладр!.

Камрон унршг овозини эшитиб, кулиб турган лаблари- 
га бок,иб завкданарди, ярим крронруликда яркираган куз
ларидан кузини уза олмасди. Энди у хеч нимани уйла- 
масди, хатто Фарида бошканинг жуфти халоли эканлиги, 
бир-бир ярим ойдан сунг бу туш тугашини хам унутганди.

Камрон уйдашлар унинг кайтганини брырхшини ргс- 
тамасди. Бирок; афсуски, Нармин уни курргб колдр!, бу
тун уйдагиларга хабар килди. Кейин дарвоза томон чо- 
пиб, Фаридани кучокдаб олди.

-  Камрон акам хам сен унутмаганимни билади. Фа
рида опажон, мен Камрон акам билан хаммадан кура 
купрок кизил куйлакдаги'опажоним хакида гаплашар 
эдик. Шундайми, Камрон?

II

Уша куни кечки таом байрам зиёфатига айланди. А зрхз- 
бей дастурхон олдида худди боладай кони кайнаб кетдр1.

-  Эх, Чоликуши, -  деди у, -  сен мени бахтсиз кил- 
динг! О возр1нгнр1 эсладим дегунча йиглаб юборай дей- 
ман. Мана кандай ceHPi яхпш курган эканман!
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Чоликуши анча йилдан сунг хамма уни яна куришга 
умидини узганда инига кайтди. У худди канотларида ол- 
динги кунлардаги иликдик ва кувончни келтиргандай, 
узи билан мухаббат ва бахт олиб келгандай эди. Хамма 
хурсанд эди, хамманинг юрагида нимадир хилпирарди. 
Бу очик, дераза оркали уйга кириб колиб, чирок, атро- 
фида айланувчи парвонанинг пир-пираган канотларига 
\Ьанарди. Факат зиёфат сунггида Басима хола нимадир 
хакида сузлаб туриб, бирдан йиглаб юборди.

-  Эътибор килманг, -  деди у. -  Шунчаки онанг Гузи- 
дани эсладим...

Фарида тиззасида за'ирган Наждадга узум берарди. У 
бошини куйи солиб, боланинг саргиш сочлари орасига 
юзини яширдр!. Факат шу. Бир ондан сунг унга яна ол- 
динги кувонч кайтиб келди.

Басима хола эри билан Трапезунда яшаётган Нажмия 
хакида гаплашиб колди:

-  Бечоранинг бошига кулфат тушган... Утган йили 
кизини йукотди... Дифтерит...

Фарида чукур хурсиниб деди:
-  Мен буни канчалик ошр эканлигини биламан, хола- 

жон. Менинг кизалогим хам дефтершдан нобуд булди.
-  Демак, боланг булган экан-да? -  хайрон булиб деди 

Ойша хола. -  Биз билмаган эдик...
Фарида укинч билан бошини кимирлатди:
-  Эх, билсангиз эди, кандай чиройли киз эди! Охадай 

1узал! Бечорани куткариб кола олмадик.
-  У неча ёшда эди, Фарида? -  яна суради Ойша хола.
Фарида алам билан лабини тишлаб, соддалик билан деди:
-  Ун учга тулганди. Унга биринчи чоршафини тика- 

ётгандим, кайнона булишга тайёргарлик кураётгандим.
Дастурхонда атрофида бир овозда кулги к^арилди.
-  Эх, Чоликуши, -  кийкириб деди Азиз бей, -  сен бу

тун умр хазил килиб, тукиб кетаверасан.
Ун уч ёшли киз хакида хикоя хаммани кулдирди. Би

рок Фариданинг кузларини ёшга тулдирди. У Наждадни 
кучлирок багрига босиб, Муниса хакида хикоя кила бо
шлади, унинг овози изтиробга тула эди.
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Уша окдиом ярим кечгача ^и риб колишди.
Азиз бей хавотирланиб деди:
-  Фарида, кизим, йулда чарчаб келдинг, бориб ёт.
Фарида эса жавоб бериш урнига куларди, тиззасида

ухлаб колган Наждадни эса багрига кучлирок босарди.
-  Х,ечкиси йук, поччажон. Сизлар билан утириб дам 

оляпман. Мени ёлгизлик толиктирди.
Фариданинг мовий кузлари ёнарди, юкориси киска- 

рок; булган лаблари куларди. У тинмай гапирарди. Унда 
олдинги Чоликуши уйгонган эди. У узини севимли бо- 
ладай хис киларди ва уни нима килса хам кечиришла- 
рини билиб тухтамай гапирарди, баъзида тилини чика- 
риб, ё кузларини уйнатиб турли киликлар киларди.

Хурсандчиликдан мает булган кари Азизбей Фарида
ни хамон ёш боладай курдимми, эски хазилини кайтар- 
ди. Фарида кичик ёшда булганида, унинг иягидан уш
лаб олар ва "Эх, сени, Чоликуши, ярамас, яна менинг 
гилосларимни умардингми? К,ани уларни кайтар-чи" 
деб лабларидан упиб ларди. Хозир хам хаммани кулди- 
риб, Фариданинг иягидан ушлаб олди, кизнинг астой- 
дил карши чикишига карамай, ушандай килди. Кейин 
жияннинг кузларига тикилиб дедР1:

-  Нима хам килардинг, Чоликуши! Узинг айбдорсан. 
Оилали, обрули аёл булдинг, лекин ха мон кунглингдан 
боласан. Хатго юзинг хам болаларникидай. Ким сени ёш 
жувон дейди?

Камрон окариб кетди. Шу онда у биринчи марта Чо
ликуши бировга тегишли эканлигини тушунди.

Ill
Икки кун утди. Камрон Фаридани деярли курмасди. 

Ун йил аввал Такиртогда тенгдош кизлар билан дустла- 
шиб колганди. Энди улар хам оилали аёллар. Бу аёллар 
Фаридани хеч тинч куймасди, кетма-кет мехмонга кели- 
шарди, соатлаб гаплашиб утиришарди, уни узи билан 
мехмондорчиликка ёки богда сайр килгани олиб кети- 
шарди.
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Мужгон Камроннинг яширин кийналаётганидан хур
санд эди. Кузлари кулиб турса-да, унга шикоят киларди:

-  Нима х;ам килардик, улар Фаридани тинч куйишма- 
япти. Аслида-ку, шундай булгани *ам яхши, у аввало уй- 
наб кулиб олиши керак...

Бу вакт оралигида Камрон Фаридани факат икки 
мартагина курди: бир марта кечки таом махали, иккин- 
чи мартасида эса ме^мондорчиликдан кайтаётганлари- 
да чоршафда.

Учинчи куннинг тонги отди. Одатдан фаркли, Камрон 
эрта тонГдан уйгонди. Камрон деразани очган эди, богда 
Фаридани куриб колди. Очилаётган дарча овозига Фарида 
у томон кайрилиб бокди ва унга тушаётган куёш нурлари- 
дан кузларини пир-пиратиб, кулини соябон килиб тусди.

-  Уйгондингизми, Камронбей? Одатларингиз узга- 
рибди! Авваллари сизни уйготиш учун деразангизга бир 
сиким тош, кишда эса кор коптокларини отишга тугри 
келарди. Сиз х;ам бироз онадулиликларга ухшабсиз. 
Онадулида шу вактда турсам, "Вой, дангаса, куёш чикка- 
нидан сунг туришга уялмадингми" дейишарди.

Хозир Фарида олдинги кувнок ва парвойи Чолику- 
шига купрок ухшарди. Унинг овози мусаффо чашма 
шилдирашини эслатарди.

Камрон тортиниб суради:
-  Бокка чиксам буладими, Фарида?
Юзини кули билан тусишда давом этиб, Фарида ол

динги пичинглари билан деди:
-  Ёмон фикр эмас, факат нозик танангиз тонгги 

салкинда бетобланиб колишидан курк,майсизми? Мен 
сизга Онадули ширинлигидан мехмон киламан.

Фарида Камронни баланд ёнгок дарахти остига олрхб 
борди ва кеча колдириб кетилган стулга }пгказйб куйДи-

-  Бироз кутинг, Камронбей.
-  Ортикча мулозаматдан воч кечамиз, деб келишган 

эдик...
-  Яна бироз токат к;илинг. Секин-секин-да. Бирдан-бе- 

такаллуфлик билан муомала килишга журъат эта олма- 
япман.
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Камрон кулди.
-  Ахир бу энг катта такаллуфсизлик-ку, Фарида. Сен

га буни такиклайман. "Сиз, Камронбей..." -  деганингни 
эшитсам, худди устимдан мазах килаётгандайсан.

Фарида хам кулди:
-  Бу тугри, сиз хаксиз... Сен хаксан. Энди рухсат бер- 

санг, сенга сут иситиб келсам.
-  Кераги йук, Фарида.
-  Бекорга кайсарлик киляпсан. Онадулилик аёлга энг 

катта илтифот курсатиш -  бу унга хизмат килишига им- 
кон бериш, нима истаса ушани килишига рухсат бериш- 
дир. -  хасрат оханги билан хазил килди Фарида. -  ахир 
бизда эркакларга ёкиш, уларга манзур булишнинг битта 
йули бор, у хам булса уй ишларини аъло бажариш.

Фарида кетди. Богда айланиб юриб, шохларни те- 
риб юрган богбон билан сухбат килаётгани эшитил
ди. Нихоят буги чикиб турган бир коса сут билан келиб 
Колди.

-  Сени мехмон килмокчи булган сутим у кадар яхши 
эмас экан, Камрон. Бирок уч кундан кейин... бугун бизда 
нима эди? Ха, пайшанба куни тонгда сени мехмондор- 
чиликка таклиф киламан. Худди уша куй сутидан мех
мон киламан, бирок у хушбуй ва маззали булади. К̂ ан- 
дай буни киламан? Бу сир! Сенга кизик эмасми? К̂ андай 
Хиссиз одамсан. Унда сенга сиримни очаман. Уч кун да- 
вомида куйни нок билан бокаман... Менимча, сен совко- 
тяпсан. Бироз салкин. Ёки Басима холам мени койиб бе- 
ришларини истайсанми: "Ахмок киз, углимни шамол- 
латиб куйдинг!" Тухта-чи, мен совукка }фганиб кетган- 
ман, шарфимни ола кол.

Фарида устидан кизил жун шарфни олиб, Камрон 
салкинда титраб турган елкаларини ураб ку^ДИ. Камрон 
эсига бошка кеча келди. Бу ун йил аввал эди. Кички- 
на мактаб укувчиси, калта куйлак ва кора фартук би
лан. Улар богда катта тош олдида туришарди. К,из узи- 
нинг тук к}пк пальтосини ечиб берганди... К,из куллари 
болаларча сиёх булганди. Ушанда киз шундай деганди: 
"Сени аввайлаш энди менинг вазифам..."
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-  Камрон, худди чолбобога ухшайсан! Хозир сут- 
ни агдариб юбориб, тиззангни куйдириб оласан... Нега 
бунча уйчансан?

-  Шунчаки, хаёлимга бир нарса келганди...
-  Мана мен хам... -  тезда унинг гапини булди Фари

да, худди унинг очик, гапиришини истамагандай. -  Бу 
шарфни елкангда куриб сени "Камрон хоним" деб мазах 
к,илганимни эсладим.

Фарида тугридаги скамейкага утарди. Унинг усти- 
да аёл к,оматини билдирмайдиган кенг куйлак эди. Бу 
бурсада тайёрланган к,алин тук,илган ипак матоси эди. 
У тиззасига тирсагини куйиб, иягини кафтлари орасига 
олди ва шу холда гапиришга тушди.

Камрон биринчи бор унинг юзи бу кддар як;ин кура- 
ётган эди. Унинг юзидан нур ёгилиб турарди. Кузла- 
ри эса янада йирик ва ранги тукровдай куринарди. Чо- 
ликушининг беш йил олдинги кузларида учкунлар бор- 
дай куринган булса, хозир эса унинг кузлари четлари к,о- 
райтирилган гулни эслатарди. Кузлари аввалгидай ку- 
ларди, бегубор жасурлик билан бо^арди, бирок, Камрон 
энди унинг бутун чукурлигини, тубигача кура олмаёт- 
гандай туюлди.

Фариданинг соч турмаги хам к,ишлок,ча эди, олди 
фарк; очилиб, орк,аси эса икки уримга зич )р>илган. Соч 
шу к,адар тортилиб ур ил ганки, пешонасининг чаккага 
борувчи териси тортилиб, к,ошлари учи к}пгарилиб к,ол- 
ган, нозик тери осгидан эса кук майда томирлари кури- 
ниб к,олган.

Камрон Фарида нима деяётганига у кддар тушунмас- 
ди, у шунчаки унинг овозидан, узидан бахраманд булар- 
ди. У шунга ахамият бердики, Фариданинг юзи к,излиги 
вак,тидан фарк; к,иларди. Энди унинг чехраси ёш, бахт- 
ли оилали аёлларникига }Ьсшамасди. Унда узилмай сула 
бошлаган гулга хос ёки турмуш курмай утаётган к,излар 
юзида буладиган касалмонанд кизилликни курди.

Тонгги к,уёш нурлари остида унинг юзи янада нозик, 
яна ёрк,ин куринди... Йигит мафтун булиб к;олгандай 
утирарди. У йиглагиси келарди. Камрон азоб-ук,убатлар
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аёл юзини бу кадар чиройли килишини х;еч уйламаган 
эди.

Фариданинг лабларидан жилмайиш кетмасди. Унинг 
тиник овозида яна дарз кетган биллур идишнинг гамгин 
жаранги эшитилди. Фарида болалигини эслади.

Камрон охирги йилларда Фарида кандай яшаганини 
сурашга журъат топа олди. Фарида жиддий тортиб, бо
шини кимирлатиб куйди.

-  Буни эсламайман, Камрон.. Унбеиз ёшга тулгунимча 
булган давримни эслай оламан, Такиртокка борганимни 
эслайман, колгани худди туманда булгандай... нима
ни курмаяпман...

Фариданинг кузларига туман копланган булди. У бо
шини кия килганча, узокка тикилиб турди

Кейин них;оят х;аётининг охирги йиллари хакида суз 
очди. У Хожа халка, Зайнилердаги мухтор, галати Ра- 
жаб афанди хакида гапириб берди. Унинг юзи куларди, 
бирок кузлари ва *аракатларида кандайдир х;оргинлик 
сезилиб турарди. Худди ярадор юрак ноласи каби дарз 
кетган биллур жаранги кучайиб борарди.

Фарида дарё киргоги хакида суз очганда, Камрон 
"Мана шу ерда, шаршара олдида севгилиси бастакор- 
нинг бошини тиззасига куйиб унинг танбур чалишини 
эшитганча, кузларига боккан эмасми?" деб уйлади.

Чоликуши х;аётидан яна бир канча эпизодларни суз- 
лаб берди.

-  Камрон, сенга Хайруллабейнинг суратини курсат- 
димми.?

У Камронга буйнида осилган олтин медальонини 
очиб, узатди. Йигит окариб кетди ва суратни олди. Фа
рида буйнини чузиб, у билан бирга каради.

-  Бу чехрага бок, Камрон. Кандай истарали, ёкимли 
чехра! Тугрими?

Йигит Фаридага нигох;ини ташлади. У р ган л и к  
ва кандайдир мехр билан суратга бокарди. Балки, бу 
дакикалар Камрон учун энг аламли ва аччик эди. Демак, 
нозик, бегубор, жозибали 1узаллик шу бах;айбат оксоч 
купол юзли одамга насиб килибди-да. Унинг тасавву-
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рида курк,инчли манзаралар ута бошлади. У Фаридани 
шу чолнинг кучогида куз олдига келтирди. Унинг ярим 
очик, кузларида ёш ок,а бошлади, маъсума лаблари худ
ди шафк;ат сурагандай титраб турарди.

Чоликуши Камронга карамади, лекин унинг фикрла- 
рини сезиб турарди. Бирдан Фарида сесканиб тушди ва 
медальонни олиб, яна буйнига осди ва шундай деди:

-  Энди, мен бора к,олай, Камрон... Бугун мехмонлар 
кела ди, шекилл и...

IV
Чоликуши инига кайтганига энди ун кун булиб к,ол- 

ди. Лекин хар ок,шом Азизбей куйидагича дерди:
-  Сездингларми, болалар?.. Уй худди к,айта тирил- 

гандай. Бу сафар Чоликуши худди к;алдиргочдай канот- 
ларида бахорни олиб келди. Яна бир кун утиб кетди, 
афсус!

Фарида куларди:
-  Бу к;урк,инчли эмас, почча. Бир неча йилдан сунг 

яна рухсат олиб келаман. Х,афа булманг. Яна олдинда 
канча кунларимиз бор. Вак,тдан олдин бу хак,ида гапи- 
ришнинг нима кераги бор?

Чоликуши аввалги Чоликушига айланди. У худди 
бурондан сунг куёш нурлари остида очилган гулга ух- 
шарди. У яна бир туда болаларга бош булди. Мужгон- 
нинг уч ёшли кизидан тортиб, Наждадгача, хатто ун 
саккизга кириб к,олган Нармин хам унинг ортидан эр- 
талабдан кечгача югуриб юришар, кун буйи уйин-кул- 
ги к,илишарди. Болалар Чоликушига жуда богланиб 
к;олишди. Баъзида шундай хаддидан ошиб кетишарди- 
ки, катталар уларга танбех беришларига тугри келар- 
ди. Лекин Чоликушининг аввалги холатига кайтгани 
хаммани хурсанд киларди. Ахир зЬчмишда Камрон би
лан Фарида унаштирилган эдилар, улар курк,ишганди- 
ки, эски яралар очилиб, уртада дилхиралик пайдо бул
са..., бирок, охирги беш йилда яралар яхшигина битган- 
га ухшайди.
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Фариданинг шухликлари ва Камроннинг узокдан 
уни уйчан кузатиши -  бу уларни тинчлантирди. Шун- 
га карамай холалар эхтиёт булиш орти^чалик к,илмас- 
лиги, улар орасида "Ака-сингил"лик муносабатлари- 
ни к,айта тиклашга киришиб кетишди. Худди ёш бола 
ухлаган хонада баланд овозда гапиришмагандай, улар
нинг иккиси олдида хам гамгин хотираларни эслаш- 
масди.

Баъзида Азизбей бирдан Фаридадан сураб коларди:
-  Бизникида купрок к,ола олмайсанми?
У эса жавоб урнига маъюс тортди.
-  Бунинг иложи йук, почча, -  жавоб берди у. -  Чо- 

ликуши бошк,а инида она.
Камрон мехмонни кичик Наждаддан к,изганарди. 

Уларнинг айириш учун, боланинг Чоликуши кулларида 
ухлаб колишини кутарди.

Бир куни Камрон куз унгида куйидаги вокеа содир 
булди.

Фарида хафа булиб дебди:
-  К̂ ани, Наждад, бир марта айт... Яна бир марта айт: 

хола, хола...
Бола сарик, сочли бошини силкитганча кунмасди:
- Ойи, ойи...
-  Куй уни, Фарида -  тортиниб дебди Камрон. -  Май

ли, "она" деса деяк,блсин. Бунинг нимаси ёмон? Балки 
бунга эхтиёж хис килаётгандир.

Фарида индамади, эгилиб олганча, Наждад сочлари- 
дан силай бошлади.

V
Бир куни эрталаб Камронни деразага енгил урилган 

товуш уйготиб юборди. У дарров кимлигини билди... 
Уни урнидан фак;ат Фарида шундай тургиза оларди.

Чоликуши яна уни ёнгок, дарахти осгига нонуштага 
таклиф к,илди. Столда у ваъда килган нок хиди келиб 
турган сут, к;ишлокдан келган нон ва мураббога ухшаш 
пушти рангдаги ширинлик турарди.
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Фарида нонга пушти мураббодан суриб, Камронга 
' узатди:

-  Кулларим ма*оратини кур. Ноннинг к,андай атали- 
шини билмайман, бирок, мураббо гулбашакар дейилади.

Фарида яна пастак ошхона скамейкасига утирди.
-  Энди айт, Камрон, гулбашакар сенга ёкдими?
-  Ёади, -  деди ёш йигит.
-  Гулбашакарни яхши курасанми?
-  Яхши кураман.
-  Йук, ундай эмас, Камрон... "Гулбашакарни яхши 

кураман" деб айт.
-  Гулбашакарни яхши кураман, -  деб кайтар- 

ди Камрон ва к,изнинг к;айсарлигига тушунмай кулиб 
юборди.

Фариданинг юзлари кдоариб, кузлари порлаб кетди.
У Камрон томон бироз эгилиб яна суради:

-  К,ани яна бир марта Камрон: "Гулбашакарни яхши 
кураман!"

Йигит кизнинг титраб турган лабларига х;айрат билан 
бок,арди, *атто бу лаблар суралган нарсаси берилмаган 
боланики каби бироз бурилганди *ам.

-  Мен жуда гулбашакарни яхши кураман. Жуда яхши 
кураман... Сен истаганингдай...

Фарида хурсанд булиб карсак чалди. Лаблари кулиб 
турарди-ю, кузларидан ёш о^арди. Кейин узини узи 
койиди:

-  К,андай ахмоь^ик, сенинг ширинлигингни мак,таш- 
ганига шунчалик хам хурсанд буласанми?!

Фарида куз ёшларини артган сайин, улар ок,к,ани 
окдан эди. Бирдан у бак,ириб юборди-да, юзини яшир- 
ганча уйга кириб кетди.

Бир неча кундан кейин кечки пайт Камрон Азизбей 
билан бозордан кайтишаётган эди. Болалар бир одатни 
канда к^илишмасди, улар дарвоза олдига тизилиб, совга- 
лар -  мева, ширинлик, шоколад кутишарди.

Камрон узатилган кулларни бирма бир рози к,илиб 
чиади. Бир махал шу пайт оёги остига кргмдир майда то- 
шларни отди. Охирги болага ширинлик бериб, бошини
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К}пгариб каради. Бу Чоликуши эди. У кайин остида ту
риб, унга кандайдир ишоралар киларди.

-  Сизга маъноси тушуиарли булса керак, Камронбей? 
Ахир мен хам борман...

Х̂ ар доимгидай, Фарида Камрон билан хазиллашмок- 
чи ёки уни жазоламокчи булса, унга "сиз" деб мурожа- 
ат киларди.

-  Демак, мени муддатидан олдин истеъфога чикар- 
дингиз, -- кулиб давом этди у. -  Менинг улушим кани? 
Сизнинг эски ишларингиз унут булди деб у й л а й с и з м и ?  

Е жим булишим учун х;ак, тулайсиз, ё бутун хамма да- 
стурхон атрофида йигилганда, чинор олдида содир бул
ган ишни ошкор киламан.

Фарида кулганча, бундан ун йил аввал шу дарвоза ол
дида килганидай, унга тилини курсатди. Камрон паль- 
тоси кармонидан кути олди.

-  Сенинг хакдингни тулаб булмадимми, Фарида? -  
суради у. -  Тасодифни кара! Сенга ром солинган шоко- 
ладдан олгандим. Узим яширинча еб куймокчи эдим... 
Лекин сирим ошкор булиши билан гттиса килишаёт- 
ган экан, унда нима киламиз...

Фариданинг чехраси болаларча хурсандчилик билан 
ёришиб кетди. .

-  Эх, кандай ажойиб! -  кичкириб юборди киз.
-  Факат бир шартим бор: уларни огзингга узим солиб 

куяман.
-  К,анак,асига?
-  Жуда оддий. Буни ун йил аввал истаганимдай.
Камрон шоколадни Фарида лаблари томон олиб бор-

ди. К̂ из бирдам иккиланиб колди, кейин олдинга сил- 
жиб, уни лаблари билан олди.

Шу тарзда иккинчи шоколадни ейишдан Камрон- 
нинг астойдил сурашига карамай бош тортди.

-  Бу ёкка бер, -  деди у. -  Кечки таомдан сунг ейман.
-  Фарида, кел бирга сайр килиб келамиз. Денгизни 

томоша киламиз. У жуда гузал! Сухбат киламиз ва ун
дан бахра оламиз.

-  Яхши. Факат кутини уйга куйиб чикай. Бир дакика.
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Биринчи бор Камрон Фаридага тегишга журъат кила 
олди^унинг кулларидан ушлаб олди:

-  Йук, Фарида, ишонмайман. "Бир дакика кутиб тур" 
дейсан-да, шу билан келмайсан. Келганингда хам ка- 
чон ва кай ахволда... Биласанми, мен сенга ишончимни 
йукотдим.

Фарида жавоб бермади, факат бошини куйи килиб, 
аста Камрон билан кета бошлади.

Бу кеча Камрон гамгин ва фикрлари таркок эди. 
Энди у узини ушлаб тура олмасди, узук-юлук, бир-би- 
рига богликсиз тарзда шикоят киларди.

Денгизга коронгулик тушганди, узокдан кушлар туда- 
си куринди.

-  К,ара, Фарида, -  деди Камрон, -  якинда сен хам худ
ди улар каби учиб кетасан... Тугрими?

. Фарида жим.
-  Айт, нахотки, холаларинг, ака-сингилларинг, дуст- 

ларинг, хамда шу ерлар билан ачинишсиз ажралишга 
тайёрсан?

У яна хеч нима демади.
-  Нахотки, бир хонадонга бахт келтириш билан бош

ка хонадонни сенсиз хувиллаб колишига гирифтор эта 
олсанг?

Фарида жавоб бермади, у хатто эшитмасди. У калам- 
ни киртишлаб, кути устига бир нима ёзарди...

-  Жавоб беришни истамайсанми? -  суради Камрон.
Овозида гина бор эди. Чоликуши уйчан унга каради.
-  Узр, Камрон. Хаёлим узокда эди. Нима деганин- 

гни эшитмай колдим. Мен бир пайтлар эшитиб, кей
ин эсдан кутарилган кушик ёдимга тушди... Билмадим, 
негалигини, хозир уни эсладим. Яна унутиб куймаслик 
учун унинг сузларини ёзиб куйдим. Истасанг, yyyi. Кечи- 
расан, совкотдим, уйга бораман.

Камрон тушуниш кийин булган хат билан ёзилган 
турт мисрани у'киди:

Менинг пок мухаббатим, жим, сузлама, керакмас
Куйлашни сурама, асло, калбим чексиз азобда.
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Бунча бешафкатсан, сендир ягона овунчогим,
Куйлашни сурама, асло, калбим чексиз азобда.

VI
Фарида Камрондан коча бошлади. Камрон у билан 

ёлгиз к,олиш учун к,уйган барча тузоклари-ю, утоштир- 
ган х;ийлаларини йук; киларди. Бошкалар билан булган- 
да эса у Камрон билан гаплашмас, ундан кузини олиб 
Кочарди.

Туртинчи куни кеч тушай деганда, уйдагилар бо- 
ла-чакаси билан мех;мондорчиликка кетишди. Улар хуф- 
тондан олдин кайтишмасди.

Кучада шамол газаб билан чанг уюмларини учириб 
юрарди. Бирок; Камрон уйда утиришни истамади ва у 
айланиб келиш учун кучага чикди.

Дарахтлар шовкин солиб, титрарди, гуё уларнинг 
устига куринмас ёмгир ёгаётгандай. Чанг Камрон юзига 
урарди, кузига кирарди. Х,ар беш-олти кадамда тухтаб, 
шамолга оркасини килишга тугри келарди.

Камрон тепаликларнинг бирининг учига чикиб, ша
молга карши катта тошга утирди. Унга атроф куринар- 
ди. Х,еч ким куринмасди, худди чулдай бум-буш э д р 1. 

Хали *еч качон табиат бу кддар жонсиз, унинг манза- 
ралари туссиз, х;аёт эса хар кандай умидсиз куринма- 
ган эди.

Бир ма*ал узокдаги йулда бир одам гавдаси куринди. 
Ранг-баранг кийимига кура аёл киши эди. Камрон узи 
билмай, тепаликдан тушиб бу аёл томон юра бошлади. 
Бир неча дакикадан сунг, Нарминнинг оч пушти чорша- 
фини таниди. К,из хам уни курди ва соябони билан ку_ 
лини силтади.

"К^изик, -  х;айрон булди Камрон. -  Нега Нармин х;ам- 
ма билан бирга эмас? Нима учун бир узи?" ва тезрок ка- 
дам босди.

К|из бошини эгганча, бир кули билан этагини, иккин- 
чи кули билан эса йирткич куш канотларидай учиб тур- 
ган чоршафини ушлаб турарди.

------------------  379 --------- ----------



Рашод Нури Гунтекин

Нихоят, Камрон кизнинг юзини курди ва юраги тез 
уриб кетди: Нармининг оч пушти чоршафида Фарида 
келарди.

Улар орасида бир неча кадам колганди. Кутилма- 
ганда шамол киз кулидан соябонни тортиб олди. К̂ из 
кичкириб юборди ва соябони ортидан югурмокчи бул
ди, лекин этаги ва чоршафини шамол к)пгариб юборди. 
Шамолдан боши очик, колиб, сочларини тузгитиб юбор
ди. Камрон вактида етиб борди. У соябонни ушлаб олди 
ва Фаридани пальтоси этаклари билан тусиб, кизнинг 
чоршафини тугрилаб олишига ёрдам берди.

-  Сизни учратганим кандай яхши булди, Камрон. 
Шамол худди бир гала Чоликушидай учиб, мени тала- 
гандай булди.

У яна бир нималар демокчи эди, бирок шамол боши
ни эгиб, кузи ва огзини юмиб олишга мажбур килди.

Улар йул буйлаб кетишди. Камрон хамон уни пальто
си билан шамолдан тусмокчи булди.

Фарида узига келиб, гапиришга имкони булди. Лекин 
гапиришдан кура купрок кулгиси келди. У узини тухта- 
та олмай кахкаха урарди, орада зур?а узини кулгидан 
босиб гапирарди:

-  Биласанми, Камрон нима учун куляпман? Мехмон- 
дорчиликда утирганимизда, бирдан бозорга боришим 
кераклиги эсимга тушди. Мен чоршафда бормаганим 
учун Нарминдан сураб турдим. Унинг чоршафи билан 
бозордан чикаётганимда, ортимга кандайдир офицер 
тушди. У менга етиб олди ва "Нармин хоним, шу ерда- 
мисиз? К,андай бахт, хоним афанди!" деди. К,из менга ёр
дам киламан деб, сирини фош килиб куйди. Шунаканги 
кулгим келдики, охири чидай олмай, пикиллаб юбор- 
дим. Офицер хатосини тушуниб колди шекилли, кочиб 
колди. Менимча, Нармин урнига -  ёши катта хотинни 
куриш...

Камрон кулди. Фарида давом этди:
-  Хуллас, бировнинг сирини сенга айтиб, жуда ёмон 

иш килдим. Биласан-ку; тилимни жиловлай олмайман. 
Х̂ еч кимга айтма, илтимос сендан. Яхшими? Балки кела-
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жакда Нармин уни севиб колар... Агар уларга бирон ни- 
мадан ёрдам бера олсанг...

-  Ваъда бераман, Фарида. Лекин Нармин хал и бола-ку.
-  Балки... -  Фарида овозида нозик гина эшитилди. -  

Ахир бола кунгли адашишга мойил.
Маълум вакт ёшлар жим кетишди. Шамол тинди. 

Улар кадамларини секинлаштирди. Эх, бу йул х;еч туга- 
маса эди!

Камрон бошини куйи солганча уйлади:
"Хрзиргина табиат жонсиз, завксиз куринганди, узим

ни эса х;еч кимга кераги йукдай хис килгандим, Энди 
эса оч пушти чоршафдаги гузал аёлни шамолдан химоя 
Кила туриб, узимни бахтиёр хис килдим. Хар доим шун- 
дай булиши мумкин эди! Шу аёлни бахтли килиб, узим 
хам бахтли булардим... Эх, аттанг!"

Фарида уйчан кадам ташларди. Бирдан яна ran бо
шлади. Худди арзимас нарсалар х;акида суз кетгандай 
сокин гапирарди:

-  Нима булганда х;ам, бу кичик саёх;ат кунглимни чог 
Килди. Таассуротларим энди узок вактга етади. Яна хо- 
лаларимни, хамма-хаммангиз согинсам, келаман. Йил- 
лар утади, сочимга ок тушади. Сеники хам, албатта. Уч- 
рашганда илгаридек хурсанд булармиз, ажралгани- 
мизда, аввалгидан камрок хафа булармиз. Ким била- 
ди, балки качондир бутунлай кучиб келарман. Шундай 
эмасми? Ахир бу хаёт. Хамма нарса булиши мумкин. 
Сен хакикий акам буласан. Кексалар бирма бир бизлар- 
ни тарк этишади. Шунда бир-биримизни купрок ка- 
дрлай бошлаймиз ва илтифотлирок булармиз. Охирги 
йилларимиз болалик утган жойларда }пгказамиз...

Дарз кетган биллур жаранги киз овозида ёркинрок 
эшитиларди, уни мунгли ва гамгин киларди.

Йулда бир кашшок аёл боласи билан кетарди. Ялан- 
гоёк бола Фариданинг атрофида айланиб, орик куллари 
билан этагидан ушлаб, тиланарди. Камрон тухтаб, аёл- 
га пул узатди. Фарида болаларга гамхурлик кил ишга ур- 
ганиб колган эмасми, боланинг бошидан мехр билан си- 
лади.
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Улар яна йулга тушишганда, ортиларидан тиланчи 
аёл бакириб колди:

-  Олло* сизларни айирмасин!.. Шу чиройли хоним 
сенга насиб к,илсин!..

Ёшлар тухтаб колишди. Камрон кузларида кузгу ми- 
сол юрагида йигилган гам-алам акс этди..

-  Фарида, эшитдингми, у нима деди?
Фарида жавоб бермади, унинг кузларидан йирик 

ёшлар ок,арди. Энди улар бир-биридан узокроада кети- 
шарди.

Чорбок,к,а кеч тушганда етиб боришди. Шамол тин- 
ганди. Дарахтлар узок, олишувдан сунг чарчаб мудраб 
туришарди. К̂ иргок, буйидаги к,оялар ичидан нур соч- 
гандай яркираб турарди.

-  Х,али барвакт, Фарида, -  деди Камрон. -  Бизникилар 
хали келишмаган. Балки кояларга борармиз?

Фарида иккиланди:
-  Узр, Камрон, кийимимни алмаштирай. Шамол со- 

чимни тузгиди.
Овозида х;оргинлик бор эди. Ярим соат олдин оч 

пушти чоршафи тирик жондай эди, кизнинг баданини 
эхд’ирос билан кучоклаб турарди. Хрзир эса аёл елкала- 
рида очилиб колган жонсиз латтадай эди.

Фарида мадорсиз хрлда дарвоза олдидаги катта тош 
устига }пгирди ва соябони учи билан *аётига ухшаш чал- 
каш чизикларни кумга чиза бошлади. Бироздан сунг 
Камрон унинг ёнига утирди ва кулини ушлади. Фари
да сесканиб тушди, кочиб к,олмокчидай, атрофга алан- 
глади. У чукур нафас олди, кузларидан учкун отилди-ю, 
бирок, бир зумдан сунг тортинчок, ва итоаткор туе олди. 
У Камронга худди муздай совук, еган иккинчи кулини 
чузди. Шу тарзда улар бир-бирига тикилиб, кузлари- 
ни юмганча утиришди. Камрон ёнокларидаги томирла- 
ри кучли урарди. У "Мана кулларимда Фариданинг бар- 
моклари титраб турибди. Нах;отки, м)Ььжизакор тушлар 
унгидан келса?" деб уйлади. Нихоят Камрон кузини очди.

Фарида яна уйкуда ётган боладай хурсиниб куйди ва 
огирлашган бошини унинг елкасига куйди. Камрон бор-
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ган сайин Фарида унга як,ин булиб, кулларини маркам 
сикаётганини хис килди. Шунда беихтиёр лаблари пи- 
чирладй:

-  Мен 1улбашакарни севаман...
Дарвозанинг гижирлаши ёшларнинг чучитиб юборди.
Чолик,уши камон укидан чучиган кушдай отилиб 

турди. Олдинда Нармин келарди. Фарида унинг ол- 
дига чопиб борди ва кизнинг юзи, сочларини упиб 
ташлади.

Х|еч ким унинг нега бунчалар хурсандлигини тушун- 
масди. Якиндаги хоргинлигидан асар хам колмаганди. У 
болаларни кутариб, юкорига отиб ушларди, улар эса ку- 
локни тешгудай кийкиришарди.

Хамма уйга кираётганда, у коронгу каридорда бироз 
ортда колиб, Камрон якинрок келишини кутди ва секин 
пичирлади:

-  Рахмат, Камрон.

VII
Эртаси куни Фарида яна шахарга бориб келди, у ер- 

дан толиккан, эзилган холда кайтди. Шунга карамай, 
келиши билан хар доимгидай хамма болаларни йигди 
ва богда аргимчок к,ура бошлади. Камрон кари вайсаки 
Азизбейдан кочиб, улар олдига келганида, аргимчокда 
Фарида билан Наждад }пгиришарди. Фарида бор кучи 
билан чайкаларди, бола эса кийкириб, худди мушукча- 
дай унинг буйнига тирмашарди.

Бундан ун ЙР1Л аввалгидай Ойша хола яна бакирди:
-  Фарида, кизим, ахмок булма, секинрок уч! Болани 

тушириб юборасан!..
Чоликуши эса куйидагича жавоб килди:
-  Вой, хола нега хавотир оласиз? Ахир Наждаднинг 

эгаси индамаяпти-ку. Туфими, Камрон?
Фарида хар бирига кувонч бериш учун болаларни на- 

вбатма-навбат учирди. Улар орасида энг куркоги ун етти 
ёшли Нармин экан. Хар сафар аргимчок юкорига караб 
кетганда, у кулокни коматга келтгфгудай бакирарди.
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Нихоят Фарида ерга сакраб тушди. Сочлари тузгиб, 
терлаган юзига ёпишганди. Кулидан аркон кипикдари- 
ни кокиб, суради:

-  Хуш, хамма учдими?
Камрон тортиниб деди:
-  Мени эсдан чикардинг, Фарида...
Чоликуши ноилож кулди. Рад этишни истамас, би

рок, рози булишга хам журъати етмасди. У аргимчок 
арконига ва у осилган шохга назар ташлади. У кимдир 
четдан Камронни куллаб-кувватлашини кутарди

-  Билмадим? К,андай булади... -  мишрлади у. -  Ме- 
нимча, аргимчок бизга дош бера олмас. Нима дейсан, 
Мужгон?

Мужгон арконни ушлаб, Камронга к,аради
-  Гап арконда эмас... -  деди у. -  Фаридага кара, у чар- 

чаб колди. Уни кийнаб нима киласан.
Фарида инкор этмокчи булди-ю, бирок Мужгон суз- 

лари ва карашлари таг маъносини тушуниб, ёш боладай 
куниб, бошини эгди.

-  Ха, жуда чарчадим.
Хакикатан хам Фарида юзи тунд холатга келди, кузла- 

рида учкунлар таралди.
Камрондан тик нигохини узмай, Мужгон секин деди:
-  Сен мен уйлаганимдан хам багритош экансан.
-  Нега? -  худди шундай секин суради Камрон.
Мужгон Камронни четга олиб }Ьгди.
-  Унинг ахволини курмаяпсанми? К,албини парчалаб, 

хаётини бузганинг етмайдими?..
-М ужгон...
-  Неча йилдан бери куришганимиз йук* • • Фарида хи- 

жрон азобини тортиб, алам ва огрикдарини унутиб кел
ди. Унинг яралари деярли битганди. Сен эса уни конат- 
мокчи буляпсан... -  Мужгон кузларига ёш келди. -  Мен 
уни бу ердан кетар чогида канчалар кийна/гишини уй- 
лаяпман... Ха, Камрон, Фарида эртага кетяпти. Хамма- 
си аллакачон тайёр. Энди у менга хам хаётидан, калби- 
даги туйгуларидан гапирмаяпти. Куккисдан кетишга 
тупгди, бу мени хам гангитиб куйди. Нега бунча шоши-

-------------------  384 -------------------



Чоликуши

линч деб сурасам, Фарида эридан хат олганини айтди. 
Бу ёлгон эканлиги аник. У сендан кочяпти, бечора, яна 
канча кийналсин? Х,аммаси сен уйлагандай осон эмас, 
Камрон. Айрилик унга азобли булишидан кур^аман. 
Фарида кучли, жуда кучлидир, бирок у аёл. Сен унга 
карздорсан! Барбод булган хаёти учун! Шундай килгин- 
ки, охирги кунда у кучли ва жасур булсин. Харакат кил.

Камрон худди девордай окариб кетди.
-  Сен факат Фариданинг барбод булган *аёти хакида 

гапирасан, меники-чи?
-  Сен узинг шуни истадинг.
-  Бунча бешафкат булма, Мужгон!
-  Мени тушун, бошкача азият булганида, бошкача га- 

пирган булардим. Лекин *озир нима хам кила олардик?! 
Фарида -  бошка одамнинг жуфти ^алоли, у кул-оёги би
лан богланган. Сен хам жуда хафа эканлигинши куриб 
турибман. Энди сендан хафа эмасман. Лекин нима хам 
килардик...

Фарида кетиши хакида бир зумда бутун уй билди. Ле
кин х;еч ким бу х;акида овозини чикариб гапирмади. Кеч- 
ки таом вактида хамма мум тишлагандай утирди. Азиз- 
бей янада кари, яна эзилгандай куринди. У Фаридани 
ёнига )пгказиб куйиб, унинг иягидан ушлаб юзини узта 
каратди ва кузларига тикилиб деди:

-  Эх, Чоликуши!.. К^ариганда, юрагимни парчалаб ке- 
тяпсан!..

Уша кечкурун хамма эрта ётогига кириб кетди.

VISI
Ярим тунда, чорбогда хамма уйкуда булганида Му

жгон хонасидан чикди. У елкасига енгил румол ташла- 
ган, ку^ида эса шам эди. У оёк учида юриб Камрон хо- 
насига етиб борди. Эшик ортида корошу ва тинч эди. 
Мужгон аста такиллатди ва чакирди:

-  Камрон ога, ухлаяпсанми?
Эшик очилди, остонада Камрон турарди. У х;атто кий- 

имини ечмаган экан. Шам унинг чарчаган, гамгин юзи-
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ни ёритди. Шу кучсиз нур хам унинг кузларини пирпи- 
ратди.

-  Хали ётмадингми, Камрон?
-  Куриб турганингдай...
-  Нега чирогингни }лшриб олдинг?

. -  Бу кечада шам нури кузимни ачитяпти.
-  К^оронгуда у т и р и б  нима киляпсан?
Камрон аччик; кулди.
-  Х|еч нима. Калбим огрик^арини хазм к,илишга ури- 

няпман. Сен нега бу махал келдинг? Сенга нимадир ке- 
ракми?

Мужгон хаяжонга тушди.
-  Биласанми, ажойиб янгилик! Сик,илма, узингни 

кулга ол. Хозир биласан...
Мужгон хонага кирди, шамни стол устига куйди ва 

а ста эшикни ёпди. У нимадан бошлашни билмай жим 
булиб к,олди. Нихоят, хаяжонини ичига ютиб ran бо
шлади:

-  Курк,ма, азизим Камрон. Мен ёмон хабар олиб кел- 
ганим йук,. Аксинча, жуда яхши. Лекин сен шундай ха- 
яжонланаверсанг...

Мужгон огасини тинчлантиришга уринарди-ю, лекин 
узи к}Т1рок, хаяжонга берилганди. Кузларида ёш ялти- 
рарди, овози эса титрарди.

-  Эшит, Камрон. Кечки пайт Фарида олдимга келди, 
галатирок, эди, овози хам бошк,ача... "Мужгон, -  деди у,
-  Фак,ат сенга к,албймни очишим мумкин. Сендан як;ин- 
рок, кишим йук,. Битта сирни билишингни истайман. 
Уни эртага кетгунимча сак^а. Кейин уни хаммага айт. 
Биламан, тусатдан келишимдан хаммангиз хайрон к,ол- 
дингиз. Мен буни сизларни согинганим ва к}фишни ис- 
таганим билан тушунтирдим. Бу тугри, бирок, бу кели- 
шимнинг сабаби эмас эди. Мен улим тушагида ётган 
азиз инсонимга ваъда берганим учун келдим. Мужгон 
сизларга ёлгон гапиришга мажбур булдим, эрим уч ой 
олдин саратондан улди..."

Шуни айтиб, Фарида елкамга бошини куйиб йиглаб 
юборди. Куз ёшларини тия олмай гапиришда давом

Рашод Нури Гунтекин
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этди: "Улимидан олдин доктор мени чакириб, деди: 
"Фарида, сени мухтож булиб колишингдан куркмай- 
ман, бутун бойлигим сенга ^ади. Камтар одамга бу пул 
умрининг охиригача етади. Лекин мени бошка нарса уй- 
лантиряпти. Бой булса хам, аёл бир узи яшамаслиги ке
рак. Пул -  бошка, мехр-мухаббат -  бошка. Фарида, кун- 
глим хотиржам булишини исгасанг, улимимдан сунг 
Истанбулга як,инларинг олдига боришга ваъда бер. Улар 
билан бутунлай бирга кдлишни истамаганинг такдирда 
Хам, улар билан икки-уч ой турасан. Х а̂ётда хамма нарса 
булади. Балки бир кун якинларинг сенга керак булиб ко-. 
лади. Ёки яна шундай булиши мумкинки, бир кун оила 
мехрини истаб коласан. Хуллас, якинларинг билан яра- 
шиб олганингни билсам, тинч кетаман, сенинг такди- 
ринг учун хавотирда булмайман..."

Мен йиглаб унинг охирги илтимосини бажариш- 
га ваъда бердим. Лекин бу хам унга кам куринди. У 
мени собик, кайлигим билан ярашиб олишни, у билан 
ака-сингил булишни суради. Доктор менга сургуч билан 
мухрланган пакетни бериб, уни Камрон кулига топши- 
ришимни айтди.

"Бу пакетда, - деди у, - мени бир вактлар гам чек- 
тирган дафтар бор. Истагим шуки, уни собик кайлигинг 
Хам укиб кайгуга ботсин. Етказаман, деб онт ич..."

Энди хамма нарсани биласан, Мужгон... Мехрибон 
докторим хакгуй ва самимий инсон эди. У якинларим 
билан ярашишим ёлгизлигимдан кутулишнршг ягона 
йули деб хисоблаган. Лекин бу канчалик огир булиши
ни билмаган. Мен докторни Муниса олдига кумдим ва 
Истанбулга етиб келдим. Факат уша ерда ваъдамни ба- 
жариш канчалик кийин эканлигини тушундим: Мунав- 
варнинг улими хакида эшитдим. Яна билдимки, мен 
Хакимда яхши гаплар юрмаяпти. Агар Камрон хотини 
хаёт булганида, хаммаси бошка булган буларди. Энди 
эса ким билсин мен хакимда кандай фикрга бордингиз. 
Мана бундай уйлашингиз мумкин эди: "1^анча вакт дай- 
диб юрди, канча сар1узаштларни к}фди, бойлик макса- 
дида чол га тегиб олди... Энди эса Камрон хотини улга-
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нини билибок; етиб келибди. Ахир бу уйни беш йил ав
вал к,аргаб чик,иб кетганди-ку..."

Мужгон борган сари .хаяжонланиб, юзида изтироб 
акс этди.

-  Эх, Камрон, -  давом этди у, -  унинг хикоясини эшит- 
санг эди. Канчалар йиглаб, азобланарди. Унинг охир- 
ги сузларини унута олмайман: "Уйдан чикиб кетаётга- 
нимда к,андай дахшатли ахволда эканлигимни суз билан 
таърифлаб бера олмайман. Канчадан канча азоб-уку- 
батларни бошдан утказмадим. Шафк,атсиз заруриятги- 
на мени турмушга чик,ишимга мажбур этгани хакида 
гапирмасам х;ам булади. Хаётида куплаб саргузаштлар 
булган, яна турмушга чикишга хам улгурган йигирма 
беш ёшли аёлнинг онаси упмаган маъсума киздай тоза 
эканлигини айтса, хеч ким ишонмаса керак. Шундайми, 
Мужгон? Буни исботлаб хам булмайди. Бошк,а хеч нима 
демайман. Пакетда нима борлигини билмайман. Балки, 
унда гайриоддий буюм бордир. Гарчи катта азобга дол
ган булсам хам, улим билан олишиб ётган инсоннинг 
охирги утинчини бажо келтирдим. Лекин охирги кддам- 
ни ташлашга кучим колмади. Эртага хаммаси тугайди. 
Мен кемага утирганимдан сунг, пакетни Камронга бер...

Мужгон индамади. Бу ёш аёл узини кулга олишни 
биладиган кучли эди, бирок, у хозир гудакдай йигларди.

-  Камрон, энди Фаридани ёлгиз крлдирмаймиз, -  деди 
у Камроннинг к,алтираган кулларини ушлаб. -  Керак бул
са, куч билан ушлаб коламиз. Утмишингиз кандай бу- 
лишидан катъий назар, энди ажралмаслигингиз керак. 
Куриб турибман, буни иккингиз хам K)hrapa олмайсиз...

Камрон карахт холатда эди. К̂ анча умидлар! Кан- 
ча огриклар!.. Бу таъсирчан одам учун жуда куп дегани. 
Худди бемор узок, вак,т бехушликдан узига келганидай, 
бирдан хаёлларидан узига келди ва атрофга аланглаб, 
кузларини пир-пиратди.

Мужгон румоли остига яшириб олиб келган пакетни 
Камрон кулига топширди.

•- Фарида га берган ваъдамга к,арши чикиб, уни хозир 
сенга беряпман.
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Мужгон румолини тугрилаб, хонадан чикмокчи эди, 
Камрон уни т^Ьстатди.

-  Мужгон, сенга бир илтимосим бор. Сен х;аммадан 
кура куттрок бу вокеаларда иштирок этяпсан. Кел, па- 
кетни бирга очиб укиймиз.

Столда чирок, турарди. Мужгон уни ёкди. Камрон кон- 
вертни очди. Унда яна битта калин пакет ва хат бор экан. 
Хат к,алин, тушуниш кийин хуснихат билан ёзилган.

"Углим, Камронбей!
Сизга умрининг ярмини китоб мутолаасига, яна бир 

ярмини х;аёт аталмиш чигал урушнинг ярадорлари- 
га багишлаган мархум к,ария ёзмокда. Сиз хатни укиёт- 
ганингизга кура, мен бундан олдин бу фоний дунё би
лан хайрлашганман. К^албимга як,ин бечора инсонимга 
охирги марта яхшилик килиш илинжида мен улим ту
ша гид а бу хатни ёзмокдаман.

Бир куни узок кишлокнинг эски кулбасида нур каби 
пок, орзу каби гузал истанбуллик кизни учратдим. Та- 
саввур килинг, кахратон киш кечаси, х;амма ёк кор би
лан копланган, сиз деразангизни очяпсиз-у, кулогин- 
гизга булбул сайраши эшитилди. Уша дам мен шуни 
х;ис килдим. К̂ айси шум такдир бундай нозик, маъсума, 
бекиёс хилкатни бундай хилват кишлокка юборибди. У 
мени фидойилик борасида чупчаклари билан чалгит- 
мокчи булди. Юраги йиглаб турса-да, кузи билан лабла- 
ри кулиб турарди. "Эх, бечора кизгина! Бу эртакларин- 
гга мени ишонади деб уйлайсанми? Мен сен Истанбулда 
ташлаб келган ахмок, ношуд кайлигинг эмасман!" деб 
уиладим.

Унинг кузлари ширин уйкудан уйготиб олинган бо
ла дай жовдираб турарди, харакатлари бе}Ьаыов, лабла- 
ри эса тр1трарди.

Илгари Лайли ва Мажнун афсонасидан х;айратга ту- 
шардим. Х о̂зир бу достонни унутдим, энди бошка Лай
ли, х;озирги замон Лайлиси, нозиккина, олийх,иммат, 
маъсума, дилбар ва соф мовий кузли Лайли х;акида уй- 
лай бошладим. Бечора ушалмас орзулар азобидан тас- 
кин топиш учун кабристонга айланган чекка кишлокда
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сарсон булиб юрибди. Икки йилдан сунг яна уни учрат- 
дим. Яна уша дард шурликни кийнаётганди. Эх, нега 
ушанда биринчи марта курганимдаёк уни олдимга со- 
либ, Истанбулга, жонажон уйига олиб бормадим деб 
ачиндим. Бу менинг хатоим эди!

Иккинчи марта учрашганимизда, тузатилмас хато со- 
дир булди: биз турмуш курдик. Мен у хали гудак, бу
тун умри олдинда, сизни унутади, деб уйлагандим. Бир 
кун Фарида бетоб булиб колганида, унинг кундалигини 
топиб олдим. Шунда мен унинг яраси канчалик чукур 
эканлигини англадим. К,из бутун хаётини ёзиб борарди. 
У сизни унутиб юборишига хеч кандай умид колмади.

Бирок уни уз болам дай тузатмокчи булдим. Бунга 
манфур одамларнинг уйдирмалари-ю, фитна-фасодла- 
ри йул куймади. Шунда уни муносиб бир инсонга тур- 
мушга бериш фикри келди. Лекин эри канчалар олий- 
жаноб инсон булмасин, ундан севги талаб килиши аник 
эди. К>изим севги учун тугилган, севги туфайли азобда, 
бирок кунглида булмаган кишига турмушга чикиш у 
учун катта бахтсизликдир. Бир инсонни севиб туриб, 
бошканинг кучогида булиш... Бу уни улдирарди. К̂ из- 
ни куткариш лозим. Фаридани уз никохимга олиб, уни 
то улгунимча химоя кил ишга ахд килдим. Вафотимдан 
сунг эса катта булмаган давлатим, уй-жойларим уни хеч 
нимага мухгож булмай яшашини таъминларди. Гап-суз 
булган киздан кура бева булиб яшаш осонрок.

Мен хеч качон бир куни унинг орзулари ушалишига 
ноумид булмаганман. Х,аётда нима хам содир булмайди. 
Сизнинг турмуш уртогингиз вафоти менга вокеалар бо- 
шкача ривожланиши мумкин деб уйлашимга сабаб бул
ди. Мен сиз хакингизда Истанбулдан хабарлар олиб ту- 
рардим. Бу йукотишдан оилангиз каттик кайгуга бот- 
гандир, лекин мен хам десам ёлгон гапирган буламан. 
Мен Фаридани сохта никохдан озод этиб, сизга кайта- 
ришнинг кулай вактини кутиб юргандим. Билмадим, 
одамлар нима дейишган, лекин мен аллакачон миш-ми- 
шларга кулок солмай куйганман. Касалим .зурая бошла- 
ганидан сунг, бу масала бир неча ойдан^ кейин уз узи-
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дан х;ал булишини тушундим. Хаммасини батафсил ёзи- 
шимга х;ожат йук, деб уйлайман. Фаридани бирон баро
на билан Истанбулга юбориб, у орк,али сизга хат жуна- 
таман. Мен уни яхшилаб ургандим. У галати к,из! Бал
ки у инжикдик к,илиб, бир нималар уйлаб топади. Унга 
ах;амият бермай, уни асло куйиб юборманг. Керак бул
са, келинни угирлаб кетадиган тог халк^ари каби унга 
к,аттик,^ул булинг. Агар кучогингизда улиб к,олса, би- 
лингки, бахтдан улган.

Шуни к,ушимча к,илишим мумкинки, сен х;а1дингда хам- 
мадан кура кам уйлаяпман. Шахсан мен сенга хатто уй- 
имдаги мушугимни хам раво курмайман. Лекин нима хам 
кделардим? Бу ах;мок; к,излар миясига бир нимани сингди- 
риб булармиди? Билмадим, сен каби багритош, бебурд 
йигитлар нимаси билан к,изларни узига ром этади?

Айни дамда мархум Хайруллабей

P.S.
Пакетда Фарида кундалиги. Утган йили Олажакайдан 

кучиб кетаётганимизда, мен билдирмай аравадан сан- 
ди^ча олиб кетдим. Кейин эса уни аравакаш утирлади, 
дедим. Сандик,чада кундалик бор экан. Унинг жуда х;афа 
булганини курдим, лекин узимни билмаганга олдим. 
К,ачондир бу кундалик керак булади, деб уйлаб накддар 
х;ак, булган эканман!"

IX
Ёшлар охирги бетни ук,иб булишганда, деразадан илк 

тонг нурлари сочила бошлаб, богда кушлар уйгонганди.
Камрон чарчок; ва изтиробдан огир булиб кетган бо

шини саргайган сах;ифаларга куйди ва куп жойлари куз 
ёши билан ювилган сатрларни упди.

Улар энди кундаликни четга олиб ^уймок,чи эдилар, 
бирдан Мужгон кундаликни чирок, ёругига тутиб, яхши
лаб к;аради:

-  Бу х;аммаси эмас, Камрон. Мукрвасида нимадир ёзил- 
ган. Бирок; кук мук,овада сиёхли ёзув аник, куринмасди.
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Ёшлар чирок, пилигини тутрилаб, яна кундаликка 
бокишди. Куйидагиларни базур ук,ишди:

"Кеча мен кундаликни бутунлай ёпдим. Уйладимки, 
никох кечасидан сунг хотираларимни ёзиш ту1ул, хат
то кузгуга карашга, гапиришга, хатто уз овозимни эши- 
тишга журъат эта олмайман. Бирок*..

Шундай килиб, кеча келин булдим. Мен сув окимига 
узини топширган куриган баргга ухшардим. \еч нима- 
га эътироз билдирмадим, нимани айтишса, ушаии кил
дим, хатто, доктор Измирдан олиб келган узун ок куй- 
лакни кийдим ва сочларимга кумуш ипларни боглат-' 
дим. Лекин мени катта кузгу олдига олиб боришганида, 
бир онга кузларим камашиб кетди. Факат шу. Шундаги- 
на менинг каршилигим акс этди.

Одамлар мени кургани кела бошлашди. Х а̂тто мак- 
табдаги собик хамкасбларим хам келишди. Улар нима 
хакида гаплашганини эшитмадим, факат хаммага бир 
хил иложсиз жилмайиш билан кулиб турардим.

Кандайдир кампир юзимни куриб деди:
-  Х,а, кариб куйилмаган чолнинг омади бор экан! Тур- 

нанинг нак кузидан урибди!
Х,айруллабей кечки таомга уйга кайтди. Бутун гавда- 

сини сикиб турувчи корсети булган узун сюртук кийган 
эди. К,ип-кизил галстуги четга сурилиб колганди. Гамга 
ботган эдим, лекин шунда хам узимни тутиб туромай 
кулиб юбордим. Уни кулгига коддиришим керак эмас, 
деб уйлаб, галстукни ечиб, бошкачини такиб куйдим.

Хайруллабей кулиб деди:
-  Баракалла, кизим! Сендан ажойиб уй бекаси чика- 

ди. Мана куряпсанми, сенга ёш хотин булиш кандай 
фойда беряпти!

Мехмонлар кетишди. Биз юзма юз ошхонада утирар- 
дик.

-  К^изалогрш, -  деди Хайруллабей, -  нега кечга колга- 
нимни биласанми? Муниса олдига боргандим, унинг ка- 
брига гул билан тилло ип куйдим. У сенга гапира олмас- 
ди, качон ёлгиз колсак, менга гапирарди: "Опажоним, ке
лин булиб, сочларига тилла ип богласа, мен хам сочимга
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такардим..." Узим сарик, кушчанинг сочларига тилло ип 
боглаб куйган булардим. Нима хам килардик...

Мен чидаб туролмадим, дераза томон юзимни уги- 
риб йиглаб юбордим. Куз ёшларим енгил, худди дераза 
ортидаги гамгин куз кечасининг туманига ухшарди. Бу 
яширин куз ёшлари эди, улар шу захотиёк киприкла- 
римда курирди.

\ар доимгидай биз узок, вакт пастда, ошхонада утир- 
дик. Хайруллабей бурчакка утириб олганча, калин ки- 
тобни мутолаа килишга тушганди.

-  Келин хоним, -  деди у, -  "ёш" эрга китоб укиш туфи 
келмас. Мени кечир. Хавотир олма, кечалар узун, сенга 
х;али мухаббат эртакларини укиб беришга ул1ураман.

Эх, бу кари доктор! Уни канчалар яхши курардим ва 
шу дак,ик,адар шунчалар ёмон курардим. Демак, гамдан 
эсимни йукотиб, куксига бош куйганимда, у... демак, бу 
оппок, киприклар остидаш маъсум бокувчи мовий куз- 
лар менга аёл сифатида, булгуси турмуш урток сифати- 
да к,араган экан!..

Мен бу аянчли хаёллар билан то соат ун бирни кур- 
сатгунча кийналдим. Доктор китобни стол га ку^рхб, тор
тилиб эснади ва креслодан кутарилди.

-  Ха, келин хоним, -  менга караб деди у, -  ётиш вакти 
келди. Кетди к!

Кулимдан тикишим тушиб кетди. Мен урнимдан тур- 
дим, чирокни олиб, дераза олдига бордим ва узок зул- 
матга тикилиб турдим. Хаёлимга секин кочиб колсам- 
микан, деган фикр келди.

-  Келин хоним, -  чакирди доктор, -  нега бунча уйчан- 
сан. Бора кол юкорига. Мен ун бошига иш буюраман-да, 
узим хам борамаи.

Докторнинг кари хизматкор аёли кушниси билан 
мени кийинтиришиб, кулимга чирокни тутказишди ва 
турмуш уртогим хонасига олиб боришди. Хайруллабей 
Хамон пасгда эди. Мен шкаф олдида чирокни кафтим 
билан кисиб, бошка кулим билан худди совук егандай 
кукрагимга куидим. Мен титраб турардим, чирокдинг 
гулхани сочимнинг учини куйдириб оларди.
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Нихоят каридордаги зинада оёк товуши эшитилди. 
Хонага бир кушик хиргойи килганча Х^айрулла бей ки- 
риб келди ва сюртугини еча бошлади.

У мени куриб, к,отиб колди.
-  Нима булди, к,изим, хали ётмадингми?
Энди огзимни очган эдим, тишларим так,иллаб кетди.
Доктор якинрок келиб, кузларимга тикилди.
-  Нима ran, кизим? -  суради у хайрон булиб. -  

Ётогимда нима киляпсан?
Бирдан хона унинг кахкахаси билан тираб кетди.
-  К,изим, сенми, йуг-ей...
Доктор кулгидан нафаси тикилиб колди. Кейин тиз- 

заларига шапиллатиб уриб, пешонасини ушлади:
-Демак, сен бу ерга... Оббо, шарманда-ей! Биз хакика- 

тан хам эр-хотин булдик деб уйладингми, уятсиз? К,айси 
юз билан! Оллох жазоингни берсин! Отанг тенги одам-а...

Худди деворлар к,имирлаб, шифт бошимга тушиб ке- 
таётгандай булди.

-  Оббо, сени, шарманда к,из, бунча хаёлинг бузук, 
булмаса! Вой-вой-эй!.. к,айси юз билан тунги либосда 
ётогимга келдинг!

Шу онда бир бор узимга бок,ишни истадим. Ким бил- 
син, юзим канчалар ял-ял ёндикин.

-  Докторбей, Оллох хакк,и... К,аердан билай? Шундай 
дейишди...

-  Улар ахмок булса, сен-чи?.. Хаёлимга истаган нар
са келиши мумкин, факат бу эмас! Шу ёшимда-я! Бехаё 
киз менинг номусимга путур етказмокчи-я!

Худойим-эй, бунча мени кийнамаса! Лабларим кона- 
гунча тишладим, хозир ер ёрилса-ю, кириб кетсам. Энди 
кулимни кимирлатган эдим, у югуриб бориб, дераза ол
дига туриб олди ва бошини чузиб бакира бошлади:

-  Якинлашма менга, кизгина, кур^аман сендан. Оллох 
хакки, хозир деразани очаман. Дустлар, ёрдам беринг! 
Менинг ёшимда-я, менга-я...

Мен уни бошка эшитиб турмадим ва эшик томон 
йуналдим. Шу захоти кайтдим, билмадим нима учун. 
Калбимга кулок солдим, шекилли.
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-  Ота! -  деб йиглардим мен. -  Отажоним! -  ва к;ари 
доктор томон отилиб, буйнидан кучдим.

У мени кучиб, пешонамдан уйди ва юрак тубидан 
келган овоз билан деди:

-  Кизгинам, болагинам!
Мени оталик мех;ри билан упгани бир умр хотирамда 

сакданиб к,олади.
Уз хонамга келиб, бир йиглардим, бир кулардим, 

шундай шовкдш солибманки, доктор нариги хонадан де- 
ворни так^иллатди:

-  Уйни бузасан хозир, ^из! Нима бу шов^ин? Еийбат- 
чи кушнилар к,ариб куйилмаган чол, ёш келинни росса 
к,ийнади демайдими?

Доктор узи хам шовк,ин соларди. Хона ичида юриб, 
мени росса сукарди:

-  Худонинг узи сакдасин, ориятимни, номусимни 
сакдасин, *озирги к;излардан сакдасин!

Хар ким уз хонаси уша кеча ун марта уйгондик. Биз 
деворни так,иллатиб, ё хуштак чалардик, ё курбакадай 
ва^иллардик.

Келин булганим х;ак,ида хикоя шундан иборат.
Менинг докторим шундай пок, шундай соф инсон 

эканки, хатто туйимиз сохта эканлигини мени огохдан- 
тириш хаёлига *ам келмаган. Ё, товба, мен унинг олди- 
да енгилтак таннозман. Бизнинг илохий дустлигимизда 
Хайруллабей узининг эркаклигини унутибди, мен эса 
аёллигимни эсдан чрщармабман.

Эркакларнинг купи шафкатсиз, бадният булади -  бу 
шубхасиз. Аксарият аёллар эса эзгу ниятли, мехрибон 
булади, бу хам шубхасиз. Лекин шундай эркаклар бор- 
ки, гарчи жуда оз булса хам, уларнинг к;алблари ва фи- 
крлари гудакдай мусаффоки, бундай покликни х;еч бир 
аёлда топа олмайсан".

X
Фарида уйгонганида, кечашдан хоргин ва эзилган 

эди, аллак,ачон соат ун икки булганди, куёш тикка кута-
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рилганди. У худди дарсга кеч колишдан к,урк,адиган мак- 
таб укувчисидай урнидан сакраб турди.

-  Баракалла, Мужгон! Мен ахир бугун кетаман. Нега 
мени уйготмадинг?

Мужгон одатдагидай хотиржам жавоб берди:
-  Бир неча марта кирдим, ухлаётган эдинг. Юзинг 

шундай толик,к,анки, сени уйготишга ботина олмадим... 
Курк,ма, хал и кеч булгани йук,. Х̂ ал и бугун кем а бул а ди- 
ми ё йук,ми. Денгиз нотинч.

-  Дархол кетишим керак.
-  Отам станцияга бориб бутун кема буладими билиб 

келади. Тайёр булиб туришимни суради. Агар кема бул
са, экипаж юборади ёки узи келиб сени олиб кетади.

Фарида кетишини бонщача тасаввур рилганди. М у-. 
жгон болалар билан овора, холалар хар доимдай гапла- 
шиб, кулишарди. Камрон к,аергадир йук, булганди. Фа
рида хафа булиб к,олди. Унга кам ахамият беришаётга- 
нидан кунгли чутсиб к,олди.

Мужгон секин деди:
-  Фарида, сени уйлаб, Камронни уйдан кетказиб 

юбордим. У хам сени ортик,ча кийнамаслик учун бунга 
рози булди.

-  Ва у бошк,а келмайдими?
-  Балки станцияга сен билан хайрлашгани борар... 

Сен албатта хурсанд буласан, тугрими?
Фариданинг кузлари гамгин, лаблари билинар-би- 

линмас титрарди. Чаккасига огрик, кирди, унга чидай 
олмай, бармокдари билан уша ерини эзди.

-  Ха, ха, рахмат... Жуда яхши к,илибсан...
Фарида миннатдорчР1лик билдириш учун бир-бирига 

боглик>сиз гапларни айтди. Унга болаликнинг севимли 
дусти учун узини улгандай ва у билан бошк,а ярашишга 
имкон булмайдигандай хис килди.

Пешин махали кушнилар бугун оила шахарга кайти- 
ши муносабати билан хамда Фаридага аталганди.

-  К^андай! -  к,арши булди Фарида. -  Ахир мени олиб 
кетгани келишади-ку.

Холалар уни тинчлантиришга киришиб кетишди:
------------------  396 ------------------



Чоликуши

-  Бормасликнинг иложи йук, Фарида. Уят ахир.4 Беш 
дакикалик йул. Тайёргарлик куриб нима кил асан? 
Устингта битта чоршаф ташла, булди.

Нима булди? Онадай мехрибон холалар хозир худди 
касал мушук боласи хакида гапиргандай бепарво эди- 
лар? Фарида уларни курмаслик учун бошка томонга 
угирилиб олди ва деди:

-  Яхши, борамиз.
Соат учлар эди. У дарвозадан чик,иб, йулга караб ту

рарди. Бир махал у бакириб юборди:
-  Мужгон экипажни куряпман... менга келишяпти, 

шекилли.
Худди шу вак,т узокда, киргокдаги дарахтлар ортидан 

кема куринди.
К^изнинг юраги алам билан уриб кетди.
-  Сузиб келяпти! -  бакирди Фарада.
Богда тус-туполон бошланди. Хизматкорлар хоним- 

ларга чоршафларини келтириш учун югуриб колишди.
Фарида холаларига дед и:
-  Мен барвактрок чикаман, сизлар кейин чикавера- 

сизлар.
Улар Мужгон билан бог аро чопиб, дарвоза олдига 

борган эдилар, ошпазга дуч келишди.
-  Сизни чакиргани кетаётгандим, хоним киз, -  деди 

кампир. -  Жаноблар экипажда келишди, сизни сураш- 
мокда...

Азизбей ва Камрон аёлларни йулакда }Д1ратишди.
-  Х|а, икки ахмок киз, намунча Ю1урасиз. Шовкин сол- 

манг! -  деди Азизбей. Кейин у Фаридага бошдан оёк к,а- 
раб чикди: -  Ахволингга бир кара? Жик^а хул булиб- 
сан-у.

-  Кема келди...
Азизбей кулганча Фарида ёнига борди ва кузларига 

тик бокди.
-  Кема-ку келди, лекин сенга нима дахли бор? Эринг 

кетишингга норози...
Фарида бир кадам оркага ташлаб, базур гапирди:
-  Нима дедингиз, почча?
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Азизбей кули билан Камронга ишора к;илди.
-  У сенинг эринг. Бунга менинг алок,ам йук,.
Фарида бакдфганча, юзини яшириб олди. У йик,и-

лишга тайёр эди, бирок, кимдир унинг тирсагидан уш- 
лаб к,олди. У кузини очганди, Камронни курди.

Азизбей хурсандчилик билан кулиб юборди.
-  Нихрят, бизнинг чоликуши к,афасга тушди. Кандай 

энди! Энди узингни к,афасга уришингни бир кураман. 
К,ани, ундан чи^иб кета олармикансан...

Фарида юзини кули билан беркитишга уринар, би
рок; Камронни маркам кулларидан чик,иб кета олмасди. 
У жон хдлатда бошини силкитар, к;аергадир яшириниб 
олмок,чи булар, бирок, йигитнинг куксига дуч келаверди. 
Азизбей }Ш1андай кулганча деди:

-  Чоликуши, к,ариндошларинг сенга тузок, куйиш- 
ди. Бу бевафо Мужгон сирингни фош этди. Олло>о Хай
руллабей рух;ини шод этсин, у кундалигингни Камронга 
юборибди. Мен дафтарингни олиб, баъзи сахифалари- 
ни к,озига курсатдим. Крзи ак,лли одам экан, утла захоти, 
сизларнинг нико^ингизни к,айд этиб куйди. Тушунарли- 
ми, Чоликуши? Энди бу одам сенинг эринг, ва у сени 
бир узингни *еч ерга куймайди.

Фарада ^изариб кетди, х;атто мовий кузлари пушти 
рангга киргандай булди.

-  Инжиь^ик к̂ 1лма, Фарида! Сени бахтли эканлигин- 
гни куриб турибмиз-у. К,ани ортимдан к,айтар-чи: "Поч- 
ча, х;аммасини ажойиб уюиггирибсиз. Айнан шундай 
булишини истагандим".

Азизбей деярли куч билан Фаридани шу сузларни 
к;айтаришига мажбур к,илди. Кейин у уйга кирадиган 
эшикни очди ва голибона овоз билан к,ичк,ирди:

-  Мен шариат номидан иш кураман. Чоликуши... узр 
Фаридахонимнинг вакили сифатида Камронбей билан 
никоя; ук,илишига рози эканлигини билдираман. Ни
косии у*,инг: "Омин!" -  кейин Фаридага к,аради: -  Нима 
дейсан, Чоликуши? Сен жуда туполончи экансан! Узинг 
жимжилоадайсан, бизни неча йил к,ийнадинг! Хуш, к,ан- 
дай булди? Бу сафар мен сени бопладим-а?
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Богдан болалар овози эшитилди.
-  Хозир узундан узун табриклар, кул упишлар бо- 

шланади, -  давом этгирди Азизбей. -  Буни кечга колди- 
райлик. Узим никох зиёфатини килиб бераман. К̂ ани, 
утлим, буш келма! Курук, гапдан нима фойда? Менимча, 
бир-бирингизга айтадиган гапингиз бор. Мана бу яши- 
рин чикиш эшигини куряпсанми? Аёлингни бу ердан 
узок-узокдарга олиб кет, кейин кечга кайтасиз.

Камрон куч билан Фаридани тортиб кетаётганди, шу 
вактда Мужгон келиб колди ва дугоналар йиглаганча, 
бир-бирини упишга тушишди.

Азизбей куз ёшларини яшириб, бурнини артгандай 
килди. Кейин у нотикдардай кулини силтаб деди:

-  Хрй менинг гилосларимни угирлаган Чоликуши! 
Агар сен бошкаларни хам уфиликка ургатсанг, таъ- 
зирингни бераман! К,ани, менга кайтар-чи! Хисоб-ки- 
тоб килиб олайлик-чи! -  Азизбей Камрон маркам уш
лаб турган Фаридани бир к)Ьгариб, юзидан упди ва яна 
эри томон итариб юборди. -  Бу кеча сени денгиз буро- 
ни кутаётганди. Биз сени ундан кутк,ардик. Лекин сарик 
буронга тутилдинг, буниси к,урк;инчлирок;. Х,а, сенга Ху- 
донинг узи ёрдам берсин!

Ёшлар тор зинадан пастга караб туша бошладилар. 
Камрон Фаридани кучокдаб олди ва уни худди бугиб 
куймокчидай каттик кучокдарди. . Фариданинг куйлаги 
зина ушлагичига илиниб колди. Улар чукур нафас ол- 
ганча, тухтаб колишди. К,из этагини бушатишга уринди. 
Камрон хаяжон билан шундай деди:

-  Фарида, ишоншм келмаяпти, нахотки, меникисан!.. 
Кдлбим бунга ишониши учун кулларим сенинг тананг 
огирлигингни хис килсин! -  ва худди гудакдай кизни 
к^ариб олди.

Фарида нафасига булилиб, титрарди ва бор кучи би
лан кучогидан чикиб кетишга уринарди. Чоршафи та- 
гидан сочлари чикиб колганди, Камрон уларга юзини 
босди. Йигит кизнинг танаси якинлигидан жунбушга 
келиб кучга тулди. Уни кутарганча, пастга олиб тушди. 
К,из худди чукурликка тушиб кетаётган одамдай нафа- 
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си тикилиб колиб, котиб колди. К̂ из хам куларди, хам 
йигларди.

Тош х;овлининг дарвозасига етишганда, Фарида 
ёлворди:

-  Менга кара, Камрон. Шу ахволда кучага чика ол
майман? Хонамга бир дакикага кириб, кийиниб чикай.

Камрон кизни кутйиб юбормасдан кулиб деди:
-  Бу мумкин эмас, Фарида. Факат бир марта одам 

хато килади. Кулимга тушганингдан кейин сени куйиб 
юбориб булибман!..

Фарида да каршилик кил ишга кучи колмади, шекил- 
ли, Камрон куксига юзини яширди ва тортиниб деди:

-  Сен уйлансанки, ушанда кетиб колганим учун мен 
пушаймон булмаганманми?

Камрон Фарида юзини курмасди. У факат унинг юз- 
ларини силаганда кузларини севгилисининг куз ёшлари 
куйдирарди. Ёшлар бир-бирини кучок,лаганча, борар- 
дилар. Олдиларидан баликчилар чикканидан бир-бири- 
дан ажралдилар.

Улар деярли гаплашмасдилар. Ёнма ён бориш кан
дай бахт! Бу бахтдан мает эдилар. Мана узумзор о р кал и 
утган уша йул, ун йил аввал Камрон Фаридани шу ерда 
куриб колганди.

-  Бу жойларни эсламасанг керак, Фарида? -  Фарида- 
нинг елкаларидан ушлаб деди у.

К|из йулнинг куринмай кетган томонига бокди ва кул
ди.

-  Демак, эсингда? -  сураб олди Камрон.
Фарида аста хурсинди ва мулойим кулиб, Камрон 

юзига каради.
-  Уша дакрщада кандай хурсанд булганимни нах;от 

унутсам!
Камрон Фаридани угириб олишидан куркиб, иягидан 

ушлади ва унинг кузларига бокиб деди:
-  Бизнинг куршлигимиз шу ерда бошланди, ази- 

зам Фарида. Биламан, сенинг кузларинг шунчалар куп 
азоб чекдики, шунчалар куп кулфат курдики, улар мени 
тугри тушунади. Сени севиб колганимда, сен енгилтак,
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шаддод к,из эдинг, миянгда фак,ат уйин-кулги эди. Сен 
бир жойда турмайдиган, тутк,ич бермайдиган Чолику- 
ши эдинг. Сени к,аттик, севдим: хар тонг уйгонганимда, 
сени купрок, севиб бораётганимни сезардим. Мен бун
дан хам уялардим, х;ам кур^ардим. Баъзида сен менга 
шундай карардингки, шундай сузларни айтардингки, 
мен тушкунликка тушардим. Бирок, кайфиятим тез узга- 
рарди. Яна бошк,а ва^тда сенинг кулиб турувчи, шух куз- 
ларингда к,аидайдир янги учцунлар порларди: улар ёш 
к,из калбида пайдо булаётган нозик туйгулар эди. Мен 
узимга "Йук,, бунинг иложсиз, у хали ёш бола. Менинг 
юрагимни ларчалайди!" дердим. Лекин сен менга niyH- 
чалар вафодор булишингга, хаётинти менга багишла- 
шингни, к,албингни менга беришингга умид кила олмас- 
дим. Балки сен юзинг кизариши ва лабинг титрашини 
мендан беркитиш учун к,очардинг. Мен эса муносабат- 
ларимизга кулхдай енгил карайсан, деб уйлаб азобла- , 
нардим. Айт, Фарида, Чоликушининг митти юрагида 
шунчалар чукур садок;ат, нозик туйрулар уммони оода- 
нига к;андай ишсниш мумкин? -  Камрон бир дам жим 
булди. Нозик, к,овок>1арида тер доналари пайдо булди.
У бошини пастрок, туширди ва янада паст овозда гапир- 
ди: - Бу билан менинг ^ийналиныарим тутамади, Фари
да. Сени хатто уз соямга к,изганардим. Ахир дунёда вак,т 
утиши билан кучсизланиб борадиган, к,арийдиган хис- 
ларнинг узи йук. Мен узимга "Кейинчалик Фаридани 
севмай к,олсам-чи, унга нисбатан муъжизавий хислар- 
ни туймасам-чи?" дердим. Гулхан ёкишаётганда, унинг 
учиб колишидан ва болида ут олмаслигидан к;урк;иша- 
ди. Мен худди шундай сиймоингни юрашмдан чик,а- 
риб талыашга уриндим. Фарида, тогларда бир гул уса
ди, номи эсимда йук. Агар унинг хидини тухтовсиз хи- 
дласанг, бошк,а хидларни билмай к;оласан... Мана шун
дай тарзда, баъзида муъжизавий ифорни хис к,илиш к,о- 
билиятини к;айтариш учун бон1к;а гулни, у "сарик, гул" 
булса хам излашга тушамиз. Уша муъжизавий гулни 
узининг ифори бошига етади, одамлар уни юлиб, кул- 
ларида тжимлайдилар. Фарида, сенинг кузларинг азоб-
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дан янада чукур булган, юзинг эса гамгин уйлар билан 
хоргин туе олган, менга нобуд булганда янада кучли рок, 
ифор таратадиган гулни эслатади. Мени тушуняпсан, 
тугрими? Ахир кузларинг энди кулмаяпти, маънисиз 
булган сузларим устидан мазах килмаяпсан,

Фарида уйкуси келган боладай кузларини юмиб 
оларди. Унинг киприкларида ёш доналари турарди. У 
хамма кечинмалардан чарчаганди, тиззалари титрар- 
ди. Камрон ушлаб тургани учунгина ерга йикилиб 
тушмасди.

Худди туш кураётгандай факат лаблари пичирлади:
-  Куриб турибсан?.. Чоликуши абадий улди...
Камрон Фаридани янада к,аттик,рок, кучокдади:
-  Х,ечк,иси йук,. Чолик,ушига аталган бутун севгимни 

бошк,ага бераман. Унинг исми Гулбашакар...
Камрон мадорсиз турган аёл танаси бирдан жонла- 

ниб, типирчилай бошлаганини сезди.
-  Камрон бундай дема, илтимос!
Фарида боши ёш йигит куксига х^мон куйилганди. 

У озрок, оркага тисарилиб, юзини Камронга к,аратди. 
Чукур-чукур нафас олганидан буйни титрар, хаворанг 
томирлар уриб турарди, янокдари ёниб, кузларидан ки
зил учкунлар сакрарди.

Камрон ужарлик билан таъкидларди:
-Гулбаша’кар... Гулбашакарим... Факат менинг...
Бутун танаси титрок ичида колган Фарида оёк учида 

туриб, йигитнинг кучли елкаларидан кучди...
Кейин Камрон кучогидан отилиб чикиб, устини 

кокиб, унинг кузларини курмаслик учун нариги тарафга 
угирилиб олди ва у билан ёш боладай уруша бошлади:

-  Кандай уят, кандай уят! Сен айбдорсан... Чин су
зим, сен айбдорсан!..

Шу атрофдаги дарахтда Чоликуши сайрарди.
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TAMFA

БИРИНЧИ БОБ

Август о^шоми ва байрам шодиёнаси -  бу менинг 
илк болалик хотираларим. Энди буларнинг х;аммаси ун- 
гимда эмас, мен к,ачонлардир эшитган ва к,албимда уч- 
мас из ^олдирган муъжизавий эртакда содир булгандай 
туюлади.

Охири куринмас катта бог, гуёки бугунлай бошк,а 
оламга ухшайди. Дарахтлар уртасига ранг-баранг фо- 
нарчалар осилган. Кузни к;амаштиргудай оппок; тор 
йулаклар. Шовк,ин-сурон, ёрк,ин кийинган одамлар би
лан гавжум. Осмонга отилган ракеталар турли рангда- 
ги фейервек учк,упларини сочади. Факат ёрутлик ва ко- 
ронгуликдан иборат м}пьжизали олам. Нима учундир 
мен айнан уша кечада бок,ий зулмат к;аъридан тугилган- 
дайман.

Онамни эслай олмайман. Х|атто унинг к,ачон вафот эт- 
ганини х;ам билмайман. Бирок, уша кеча у олдимда эди. 
Кулимдан ок,-сарикдан келган аёл ушлаб турарди. Бал
ки у онамдир. Балки узимни бахтсиз етимчадай х;ис к;ил- 
маслик учун буни }^йлаб топгандирман.

Байрамона август окдноми фак,ат менинг ёдимда к,ол- 
гани йук. У бутун оиламиз уч}ш катта а^амиятли кун 
эди. Отамни -  биз уни айнан пошша ота деб чак,ирар- 
дик, султон угла куни ички ишлар вазири деб тайинлаб- 
ди. Хозирда мархум катта опам эса келин булганди.

Мен деярли Эренкёйдаги, шах;ардан ташкаридаги 
катта уйимизни эслай олмайман. Орадан анча йиллар 
утиб, биз бир марта Эренкёйга танишларимизникига 
борган эдик. Шунда менга богни курсатишган эди. Паст 
тош девор билан уралган бог жуда аянчли а^волда эди. 
Ут-уланлар куриб кетган, бир-икки жойда барги тукил-
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ган буталар, сулиган лавандалар, йикилай деб турган к,а- 
рагайлар бор эди. Бог ичкарисида омонат турган ший- 
понча бор эди.

-  Кичкина булганингда, - дедишди менга, - биз мана 
бу уйда яшар эдик. Кейин уни сотдик.

Лекин Истанбул эски кисми - Оксаройдаги уйни 
яхши эслайман, унинг хар бир бурчаги, хар бир жойи 
ёдимда. Агар уша тарафга йулим тушса, албатта масси- 
вимизга кириб утишга харакат киламан. Уйимиз тугри- 
сида ёлгиз чинор усарди. Кддрдонимдан факат битта 
шохи сакданиб колибди, колганлари арралаб ташлан- 
ган.

Мен хар доим шу дарахт олдида, бир неча дакикага 
булса хам т)Ьсгайман. Кучанинг к,арши томонида илга- 
ри бир каватли гишт ва дарахтли уйлар буларди. Бутун 
бу уйлардан ном-нишон хам колмабди, уларни яхши 
эслай олмайман хам. Бирок, уйимизнинг хашаматли 
ташк,и фасадини, куча бошидан кудуккача чузилган ба
ланд деворини, накднинкор узун айвонини худди куз ун- 
гимда турганидай куриб турибман. Мана икки табак,а- 
ли кенг дарвоза. Ичкарида эса жазирама иссик, 1унлари 
хам саклк,ингина, шинамгина ва сокингина ховли.

Мен кенг к,ия зиналардан кутарилиб бораман. У ерда 
эркаклар хонасига кираман. Умуман бошк,а оламга ту
шиб коламан. Х^аворанг ва кизил деворлар, охори тукил- 
ган зархал шифтлар, биллур кандилли узун каридор- 
лар, дамашк пардалари осилган коронгулик берувчи де- 
разалар.

Мен хоналар буйлаб юрар эканман, эътиборимдан 
Хеч нима колмайди. Гарчи хаёлан юрган булсам-да, энг 
кичик нарсаларни хам эслай оламан. Хоналарнинг би- 
рида деворига форс хикмати ёзилган тахтача осилган 
булиб, у м}Ььжизавий расмга ухшарди. Уша вактда мен 
укишни билмасдим, лекин сурат миямда шундай мухр- 
лаб колганки, уни хозир куз олдимга келтириб, форс 
ёзувини бугинлаб ут<;ий оламан.

Аёллар хонаси юкорида булиб, унга тор корон?у зина 
олиб боради, унинг эшиги яшил ношаффоф шиша-
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дан булган. Негадир менга болалигимдаги барча мухим 
вок,еалар айнан шу эшик олдида содир булгандай ту- 
юлади.

Рамазон ойи окдюмлари эркаклар хонаси олдида уй- 
дагиларнинг хаммаси йигилиб, намоз ук,ишар ва Куръон- 
ни эшитишарди. Шу ерда шишали эшик олдида Ками- 
яп халфагнинг кулидан ушлаганча узимни куряпман, мен 
хам бошкдлар к,атори тушунарсиз сузларни к,айтарардим.

Шу эшикдан хозирда мархум булган акам кайлигини 
олиб утган эди. Келиннинг оппок, румоли эшик ёндори- 
га илиниб к,олганди. Акам зинада турганча йигилиб тур- 
ган мехмонларга сик,имлаб тангалар отарди.

Шу эшик олдида Музаффар акам билан биринчи 
марта мактабга кетаётганимизда отамизнинг ^улини уп- 
ган эдик. Бошимизда зарли бошлик, елкамизда мунчок; 
тикилган сумка бор эди.

Шу эшик орк,али кук;к,исдан улиб к,олган укам Суад- 
нинг танасини ок, матога уралган холда олиб чи^ишган. 
Мен ундан бор-йути бир ёш катта эдим. Нихоят уша ке- 
чада - уйимизда ёнгин чик,к,анида Камияп халфа кулим- 
дан ушлаб, зинадан пастга к,араб югурган эди, оёги той- 
иб шу эшик олдида йик,илган.

Узок, ушишдаги к,айтмас кунларни эслаганимда, 
юрагимга ширин огрик, симиллайди. Чинор остида бор- 
йуги бир неча дак,ик;а турсам, узимни аввалги Иффатдай 
хис к,иламан.

ИККИНЧИ БОБ

Кейин билишимча, онам яхши уй бекаси, тежамкор, 
саришта аёл булган. Вафотидан сунг хаммаси издан чик*- 
ди. Отам уй-рузгор ишига кизик^масди, мархум акам 
куча хандон эди, опаларим кулидан эса бир иш келмас- 
ди. Шунинг учун хаммамиз ношуд тарбиячи огалар ва 
угри бошкарувчилар касофатига к,олиб кетганмиз. Улар 
уйдаги хамма ишни бошк,арардилар. Буни хатто мен би- 
лардим.

1 халфа -  хизматчи, энага, усталар исмларига кушилади.
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Икки хафтада бир отам саройга бориб келарди, дол
ган кунлари калин араб ва форс китобларини хонасида 
утириб укирди.

Махмуд афанди исмли бир укитувчимиз ва дустимиз 
бор эди. Менга у оила аъзосидай хар доим уйимизда 
булгандай тутолади. У мени ва Музаффар акамни ук,ит- 
ган. У Сари1узалдаги уйида оддий (хатто камбагал дей- 
иш мумкин) яшарди. Айтишларича, бир вактлар Мах
муд афанди чалма кийиб, масжидларда Куръон у^ишни 
ургатган. Кейинчалик бадавлат кишилар уйида хусусий 
дарслар бериб пул топа бошлаган.

Отамни жуда камдан кам курардим. У басавлат, ба
ланд буйли, бакувват одам эди. Унинг 1упггдор бурунли 
ва калин соколли кип-кизил юзи мехрдан кура курку- 
вни чакирарди. Мен отам кузига карашга ботина олмас- 
дим, йирик к,ора кузлар куток кошлар остидан газабли 
нигох ташларди.

Мен билан отам хеч гаплашмас эди. Жуда камдан кам 
менга эътибор каратарди: кутилмаганда иягимдан уш- 
ларди ёки огритиб елкамга кокиб куярди. Бу унинг энг 
юкори илтифоти эди.

У кун буйи жун плашга ураниб олиб, бурчакда китоб 
укиб ^ириш и ёки кимир этмай }пгирган Махмуд афан- 
дига форс маснавийларини укиб бериши мумкин эди. 
Айнан шундай куринишда у хотирамда сакланиб кол- 
ган.

Мени онамнинг энагаси кари черкес аёли устирди. У 
онамнинг урнини босганди, унга жуда богланиб колган- 
дим.

Уйимизнинг иккинчи каватида деразалари бокка ка- 
раган ихчамгина мехмонхона бор эди. Камияп халфа 
билан купинча угла ерда ёлгиз колардик ва хатто баъзи
да тамадди хам килиб олардик.

Деразалар аёлларга теги шли г бог билан, масжид- 
нинг ховлисига хам карарди. Кечкурун ховлига бола
лар йигилганда, стулчага хонадаги бор ёстикларни куяр-
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дим-да, устига чикиб, болалар уйнаганини томоша к,и- 
лардим. Ш)Ьс булганим учун, табиийки, тенгдошларим 
мазза килиб к)генаб уйнаб юрганларига алам билан ка- 
рардим. Уйда бир узим усардим, уйнагани бола йук эди. 
Тутри бир туда жиянларим бор эди, баъзида бизникига 
мехмонга келиб туришарди. Лекин улар мумин-кобил, 
ута тарбияли ювош болалар эди, улар худди расталар- 
га безаб куйилган кугирчокларга зосшарди. Улар менга 
ёкмасди, улар билан зерикиб кетардим. Мени кучадаги 
безорилар узига жалб киларди. Бу туполончилар узаро 
ёкалашган, бир-бирининг кулидан нонини тортиб ол- 
ган, арконда сакраган, дарахтга чиккан эди. Улар билан 
дустлашим мумкин эди. Бирок кучадаги болалар билан 
уйнаш тугул, хатто куча чикишга рухсат йук эди.

Акам билан бизни мактабга борадиган кунимиз бай- 
рамдай бошланди. Дарвоза олдида бизни экипаж кутар- 
ди, ундан узок булмаган жойда укувчилар йигилганди. 
Болалар тиззага чутска тушиб, суралар ук;ишар ва дуолар 
килишарди. Елкамга мунчок билан безатиб тикилган 
сумкам осилганди. Бошимда эса зарли бошлик- К,ачон 
тенгдошларим орасида буламан, деб бетокат булардим.

Лекин умидларим пучга чикди. Бизнинг мактабга 
чикишимиз шу кунги маросим, заржал муковали алиф- 
бени кулимга олишим, ха албатта, ота кулини упиш би
лан кифояланди, булди.

Шундан кейин уйимизга хафтасига икки марта Мах- 
муд афанди кела бошлади. У Музаффар акамни укит- 
гани келарди-ю, бир йула мени х;ам кушиб укитарди. 
Акам дарсни тушунарди, мен эса хали жуда кичик бул
ганим учун, эснаб утирардим. Гарчи мактаб у к у в ч и с и  

булсам-да уйда утиришимга тутри келди. Бу хаётдан би
ринчи кунглим колиши эди.
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Биргина Камияп халфа гамимни тушунарди ва ку
лидан келганча менга тасалли берарди. Энагам дугона- 
си Мохипайкар халфаникига борганида, мени хам узи 
билан олиб кетарди. У билан ёшлик йиллари бир уйда 
хизмат килган экан. Дутонаси К^изтоши туманида ис- 
тикомат к,иларди, хозир жуда истаганимда хам у ерни 
топа олмайман.

Бутун дунёда к,ари Мохипайкарнинг эски, коронгу 
уйидан кура мен учун шинам, ёкимли жой булмаган. 
Шу ерда узимни эркин хис килганман. Бу ерда уй бека- 
си угли Мурод билан дустлашиб колганман, биз богда 
кушларга тузок, куярдик ёки чиллак уйнардик.

Кейин яна бошк,а уртокларим хам пайдо булди.
Куча муюлишида, Мохипайкар халфанинг уйидан 

беш дак,икалик йул нарида мактаб бор эди. Унда Мурод 
ва шу массивнинг барча болалари ук,ирди. Уларга ич-и- 
чимдан хасад килардим.

-  Мен хам мактабда ук;ишни истайман. Мени ёздириб 
куйинглар, - деб энагам ва Мохипайкар халфани тинч 
куймасдим.

Охири хменга рахм килишдими, мени Мурод билан 
мактабга олиб боришди.

-  Баъзида Иффат мехмонингиз булсин, хожа1 афанди,
- деб у^итувчидан илтимос килишди. -  булмаса, бола 
йиглаяпти, мактабга бораман, деб куймаяпти. Х̂ еч уни 
тинчлантира олмаяпмиз.

Шунда орзуим амалга ошди. Энди мен хам хафтада 
бир ёки икки марта мактабга борардим. Албатта, "мех- 
мон" эканлигим менга ёкмасди. Укитувчи менга ён бо- 
сарди: ёнига учгказиб куярди, дарсни билмасам, урути- 
масди, туполон килсам, бошк,а болалар каби кудогим- 
дан тортмасди.

1 ...Хожа-афанди -  ходжа -  диндор шахе, мулла, бошла^ич 
диний мактаб Геитувчиси.
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Худди катталардаги каби болаларнинг хам уз гами ва 
хафагарчиликлари булади, айникса масала шахсиятга 
бориб такалса. Эх, укитувчи менга бу безори укувчилар- 
га к,арагандай муносабатда булмагани учун жуда кийна- 
лар эдим. Менинг юкори мавкеим бошкалар каби маз- 
за килиб туполон килишга, улар билан тенг ёкдлашиш- 
га халак,ит берарди.

* * *

Бир куни бутун мактабни матом маросимига таклиф 
килишди. Укитувчи укувчиларни ховлида йига бошла
ди, шунда к,аердандир энагам пайдо булиб, кулимдан 
ушлаб кетди.

-  Сен борма. Худо курсатмасин, отанг билса, икки- 
мизга хам яхши булмайди.

Мен бошимни эгиб, катордан чикдим ва чеккада эна
гам билан бирга турдим.

Болалар йулга чикишди. Улар бир-бирининг к,улини 
ушлаб, кадам ташлаб кетишди, йул-йулакай дуо утулб, 
биргаликда "Омин!" деб бакиришарди. Мен уларнинг ор- 
тидан хавас билан карардим, кейин чидай олмай, энагамга 
ёпишиб, хунграб юбордим. Куз ёшларим унинх кунглини 
юмшатиб юбордими, хеч нима демай, кучанинг бурили- 
шигача мени олиб борди ва мен дарров болаларга куши- 
либ олдим. Мана уртокдарим билан бирга к,адам ташлаб, 
"Омин!" деб бакирардим ва узимни бир неча ёшга катта- 
дай хис к,илиб, кувончимга сигмасдим. Куз ёшларим тезда 
куриди. Бирок, энагам навбати келганди, у оркамизда эр- 
гашиб келарди-ю, куз ёшларини артиб чарчамасди.

Мактабдан кайтгач, маросимдан бериб юборилган 
ширинликни бахам курдик. Кейин кандайдир соколли 
амаки катта кизил халтадан янги ялтирок тангаларни 
олиб болаларга тарката бошлади.

Менинг навбатим келганида, мен хам кулимни чуз- 
дим. Бирок укитувчи шошиб келиб, деди:

-  Бу болакай Халиса пошша олий жанобларининг угли.
-  Х̂ а, шундайми! Х)Ьн, кичик бей, ут<,ишларингиз кан

дай буляпти?
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Соколли афанди юзимни силаб куйиб, иккиланиб 
ёнимдан }п:иб кетди. Мен кулимни чузганча колиб кет- 
дим. Гуё мен хамма билан бирга "Омин!" деб бакир- 
магандай ва танга олишга лойик, булмагандай булдим. 
Уртокларим олдида мени изза к,илган укитувчига юра- 
гимда гина сакданиб колди.

Бизнинг хожа афанди Болгариядан кучиб келганлар- 
дан булса керак. У хазил килишни яхши курарди, хар 
бир укувчига лак,аб ту киган булиб, мени нима учундир 
"кахрамон" деб чакирарди.

Укитувчимиз вазият так,озо килганда оммавий сава- 
лашга ухшаш тадбирни утказиб турарди. Масалан, унга 
укувчилар бировнинг богига тушиб, олхури угирлагани 
хакида шикоят килишарди. Еки у кундузи намоз уки- 
гани кетганида, болалар тош отиб, деразани синдириб 
Куйишади. Албаттаки, укитувчи болаларни тарбия к,и- 
лиши керак. Ва агар у айбдорни топа олмаса, хам мани 
бирданига жазоларди, шу тарзда айбдор жазодан куту- 
либ колмасди. Биз буни адолатдан хисоблардик.

Бир куни укитувчи ибодат учун чикиб кетганида, бир 
нечта туполончи болалар мупгук кетидан кувиб, синфхо- 
нага югуриб киришди ва китоб турган пюпитрни агда- 
риб, сиёхдонни тукиб юборишди.

Кайтиб келган укитувчи кучли газабга минди. Бир 
суз демай эшикни кулфлади (умумий савалашда бу ке
рак эди, ахир укувчилар кочиб колиши мумкин эди) ва 
ишга киришди.

Уша куни мен биринчи бор жазоланиш тадбирида 
бор эдим. Синфда катта шовкин-сурон к)пгарилди, бола
лар йиглаб, рахм килишини сурашар ва бакиришарди.

-  Менинг айбим йук! Худо хакки, айбим йук,!
-  Ойи! Ойижон!
-  Оллох! Оллох!
Бирок хожа афанди навбатма навбат хаммани оёги- 

ни ечиб, фалака*га ётишга мажбур киларди. (Мактабда 
шундай анъана бор эди, уз калтагини еган бола урнидан

1 фалака -  ёкочдан ясалга жазолаш мосламаси, унга оёклар 
боглаб куйилиб, товонга таёк билан урилган.
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туриб, йиглаганча кейинги боланинг оёгидан ушлаб ту
рарди. Шу тарзда бола уз огрини нисбатан унутарди).

Синфимизда "сассик Тохир" лакабли бола бор эди. 
Биргина уни оммавий савлашдан озод килишарди. У 
озгин, касалманд, оёгида зурга турарди. Унга навбат кел- 
ганда, курк,к,анидан иштонига сийиб куярди.

Хеч ёдимдан чикмайди: устимда янги кора тукли 
Кизгиш костюм бор эди. Синфдошларим бирма-бир жа- 
золаниб, йиглаганча туришган пайтда, мен четга чикиб, 
шошилганча ботинкам богичларини ечдим, галим кел- 
ганда укшувчининг олдига бордим.

-  Пайпогимни х;ам ечайми, хожа афанди?
Бечора йиглаб кур^иш урнига, хурсандчилик билан 

жазони кабул килишга тайёрлигимни куриб саросима- 
га тушиб колди. У иккиланиб жим булиб колди, менга 
Кандай бахона килишни билмасди.

-  Сен четга чик, - деди них;оят. -  Сен ме^монсан.
Бирок ук.иту^чи курсатган томонда сассик Тохир ту

рарди. У куртлаган тишларини курсатиб, менга ишора- 
лар киларди.

Уртокларимни колдириб, унга кушилишим керак- 
ми? Бундай шармандаликка чидай олмасдим!

-  Мен бу ерда мехмон эмасман, хожа афанди! Хамма 
катори жазоланишим керак.

Хар кандай танти боладай илтимос эмас, буйрук 
ох;ангида дедим.

-  Хул, майли, ёт! -  деди укитувчи бир мунча иккила
ниб туриб.

У эх^тиёткорлик билан оёгимни кутариб, худди сила- 
гандай, икки марта таёкни теккизиб куйди.

Дарсдан сунг, укитувчи мени чакирди. Унинг ни- 
гох^арида авваллари мен сезмаган мух;аббат ва мех;р бор 
эди. У кулогимдан тортиб куйиб деди: р

-  Хой, кахрамон! Сен ёмон одам булмайсан, куриб ту- 
рибман!
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Мактабимизда "Кичик Умар" деб чакириладиган 
бола бор эди. Совук тушганда, уодатда онасининг чак- 
касида гул тикилган кофтасини кийиб келарди. Шунинг 
учун мен унга "К,из бола Умар" деб лакаб куйдим. У эса 
уз навбатида мени "Сарик яхудий" деб чакира бошлади. 
Хакикатан хам сочим сарик эди ва узокни яхши к)фа ол- 
маслигим туфайли кузойнак такардим.

Бир куни тушда, одатдагидай танаффусда мактаб 
богида йигилдик ва уйдан олиб келган нонуштамизни 
паккос тушира бошладик. Олтин куз фасли эди. Чинор 
барглари тукилиб, сарик гилам билан хаммаёкни ко- 
плаганди. Умар тугримда утириб, мой суртилган нони- 
ни ея бошлади. Мен эса бадимга уриб кетган котлетлар- 
ни истамасдим, шунинг учун Умар билан нонушталари- 
мизни алмаштиришни сурадим. У хурсанд булиб рози 
булди. Мен мой суртилган нонга ташландим, у эса янада 
кучли иштаха билан котлетларимни тушира бошлади. 
Укувчиларнинг бири укитувчига чак;ма чакарлик килиб- 
ди: 1уёки Умар Иффатни алдаб, нонуштасига куз олай- 
тирганмиш. Жахл билан укитувчи югуриб келди, шарт- 
та Умарни тургизиб, юзига икки марта солди. Кейин к,у- 
лидаги котлетларни тортиб олиб, менга кайтариб бер
ди. Мен куркиб кетганимдан хеч нима дея олмай кол- 
дим. Бирок шундан кейин виждоним кийнай бошлади: 
ахир бечора Умар мени деб беайб калтак еб колди.

Ушандан кейин Кичик Умарга богланиб колдим. 
Дарсда бирга }пгирардик, танаффусда бирга уйнардик. 
Кичик Умардан биринчи бор хаёт хакида билиб олдим. 
К^ашшокликда усган бошка болалар каби у хамма нарса- 
ни биларди.

-  Бувим ногирон, - дерди у. -  Онам одамларнинг уйи- 
га бориб кир ювади. Кечкурунлари коронгуда утирамиз. 
Баъзида кечга овкатимиз булмай, у^лаймиз.

Умарни аёллар кофтасини кийиб олганига калака кил- 
ганимни эсласам, ер тагига кириб кетишга тайёр буламан.
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Умарнинг катта акаси харбий мактабда з^ирди, бутун 
оила умиди унда эди. Бирок, битирувдан олдин, офи- 
церлик маком ини олиши керак булганда, бахтсизлик 
руй берди: унга тухмат килишди, шунда уни суд килиб, 
Физан*га сургун килиб юборишди.

Умар акасини эслаганда, боши эгилиб, гамгин булиб 
Коларди.

-  Биз билан яшаганида, бунчалар хаммаси ёмон бул- 
масди.

Бир куни миямга бир фикр келиб колди:
-  Биласанми, Умар, нимани уйладим: отамдан илти- 

мос киламан, ахир у пошша-ку, султондан акангни афв 
этишини сурасин.

Уйлаган эдимки, Умар хурсандлигидан буйнимга 
осилиб олади. Бирок у чолга ухшаб, лабини буриб, бо- 
шини кимирлатиб куйди.

-  Булмайди, бундан бир иш чикмайди!
Бирок унинг акасини куткариш фикри миямдан х,еч 

чикмасди. У ёшда х;амма нарса осон куринар экан.
Бир неча марта отам оёгига йикилиб ёлворишга тай- 

ёр булиб унинг эшиги олдига келганман. Х,атто бир мар
та хонасига киришга хам жазм килдим, лекин отамни 
куришим биланок тилдан колдим.

Шундай булдики, мен кучли шамоллаб колдим ва 
мени курпа-тушак килиб ёткизиб куйишди. Совук тер- 
га ботганча, алахсирардим, шунда хам бечора Умарнинг 
акаси хакида уйлашни бас килмасдим. Бир куни кеча- 
си дахшатли тушдан уйгониб кетиб, бошимда отамни 
курдим. У пешонамни ушлаб куриб, сочимни силади. 
Доим унинг билагида осилиб турадиган совук кахрабо- 
лар юзимга тегиб турарди.

-  К^анадайсан, Иффат? Бирон еринг огрияпти?
Мен диккат билан отам юзига карадим ва индамадим.
-  Балки, нимадир хохларсан? Менга айт, олиб бера

ман.

1 Физан -  шимолии Африкадаги, Ливия чулларидаги жой. 
1911 йилгача Усмон имперр1ясига еарашли булган, кейин 
Италия кулига утган. _  
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Биринчи марта отамни бу кадар мехрибон ва эъти- 
борли холда куришим эди. Болаларнинг бехато сезги- 
си билан отамнинг менга рахми келгани ва мени яхши 
куришини англ а дим.

Бошимни силаган кулларини ушлаб олиб, куз ёшла- 
рим билан упа бошладим.

-  Пошша ота, менга хеч нима керак эмас. Айтинг, 
Умарнинг акасини камоадан чикаришсин. Уларга рах- 
мим келяпти.

-  К,айси Умар? Ким у Умар?
-  Бизнинг мактабда укийди. Кичкина Умар. Унинг 

акасига тухмат к;илиб, сургун к,илиб юборишган. Султон 
отамиздан уни куйиб юборишларини суранг.

-  Буни сенга ким ургатди? -  газаб билан ковок.ларини 
уииб деди ота.

Юзи яна одатдагидай сову к; ва жиддий булди. Мен 
айб к,илиб куйганимни билиб, к,алтираб к,олдим. Мен 
жавоб бермай, худди хушдан кетгандай кузларимни 
юмиб олдим.

Унинг узи х;ам мендан жавобни кугмади. У жиддий 
овоз билан энагамни сурок, к;илди.

Улар гаплашган ваьдгда, мен ростан хам хушдан кет
дим.

Бир неча кундан кейин тузалдим ва дарров энагамдан 
к,ачон яна Мохипайкар халфанинг уйига боришимизни 
сурадим. Мен мактабга деб сурашга журъат к,ила олма- 
дим, бирок; энагам менинг айёрлигимни тушунди:

-  Энди мактабни унут. Миянгдан чик,ариб ташла! 
Сени деб биласанми, к;андай гапларни эшитдим. Шу 
ёшимда-я!

Кичик Умар билан дустлишмиз шу тарзда тугади. 
Бир неча марта уйимиз олдида бувисининг шиппакла- 
ри ва онасининг кофтасида юрганини курдим. Уй ёни- 
дан утаркан, кузини деразаларимиздан узмасди.

Кейин унга нима булганини билмайман. У йук;олди. 
Уни бошк,а хеч ерда учратмадим.
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БЕШИНЧИ БОБ

Отам негадир хеч бизни мактабга беришни истамас- 
ди. Катта акам Махмуд афандида ун етти ёшигача, мен 
ун туртгача укидик. Бундан ташкари, оила шифокори- 
миз Исиоилбей хафтада икки марта бизга француз ти- 
лидан даре берарди.

Йиллар утиши билан Махмуд афанди калбимдан 
энагамни чик,ариб, унинг урнини эгаллай бошлади. У 
мехрибон, доим сокин табиатли, хакикий жонбоз эди. 
У хаётда энг мухими билим ва каноат деб хисобларди. 
"Менга куииб берса, - дерди у купинча, - укувчиларим 
котил булганидан кура, курбон булгани яхши".

Махмуд афанди мени акам Музаффардан купрок 
яхши куришини сезардим. Акам бехафсала ва ишёк,мас 
эди, 1уё уни хафа к,илишган ёки унга нисбатан нохак,- 
лик булишгандай доим норози ках^фиятда юрарди. 
Шу билан бирга у узига жуда бино куйган эди, Мах
муд афандига уйдаги хизматчи амакидай муносабатда 
буларди.

Болалигим аввал Оксаройдаги уйда, ёнгиндан кейин 
эса Финдиклида к,увонч ва шодликларсиз уп турт ёшга- 
ча шу тарзда кечди.

Отамнинг узидан икки ёш 1шчик синглиси бор эди. 
У Кррамурсалада эридан колган Дамлажик чорбогида 
яшарди. Хадича аммам кулида икки киз билан бева кол- 
ганида, отам уни биз билан Истанбулда яшашга чак,ир- 
ди. Бирок; аммам чорбогини ташлаб кетишга кузи кий- 
май рад этди.

Хар ёзда отам Музаффар акам билан мени икки ойга 
тоза хаводан бахраманд булиш учун Дамлажикка юбо- 
рарди. Арифметика дарсида кетишимизга неча кун кол- 
ганини хисоблардим. Афтидан, Махмуд афанди буни 
сезган, шунинг учун качон дарсида зерикиб колиб эсна- 
сам, у менга шундай дерди:
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-  К̂ ани, Иффатбей, мана бу масалани еч: бугун ун ик
кинчи февраль, Кррамурсалага эса 1 июнда кетасизлар, 
Хисобла-чи, неча кун колибди?

Ёки мана бундай:
-  Орол нима? Дамлажикка кетаётганингизда, тегир- 

мон чикади, эсингдами? Айнан унинг тутрисида дарёда 
^УРУ  ̂еР майдонлари учрайди, сувдан ер чикиб туради. 
Мана шу орол, факат жуда кичкина.

Менга "Кррамурсала" сузи сирли тарзда таъсир ки- 
ларди. Уни эшитишим билан калбимга ёкимли ёз нафа- 
си уфургандай булади.

Кррамурсалада мени бир йил давомида кийнаган зе- 
рикишлардан холи булиш бахтига муяссар булардим. 
Хадича аммам мени жуда яхши курарди ва барча шух- 
ликларимга кузини юмиб куярди. Бошида Камияп хал- 
фа мени тартибга чакиришга уринарди, бирок койи- 
шлари бекорлигини билиб, менга тулик эркинликни 
бахдиида киларди.

Чорбогда тенгдошларим куп эди, аммам уйида ишла- 
ётган хизматчилар ва кушни болалари йигилиб, бир ар
мия безориларини ташкил килардик. Шовкин-сурон 
билан кушларга тузок куйишга, чорбог олдидан уттан  
дарёдан балик тутишга борардик.

Менинг хулким акамни жинни киларди. У менинг 
ялангоёк югуришим, болалар билан пичанда думала- 
шим, тепаликлардан сакрашим, уртокларим билан ёка- 

. лашиб,. дарахтларга чикишимни куриб дахшатга ту- 
шарди.

-  К̂ ора болалар билан уинашинг керак эмас! Сендан 
уялиб кетяпман. Пошшанинг угли эканлигинши унут- 
ма. Отамга хат ёзиб, айтиб бераман, - деб пуписа ки
ларди.

Лекин хаммадан кура Дамлажикда бечора энагамга 
кийин буларди. У кун буйи мендан куз узмасди, менга 
бирон кор-хол булишидан к)фкарди. У хеч ортимиздан 
Колмасди, нафаси тикилиб, тогларга чикар, ортимиз
дан югурар, тиканакли бутазорларга хам кириб кетар, 
усг-бошини йиртиб, кулларини конатиб оларди. Ал-
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батта у бизни койир ва тинмай вайсарди. Лекин к,албан 
биздан х;афа була олмасди, менимча. Чунки менинг йил 
давомида турт девор ичида угтршитлта жуда ачинарди.

Ёзги таътилдан сунг Истанбулга таниб булмас дара- 
жада узгариб к,айтардим. Хамма сарикдар каби терим 
куёш нурига таъсирчан булгани учун к;ават-к;ават булиб 
куча бошларди. Бармокдарим ёнгок, пуслокдаридан к,о- 
райиб кетган, кул-оёгим, юзимда кукариш, тилиниш ва 
яра-чак,алар билан гула буларди.

ОАТИНЧИ БОБ

Чорбогдан ун дак,ик,али йул нарида эски тегирмон 
буларди, унинг атрофида бахайбат ёнгок, дарахтлари 
усарди. Бу тегирмон' хак,ида турли миш-мишлар юрар- 
ди: гуёки бу ерлар сехрланган эмин, к,амишзорларда 
эса рухлар кезиб юрармиш, улар кечаси йуловчиларни 
боткрк, томон чак,ирармиш.

Биз болалар билан унинг атрофида юрардик, бирок, 
бок,к,а кириб, ёнгок; теришдан к,урк,ардик. Бирок, энагам- 
нинг бу тегирмон хак,идаги афсоналарини тинглашни 
хуш кура рдим.

К,ачонлардир чорбог тугрисидаги кояда жойлашган 
К^амарли к,ишлогида Ойша исмли нихоятда гузал к,из 
яшаган экан. Сочлари ерга теккунча узун эди. Унинг 
Исмоил исмли к,айлиги бор эди. Лекин бир куни уни 
аскарликка олиб, Яманга хизмат килгани юборишиб- 
ди. Ойша етим булгани учун к,ийналиб кун курар экан, 
хатто баъзан оч хам к,оларкан. У жуда чиройли булгани 
учун ва уни химоя к,иладиган хеч кими булмагани учун, 
кишлок, йигитлари уни алдаб ток,к;а олиб кетмок,чи бу
либ бир неча марта уриниб куришибди. Лекин хеч к;из- 
ни кармок^арига илинтира олишмабди.

Шунда к,ишлок; ок,сок;оллари йигилишиб, Ойшани 
тегирмон эгаси Гаффор огага беришга к,арор к,илишиб- 
ди. К|из куз ёшлари билан "Менинг к,айлигим бор, чол- 
га тегмайман" дебди. Унга эса "Кимдир Ямандан тирик 
к;айтганини эшитганмисан? Сенинг к,айлигинг аллак,а-
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чон улган" дейишибди. К̂ из канча йиглаб, ёлвормасин, 
уни Еаффор огага хотинликка беришибди.

Орадан икки йил )Ьгибди. Ойша эрига ва уйига ур- 
ганибди. Эр-хотин бир-бири билан келишиб яшай бо- 
шлашибди. Лекин бир куни Ямандан Исмоил кайтибди. 
К^ишлок ахли унга "Сенинг кайтишингдан умидимизни 
узиб, кайлигингни раффор огага бериб юбордик. Такдир 
экан, нима хам килардик! Сабрли бул -  Оллохнинг узи 
сени ёрлак,асин" дейишибди. Бошида Исмоил кисмати- 
га тан бергандай булибди. Кейин эса юрак огрикларини 
ичида саклай олмабди. Х,ар куни кеч тушиши билан те- 
гирмон олдига келиб, хазин кушикларини куйлаб, бечо
ра аёлнинг аччик куз ёш тукишига сабаб буларкан.

Бир куни Исмоил Ойшани йулда куриб колибди 
ва "Эринг иш билан кетганида, мени уйингга к;уй" деб 
сурабди. Аёл эса унга ялинибди: "Ундай килма, Исмо
ил, одамлар билса, менинг номусим нима булади? Эрим 
кахри каттик, мени хам, сени хам тирик куймайди".

У к,анча ёлвормасин, Исмоил уз сузида туриб олиб- 
ди. Пешонага битганидан к>очиб булмас экан. Бир кеча 
нихоят севишганлар учрашибдр!. Улар бир-бирига дил 
огрикларини изхор кил ишга улгурмай, ит акиллаб, 
эшик так,иллаб к,олибди. Шунда тушундиларки, Гаф- 
фор ога кутилмаганда, к;р1Шлокдан кайтган. Тегирмон- 
да яширинишнршг иложи йук эди. Шунда Исмоил 
деди: "Куркма, Ойша. Мен шусиз хам улимга махкум- 
ман. Узимни улдирсам, сенинг номусингни куткариб ко- 
ламан. Х,еч ким хеч нима билмайди!" шу сузлар билан 
Исмоил узини дарёга ташлабди ва шу билан мангу ке- 
тибди. Унинг танасрхни топа олишмабди. Исмоил улаёт- 
ганда, севгилисининг номусини сакдаб колишни уила- 
ган ва шунинг учун сув тубида тошга айланган.

Бу афсонани эшитиб, илк бора мухаббат борли- 
ги хакида уйланиб колдим. Авваллари тегирмон мени 
Кур^р^арди, атрофида усган бахайбат ёнгок дарахтла- 
ри, ташландик харобазор менга кабристонни эслатар- 
ди. Бирок катта булганим сари И с м о ры  билан Ойша- 
нинг афсонаси менга чукур маънога эга булиб борарди.
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Мен олдиндагидек, калин к,амишзордаги арвохлар- 
дан курк,масдим. Ошик йигитнинг рухи мени узига чор- 
ларди, калбимда ширин изтироб ва хамдардлик пайдо 
Киларди.

Севгилисининг номуси учун, уни турли гап-сузлардан 
куткариш учун жон берган йигит рухидан кур^иш ах- 
мокдик эмасми?

Бу афсона менинг кузимни очди, дунёда садокатли 
мухаббат борлиги, ошик, суюкли аёли учун узини кур- 
бон к,илиши лозимлиги хакида билдим.

ЕТТИНЧИ БОБ

Музаффар акам ун еттига тулиши билан хукмдори- 
миз, олий хазратларининг адъютанти этиб тайинланди, 
мен эса уйда ёлгиз колдим. Боз устига, Махмуд афанди_ 
дарсларнинг купига келмай куйди. Бечора енгил касал- 
дан сунг узига кела олмаганди.

Бир куни кечкурун отам мени хонасига чакирди.
-  Иффат, сени лицейга юборишга карор килдим. Сен 

яхши укишинг керак, куча безориларига }Ьсшама. Эрта
га тайёр бул!

Бундай бахгни хатто орзу килишим мумкин эмас эди! 
Хурсандчилигимдан тун буйи мижжа кокмай чикдим.

Эрталаб Махмуд афанди мени карета га }пгказиб, ли
цейга олиб кетди. Мени имтихон килишди. Билмадим, ё 
хакикатан хам Махмуд афанди мени яхши утдитган, ё по- 
шша отанинг хурматини килишди, хуллас, нима булган- 
да хам мени юкори синфга олишди.

Мендан ташкари, мактабда бир нечта юкори мавке- 
ли оилалар болалари у*,ирди. Улар доим бирга булиб, 
бошка болалардан ажралиб юришарди. Улар мени уз 
даврасига кушмокчи булишди, лекин мен рози булма- 
дим. Мен оддий ва камтар бола эдим, манманлик нима 
эканлигини билмасдим. Менга хакикий дустлик би
лан самимий мехрдан булак х,еч нима керак эмас эди. 
Бу узига бино куйган, кибрли болалар эса бир-бирини 
"бей афанди" деб чакириб, бошка болалардан узлари-
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ни устун курар ва хамма уйинларга хам цушилмас эди. 
Менга улар ёкмасди. Мен узимга бошка болаларни ур- 
ток, сифатида танладим.

Менинг юмшок, ва кувнок, феълим хаммага ёкарди. 
Бизнинг синфимизда энг жиддий ва аклли укувчи Жа
лил огабей эди. У манман бойваччаларни кургани кузи 
йук эди. Бошида у мени хам ёктирмади, лекин кейин 
менга богланиб, яхши куриб колди.

Лицейга ёш бола булиб келгандим. Бирок тез орада 
катта булиб, аклим кириб борди. Ёзги таътилда аввалги- 
дай Дамлажикка юборишарди. Ташки куринишимдан 
уша кувнок кичик Иффат эдим, бирок ичимда борган 
сари жиддий ва катгьий булиб борардим.

Энди соатлаб дарахт соясида утириб, ё китоб укир- 
дим, ё ноаник орзуларни уйлардим.

Жалил билан дустлашиб олдик. У табиатан мард ва 
куркмас исёнкор эди. У менинг сарой аъёни угли экан- 
лигимни унутиб, эркинлик ва конституция хакида суз- 
ларди. У менга султон ва унинг аъёнларининг адолатсиз- 
ликлари хакида сузларди. Авваллари мен бошка нарса- 
лар хакида эшитардим, хаёт хакида фикрларим узгача 
эди. Энди мен оиламга нисбатан муносабатимни узгар- 
тиришим, улардан алокамни узишим кераклигини бил- 
дирарди. Бундай кила олмасам-да, Жалилнинг хак экан- 
лигини тан олардим.

Севги романлари билан бирга ман этилган адабиёт- 
лар -  эркинлик, революция хакида укирдим.

Мен ва менинг янги дустим факат бир нарсада кели- 
ша олмасдик: Жалил хакикатни оташ ва килич билан 
курашиб эришса булади, мен эса орзу килувчи опти
мист эдим. Шунинг учун курашаётган икки томоннинг 
келишиб кетишларига ишонардим. Чунки карши то- 
монда менинг оилам, якинларим бор эди.
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САККИЗИНЧИ БОБ

Ни^оят лицейнинг сунгги синфига утдим. Отам мени 
худди акам сингари султон адъютанти этиб тайинлани- 
шимни таъминлашини билдирди. Мен эса амалдорлар- 
ни тайёрловчи Мулкия мактабига ёки университетнинг 
хукукдиунослик факультетига укишга кирмок,чи эдим. 
Саройда карьера к,илишга х,ечам хушим йук, эди. Хам- 
масидан кура к,айсидир вилоятда х;ак;ик,ат1уйлик, ви- 
ждон билан халк, хизматида булишни истадим. Манман- 
лик, киборли давралар менга бегона эди. Шунингдек, 
ихчамгина уй ва катта оилам булишини истардим. Ин- 
сон узини бахтли хдес к,илиши учун оиласи, болалари 
учун ишлашидан ортик, яна нима керак?

Шу фикрларимни баъзида Жал ил га сузлаб берардим.
-  Сик,илмасанг х;ам булади, Иффат, - тинчлантирар- 

ди у мени. -  Сен хаётдан жуда камни истайсан ва албат
та бунга эришасан.

* * *

К^ишнинг уша совук, ва корли тонгини х;еч унутмай- 
ман. Бутун лицейни титратган бир ran тарк,алди. Утган 
окшомда лицейимизнинг ёш укитувчиси Вежбибейни 
хибсга олишибди. Сабабини х;еч ким билмасди. Синфга 
кириб, Жалилнинг кулидан ушлаб олдим.

-  Нима деб уйлайсан, Вежбини нима учун кулга 
олишди?

У менга галати караб куйиб, базур жавоб берди:
-  Кимдир султон саройига ёзиб, ук,итувчи гуёки даре 

вактида конституция хакида сузлашишини етказибди.
Мен албатта, Вежбибейнинг эркин фикрловчи ва уз 

гояларини’очик, айтишдан к,урк,майдиган инсонлигини 
билардим.

-  Бундай пасткашликка ким кул урган экан? -  дедим 
титрок овоз билан.

Жалил саволимни жавобсиз к,олдирди. Ёнимизга бо
шка укувчилар х;ам келишди.
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Бизнинг синфимизда хеч качон бунчалар огир жим- 
лик булмаганди. Жугрофия дарси бошланди. Укитувчи 
зурга бир нималарни мингирлаб гапирди, биз хам базур 
ёзиб олдик. Кайфиятим тушиб кетганди. Даре хеч тугай 
демасди.

Мен девордаги соатга карадим: танаффусгача яна ун 
дак,ик,а бор эди. Шу вак,т эшик очилиб, бизнинг кария 
бош назоратчимиз кириб келди ва ^итувчига деди:

-  Уч юз йигирма иккинчини, Иффат афанди, - дирек
тора.

Мен хеч нимага тушунмай урнимдан турдим, менга 
х;амма укувчилар караб турарди.

Назоратчи индамай олдинда кетарди. Менда эса 
нима учун чакирилганимни сураш учун тилим айлан- 
масди. Биз коридордан утиб, зинада к)Ьгарилдик ва ди
ректор кабинети олдида тухтадик.

Бош назоратчи Сами афанди аста эшикни такиллат- 
ди, тутрироги, эшикка бир тегиб куйиб, уни секин очди 
ва четга утиб менга йул берди.

Директор ва унинг уринбосаридан ташкари хонада 
яна уч нотаниш киши бор эди: сарик сочли, немисча 
урф билан муйловлари бурилган, сурбет башарали ёш I 
адъютант, узун сюртук кийган сочига ок, тушган киши ва 1 
бурчакда тикилиб, бир нима ёзиб утирган куримсизги- 
на корачадан келган киши.

-  Мархамат, Иффат афанди, - деди директор кдлти- 
рок, овоз билан, унинг юзи окариб кетганди.

Сарик сочли адъютант суради:
-  Бу сизми, Иффатбей? -  унинг овози узидек ёкимсиз 

ва дангал экан.
-  Х|а, афанди.
-  Холис пошша хазрати олийлари отангизми?
- Х а .
-  Отангиз суюкли султонимизнинг энг садокатли ва 

якин аъёнларидан бири. Шубхасизки, сиз хам Поди- 
шох олий хазратларига худди шундай муносабатдасиз 
ва улар учун хар кандай курбонликка боришга тайёр- 
сиз.
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Мана шу эсимда к,олган гаплардан ташк,ари бу офи
цер жаноблари яна куп баландпарвоз гапларни айтди.

У гапирар экан, крлганлар диктат билан тикилишар- 
ди. Факат директор ойнага тикилиб )пгирганча, кулида 
бир парча когозни гижимларди.

Мен энди тушундим, синфим нимадан бунчалар 
куркиб писиб колганини. Билсам, Вежби бей "хавфли 
игвогарлик" билан шугулланиб, "тенги йук, подишохи- 
мизга к,арши каратилган шаккок соткинларнинг кито- 
би"ни укир экан. Бирок; бир укувчи топилиб, олий хаз- 
ратларининг девонхонасига аноним хат йуллабди ва "ута 
хавфли жиноятчи" хакида хабар бериб, "жуда катта хиз- 
мат" курсатибди. Ёш адъютант менга шундай ишора 
килдики, 1уё бу хатни мен ёзган булишим мумкин эмиш. 
Бундай фикрга боришлари учун асос бор: мен ахир под- 
шох хазратларининг энг садокатли кулининг углиман.

Куз олдим коронгулашди.
-  Мен хеч нима билмайман, - тишларим орасидан гу- 

драндим. Ким ёзганини билмайман.
Адъютант узини ишонганга олиб, менга саволни бо- 

шкача килиб куйди:
-  Лекин сиз Вежби бейни яхши билгансиз, тугрими? 

У сизнинг дустларингиз билан конституция, конститу- 
цион тизим хакида гаплашган, шундайми?

-  Билмайман! -  аччикландим мен. -  Нега буни бо- 
шкалардан сурамайсиз?

Бу жавоб адъютантни кузитиб юборди. У узини уш
лаб турса-да, пуписа килиш йулига утди:

-  Сизга маълум нарсаларни яшириш ярашмас. Гап 
подшох олий хазратлари хавфсизлиги хакида кетмокда. 
Агар отангиз бундай курс гаплашганингизни билса, сиз
нинг хулкингиздан мамнун булмайдилар.

Дук-пуписа менга тескари таъсир килди. Узимни на- 
зорат кила олмай, каердандир жасурлигим тутиб, куйи- 
даги гапларни шартта айтиб куя колдим:

-  Мен сизга махфий полиция агенти эмасман, жаноб 
адъютант! Мен айтган сузларим учун сизга жавоб бер- 
майман.
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Директор ёнида турган стулни агдариб юборди. Кр- 
рачадан келган котиб кузойнаклари ортидан курнув би
лан к,аради. Ёш адъютант юзи узгарди. Фак;ат узун сюр
тук кийган ок,сочли киши узгаришсиз сокин холатда 
к,олди.

-  Рухсат берсангиз, бей афанди, - деб ёк;имли майин 
овоз билан адъютантга мурожаат к,илди у. -  Кичик бей 
хозир айтган сузлари маъносига унчалик тушунмаётган 
булса керак. Рухсат беринг, биз у билан хотиржам гапла- 
шиб оламиз.

Кичик эшик орк;али мактаб музейига чиадик.
-  Бу ерда хеч ким йук, шундайми? Мархамат, Иффат- 

бей.
У мени олдинга утказди.
Агар бу одамни бошк,а жойда учратганимда, уни 

тугри ва халол эканлигига зингирча хам шубха килмас- 
дим. У менга шундай илтифот билан гапирар, овози шу 
к;адар майин, сузлари ё1димли, харакатлари шу кадар на- 
зокатли эдики, унга ишониб, ичимдаги борини туки- 
шим мумкин эди. Лекин унинг хийласи менга аён бул
ди. У мени ичкарига киргизар экан, адъютантга фитна- 
ли кузини к,исиб куйди.

Аввал у музейдаги кургазма ашёлари хак;ида суради, 
уларга муносабатим билан кизикди, у шу тарзда мени 
самимий сухбат куришга чорлади. Кейин аста мавзуни 
узгартирди, менга мак,товларни гапира бошлади, олий 
насабимдан сузлади, яхши тарбияни намоён к;илганим 
ва кузойнакларимдан к;араб турган ак/1ли кузларимни 
Хам̂  ма^тади.

Уйлаш мумкин эдики, бу хеч кимга озори йук, уму- 
минсоният манфаати учун жон куйдираётган авлиё 
одам. Бизнинг сухбатимиз (агар уни сухбат деб булса) 
бир ярим соат давом этди. Бирок, нихоят унинг сузамол- 
лиги кар-сок;ов деворга урилиб тухтади.

••• '
Мени куйиб юборишганида, танаффус бошланган- 

ди, болалар синфдан чик,ишаётганди. К,албимда fypyp
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Хисси хавотир, хатто к,уркув билан аралашиб кетганди. 
Мен бу иш биргина сухбат билан чекланиб колмасдан, 
яна бошка синовлар кутаётганини тушунардим. Ва шу 
онда канчалар кийин ва аччик, булмасин, узингни кур- 
бон к,ила олишга кучим етишидан хурсанд эдим.

К)Д1ада ёмгир кучайди. Богдан мактаб ховлисига 
шаркираб сув ока бошлади. Айрим болалар спорт май- 
донининг томи остида туришарди. Бошка болалар де
раза токчаларига чикиб олишганди. Х,еч качон мактаби- 
миз бу кадар аянчли холатда куринмаган эди. Кириш 
хонасининг бурчагида, ёмгирпуш турадиган ва плашлар 
осилган жой оркасида Жалилни топдим. У деворга суян- 
ганча китоб укирди. Мен унинг олдига шошилдим.

-  Жалил! Бу ярамаслар канча мени кийнашди, бил
санг эди! Улар мендан нимани хам сурашмади?

Мен Жалилнинг куллаб-кувватлаши умидида кулим“ 
ни ч) з̂ган эдим, у эса уни итариб юборди. Бизнинг ни- 
гохларимиз учрашди, ичимда нимадир узилгандай бул
ди. Унинг кузларида ишончсизликни к}фдим.

Хозиргина унга хаммасини бирма-бир гапириб бер- 
мокчи булганимни унутиб, беихтиёр куйидаги саволни 
бердим:

-  Жалил, сен кимдан шубхаланяпсан? Бундай паст- 
кашликни ким килиши мумкин?

Жалил индамай, китобига каради.
Мен нигохларим билан ёлвориб, саволимни кайтар- 

дим.
Жалил асабийлик билан елкасини кутариб куйиб, 

пичинг билан деди:
-  Яна ким хам буларди? Албатта, мен. Мендан бошка • 

Хеч ким йук! -  ва мен томонга карамай спорт майдони 
томон юрди.

Мен тошдай котиб колдим. Нихоят ахволимнинг кан- 
чалар дахшатли эканини тушундим: нафакат сарой адъ- 
ютанти, балки дустларим хам аноним хатни мен йулла- 
ган деб уйлашибди.

Танаффус тутади. Болалар каридор ва зиналарда чо- 
пиб, синфларига кириб кетишди. Биргина мен ночор
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ва аянчли холда хул ёмгирпуш ва плашлар орасида ко
ронгу бурчакда турардим. Мен жойимдан кимирлай ол- 
масдим.

Мени ноилож тушкунлик эгаллади. К̂ анча харакат 
Килмай, канча окданмай, шубхани тарката олмасдим. 
Коридорлар бушаб, хеч ким колмаганда, плашимни 
кийдим-да, уфилардек, яширин йул билан чик,иб кет- 
дим.

Емгир тухтамай ёгарди, кучада лойли сувлар окарди. 
Мен бошимни тушириб, ку^имни кармонимга тикиб, 
аччик хаёллар билан кетардим: "Йук! Энди лицейга ка- 
дамимни хам босмайман. Бахтли кунларим тугади. Та- 
мом. Хаммаси тамом". Худди жонажон гушасини эсга 
олган куча дайдиси каби бакириб йиглаб юбордим.

Уйга кайтиб, Камияп халфага шамоллаганим ва бо
шим огриётгани хакида айтдим. Х^акикатан хам шундай 
эди.

Тун буйи каровотда аганаб, алахсирадим. Бутун та-

Эрталаб пошша отам мени курмокчи эканлигини 
маълум килишди. Уртамизда ёкимсиз сухбат булишини 
билсам-да, куркмадим.

Отам кабинетига кирганимда, у Махмуд афанди би
лан сухбатлашиб }Ьгиришарди. У мени к^рмаганга олиб, 
гапида давом этди. Менинг пайдо булишим билан 
факат ковоклари бироз уюлгандай булди. Улар керак- 
сиз нарсалар хакида гаплашардилар. Отам менга кара- 
май, айтайлаб уртамизда буладиган сухбатнинг бошла- 
нишини чузарди.

Мен гавдам огирлигини бир бу оёкка, бир у оёкка 
ташлаб, бундан ун йил аввал отамдан Кичик Умар ака- 
сига ёрдам беришини сураганимни эсладим. Ушанда 
Хам томогим огриганди.

Нихоят, отам кичик сукутдан сунг мен томон утири- 
либ деди.

Т?ККИЗИНЧИ БОБ

нам енарди.
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-  Иффат, сендан шикоят килишди. Кеча сенга мак- 
табда мухим масала борасида мурожат килишибди, сени 
бу хасида нима билишингни сурашибди. Лекин сен курс 
жавоб берибсан. Умуман узингни ёмон тутибсан.

Отамнинг юзи жиддий эди. Бирок кутганимдай эмас 
эди. У хамон менга карамасликка уринар, узи хам хар 
доимгидай катъий ва кескин эмас эди.

-  Бирок отажон, мен хакикатан хам хеч нима билмай- 
ман, - секин дедим калтирок овозда.

-  Албатта, хеч ким сендан билмаган нарсангни талаб 
килаётгани йук. Бирок катталарга курслик килиш хам

~ майли, уларни хакорат килишга нима хаккинг бор?
Огир сукут тушди.
-  Жавоб бер. Нега узингни бу кадар беодобларча тут- 

динг?
Мен индамадим.
-  Сенинг айбинг факат шу эмас. Сен мактабдан хам 

кочибсан.
-  Пошша ота, кандай килиб синфдошларим кузига 

карайман, ахир хамма мени соткин деб хисобласа. Мен 
бошка у мактабга бора олмайман.

Махмуд афанди юз ишораси билан "Жим тур" деган- 
дай эди. Отам калтираган куллари билан менга эшикни 
курсатди:

-  Йукол бу ердан!
Мен бошимни пастга туширганча эшикка йуналган 

эдим, оркамда унинг овозини эшитдим:
-  Тухта. Ёнимга кел.
Мен кайтдим. Отам турди.У китоб жавонига келиб, 

бир китоб олди, унинг чангини кокиб, жойига куйди. 
Бошка китобни олди, уни хам бир очиб караб жойига 
Куйди. Нихоят учинчи китобни хам олиб, кайта жойига 
куйгач, менинг юзимга тик караб деди:

-  Иффат, хар кимдан у билмайдигани, ва хатто би- 
ладигани хакида сурашлари мумкин. Мен хам баъзи
да шундай саволларга жавоб беришимга тугри келади. 
Мен хам "Билмайман" деб жавоб бераман. Мени тушун- 
дингми?
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Йук, бу овоз пошша отанинг овози эмас эди! У узиб-у- 
зиб, шошиб, худди тухтаб колишдан курадандай гапи- 
рарди. Китоб жавони олдида турган кари киши бизнинг 
саловатли ва к,атъий пошша отамизга )Ьсшамасди.

-  Хар кимнинг устидан игво килишлари мумкин! -  
давом этди отам. -  Шунака экан, унда нима килиш ке
рак? Энг мухи ми, виждон тоза булсин! Балки х;озир сен 
хакингда уйлашганидай, мен хакимда хам уйлашгандир. 
Лекин Оллох шохид, мен хеч качон чакимчи соткин бул- 
маганман!

Менга отам шу кадар кариган, кадди букилган ва бе- 
чора куриндики, беихтиёр кузларимда ёш пайдо булди.

-  Бора кол! Бора колсанг-чи! -  Отам овози зурга чикди.
Уша куни отам сиймосида умуман бошка одамни

курдим. Ва мен бир-биримизга якин инсонлар буламиз 
деб у й л а д и м .  Бирок умидларим пучга чикди. Хаммаси 
тескариси булди, шу вокеадан сунг отам мендан янада 
узокдашди.

Л
?Н И Н Ч И  БОБ |

Лицейдан кетишимга тугри келди. Яна узундан узун, 
зерикарли, рангсиз, хеч бир ишсиз кунларим бошланди. 
Ким буламан, мендан ким чикади? Х^ч ким буни билмас- 
ди. Лекин шуниси борки, хеч ким, хатто энагам Камияп 
халфа хам саройда хизмат килишим хакида огаз очмасди.

Кайсидир байрамда бутун кариндошлар уйда йигил- 
ди. Тушдан сунг саройдан отам билан Музаффар акам 
кайтишди. Акам мехмонлар олдида олтин аксельбантли 
сарой адъютантининг байрамона формасини мактанган- 
ча, хар бир мехмонни алохида байрам билан кутларди. 
Мехмонлар ундан кузини узишмасди. Тан олиш керак- 
ки, якинда йигирмага тулган акамга карамасликни хеч 
иложи йук эди. Унинг куриниши хакикатан хам зур эди.

Амаким узок вакт Музаффар акам билан фахрлани- 
шини гапирди. Бошкалар хам унинг гапига кушили- 
шларини билдириб, бошларини кимирлатиб куйишар- 
ди. Бирок амаким ошириб юборди.
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-  Мана, Иффат, - ■ деди у мен томон бурилиб, - 
акангдан урнак ол! Сен хам айнан кулай ёшдасан. Агар 
харакат килсанг, сен хам унингдек булишинг мумкин.

Унинг гаплари менга бопщача эшитилди. Худди "Ун
дан урнак ол" дегани "Аклингни йиг, хали кеч булмаси- 
дан олдин" дай эшитилди.

Бундай панд-насихатларни олдин хам куп эшитган- 
ман. Уларга куникиб кетганман. Бирок, уша куни нима 
учун кариндошларим гаплари кддбимга огир ботди.

-  Мен узимни халкка хеч кандай фойдаси йук, хизмат- 
га бахшида этмок,чи эмасман! -  деб курслик билан жа
воб КИЛДИМ.

Амаки кизарди. У менга хам кескин жавоб килмокчи 
эди, лекин узини ушлаб колди.

-  Жуда афсус, Иффат, - деди у жахл билан. -  Холис по- 
шшанинг углидан бундай беодобликни кутган эмасман.

Мен индамадим. Мехмонхонага жимлик чукди. Уни 
акамнинг уринсиз танбехи бузди:

-  Билмадим, бунча зарарли фикрларни к,аердан ол- 
гансан? Худо хак,к,и, келажагинг учун к,айгурр1шни бо- 
шлаяпман.

-  Яхшиси, узинг учун курк,! -  к,)фслик к,илдим мен. -  
Уйлайсанки, халк, киёматгача ухлайдими?!

Худди ёш нотик, каби жуищинлик билан айтилган бу 
сузларим амакимни кузгатиб юборди. У к,улларини сил- 
таб деди:

-  Бу йигит бутун оиламизни халок к;илади! У бутун- 
лай исёнкорлик рухи билан ёниб турибди!

Агар Корамурсаладаги аммам булмаганида, бун- 
дан хам бадтарини эшитардим. Бирок, у уз вакти да к,у- 
лимдан ушлаб олиб, мехмонхонадан олиб чик,иб кетди. 
У мени бошка хонага олиб кириб, менга панд-насихат 
кила бошлади. У олдиндан кисматим учун йиглай бо
шлади, гарчи кандай хавфдан мени огох этмокчилиги- 
ни тушунмагандим. У охири упиб, узимни эхтиёт кили- 
шим кераклигини илтимос килиб гапини тутатди.

Бир неча дакикадан сунг узимга келиб, килган 
ишимга хайрон колдим. Табиатимга кура, мен хечам
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бахс-мунозараларга мойил эмасдим ва мени хечам жан- 
жалкаш деб булмасди. Амакимни анчадан бери ёктир- 
май куйганман, акамни эса болаликдан тор фикрли бул- 
ганлиги учун айблардим. Улар билан асло тортишишни 
истамаган эдим. Балки узим билмаган холда, акамга ха- 
сад крма бошлагандирман. Балки менга ман этилган ки- 
тобларнр1 ук,рхшим таъсир килаётгандир.

Мактабни ташлаб кетишимга тугри келгашздан сунг, 
ётволиб революция хасида китобларни укий бошладим. 
Ижтимоий адолат хакидаги бир китобда шундай ёзил- 
ганди: "Йигит! Сен йигирма ёшга тулдинг! Эртанги ку- 
нинг, бу хаётда максадингни уйлаш вакти келди. Мав- 
жуд касблар орасида мен сенга энг фахрли ва олийжа- 
ноб касбни таклиф к,илган булардим: р х н с о н и я т н и  кул- 
лик ва зутумдан халос этадиган гоявий озод к,илиш буюк 
армия аскари бул". Мен бу сузларни ёддан бР1лардим.

Амаким ва акам билан булган тортишув, хамда яна 
бошк,а вок;еалардан сунг к,ариндошларим мени кузго- 
лончи ва исёнкор деб хисоблай бошлади. Мен бу борада 
хафа булмасдрш. Аксинча, бунга хурсанд булардрхм, шу 
туфайли курган к;ийинчиликларимга мардановор чи- 
дардим.

Кун, хафта ва ойлар утарди. Мен таниб булмас дара- 
жада узгардим. Менга хос булган кувнок,лик йук, булди. 
Беташвиш, бегубор ва шух бола атрофга кузойнаклари 
ортидан мунгли бок;к,ан хаёлчан, х,еч ерга шошилмайди- 
ган йигитчага айланган эдим.

VH БИРИНЧИ БОБ

Бу вок;еа энагам Камияп халфанинг кумрыган куни 
содир булди. Мен кемада Айюб Султон кабристонР1дан 
к,айтардим. Уйимиздан мен ва кари тарбиячи амакидан 
бошка хеч ким йук эди. Х̂ еч ким кари энагам улганини 
сезмади, хеч ким хафа булмади. Гуёки уйда хамма урга- 
ниб колган мушук улиб колгандай э д р !.

Кун совук эдр!, изгиррш шамол эсарди, лекин мен 
юкори палубада колдим. Осмон булутлар брыан ко-
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планганди. Улар бутун дунёни ураб олганга ЗЬсшарди, 
х;атто миям хам кобикда эди. Калбим азиятда эди. Она- 
мнинг энагаси, кари черкес кампири бу кадар мен учун 
кадрли деб хеч уйламаган эканман. Мана энди у йук, ва 
бутун дунё бушаб колгандай эди.

Бирдан куз олдимда Жалилнинг сиймоси пайдо бул
ди. У менга диктат билан карарди. Мен бошимни ту- 
ширдим.

Жалил олдимга келиб деди:
-  Иффат бей, сиз билан гаплашиб олмокчи эдим.
Мен турдим ва унинг юзига к,арамай жавоб бердим:
-  Эшитаман.
-  Сизнинг олдингизда айбдорман: )Ьгган йили сизга 

нохак муносабатда булдим. Хаммаси кейин маълум бул
ди, Вежби бейни унинг жойига куз олайтирган укитувчи 
чакдан экан. Мен сизга хат ёзиб, узр сурамокчи булдим, 
лекин буни кила олмадим. Мени кечиринг!

Хаяжонланганимдан бир суз дея олмадим. Биз жим 
бир-биримизнинг кулимизни сикдик ва ёнма ён утир- 
дик. Бошида хеч гапимиз ковуша колмади.

Энагамнинг вафот этганиии билиб, Жалил хафа бул
ди ва менга хамдардлик билдирди. Унинг сузлари кал- 
бимга таскин булиб, огрикни бироз булса-да босди. Куз- 
ларимдан ёш окиб, мен учун энг кадрли инсоига калбан 
мухаббат ва согинишни хис килардим.

Биз Жалил билан бокий дустлик ва брфодарликда суз 
бериб хайрлашдик. Анча енгил тортдим ва энди узимни 
ёлгиз хис килмасдим.

УН ИККИНЧИ БОБ

Конституциянинг эълон килинганини К,орамурсала- 
да эшитдим. Мен аммамнинг чорбогида ётардрш, менда 
кучли йутал бор эди. Уч кун аммам мени куйиб юбор- 
мади, туртинчи кун хали тузалмаганимга карамай ко- 
чиб колдим ва кем ага утирдим.

Нихоят орзуларим амалга ошди. Бирок кутганидай 
хурсанд булгаhpim йук- Ахир отам, акам ва бошка карин-
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дошларимиз сарой хизматчилари эди. Энди улар билан 
нима булади?

Кема кдфгокда якднлашиб келарди, бир туда намой- 
иигчилар "Яшасин, Хурлик" деб бак,ириб боришарди. Ор
кестр уйнарди. Одамлар устида байро*иар уйнаб турарди.

Хаяжондан бошим айланарди. Болаликдаги орзула- 
рим, ёшликда уйлаганларим амалга ошди. Узок; орзу ци- 
линган нарса амалга ошса худди муъжизадай куриниб, 
к;албингда чексиз кувонч кутарилишига сабаб буларкан. 
Мен кучада к,адам ташлаб, оломонга кушилиб кетдим. 
Шунда узимни чексиз уммондаги жуда кичик, арзимас 
заррадай хис килдим.

Мен оломон билан чоррахага етиб бордим ва шун
да не кулок, билан эшитсам, туда лаънатлаётган зулм- 
корлар ичида Холис пошшанинг х;ам исми бор. Беихти- 
ёр кадамимни секинлатиб, оломондан колдим. Улар ол- 
динга кетиб, мендан анча узоклашди ва энди уларнинг 
овози менгача етиб келмасди. Бирок, уларнинг "Минг 
лаънат сенга, Холис пошша" деганлари кулогимда жа- 
ранглаб турарди.

Ва шу онда куз олдимда отамнинг китоб жавони ол
дида турган кекса ва мунгайиб колган сиймоси пайдо 
булди ва у менга самимийларча "Мен, Иффат, хеч к,ачон 
чакимчи булган эмасман!" дерди.

Мен уйга к,айтдим. Бутун чорбог кайгу ва хавотирда 
эди. Катта опам курпа-тушак килиб ётиб олганди. Хиз- 
маткорлар вахимада эди. Узок, суриштирувларимдан 
сунг, менга нима булганини айтиб беришди.

Хурриятни эълон килингач, синглимнинг эри Миср- 
га булса керак, кочибди. У отамга хам кочишни таклиф 
калган экан, у рози булмабди. К^айтишимдан бир кун 
олдин уйимиз олдида намойишчилар пайдо булиб, 
"Сенга лаънатлар булсин, Холис пошша!" деб бак,ири- 
шиб, тош отиб, ойналарни синдиришибди. Бир неча со- 
атдан сунг отамни хибсга олишибди. Х,озир унинг к,аер- 
далиги хеч ким га маълум эмас.
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Чорбогда менга к,овогини уйиб к,арашарди. Катта 
опам хамманинг хаёлидаги нарсани очик;часига юзимга 
айтди:

-  Ниятингга етдингми, хурсандмисан?! -  деб уйиб 
олди у.

?Н УЧИНЧИ БОБ

Икки кун утди. Биз худди карантинда яшаётгандай 
эдик. На к,ариндошлар, на танишлар эшигимизга так,ил- 
латишга журъат этмасди. Учинчи кун Махмуд афанди 
келиб, отамиз хасида хабар олиб келди: айтишлари- 
ча, хозир уни полиция махкамасида ушлаб туришибди, 
кейин Митилена оролига юборишади.

Опа-акаларим ёш боладай йиглай бошлашди, уларга 
хизматкоримиз хам кушилди.

-  Сиз уни курдингизми, Махмуд афанди? -  сурадим 
мен.

К̂ ари укитувчи хижолат билан кузини олиб к,очди.
-  Йук, афсус, хали бориб кура олганим йук,.
-  Унда келинг бугун хаммамиз бирга борамиз.
Опам билан акам к,арши чик,ишди:
-  Йук, йук,! Х|али нотинч. Бироз кутиш л озим. Икки 

кунлардан кейин хаммамиз борамиз.
Мен уларни эшитишни хам истамадим.
-  Истаганингиз, - дедим мен к,атъий, - Агар Махмуд 

афанди бормаса, бир узим бораман.
* • *

Отам билан учрашишга эришиш осонмасдай эди. 
Махмуд афанди узун коридорда узок, юриб, бир у эшик- 
ка, бир бу эшикка такиллатди. Бечора жуда к,ийналиб 
кетди, у хонадан бу хонага касал оёги билан сарсон бул
ди. Нихоят учрашишга рухсат беришди. Киришда биз
ни обдон текширишди. Бакувват полиция ходим и биз
ни хира-шира к,оронгу тор коридордан олиб борар экан, 
бошим айланиб, тиззам кдлтирай бошлади. Отамни к;ай 
ахволда кураман? Мен хар доим саловатли ва жахлдор
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х;олатда куришга )фганиб к;олган одамимга нима бул- 
тан?

Кичик камерада, тор темир ётокда )пгириб, отам че- 
карди. Махмуд афанди йиглаганча тизза чукиб, кулла- 
рига ёпишди.

Отам куринишидан хафага ухшамаслиги мени ажа- 
блантирди. У аксинча, хатто хазил хам к;илди: "Биз- 
нинг давримиз х;амма ва^т революциялар булиб туради. 
Шунга к,айгуриш шартми, Махмуд афанди?"

Уни бу к,адар тетик рухда куришни уйламаган эдим.
-  Бизникилар к,андай? -  суради у мендан. -  Х,еч ким 

к,урк,иб касал булиб к,олмадими, хамма сог-саломатми?
Мен нега Музаффар келмаганини сурайди деб, отам- 

ни алдаш учун бир барона уйлаб куйган эдим. У булса 
Хатто сурамади.

Биз унинг ёнида ярим соатча утирдик. Биз тургани- 
мизда, отам бир булак к,огозга бир нималарни ёзиб мен
га узатди:

-  Иффат, кутубхонанинг калити сенда турсин. Бу 
ерга бир нечта китоблар номини ёзгандим. Уларни топ. 
Опангга айт, кийимларимни бериб юборсин. Эртага 
йулга чик,ишимиз хам мумкин. Буларнинг хаммасини 
Хусейн билан бирга юбор. Ёки. -  У бир дак;и^а у й л а н и б  

к,олди. -  Балки, углим, узинг олиб келарсан?
Мен тушундимки, отам Истанбулдан кетишидан ол

дин яна бир бор мен билан куришмок,чи, бирок, кун- 
гилчан куринишдан курк,иб, буни айтишга уялди, 
чоги.

-  Нима деб уйлайсиз, - суради у Махмуд афандидан,
- эртага кемага бора оладими? Бирон тусикдар булмай- 
дими?

-  Яна к;анак;а тусикдар булиши мумкин? Албатта, бо- 
рамиз; тугрими, Иффат?

-  Пошша ота мен сиз билан Митиленага бораман! — 
катъий дедим мен. _

Отам хайрон булиб менга к,аради.
-  У ерга сиз ёлгиз кетишингиз мумкин эмас, - хотир- 

жам давом этдим мен. -  Ёнингизда албатта кимдир бу-
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лиши керак. Сизни ардокдовчи як,инларингиздан бир 
киши.

Отам гамгин кузларини менга тикиб, худди ёлворган- 
дай деди:

-  Яхши, Иффат.

УН ТУРТИНЧИ БОБ

Митиленада икки ярим йилни )Ьгказдим.
Биз отам билан йук,чилликка як;ин шароитда, кичик 

уида яшадик. Истанбулдаги уйимиз ва Буюк Чекмеже- 
даги чорбогимизни тортиб олишди. Отамни хамма ба- 
давлат одам деб биларди, бирок, унинг ойлик маошидан 
булак даромад манбаи йук, эди. Унинг улимидан уч ой 
олдин ноёб кулёзмаларини сотиб юборишимизга тугри 
келди. Бундан отам жуда хафа эди, мен уни куриб сик,и- 
лардим.

Истанбул билан алок,амиз йук, эди. Революция ои- 
ламизни хар ёк,к,а сочиб юборди. Катта опам эри билан 
Мисрда к;олишди. Музаффар акам бадавлат оиланинг 
к;изига уйланди, туйдан кейин к,айнотасининг К,ироллик 
оролидаги уйида яшай бошлади. Илгари байрамларда 
остонамизга ёгилиб келган, отамнинг к,улини упган к,а- 
риндош ва танишларнинг х;аммаси хатто отамнинг ис- 
мини айтишга хам к,5фк,ишарди. Энди уларнинг хамма- 
си революционер ва ватанпарвар булиб олишган. Фак,ат 
Махмуд афандидан хар хафта хат олардик.

Келажак умуман отам учун визиги йук, эди. Худди ав- 
валгидай кун буйи халатда дераза олдига утириб олган- 
ча, урта асрлар шоирларининг газалларини ук;иб ути- 
рарди.

Икки ярим йил кузга куринарли вок,еаларсиз утди. 
К̂ иш охирида отам кутилмаганда упкасини шамоллатиб 
куйиб, улди.

Унинг сунгги кунини яхши эслайман: унга дори бе- 
раётганимда, унинг юзи худди мумдай сап-сарик^иги 
мени хайрон ^олдирди. Отам кузларини ярим юмиб, 
зурга нафас оларди. Кузларини очмай, у кулимни олиб,
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кукрагига к,уйди. Кейин лабига олиб келиб, бирма-бир 
бармокларим учларини упа бошлади. Отам кулимни 
улар экан, мен килт этмай турардим, кейин у хушидан 
кетди.

Баъзида оролда икки ярим йиллик умрим бекорга 
утгани хакида хаёл миямга келади, бирок; пошша ота- 
миз кулимни кандай упганини эсласам, унинг хотираси- 
га кандай хурматсиз муносабатда булганим учун узим
ни койиман.

Истанбулга кайтганимда, Махмуд афандига отамнинг 
сунгги кунлари хакида сузлаб бердим.

Менинг хикоямни эшитиб кария ёш боладай йиг- 
лади.

-  Иффат бей! Мен мусулмонман ва тугрисини айта- 
ман. Отантизга нисбатан нохак муносабатда булишди. У 
тутри ва халол инсон эди. У хеч ким га ёмонлик тила- 
ган эмас. Подишох уни куймай, жандармлар бошлиги 
этиб тайинлаган такдирда хам, у уч хафтадан ортик; 
бу лавозимда к,олмади. Унинг бир камчилиги бор эди: 
жуда фалсафага берилганди, у хамма нарса уз навбати 
билан булаверсин, ок,имга карши сузиб булмайди, деб 
Хисобларди. Сиз мактабни ташлаганда булган сухбат- 
ни эслайсизми? Уша кунгача мен хам Холис пошшани 
тушунган эмасман. Сизни хайдаб солганидан сунг, бо- 
шини ушлаб, "Иффат, мени тамом килди. Х̂ атто утлим 
хам мендан нафратланади" деди, мен унинг йиглагани- 
ни курдим.

Л ук  мен отам учун сарф к;илган икки ярим йил учун 
ачинмайман, улар келажагим учун жуда мухим эди.

УН БЕШИНЧИ БОБ

Истанбулга к,айтганимда, мен йигирма бир ёшда 
эдим. Мен шахарда бир узим к,олгандим, яшашим учун 
Хечк,андай маблагим йук эди. Акам уйимиз ва чорбоги- 
мизни к,айтариш учун харакат кдлиб юрганди, бирок 
уларнинг кайтишига умид йук эди. Агар акам судда бу 
ишни ютган такдирда хам, уйлар бир неча йилдан сунг
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кайтарди. Бундан ташк,ари, на акамдан, на бошк,а к,арин- 
дошлардан бирон ёрдам кутмасдим.

Шу билан лицейни тамомлаган эмасман. Митилена- 
да яшаганимизда, мен бир дунё китоб ук,идим, бирок, 
хозирги замонда бу хеч кимни к,изик;тирмасди. Бирок 
мен умидим, интилишимни йукотмадим. Мен бойлик 
йигишга, пулга к,изик,масдим. Бирок, ишлашга ишти- 
ёк,им катта эди. Мен истаган ишга кул уришга тайёр 
эдим, бирок, у тугри иш булса бас.

Махмуд афанди ва Жалил менга ёрдам беришди. 
Улар хукукдиунослик факультетида тах;сил олишимни 
талаб килишди, х;атто хам укиб, хам ишлашим учун иш 
топиб беришга ваъда беришди.

Университетга кириш кийин булмади, дарров астой- 
дил }̂ к;ишга киришдим.

Митиленадан кайтганимдан сунг, акамникида, К,и- 
роллик оролида яшай бошладим. Акамнинг рафика- 
си мени хурсандчилик билан кабул килди, унинг онаси 
уз боласидай курди. Гарчи уйда х;амма менга мехрибон 
ва яхши м)шосабатда булишса-да, мен узимни нокулай 
^ис к,илардим. Худди мен уларни ташвишга куйгандай, 
уларнинг нонига шерик булгандай туюларди. Шунга ка- 
чон арзимаган булса хам бир иш топсам-у, уз узимга бек 
булиб алохида яшасам дердим.

Махмуд афанди билан Жалил мени каергадир уки- 
тувчи, мухбир ёки котиб сифатида жойлаштириш учун 
росса югуришди.

Нихоят менга бахт кулиб бокди, бир куни Махмуд 
афанди тугри университетга келиб, хурсандчилик билан 
менга куйидагини маълум килди:

-  Иффат бей, сизга ажойиб жой топдик. Хафтада 
икки марта депутат Жамил Карим бей болаларига даре 
берасиз. Иш хаки хам яхшигина.

Жамил Каримбей бир вактлар укитувчимнинг кут- 
ниси булган экан. Туккиз юз туртинчигача у чекка ви- 
лоятда хукумат амалдори булиб ишлади. Конституция 
эълон килинганидан с)шг, уша вилоятдан депутат этиб 
сайланди. ...
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Мана уч йилдирки, оиласи билан Босфор киргогида- 
ги Бебеке вилласида яшамоада.

?Н ОЛТИНЧИ БОБ

Ук;итувчи булганимдан сунг, акам уйидан кетдим ва 
Истанбулга к)дшб келдим. Гедикпошшадаги кичик пан- 
сионга жойлашдим.

Акам оиласи бир узим яшашимни тугри деб хисобла- 
мади, бирок; мен ишга к,атнашим К,ироллик ороллари- 
дан узок, булишини айтдим.

Охирги йилларда бутунлай йук;отиб куйган хаёт маз- 
засини яна туя бошладим. ХаР куни эрталаб универси- 
тетга борардим, у ерда Бебекка даре бергани кетардим, 
агар дарсим булмаса, хонамда утириб китоб укирдим.

Пансион бекаси мехрибон арман аёли эди, у бир 
вак̂ тлар бадавлат кишилар уйида хизмат килган. У мен
га деразалари Босфорга к,араган энг яхши хонани берди. 
У менга худди як,ин кишисидай муомала килиб, "жаноб 
олийлари" деб мурожаат к,иларди.

Хеч нимага мухтожлигим булмай, уйнаб-кулиб яшаб 
юрдим. Хатто "кунгил риштаси" пайдо булди.

Туфимиздаги уйда шахло кузли, жингалак сочли бир 
к,из яшарди. У тикувчининг к,изи эди. Дераза токчасида 
)пгириб, ёк,имли жарангдор овози билан кувнок; ва шух 
ашулалар айтар ва тикарди.

Биз танишдик ва бизнинг дустлигимиз кун сайин к,а- 
линлашиб борарди. Ойдин кечаларнинг бирида у билан 
сайр килдик х;ам. Бир-биримизнинг кулимизни ушлаб, 
денгиз к,иргогигача тушдик.

• ••

Укувчиларимнинг отаси эллик ёшлар атрофида эди. 
Карим бей депутат булишидан ташк,ари, савдо билан 
хам шутулланарди ва узининг айтишича, тез орада сиё- 
сий фаолиятини ташламок,чи.

Балки Жамил Каримбей умуман ёмон одам эмас- 
дир, бирок у жуда манфаатпарасг эди, хамма нарсада
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уз фойдасини кузлайдиган, моддийликка берилган одам  
эди. У узини хамма нарсадан юк,ори куярди, у бирдан 
бойиб кетган жужахурозлардай ута манман эди. Унинг 
бу хислатлари менга ёкмади.

Менинг укувчиларим Хандон билан Камол оталари- 
га кайсидир жихатлари билан ухшад кетардилар. Бирок, 
дарсга келадиган булсак, уларнинг тиришкокликлари ва 
тарбиялари менга ёкди. Мен имкон кадар улар билан 
хушмуомала ва мехрибонлик билан мунобатда булишга 
харакат килардим. Хуллас, биз дустлашиб кетдик.

Ун турт ёшли Хандон аклли киз булгани билан жуда 
таъсирчан, асабий эди, тез орада менга богланиб колиб, 
оила сирларини сузлаб бера бошлади.

Туккиз йил аввал оналари силдан вафот этган экан. 
Бирок орадан уч ой з^май отаси измирлик савдогарнинг 
кизига уйланибди. У гай онаси куздан бери Измирда 
яшаётган экан, отаси огир касал булиб колибди. Унинг 
хикоя килиб беришига кура, Хандон угай онасини унча- 
лик хуш курмасди.

Мен бу кизнинг бахтсиз эканлиги, калбида утай она- 
га нисбатан хафагарчилиги борлигини х;ис килдим, агар 
З̂ нинг ишончини йук килмасам, у яна бу хотин х;аки- 
да куп нарсаларни гапириб беришини билдим. Мен ту- 
шундимки, бу аёлни уйда яхши куришмайди. Унинг 
кайтиб келиши х;акидаги хабар якинлашиб келаётган 
бахтсизликдай кабул килинди. Уйдаги умумий кайфият 
менга х;ам утди. Бир куни Камол шу хафтада з̂ гай онаси 
кайтишини айтганида, негадир мен хам чукиб колдим.

VH ЕТТИНЧИ БОБ

Карим бейнинг вилласи ортида катта бог бор эди. 
Шундок бог дарвозаси олдида худди атайлаб мен учун 
Курил ганда й кичик павильон жойлашганди. Шу ерда 
укувчиларим билан шугулланардим ва уйга кетмаган 
кунларим ётиб колардим.

Ведия хоним Измирдан бетоб булиб кайтди. Хандон 
сузларига Караганда, отасининг улими уни эзиб куйиб-
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ди. У хонасидан чи^мас ва хеч ким билан гаплашмасди. 
Орадан бир ой утибди хамки, мен уни курмадим.

Бир куни виллага келиб, тугри павильонимга йул 
олдим. Даре учун мулжалланган хонада укувчиларим 
билан уларнинг угай онаси х;ам утирган экан. Хандон 
уни таништирганда, "Ойим" деди ва *азйл ^илмаяпти- 
ми деб, мехмон юзига карадим. Негадир Ведия хоним- 
ни йирик к,оматли, вик;орли, гузаллиги билан керила- 
диган кибрли аёл деб тасаввур килардим. Бирок ол- 
димда кичик жуссали, нозик ва хатто куримсиз аёл ту
рарди. Унинг юзи рангсиз булиб, i^opa кийими ва тор- 
тиб оркдда тугилган сочи уни янада рангпар ^иларди. 
У ёш хонимдан кура уйда утириб колган кари к;изга ух- 
шарди.

-  Мен сизга яна бир укувчини олиб келдим, афанди, - 
деди у, олти ёшли углини менга курсатиб. -  Нихад Хан
дон билан Камол билан укишни истайди. Умид кила- 
манки, у узини яхши тутади. Фак,ат шу шарт билан уни 
к,абул к,илишингизни илтимос ^илишим мумкин.

Бундан олдин Них;адни бир неча бор богда учратган 
эдим ва бир марта гаплашишга хам уриндим. Бирок; у 
мени ёт киларди. Уни чакирсам, ёввойилардек кочарди.

Х̂ озир хам бир кули билан онасини махкам ушлаб 
турса, иккинчиси билан юзини беркитарди. Деярли куч 
билан уни онасидан ажратиб олдим. Унинг жингалаб 
сочини тузгитиб куйиб, ёнимга утказдим ва дарсни бош- 
ладим.

Ведия хоним дарсимда ун даки^алар булди. Аввал у 
к,имирламай, бир суз демай креслода утирди. Кейин хо
нада бироз юриб, китобларни варакдади, дафтарларни 
курди ва секин хонадан чикиб кетди.

Уша кундан кейин уни куп кура бошладим. Баъзида 
у болалар билан богда сайр к;илганда учрашиб колар- 
дик. У ёк, бу ёкдан бироз гаплашиб, хар томонга тарка- 
лардик. Уша битта кора-куйлакда, камгап ва имилла- 
ган холда худди арвохдай пайдо булиб, арвох йук, булар- 
ди. Секин дарега кириб, бурчакда утириб, бир суз демай 
яна жим кетарди.
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Секин-секин уларнинг оиласида узимни оила аъзоси- 
дай хис кд!ла бошладим. Агар мехмон кутишса, албатта 
мени хам таклиф к>илишарди.

Мехмонлар келганида хам Ведия хоним хечам узгар- 
масди, ушандай камгап, сокин буларди. Мен хеч унинг 
узи биринчи булиб ran бошлаганини, юракдан кулгани- 
ни, нимагадир к,изик,иб сураганини, нимагадир ташаб- 
бус курсатганини курган эмасман. У уз узига к,амалган, 
гамгин, тушкун кайфиятдаги кибрли аёл эди. Ташк,и 
куриниши хам феълига хос эди: нозик рангпар юзи, 
К.ОНИ к,очган лаблари, пастга к;араган кузлари, куюк, ки- 
приклари зурга кутарилиб тушарди, к,ошлари ёнокда- 
ригача борарди.

Бир к,арашда уни жалб к,иладиган бирон жихати йук, 
эди.

Мен масалан, унинг кузлари кора деб уйлардим. Бир 
марта гаплашганимизда, кузлари саргиш-яшил экан- 
лигини сезиб к,олдим, шу билан бирга улар нихоятда 
чукур ва тиник, эди. Бу кузларга к,арашим билан, унинг 
юзи бошк,ача курина бошларди, ундаги нозик чизи^лар 
нафис ва жозибали куриниш акс этиб, лабларига ёмгир- 
дан сунг атиргул япрокдаридай жон кирарди.

Нима учун бу уйда аёлни хуш курмасликларини х,еч 
тушуна олмасдим.

VH САККИЗИНЧИ БОБ

-  Иффат бей, сиз жуда кувно^ одам булсангиз керак?
Мен болаларга арифметикадан ^ийин масалани ту-

шунтираётган эдим. Улар хеч тушунмас, адаштирар ва 
чалкашиб кетишарди. Уларга тушунарли булиши учун 
кулгили мисоллар келтирардим.

Мен Ведия хонимнинг бурчакда утла сокин холатда 
утирганча, мендан куз узмаётганини сездим. Даре тута- 
ганида огзимдан беихтиёр куйидаги савол чик>иб кетди:

-  Нега хайрон ^оляпсиз, хоним афанди?
-Хайрон ^оляпман? Йу*. Мен фак>ат...
Ведия хоним бироз к^изариб, жумлани тугата олмади.
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Баъзида кайфиятим яхши булиб, менга хамма нарса 
хуш кела бошлайди, келажакка ишонч билан бокардим, 
яшаётганим, нафас олаётганим учун хурсанд булардим. 
К,албим хам инсонларга нисбатан мехр ва хайрихох- 
лик билан туларди. Биринчи дуч келган одамга калбим- 
ни очишга тайёр булардим. Бундай вак,тда асло кулим 
ёмонликка бормайди.

Уша куни кайфиятим худди шундай зди. Хеч тортин- 
мас, эркин ва илхомланиб, унга гапира кетдим:

-  Балки сиз хаксиз, хоним афанди. Бирок хозирги 
Холатим унин-кулгиларга изн бермайди. Бир вактлар 
гам-ташвишни билмайдиган танти ва уйинкарок бола 
эдим. Илгари замонларда хам султоннинг садок,атли та- 
рафдори булган эмасман. Мен оккунгил, оддий бола бу
либ усганман. Мен тугилганимдан демократ эдим.

-  Сиз хакингизда бундай демаган булардим, Иффат 
бей. Аксинча, хукмронликни хуш курадиган одамга ух- 
шайсиз. Мен шунга ахамият бердимки, илтимос килган- 
да хам буйрук, бергандай буласиз.

Мен кулиб юбордим:
-  Нима деяпсиз, хоним афанди? Менми? Х,еч бунак;а 

эмас! Мен кичкина одамман, уз )фнимни биламан ва 
шунга куникиб яшайман. Балки сезгандирсиз, хатто уз 
фикримни билдирмайман, укувчиларимдан бошкаси 
билан тортишмайман.

-  Йук, йут̂ , Иффат бей! Балки узингиз буни сезмаган- 
дирсиз, лекин сиз жуда магрур одамсиз.

-  Камина кулингиз, шунчаки, - дедим кулиб, - узи- 
ни маданиятли инсон деб хисоблайди. Мен узимга узим 
ортикча бахо бермайман. Мени бахт ва муваффак,иятга 
эришиш истаги кийнаган эмас, шунинг учун нохушли- 
кларга дуч келсам, бир дак;ик,ага хам тушкунликка туш- 
майман. Биласизми, к,ачон узим билан фахрланаман? 
К а̂чонки, узим ва одамларга мустак,ил яшай олишим, уз 
урнимга эга була олишимни исботлай олсам. Шундай 
фикрловчи одам хак,ик,ий демократ эмасми?

-  Унда нима учун одамлардан узингизни олиб коча- 
сиз?
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-  Менми?
-  Балки фикримни нотугри ифодалагандирман? Нега 

Хамма каби эмассиз, демок,чиман? Нега узингизни жа- 
миятда, х;еч булмаганда Жамил Карим бей уйида була- 
диган одамлар билан тенг хукукдиман деб х;исобламай- 
сиз? Нега уз юртингизда узингизни хорижлик ёки мех- 
мондай хис к;иласиз?

Мен эсанкираб, унга к,арадим ва нима деб жавоб бе- 
ришни билмадим. Х,еч овози чик,майдиган, оддийгина 
аёлдан бундай гапларни эшитиш галати эди.

Бирок, тезда узимни кулга олдим ва фикримни жам- 
лаб жавоб бердим:

-  Биласизми, хоним афанди, бунга хам сабаблар 
бор. Сизга маълум, хозирги тушунчаларга кура оила- 
миз шаъни топталган. Бу шармандалик истайманми ё 
йук,ми, менинг хам бошимга тушиб турибди. Бу менинг 
бурчим эди. Хамма каби булганимда, менга иккиюзла- 
мачилик к,иляпсан, деб айтишлари мумкин. Агар очиги- 
ни айтсам, янги даврга бирон хусумат ва ёк,тирмасликни 
хис к;илмайман.

Отага нисбатан бурч хак;ида эслатганимда, Ведия хо
ним афтидан, уз дардини эслади, ахир у хали >̂ ам мотам 
кийимида эди. У мавзуни узгартириб, отаси ва унинг ка- 
сали хусусида астойдил гапира бошлади, мен уни тушу- 
нишимга ишонган булса керак. Бундай кунглини очиб 
гапириши унга енгиллик олиб келишини тушунардим. 
Негадир бу гапларни энг як,ин кишиси, хатто эрига хам 
гапирмагандай туюлди..

?Н  Т?ККИЗИНЧИ БОБ

Жамил Карим бейнинг Рифк,и бей исмли к;ариндоши 
буларди, уни жиним суймасди.

Бу ёш йигит олдин бошлангич мактаб ук,итувчиси 
булган, икки йил ичида амалдор к;ариндоши ёрдами- 
да, шунингдек, узининг лаганбардорлиги орк,али юк,ори 
мавк,ени эгаллаб, ташк,и ишлар вазирлигида амал эгаси 
булишга эришди. У шундай одамлар тоифасига кирар-
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дики, узидан катта рахбарларнинг оёгини ялашга тай- 
ёр, бирок, кимни узидан паст билса, уларга рахм-шафкат 
Килишни билмасди.

К,айсидир кечада, у мех;мон булиб келиши керак эди, 
унга мени хам таклиф к;илишди. Мен секин к;очиб к,ол- 
мок,чи эдим, бирок, укувчиларимдан кочиб булармиди. 
Истамасам хам, ок,шомда к,олишга мажбур булдим.

Бугун ок;шом давомида Рифк;и бей сурбетларча ва 
манманларча узок, гапириб хаммани чарчатиб юборди. 
Кечки таомдан сунг Камолни имтихон к,илмок,чи бул
ди. Аввал у француз тилида у к,адар равон ук,имаслиги- 
ни маълум к;илди.

-  Мухими амалиётдир, - деди у утдгириб менга. -  Сиз 
улар билан французчада купрок, гаплашишингиз лозим.

Ок,ариб кетаётганимни хис к;илиб, бошимни туши- 
риб олдим.

Француз тилидан сунт Рифки бей арифметикага утди. 
У мени худди кучадаги аравакашни ёки ресторанда офи- 
циантни чак;иргандай имлади ва газета чеккасига к,ан- 
дайдир ра*;амларни менга ёзиб, "Тушунарлими?" деб 
сураб куярди.

Жамил Каримбей унинг фикрларини эшитмаса-да, 
уни тасдикдаб турарди:

-  Тугри, бейим. Худди шундай. Арифметика -  мухим 
фан. Унга ахамиятсиз булиш керак эмас.

Шу тарзда яна ярим соат утирдик. Мен зурга узимни 
ушлаб утирардим. Нихоят девордаги соат унни курсат- 
ди ва Рифк,и бей урнидан турди:

-  Мен экипаж буюрдим. Балки у дарвоза олдида тур- 
гандир? 4

-  Келган булса, хабар беришади, г уни тинчлантирди 
Жамил Карим бей. — Хрзир анигини биламиз, - ва мен
га караб деди: - Тезда билиб келинг-чи, экипаж келиб- 
дими?

Мен шошиб коли б, урнимдан туриб кетдим ва мех- 
монхонадан чик,ишда чекиш стол ига урилиб кетдим.
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* * *

Рифк,ибейдан сунг боища мехмонлар хам кета бошла
ди.

Бог орк,али павильонга караб йул олдим. Шундок 
циргок, олдида бодом дарахтлари орасида Ведия хоним 
бир узи юрарди. Мен сездирмай утиб кетмокчи эдим, 
бирок; у мени чакириб колди.

-  Иффат бей, сиз эртага Истанбулга кетяпсизми?
-  Сизга бирон нима керакми, хоним афанди?
Мен шундай оханг билан сурадимки, "Энди сиз нима 

истайсиз?" демокчи булдим.
Ведия хоним бошини эгиб, жавоб бермади. Курини- 

шидан хафа эканлигини англаш кийин эмасди.
Уртадаги жимлик чузилди ва уни бузишга шошил- 

дим: .
-  Совук тушибди. Уйга кайтишингиз керак.
-  Бошим огриди. Шунга тоза хавога чиккандим. Де

мак, эртага кетасиз. К̂ ачон кайтасиз?
-  Балки, пайшанба кайтарман, - дедим бироз уйлаб.
-  Айтган китобингизни олиб келасизми?
-  Х|а. Бирон иш билан банд булиб етиб кела олма- 

сам, уни сизга жунатаман. Хук.ук.шунослик факультети- 
да якинда имтихонлар бошланади. Дарслар куп.

-  Мен билгандим!- деди Ведия хоним хаяжонини 
яширмай. -  Балки сизни бошк,а кура олмасмиз хам.

Мен юзимда хайратни ифодалаб, лабларимни чузиб 
кулгандай булдим:

-  Нега энди? Нима булди?
Ведия хоним хатто кулмади.
-  Бутунги окшомдаги ахмокона иш туфайли.
-  К^анака иш?
-  Узингизни билмаганга олманг, илтимос. Нега унга 

жавоб к,айтармадингиз? Жойига утказиб куймадингиз?
-  Ким? Менми? Лекин кечирасиз, хоним афанди, мен 

кимман? Хак, туланаётган укшувчиман. Ахир укитувчи 
хужаиннинг мехмонлари билан купол муносабатда бу- 
лишга хак,к,и борми? Мехмон нима килса, у хам шуни
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к^1лиши керакми? Балки бунга уларнинг хакдари бор- 
дир, шундайми?

-  Мана курдингизми, мен сизга айтдим-ку. Курини- 
шингиздан мумин-к,обилдайсиз, бирок; аслида жуда 
узингизни севасиз.

Эх, Ведия хоним мен уйлаганчалик тортинчок; ва со- 
кин аёл Эмас эди. Сик,иб турган кийими орасидаги но- 
зик вужуди титрарди, нигохдарида эхгирос ёнарди.

Уртага яна огир сукунат тушди.
-  Рухсатингиз билан, хоним афанди, борсам.
-Эртага сиз билан яна куришамизми?
-  Мен барвак,т кетишим керак.
-  Болалар сизни яхши куришади.
-  Мен хам уларга урганиб к;олдим.
-  Улар хафа булишади.
-  Мен хам. Улар менга як;инларимдай булиб к;олиш~ 

ган... Мен уларни унутмайман. Сизни хам унутмайман. 
Бутун умр менга эътиборли булганингиз ва мен учун 
*;илганларингиз учун сиздан миннатдор буламан.

-  Иффат бей, сиз к,анчалар тах^ирланганингизни ту- 
шуниб турибман. Шунга к,арамай, сиздан к;олишингиз- 
ни сурайман.

Мен индамадим.
-  Нима учунлигини тушундингизми?
Узун пастга к;араган киприкларида ёш куринди.
-  Майли, к;оламан, - дедим зурга, худди *аво етишма- 

ётгандай. -  Менга *ак,оратлар нима булибди!

ЙИГИРМАНЧИ БОБ

Бу менинг илк му^аббатим эди. Тутри, бундан *ам ол-*'- 
дин болаларча кимларнидир ёк,тириб к,олганман, ёшли- 
гимда кимларгадир к,изикк,анман, бирок, уларнинг би- 
ронтаси к,албимдан чукур урин олмаганди.

Мен Ведияни ёшликдаги мусаффо хислар билан се- 
виб к;олдим. Мен худди тушда яшагандай, х;еч нима бил- 
масдим, сезмасдим. Атрофда нимаики булмасин, маъ- 
но-мазмунини йук;отганди. Мен учун бу оламнинг аха- 
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мияти колмади, у шунчаки бу ажойим мухаббатни 
)фаб-куршаб туриши учундай эди. Мухаббат учун кун- 
лар тугилиб уларди, фаслар алмашарди.

Биз кечалари денгиз буйида учрашардик. Мен дера- 
замдан шундок, киргокда сакрардим, кайиклар саклана- 
диган эски омборхонага борардим. У ерда Ведияни ку- 
тардим.

У ун беш ёшли кизалок, каби ааддан озганди, х,еч ни- 
мадан к,урк,масди. Бизни исгалган вак,т тутиб олишлари 
мумкин эди.

Эсимда, бир куни кечаси бизни ит акиллаб, улгудай 
куркитиб юборди. Мен сик,иб турган Ведия бармоклари 
муздай эди. Ит жим булганда, биз анча вак,т тун осой- 
ишталигини эшитиб турдик.

Уша кеча Ведия илк бор узининг хавотирлари хаки- 
да суз очди:

-  Нихад алохида хонада ухлайди. Одатда у кечаси уй- 
гонмайди, лекин билиб булмайди, бирдан уйгониб к,о- 
лиши мумкин. Шунда мени бутун уйда к,идира бошла- 
шади.

Мен илк учрашувларданок, бундай хавотирлар ичида 
яшардим. Бирок, мен уни тинчлантирдим:

-  Х,еч куркднчли эмас. Сени тоза хаво олиш учун 
бок,к,а чик,к,ан деб уйлашади.

-  К̂ идира бошласа-чи? Шу ерга келишадими?
Мен оёгимиз остида уйнаб турган к,ора сувга ишора 

к,илдим:
-  Унда. Унда мен жимгина узимни сувга ташлайман. 

Сен бир узинг к,оласан, хеч ким сендан шубха килмайди.
Ведия сузларимни хазилга олди. Бирок, мен уларни 

самимий айтдим. Мен унга Дамлажикдаги тегирмон 
хакидаги афсонани айтиб бердим ва худди уша дех;к,он 
йигит каби севимли аёлим учун узимни курбон к,илиш- 
га онт ичдим.

Мен к;иргоадаги илк учрашувимизда Исмоил билан 
Ойша хак,ида афсонани эслагандим. Бизда хам худди 
шу афсонада каби булаётгани хак,ида фикр миямга бор- 
ган сари чукур урнашиб борарди. Бизнинг мухаббати-
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миз иложсиз эди ва мен бошка нарсага умид кила ол- 
масдим. Мохиятан, мен болаликдан узимни курбон ки- 
лишга тайёр эдим ва бу менинг кон-конимгача сингиб 
кетганди. Мен мухаббатимни калбимга сигдира олмас- 
дим ва шунинг учун узимни курбон килиш хакида уй- 
лардим.

ЙИГИРМА БИРИНЧИ БОБ

Биз бир-биримизни богда учратиб, севги изхор килга- 
нимизга турт ой утди. Ведияга менинг нимам ёккан? Буни 
кейин тушунд им. Бир карашда сокин, нозик, хатто касал- 
манд аёл аслида магрур ва эхтиросли эди. Жамил Карим 
бей уни тушунмасди, тушунишга хам харакат килмасди. 
У эрини яхши курмасди, бу хам майли, уни купол, ман- 
ман ва айёр деб биларди. Унинг айтишича, Жамил Ка
рим бей эркак эмас, балки амалдорлар кулидаги к>тар- 
чокдир. Мана бир неча йилдан бери улар алохида яша- 
шарди. Ведия эри хакида мен тахмин килганларимдан 
купрок нарсани гапириб берди: унинг сон-саноксиз жаз- 
манлари, ичкиликка берилгани ва маишатпарасглигини 
хотиржам, худди унга алокаси йуадай сузларди.

Бир куни ундан мендай куримсиз, обру-эътиборсиз, 
Хатто чиройи хам йук булган оддий йигитни нима }лгун 
номуси ва келажагини хавфга куйиб ёктириб колгаиини 
сурадим.

У менинг кулимни ушлаб, унга каради ва уйчан хол- 
да деди:

-  Иффат, инсонни олийжаноблик канчалар гузал- 
лаштиришини хатто тасаввур кила олмайсан. Кулла- 
ринг хам бош кал арники каби эмас.

• * *

Август охирида упкамни шамоллатиб куйдим, гарчи 
касаллигим жиддий булмаса-да, икки хафтада уйда ёти- 
шимга тугри келди.

Мен тузала бошладим. Туш махали эди, мен парда- 
ларни тушириб, куёшнинг тугри нурларини ёпдим ва 
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хонада кунгилга хавотир берувчи сап-сарик, хира-шира- 
лик ёйилди. Мени тушунарсиз валима боса бошлади.

Кутилмаганда эшик олдида пансион хужаини пайдо 
булди.

-  Кррамурсаладан жиянингиз келибди, сизни кур- 
мок,чи экан.

Мен креслодан сакраб туриб, ме^монни кутиб олиш 
учун чикдим. Нега тусатдан Мак,була Истанбулга келиб 
к,олибди, деб уйладим. Зинада енгил кддамлар овози 
эшитилди. Мен чик,иш эшиги томон йуналдим. У ерда 
Ведия турарди. Унинг усгида кишлокда кийиладиган 
кенг к,ора чоршаф эди, юзини яширганди.

Бизни хонамиз эшигигача кузатиб куйишди. Хонага 
кирганимизда, суз томолмай, унинг кулига ёпишдим.

Ведия мен билан нима содир булганини билмай хаво
тир олибди. Шунда у к;алтис кддам ташлабди, хавфга ка- 
рамай олдимга келишга к,арор к;илибди. Бирга утказган 
икки соатимиз куз очиб юмгунча утиб кетди. Ведия асло 
кетишни истамасди.

Бечора х;оргин куринарди, уйимни к,идириб топгун- 
ча, иссик; ^аво ва х;аяжондан мазаси к;очай дебди. Чарча- 
ган кузлари хиралашиб, худди ^уёшдан куйгандай юзи- 
да к,ип-к,изил доглар пайдо булганди.

Табиатан бек,арор булган Ведия бу ерга келиб, ёш йи- 
гитлардек жасурлик к,илибди. У менга ^аммасини ба- 
тафсил гапириб берди. Аввал Ведия Шишлида яшайди- 
ган дугонасини бориб к}фибди, у ерда -  тасодифни к,а- 
ранг, устига бир чашка к,ахвани тукиб юборибди. У яна 
бозорга кириши керак булгани учун дугонаси унга уз 
чоршафини бериб турибди.

Менинг ^аётимда бундан бахтли кун булмаган! Хо- 
зиргача шундай деб уйлайман.
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ЙИГИРМА ИККИНЧИ БОБ

К|иш бошланди. Биз энди кечалари к;иргок буйида 
учраша олмасдик.

Баъзида болаларга даре бераётганимда, Ведия ав
валгидай синфга келиб, бурчакдаги креслода жим ути- 
рарди.

Хандон сезиб к,олмаслиги учун, бир-биримизнинг 
кузларимизга бок,ишга хам к,урк,ардик.

Жамил Каримбей хафтада бир-икки кун гуёки шоши- 
линч иш билан Истанбулда тунаб к,оларди. Мана шун- 
дай кечаларнинг бирида Ведияни бокк,а келишини с д а 
дим, у рози булди.

Ярим кечада у билан белгиланган жойда учрашдик. 
Аксига олиб ёмгир ёга бошлади. Мен Ведиянинг ша- 
моллаб колишидан курк,иб, унинг уйга к,айтишини та- 
лаб килдим. Бирок, ёш хоним мени эшитишни истамас- 
ди. У елкамга бошини куйганди, ёмгирдан сочи хул бу
либ кетганини курдим. У хатто шамолдан химояланиб 
пальтога ураниб олишни хам истамасди ва фак;ат пи- 
чирларди:

-  Х̂ а, майли. Касал булсам, була к,олай.
Мен аста бошини силаб, богдаги шийпончага олиб 

бордим:
-  Хайрлашганимиз маъкул. Касал булишингни иста- 

майман.
Ведия эса кулимдан к;уйиб юбормасди.
-  Мен билан юр, Иффат, - пичирлади у. -  Хамма ухла- 

япти, хеч ким сезмайди.
Биз коп-к,оронгу ховлидан утиб, деразалари денгиз- 

га караган кичик хонага кириб бордик. Ундан ойнали 
эшик оркали бошк,а хонага кирдик, у ер Жамил Карим- 
бейнинг мехмонларини кутиб оладиган кабинети экан.

-  Кел, чирок,ни ёк,амиз? -  таклиф к,илди Ведия.
Мен гангиб к,олдим. Кейин у кулди, тушундимки, у 

Хазил килибди, менинг хаяжонланишим у завкданти- 
рарди.
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Рашод Нури Гунтекин

Биз ёнма-ён дераза олдига утирдик. У кунбуйи югу- 
риб чарчаб колган боладай жим булиб колганди, боши- 
ни елкамга куйиб, буйнимдан маркам кучоклаб олди. 
Менинг лабларим хул сочларига тегиб турарди, унинг 
нозик юз кирраларидан кузимни уза олмасдим. Биз шу 
хдлатда бир суз демай бир неча дакика жим )Ьгирдик.

Юкорида коридордаги соат икки булганини билди- 
риб, бонг урди.

-  Рухсатинг билан кетсам, Ведия, - деганимни би- 
ламан, у менинг кетиб колишимдан куркандай янада 
махдсамрок к,учиб олди.

-  Курк^япсанми?
-  Узимни эмас, сени уйлаяпман.
-  Х̂ амма аллакачон ухлаган.
-  Билиб булмайди. Мени деб бошингга кулфат туш- 

масин? Унда мен нима киламан?
Ведия кули билан огзимни ёпди.
-  Жим! Мен биламан. Хаммасини уйлаб куйганман. 

Агар сиримиз очилиб, жанжал чикса, мен уламан! Мана 
шундай, Иффат.

-  Лекин сен кандай ка pop килдинг?
-  Сени севишимни биласан. Бу учрашувимиз гирт ах;- 

мокдик, бу биринчиси ва охиргиси булсин. Келаси ёзга- 
ча биз факат кундузи болалар ёнида куришамиз, майли- 
ми, жонгинам?

-  Истагинг. Сенинг тинчлигинг мух;аббатимдан аф- 
залрок;.

• ••

Биз биринчи ва охирги марта амалга оширишга ка- 
рор килган "ахдооклик" х;ар х;афта кайтарила бошлади. 
Жамил Каримбей Истанбулга кетганида, мен дала^овли- 
да тунаб колардим. Далах;овлида богбон ва икки хизмат- 
кор буларди. Богбон ошхона якинидаги хоначада ухлар- 
ди, хизматкорлар хонаси эса юкорида эди. Мен факат 
Хандондан чучирдим.



Тамга

ЙИГИРМА УЧИНЧИ БОБ

Уша кеча одатдагидай Ведия билан кичик хонада уч- 
рашдик. Х,аво бузилганди, атрофии туман босганди, 
ёмгир ёгай деб турарди.

Мен ёш аёлнинг танаси чарчокдан х;олдан тойганини 
хис к,илардим. У узук,-юлук; нафас оларди, гуё унга нафас 
етишмасди, кулларимни эса асабийларча сик,арди.

Огир кечки дим *аво менинг хам мадоримни кури- 
тарди. Жим туришимизга чидаб булмасди, сукунатни 
бузиш учун кераксиз гапларни кулогига пичирладим. 
Бирдан шу вак,т богдан ит акиллаши эшитилди.

Ведия кучогимда ухлаб к>олибди, шекилли, силкиниб 
туриб кетди.

-  Эшитяпсанми? Хрвлида кимнингдир оё  ̂ товуши 
эшитилди. -  деди у хавотир билан.

-  Курима, х,еч ким йук,. Сенга шундай туюлган.
Биз аста дераза олдига келиб, эшитиб турдик. Ведия 

адашмабди, дарвоза билан уй орасида кддамларнинг то
вуши келди.

-  Бошк,а хонага утайлик, - пичирлади Ведия. Биз 
аста ярим очик, шишали эшик орк,али Жамил Карим- 
бей кабинетига утдик. Кучага к,араган бурчакдаги дера
за бахтимизга очик; эди. Туширилган жалюзи орасидаги 
тирк,ишлар орк;али к^ага к,арадик.

Худди олис юлдуз ёругидай юк,ори ^аватнинг хона- 
ларида ёнган чирок, нурлари тушиб турарди. Биз учта 
одам соясини курдик. Улар узаро гаплашишарди, улар- 
дан бири богбон экан.

-  Сен яширин чик,иш эшиги олдида тур! -  деб бо*бон 
к,оронгуда куринмай турган одамга буюрди.

Иккиси бир ^араб турган дераза олдига келишди, 
энди уларнинг гапилари эшитиларди.

-  У нари ёкдан келди, - деб богбон бодом дарахтлари 
томон курсатди. -  Мен фак,ат биттасини курдим. Балки 
ёнида яна кимдир булгандир. Кейин бог дарвозасидан 
сакраб к,очиб к,олди.
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Рашод Нури Гунтвкин

Богбон олдида истеъфодаги генерал вилласида хиз- 
мат килувчи ошпаз турарди. Афтидан, богбон хамма 
кушниларни огох килиб чикдан.

Бокка чикадиган дарвозадан куз узмай, улар аста уза- 
ро гаплашишарди:

-  Бекани огохлантириб куйдингми?
-  М у к  йук,. Полицияни кутайлик. Хрзир келиб к,ола- 

ди. Яширин чик,иш эшигида Зайнал курикдаб турибди. 
Сен эса анави бурчакка тур. Девор оркали ошиб кочиб 
колишмасин.

Менинг буйнимдан маркам кучокдаб турган Ведия 
куллари совиб, кучдан кола бошлади. У хушини йутс,о- 
тарди. Мен уни к^ариб, нариги хонага олиб у т д и м  в а  

креслога ёткиздим.
Мен узимни хотиржам хис килардим, миям тиник 

эди -  хавф бор кучимни ва иродамни жам килишга 
мажбур килди.

Чекиниш учун йул кесилганди. Крчишнинг фойдаси 
йук, эди, бир неча дак,ик,адан сунг барибир мени тутиб 
олишади. Энг мухими, кандай булмасин уни к,утк,ариш 
керак эди.

Мен Исмоил хасида эски афсонани эсладим. К,ани 
шу ерда дарё булса-ю, мен узимни ташласам.

Ведия асабдан титрарди.
-  Худо хак,к,и, Ведия, бор хонангга кир, узимни ёлгиз 

колдир. Шошил, улар хозир келишади.
У эшитмасди ва жавоб хам бермасди. Танаси бости- 

рилган йигидан калтирарди.
Мен унинг бармокдарини ишкалаб, узига келтириш- 

га харакат килдим, кейин куч билан уни зинага чикариб 
куйдим.

-  Кета кол! Узимни колдир! - ялиндим мен.
У бироз узига келди ва зина томон юрди-да уги р и л и б  

суради:
-  Сен билан нима булади, Иффат?
-  Крчишга уринаман. К,оча олмасам, нима хам килар- 

дим, майли, хибсга олишсин.
-  Биз тамом булдик!
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Тамеа

-  Йук,! Улар фа^ат мени топишади. Нега бу ерга кел- 
дим, нима максадда бу ерда пайдо булиб к,олдим -  буни 
хеч качон била олишмайди.

-  Барибир биз таммоммиз!
-  Сени куткараман, Ведия! Мен узимни утрига, оддий 

утрига соламан. Х,а, ха, уйга угрилик учун кирган була- 
ман.

Бу сузлар бехосдан огзимдан чикиб кетди ва мени 
Хайратга солди: «Мана, ечим х;ам топилди! Мен узимни 
угридай курсатаман. Ахир бу кахрамонлик эмасми?!»

Мен хурсандчилик ва хаяжондан деярли йиглардим. 
Мен Ведиянинг кули ва юзини упганча, менинг курбон- 
ликларимни кабул килишини ёлвора бошладим.

У дастлаб карши чикди, хатто бу хакида эшитишни 
хам истамасди.

Бирок мен ка pop кабул килиб булгандим. Мен аста ва 
хотиржам дедим:

-  Х|а, майли, улар хакикатни билиб колса, бундан ен- 
гилрок шармандалик буладими? Бировнинг аёлини се- 
виш, сенга нон берган одам xawira куз олайтириш - 
нахотки арзимас нарсаларни угирлашдан яхширок булса?

Кучада полиция хупггаги эшитилди ва бу Ведия
нинг сунгги каршилигини синдирди. Куз ёшдан хул бул
ган севгилимнинг юзларини }шиб, уни узимдан итариб 
юбордим, узим эса Жамил Каримбей кабинетига кириб 
бордим.

Полиция билан учрашувга тайёрланиш керак. Жа
мил Каримбей кабинетида катта микдордаги пуллар 
булса керак деб уйладим. Камин калови билан жавон 
Кулф эшигини буздим, когозлар орасидаги пулларни, 
облигацияларни кармонимга тикдим, шу билан бирга 
ишламайдиган бузук соатни хам олдим. Эшикнинг кат- 
тик такиллагани эшитилди, бутун уйдаги деразалар ти- 
траб кетди.

Мен узим эшикни очиб, полицияга таслим булмок- 
чи эдим. Бирок Ведия билан хайрлашган зинада кучдан 
Колдим ва зинага }пгириб олганча кузларимни юмиб ол
дим.
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Рашод Нури Гунтекин

ЙИГИРМА ТУРТИНЧИ БОБ

Мен дастлабки к,амок; уйида икки кеча ва кундуз бул- 
дим. Учинчи кун Жалил мени гаров эвазига куйиб юбо- 
ришларига эришди.

Жалил бу кеча узимни ёлгиз к,олдиришни истамади 
ва уйига олиб кетди. Чарчок, ва вок,еалар зарбидан узим
ни касалманддай х;ис к,илардим. Дустим мени уз хонаси- 
га ётк,изди.

-  Бирдан ухлаб крлишга *аракат к,ил, Иффат. Эртага 
эрталаб хаммаси хасида гаплашиб оламиз.

Жалил стол устидаги шамни ё^иб чик,иб кетаётган 
эди, мен уни тухтатдим.

-  Жалил, куркмай мени уйингга олиб келдинг, бо- 
рингни угирлаб к,очиб кетсам-чи? -  сурадим ундан.

Жалил я^инрок, келди.
-  Иффат, мени ах;мок, деб уйлаяпсанми? Суд тергов- 

чиси каби ахмокдай куринаманми?
Мен шошиб к,олдим:
-  Нима демок,чисан, бу билан?
-  Кел бу гапни кейинга к,олдирайлик. Ухла. Эртага 

кулогингни чузиб куяман.
У эшикка к,араб юрганди, мен унинг кулидан ушладим.
-  Агар бу кечани х;ам уйкусиз }пгказишимни истасанг, 

боришинг мумкин.
Ноилож у ортида к,айтди ва менга тикилиб туриб, 

деди:
-  Иффат, сен катта ахмокдик кдолиб куйдинг. Бошин- 

гни ушлаб, олов ^аърига сакрабсан. Бу вок,еани эшитга- 
нимда, ran нимадалигини дарров пайк,аб кдлдим. Кеча 
суд терговчиси билан учрашдик ва сенинг и^рор хатин- 
гни ук;идим, узим х,ак, эканлигимга амин булдим. Бирон 
эс-хуши жойида булган угри куксига уриб, уни утри деб 
тан олишларини талаб к^илмайди. Менда бироз шубх;а 
булганда х;ам сени куриб улар тарк,аб кетди. Сени содда 
эканлигингни билардим, бирок; бу даражада эканлиги- 
ни билмасдим.
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Тамаа

Мен ок,ариб кетаётганимни хис килдим.
-  Терговчига гапириб куймадингми, ишкилиб? -  шо- 

шиб сурадим мен.
Жалил тантанавор кулди.
-*Ана, узингни узинг сотдинг. Тинчлан. Шундай исга- 

гим бор эди-ю, лекин хеч нима демадим. Аникроги, х,о- 
зирча хеч нима демадим. Бирок, вак,ти соати келганда 
Хакикат юзага чикади...

Бирдан мадорсизлигим йуколиб, куч билан отилиб 
турдим.

-  Сен буни к,илмайсан! -  Жалилга суз бермай баки
риб юбордим мен. -  Сени доим хакикий дустим хисо- 
блардим!

-  Бу аёлни севишингни аввалдан тушунгандим. -  
Жалил хам кизишиб кетди. -  К^зфкма, хеч качон унинг 
исмини тилга олмайман. Лекин сенинг миянгда факат 
шу. Охирги пайт аклдан озганга ухшаб колгандинг. 
Неча марта сен билан хавфли уйин бошлаганингни 
огохлантириш учун гаплашиб олмокчи эдим. Хозир 
булса хам, борини гапириб бер. Балки бирон йулини 
топармиз. # .

К,аршилик килишдан фойда йук эди, у хаммасини 
биларди.

-  Эшит, Жалил! Сен энг якин дустимсан. Бундан 
ташкари, сиримни узинг пайкаб колибсан. Сен изти- 
робларимни купайтирмайсан, деб уйлайман. Мен уни 
жуда севаман. Унинг ор-номусини куткаришдан бошка 
иложим колмади. Бу курбонликка жоним билан бор- 
дим ва хеч качон афсус килмайман.

-  Буни хали курамиз, Иффат! Ва куп эмас, якинда! -  
очикчасига киноя килди Жалил.

-  К^айтараман, мен бундан афсус килмайман, - хотир- 
жам дедим мен. -  Х̂ амма мени жиноятчи деб хисобла- 
син. Менга энг катгик жазони кулласпн. Бунинг нима 
ахамияти бор? Тушуняпсанми, мен уни севаман! Унинг 
учун барига тайёрман! Менга рахминг келмасин! Сен 
Хатто тасаввур кила олмайсан, мен бундан канчалар та- 
скин олишимни!
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Рашод Нури Гунтекин

Чарчогимга карамай, мени к,андайдир к}пгаринки 
хислар камраб олганди. Булгуси изтиробларим хакида 
гапирар эканман, худди бахтдан ran очгандай кувонар- 
дим.

-  Бечора, бахтсиз бола! -  аччик истехзо билан деди 
Жалил. -  Сенинг ёшларга хос кизикконлигинг ха- 
go6 килади, хаммасини ярим йулда ташлаб кетяпсан. 
Узинг фикр к,ил, хозиргина булутдай хумрайиб ётган 
эдинг. Кузларимга бокишдан куркиб тургандинг. Энди 
эса узингни мухаббат йулидаги кахрамон деб хисобла- 
япсан. Нега бунчалар тез узгаряпсан? Сабаби мени си- 
рингдан вок,иф булиб сени тушунишимни кутяпсан. Ле
кин бир кун келадики, на менинг тушунишларим, на 
унинг севгиси сенга тасалли була олмайди. К,андай бул- 
масин, бир йулини топишимиз керак. Сен ок,имга кар- 
ши суза оладиган, жамиятга карши чика оладиганлар- 
дан эмассан.

Биз Жалил билан ярим кечгача тортишдик. Дустим 
бевосита Жамил Каримбей билан келишиб ишни ёп- 
ди-ёпди килишни таклиф килди. Лекин бундан бир на- 
тижа чикмаслиги, аксинча унинг шубхаланишига сабаб 
булиб колишига ишонардим.

-  Хам м аси  у з йули билан булаверсин. Мен хамма нар- 
сага тайёрман.

Биз бирбиримизни ишонтира олмадик.
Жалил бор гапдан хабардор! Бу мени хам куркитар, 

Хам хурсанд киларди: энг якин ва хурмат килган дустим 
менинг бу кадар пасткашликка кул урмаганимни били- 
ши менга куч берарди.

Уч кун ичида биринчи марта умид билан тинч ва туй- 
иб ухладим.



Тамаа

ЙИГИРМА БЕШИНЧИ БОБ

Омадим келди, бунга бир вокеа сабаб булди.
Суд булган куни хаво айниди. Шимолдан совук ша- 

мол эсди. Бир кун олдин ёга бошлаган кор бугун 
х;акик,ий корли буронга айланди.

Суд коридорлари худди к^ада булгани-каби коронгу 
ва кимсасиз эди. Залда суд ходимлари ва гувохлардан 
бошка *еч ким йук эди.

Жалил асабийлашарди.
-  Иффат, - деди у мени четга чакириб, - бу хаётингда 

энг мухим ва хал килувчи дакикалар. Мен сени адво- 
катинг ва дустинг сифатида химоя киламан. Сенга бор 
гапни айтаман. Сенинг келажагинг хозир суд кандай ка- 
рор чикаришига боглик булиб колади. Сенга куркин- 
чли тамга босиши мумкин. Бундан кейин хамма учун 
угри буласан. Мени тушун, кандай турмуш кечиришинг 
одамларнинг сенга булган муносабатига боглик булиб 
Колади. К,ара, сенга хеч нимани яширмай, гапиряпман.

Мен дустимнинг кулини махкам кисдим -  у калти- 
рарди.

-  Бошка иложим йук, Жалил, энди хеч нима кила 
олмайман. Судга кандай килиб, мен угри эмасман, уша 
кеча угрилик учун эмас, бошка максадда уйга кирган- 
дим деб айтаман? Узинг биласан, бундай кила олмай
ман. Нима хам килардик. Нима булса булсин!

Худди мен эмас, у судланаётгандай, мен уни тинчлан- 
тира бошладим.

Зал хира-шира ёруг эди. К̂ ари судья иссик пальтоси- 
га }фалиб утирарди. У зурга йуталини ушлаб туриб, хис- 
сиз, паст овоз билан менга саволлар бера бошлади.

Жавобларим киска ва аник эди. Суд мажлиси узокка 
чузилмади. Х̂ амма тезрок совук зални тарк этишни ис- 
таётгандай эди.

Прокурор менинг хибсга олиниб, озодликдан махрум 
этилишимни суради. Жалил химоям учун узок нутк 
Килди.
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Кейин суд "кечаси бегонанинг уйига берухсат ки
риб борганим ва мулкни бузиш йули билан угрилик 
к,илганим" учун олти ойлик к,амок> жазосини белги- 
лади.

Жалилнинг жахли чик,иб кетди, кассацияга ёзишим- 
ни талаб кдлди.

-  Бекорга уриняпсан, дустим, - дедим унга. -  Бу билан 
узимни узим кийнагандан бопщасига эришмайман. Бу- 
лар тезрок, тутаса булгани.

Боища бир огиз суз демай коридор буйлаб юриб кет- 
дик. Зина олдида бошини чангаллаганча, бир чол ту- 
рарди.

Жалил уни куриб карахт булиб к,олди, мен эса юзим- 
ни кулим билан беркитдим. Олдимизда Махмуд афан
ди турарди. Унинг эски кийимлари эриган к,ордан хул 
булиб кетганди, оппок сокрллари устидан куз ёшлари 
о^арди. У як,ин келиб, калтираган к,улларини чузди ва 
•мени кучок,лаб олди.

-  К,андай шундай булди, Иффат? -  пичирлади у. -  Эх, 
умим-а, утл им! -  ва куз ёшлари бугзига тик,илди.

Шунда мен к,анчалар тубанликка тушганимни англа- 
дим. Як,индагина мен узимни к,ахрамонлардай хис ки- 
лаётган эдим, хозир эса ер тагига кириб кетишга тайёр 
эдим.

Биз Махмуд афанди билан бир суз демай зина .олди
да бироз турдик. Хайрлашишда кари я яна мени кучди, 
кейин бошига хул капюшонни кийиб, зурт  оёкларини 
зинага куйкб  туша бошлади.

-  Жуда ок,ариб кетдинг, Иффат, - деди Жалил. Мен 
кулишга харакат к,илдим.

-  Бу энг кучли зарба эди, - жавоб бердим мен.

ЙИГИРМА ОАТИНЧИ БОБ

Мени турмага олиб келишганда, у ерда таъмирлаш 
ишлари кетаётган экан. Махбусларнинг бир к,исми ко- 
ридорларнинг узида молхонадаги куйлар сингари юма- 
лаб ётишарди. К^амоада хам таниш-билиш ахамиятли
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экан. Жалил мени "хурматли махбуслар"га мулжаллан- 
ган назоратчининг хонасига жойлаштиришга эришди.

Менинг янги дустларимдан бири талончилик учун 
к,амалган солик, инспектори эди. Иккинчиси соболи ок; 
тушган тупори ва хотинбоз чол, у кушни бева аёл уй- 
ига бостириб кириб, туппонча билан курк,итган экан. 
Учинчиси кадастр бошк;армасининг собик, котиби Ва- 
сиф афанди, у девонхона бошлигини ургани учун сак- 
киз ойга камалган. Туртинчиси эса узини сиёсий махбус 
деб атади.

Солик, инспектори Румелиядан булиб, энг огир хо- 
латларда хам хазил-мутойиба к,ила оладиган хупгчакчак 
одам экан. У биринчи булиб мен билан саломлашди.

-  Хуш келдингиз! Х^аммаси утмишда колсин, биро
дар! К,анча?

Мен дарров "к,анча" деганига тушунмадим. У тушун- 
тирди:

-  Сизга к,анча беришганини сураяпман?
-  Олти ой, афанди, - жавоб бердим. Солик, инспекто- I 

ри кадастр бошк,армаси котибига к,араб деди:
-  Kjapa, Васиф, демак, ёзга бориб, Х|изр Илёс кунига- 

ча хаммамиз бу ердан чик,амиз. Энди биз учтамиз. Яна 
кимнидир кидириб топамизми? Уртада пул ташлаб, 
куй олиб, к,айикда узок; тоглар ортига Кдятхонга бора- 
миз. Жарангдор найим бор, уни оламан. Шундай маи- 
шат килайликки... Шундай хурсандчилик киламизки, 
унгача сабр к,ил. Албатта, "отахон" учун олишни унут- 
маймиз.

У "отахон" деганида хотинбоз чолни назарда тутган 
эди. У хаммадан куп утириши керак эди. ✓

-  Булмагур гапларни куй, Худо хак,к,и, - сапчиди чол.
-  Х̂ али бу ерга куп марта келасан!

-  Биз уша куни куп ичмаймиз, Худо курсатмасин, яна 
бир иш чик,армайлик. Булмаса, угла куниёк, шу ерга к,ай- 
тиб келамиз.

Васиф афанди мени нима учун камашганини суради.
-  Угрилик учун, афанди, - уялмай жавоб бердим мен. ^ 

Котиб кузларимга тик к,аради.
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-  Тухмат килишган, албатта!
-  Йук- Афсуски, бундай эмас.
Солик инспектори хохалаб кулиб юборди.
-  Буни кара-я! Худди Худо олдида гапираётгандай- 

сан. Сен каби соддадилларни яхши кураман. Ким би
лан булмайди. Бахтсизлик булибди. Энди нима х;ам к,и- 
ласан. Охир-окибат бу сени улдирмайди. факат ким- 
лардир уч коп пул умаради ва кимларнидир огзини 
мойлаб, хамма ёкни босди-босди килиб юборади. Сен 
каби арзимаган беш курушни угирлаганлар эса шар- 
мандасини чикариб, мана шундай турмага тикиб к,уй- 
ишади.

-  Х,акикатни яхши кураман, дейсан-у, - нега бизни ал- 
дайсан? -  никтаб олди чол.

Бирдан инспектор жиддий тортиб, худди суд олдида 
жавоб бергандай гапира бошлади:

-  Эй, отахон, алдаб нима килдим. Пул солинган сум- 
кани олдим ва кетдим. Шу вакт ёмгир бошланди. Бо- 
шимдаги фескам яп-янги эди. Шунга трамвайга сакраб 
кириб олишни маъкул курдим. Оркарокда турган эдим, 
бир киши мени туртиб утди. У мени елкаси билан к,ис- 
ди-да, шартта кулимдан сумкамни тортиб, трамвайдан 
сакраб, кучага караб югурди.

Инспектор сахнадаги актёр каби туриб олиб, булиб 
утган вокеаларни тасвирлай бошлади.

Отахон чидай олмади, отилиб туриб фескасини бо- 
шидан олиб ерга улоктирди.

-  Буни гапига кара! -  аччик, киноя билан деди у. -  
Сенга ким ишонади. Пулларни узинг совуриб юборган- 
сан. -  Чол х;атто хуштак х;ам чалиб юборди. -  Йук, ун
дан кура ростини айт. Агар гузаллар билан айшу ишрат 
килган булса, пулларинг бекор кетмабди. Лекин ахмок 
булиб, картада уйнаб, юткизган булсанг, сени кечириб 
булмайди!

Инспектор сухбатни юмшатиш учун отахонни кулги- 
га олди.

-  Биласанми, - менга караб деди у, - Бу чол нима кил
ган? Сокол ига тушган окдан уялмай, кушниси бева аёл
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уйига яширинча кириб бориб, уни туппонча билан 
куркитган. Шундайми?

Ёш котиб бурчакда }^ирганча, чукур хурсинди.
-  Юракка буйрук бериб буладими, у xdx ёш булсин, 

хох кари!
-  Тугри айтасан, умим, - жавоб килди отахон. -  Юрак

ка сенинг к,ари ё ёш эканлигингнинг фарки йук* Лекин 
Худо шохид, менинг айбим йук. Тушуняпсанми, бу аёл 
бева. Мархум эри менинг дустим булган. У хал и тирик 
булганида, аёл куз суза бошлаганди. Уларникига бор- 
ганимда, турли киликлар билан мени узига каратишга 
уринарди, ёки енгини тирсагигача очиб олиб, эшикдан 
чой патнисини узатарди. Мен албатга, дархол кузимни 
пастга тушириб, товба килардим. Лекин нима булди-ю, 
эри улиб колди. Нима булганда хам, у тирик жон. Унга 
ёрдам бера бошладим. У ёлгиз аёл булиши билан бирга, 
Хам кутни, хам мархум дустим хотини эди.

Чол шуларни гапирар экан, инспектор кулиб, уни ка- 
лака киларди:

-  Куйсанг-чи, отахон! Худо йулида яхшилик килиш 
учун туппончангни олганмидинг? Шундайми?

Чол жахл билан лабларини кийшайтирди.
-  Бирам хаёлинг бузук, сен болани! -  ва унга кара- 

май давом этди: - Шундай килиб, афанди, бу аёл мен
га ноз-карашма кила бошлади, аслида эса унинг ния- 
ти мени шип-шийдам килиш экан. Нима килай, унга 
кунглимни бердим. Турли совгалар, ширинликлар, кей
ин туфли/ хуллас, кунтлп нимани тусаса ушани кугариб 
кела бошладим. Х̂ еч нимани аямадим. Факат яхширок 
билсам, аёл фирибгар экан. Мен уни яхши аёл дебман. 
Чузиб }пгирмай, борини айтаман, кейин билсам, махал- 
ладаги бир олифта билан уралашиб колибди. Бир куни 
кечкурун ичиб олдим ва У/Нима булса булсин" деб, де- 
воридан ошиб ховлисига кр1рдим, у ердан тугри бог 
оркасидаги хонасига кириб бордим. У мени куриб би- 
рам бакира бошлади. Жим бул, овозинг учтур, на мун- 
ча бакирасан, дедим. Мен шунчаки сен билан гаплаш- 
гани келдим, дедим. У эса менга кулок солмасди. Ш)̂ н-
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дай шовкин-сурон кутардики, хамма кушнилар чопиб 
келди. Улар менга ёпишиб кетишди, разил хотин шу 
ерда мени туппонча билан курк,итди, деб туриб олди. 
Ёнимда х;ак,ик,атан хам туппонча бор эди. Лекин у номи- 
га туппонча, узи эса алмисокдан колган эски нарса. Ал- 
лакачон уни отиб юборишим керак эди. Мана шундай 
килиб бузук, аёл деб тушиб колдим.

Чол худди солик инспектори сингари кувнок, одам 
эди. Бир-бири билан то келишмас, то апок-чапок булиб, 
дардларини айтиб }пгиришарди.

Кадастр бошкармаси котиби уттиз ёшлар атрофида- 
ги баланд буйли, йирик коматли соддадил йигит экан. 
У кадастр бошкармасида ун олти ёшидан ишлай бош- 
лабди.

-  Ишхонамда ун турт йил хизмат килиб, охири етти 
юз куруш маошгача бордим. К,улимда бирон хунар йук, 
шунинг учун жим утириб, чидашимга тугри келади. 
Мен куй огзидан чуп олган эмасман, ишдан хам коч- 
майман. Бошлигим хамма ишни буйнимга агдариб кур
ган. Бирок бу хам камдай, мени то гушт олиб кел, то са- 
бзавот олиб кел деб бозорга чоптиради, шу тарзда куни 
буйи тиним билмайман -  буни олиб кел, буни олиб бор. 
Мени кулдай билади. Узимнинг оилам катта, ахир улар- 
ни оч колдирмайман-ку, шунинг учун чидаб ишлайвер- 
дим. Лекин у хеч рози булмайди. Бир куни арзимаган 
нарса учун устимдан бошкарувчига арз килибди. "Гунох 
эмасми, - дедим, - Мени бир булак нондан махрум кил- 
мокчисиз". У узидан узи кузиб кетиб, мени сука бошла
ди. Шунда мен хам портладим. Уни ерга йикитиб, тепа 
бошладим. Хамма ёги кон булди. К^амокка у ш р г а н и м  
майли, давлат ишида ишлаш ман этилгани ёмон булди.

Васиф афанди бошка девонхона хизматчилари каби 
камхаракат, имиллаган, мижгов ва бадгумон эди.

-  Хаётим энди тутади, - шикоят киларди у. -  Очлик- 
дан уламан энди, - ва ёш боладай йигларди.

Туртинчи кушнимиз кандайдир ажойиб одам эди, 
узидан мамнун ва такаббур эди. Товламачилик учун 
туккугз ой муддат олган, бирок узрши "сиёсий" махбус
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*исоблрди. Шунинг учун жиноятчилар билан гапла- 
шишни узига ор деб биларди.

Мени уларнинг камерасига жойлаштиришганида 
шундай норози булдики, нимамиш, кимсан, уни оддий 
угри билан бир камерага куйишибди. Бу х;акида бир 
неча кундан кейин солик, инспекторидан билиб олдим.

ЙИГИРМА ЕТТИНЧИ БОБ

Кунлар ва *афталар утарди. Бу янги оламда узимни 
нокулай *ис килардим, унинг кувонч ва кайгулари мен
га йирок эди, мен атрофимдаги одамларни тушунмас- 
дим. Мен узимдан, х;олатимдан уялардим, бирок, асло 
пушаймон эмасдим. Олдимдаги одамларни худди ту- 
шимда кураётгандай хис килардим, улар менга бегона 
эдилар, хатто баъзида улар мавжуд эмас деб уйлардим.

Балки севгидан акдйм хиралашгандир? Ёки касал 
булдимми? Билмадим. Мен карахт булиб колгандайман. 
Мен ярим уйкуда бир крронгу тешикда ётардим. Х,еч 
нимага хохишим йук, на ердим, на ичардим, миям Fa- 
лати сархуш х;олатда эди. Ташки олам билан алокани 
узиб, калбимда янги дунёни ихтиро килдим. Бу дунёга 
тушган одам учун х;еч кандай чекловнинг узи йук эди, 
у чарчок нималигини билмайди. Факат бу муъжизавий 
олам сенга караб келяптими, ё сен унга караб кетяпсан- 
ми, билиб булмайди. Х̂ атто Ведия билан висол онлари- 
да бу кадар чукур ва тулик бахтни хис килган эмасман.

Менимча, ташвиш ва изтироб чекишдан бетоб булиб 
колганман.

Февраль ке/1ди. Бир неча хафтадан бери бетиним 
ёккан ёмгир тухтади. К,уёш чикди. Кулай деб турган 
эски девор тиркишидан яшил ут униб чикди, бах;орнинг 
иси келди.

Назоратчи келиб, Карамурсаладан бир аёл келгани ва 
мен билан учрашгани рухсат олганини маълум к и л д р !.

Юрагим дукиллаб уриб кетди. Мен урнимдан туриш- 
га куч топа олмадим. Бу албатта, Ведия эди! Узимга тан 
олишни истамаган булсам-да, унинг келишини кутган-
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дим. Унинг учун бутун хаётимни барбод к;илдим. У х;ам 
мени деб узини хавфга куйиши керак-ку.

Эрталабнинг узидаёк* куёшнинг чик,к,ани ва гиёх унга- 
нини куриб, 6 y iy H  ноодатий кун булишини сезган эдим.

Утган ёзда Гедикпаша пансионида касал булиб ётиб 
крлганимда, Ведия К,орамурсаладаги к,ариндош деб узи
ни таништирганча ташриф буюрган эди. Яна кишлок.ча 
кенг к,ора чоршафига ураниб келган булса керак.

Назоратчининг ортидан борар эканман, куз унгим- 
дан Ведиянинг нозик чехраси кетмасди. Уша куни унинг 
рангпар юзи куёш нурларидан к,изариб кетганди.

Бутун иродамни жамлаб, нигох ва харакатларим би
лан ичимдагини фош этмасликка уриниб, секин девон- 
хонага кирдим. Мен билан учрашгани Ведия эмас, К,ора- 
мурсаладан Х|адича аммам келибди.

Мени бир ахволда к)фиб, аммам куз ёшларини тия 
олмади.

-  Хечк,иси й у к  Иффат, к,айгурма! Хаётда хаммаси 
булади.

Биз девонхонада ярим соатча злгирдик. Аммам мен 
утрилик к,илишга уринганимга хеч ишонгиси келмасди.

-  Биламан, Иффат, сенга тухмат к,илишган.
Балки у менинг сузларимга ишонгиси келмагандир? 

Ёки менга булган кучли севгиси туфайли, менинг шунча- 
лик паскашликка боришим мумкинлигини хаёлига хам 
келтира олмагандир? Балки шунчаки менга рахм килиб, 
узини ишонмагандай тутяпти? Буни мен тушуна олмас- 
дим.

Сухбат мавзусини узгартириш 5̂ ун Дамлажикдаги- 
лар хак;ида сурадим. Бечора аммам хам йирик нохуш- 
ликка учрабди: фермадаги ишлар чаток, экан, уни охир
ги йилларда куёви юритарди. У ишни эплай олмабди- 

хуллас, аммам бутунлай к,арзга ботибди. Тезда фер- 
мани сотиб, к,арзларни ёпишаркан, ундан к,олган пулга 
Истанбулда кичикрок, уй сотиб олишар экан.

Уни беэътибор эшитиб, узим хак;имда уйлардим: "Эх, 
аммажон, менинг бахтсизлигимда сизнинг хам хиссан- 
гиз бор. Дамлажикда булмаганимда, тегирмон хакида-
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ги афсонани эшитмаган ва шундай йул тугмаган булар- 
дим".

Бечора аммам мени куриш учун кексаликка карамай 
узок, Кррамурсаладан келишга жазм килибди. Афтидан, 
у кунглимни к)пгармокчи булган, лекин бу учрашув мени 
бадтар изтиробга солди. Мен жонимдан ортик курган, 
суйган инсонимни бир умрга йукотганимни тушундим. 
Менга моховликдан хам кура аянчлирок, тамга босилган 
эди. Мен одамларни канча яхши курмай, уларнинг куз- 
ларига к,арай олмайман. Мен айбдордай бошимни ту- 
ширишим керак булади, одамлар эса менга ачиниб ка- 
райдилар.

Аммамни курган захоти Ведиянинг бир умрга йуко- 
тиб, унга боглик умидларни кумиб ташлашим керакли- 
гини тушундим.

Нега бундай булди? Мен Ведияни куришни истаган 
эдим, бунинг урнига аммам келган эканлигини билга- 
ним учунми?

Уша кундан кейин уни кутмадим. Мен ёлгизликда 
колдим, энди умидларим колмади.

ЙИГИРМА САККИЗИНЧИ БОБ

К^амок муддатим тугади. Якшанба куни тушдан сунг, 
мени ва котиб Васиф афандини озодликка чикаришди.

-  Худо курсатмасин, бу ерга кайтмайлик! -  огзидан 
чикиб кетди. -  афтидан, камокда )пгириш пешонага би- 
тилган экан. -  Унинг кузларидан ёш калкиди.

Султон Ахмад майдонида трамвай бекатигача пиёда 
бирга кетдик. Шу ердан ажралдик. У шахарнинг гарбий 
кисмига, оиласига яшаётган жойга - Эдирнекапига бо- 
риши керак экан, мен эса каерга боришни ва нима ки- 
лишни билмасдим.

Ажойиб май куни эди. Одамлар туп-туп булиб, ден- 
гиз киргогига тоза х,аво олгани кетишарди.

Васиф афанди, когозга тамаки уради ва олов сураб, 
трамвай бекатида турган бир чол олдига бориб келди ва 
аста менинг кулогимга шивирлади:
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-  Биласанми, Иффат бей, худди пешонамга к;амокдан 
чик;каним ёзилгандай, чолдан олов сурашга уялдим. Уф, 
онт ичаман, к,анчалар огир!

Мен хам худди шуларни хис килардим. Менга худ
ди хамма бизнинг ким эканлигимизни биладигандай ва 
угирилиб бизга к,араётгандай туюларди. Озод булади- 
ган ва к,амоадан чик,адиган кунимни бето^атларча кут- 
дим, к,аерга истасам уша ерга бораман дедим. Энди эса 
одамлардан тортинардим, улар олдига боришга ва улар 
билан кушилиб кетишга к,урк,ардим. Куча-куйлар, май- 
донлар мени вахимали курк,итарди.

Васиф афанди кулимдан тортди.
-  Балки вак.тинг булса к,иргок, буйидаги бирон кафега 

кириб, кофе ичармиз?
Мен бажонудил рози булдим.
Биз бир-биримиздан ажрай олмасдик. Одам гавжум 

кучадан кимсасиз кучага бурилдик ва Ахиркапага етиб 
бордик.

Васиф афанди шахар деворлари вайроналари олдидаги 
очик; хаводаги катта булмаган кафеда у т и р и ш н и  таклиф 
1дилди. Бу ерда одам куп эмасди. Кафеда оиласи билан 
келган камбагал дехк,онлар бахор байрамини нишонлаб 
утиришарди. Угил болалар шаталок, отиб югуриб юри- 
шар, кизлар эса ён атрофда усган гулларни теришарди.

Шундок, пастрокда жойлашган кафеда бир ёш ут 
учирувчи сурнайга хамоханг газаллар ук,ирди. Мусик,а- 
чи куринишидан бетобга ухшарди, мусикани хам шун
га яраша чаларди. Лекин ёш йигит яхши ашула айтар- 
ди. Мусина таъсирида Васиф афанди кайгули хаёллар- 
га берилди.

-  Куйворишга-ку, куйворишди, энди нима к,иламиз, 
номаълум, - деб нолишни бошлади у худди к,амокрсона- 
да каби. -  Иш жойимиз йук, пул йук, кулимда хунар 
йук, мени хеч нима ургатишмаган.

Имкон к;адар унинг кунглини кзЬ'аришга уриндим, 
сен хали ёшсан, хаммаси олдинда, тушкунликка тушма, 
Оллох мехрибон, яхши кунларимиз хали келади, каби 
гапларни айтдим.
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Васиф афанди худди кайгусини унутгандай, менга 
миннатдорчилик билдира бошлади:

-  Кунглимни к)пгардинг, рахмат сенга.. Сен яхши 
одамсан.

Бечора содда огайним тушунмасдики, бу гапларни 
купрок узим учун айтардим.

Эшикда икки бола билан сарик, соколли кария курин- 
ди. У Васифни куриб хурсанд кийкириб юборди.

-  Кимни к}ряпман! Озод килишдими?
Улар хамманинг куз унгида кучоклаб куришди. Кел- 

ган одам Васифнинг собик хамкасби экан, у хам девонхо- 
на бошлигидан азият чеккан экан.

-  Табриклайман, дустим!
Шу сузлар билан у яна уииб кучоклади.
-  Бу эса менинг бахтсизликдаги дустим. Жуда яхши 

йигит, - Васиф мени унга таништирди. -  Олти ой бир- 
га }пгирдик.

Чол ёнимизга утирди.
-  Бей хам жанжал туфайли камок,к;а тушганми? -  ки- 

зикди у.
Васиф мен хак,имда огиз очгани учун пушаймон бу

либ нима дейишни билмай к,олди:
-  Ха, шунга ухшаш. Биласан-ку, хаётда нима хам бул- 

майди. Бошига бир бахтсизлик тушган.
Мен бошка томонга угирилдим.
Тез орада турдик. Собик хамкасблар бир жойда яша- 

шаркан, бирга кетишди. Мен эса бироз утиргим келди. 
Хайрлашишда, Васиф афанди манзилини берди ва мени 
махкам кучоклади. Мен жойлашим билан унга почта 
оркали хабар беришимни айтдим. Биз ажралдик.

Мен уларнинг ортидан караб колдим. Куёш бота бо
шлади, калъа деворлари сояси чузилди. Васиф ва унинг 
собик хамкасби девор тагидан юриб кетишди. Негадир 
Васиф айнан менинг "нохушликларим" хакида гапириб 
бераётгандай туюлди.

Кучалар бутпади, овозлар тинди. Мармар денгизида 
сузиб кетаётган кемадан чикаётган тугун узун чузилиб, 
Коронгуликда йук булиб кетди. К,арама карши киргокда
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мапгьаллар ёкилди. Мен денгиз тулкинлари сокин 
шовкинига кулок, солиб, хаёлга берилдим.

Нщоят орзуим амалга ошди: мен озодликдаман! Ле
кин бу озодликни нима киламан? К^ариндошларим хам, 
дустларим *ам бир вактлар мен учун якинларим эди, 
энди эса бегона булишганди. Мен буни Х,адича аммам 
кургани келганида тушундим. Хухукшунослик факульте- 
тидаги укишимни х;ам ташлаб кетишимга тугри келади. 
Университетдан узлари хайдаб юборишмаган такдирда 
*ам у ердаги дустларим кузига куринишга уяламан. Узим 
угрилик туфайли олти ой камалиб чик,иб, кейин бошка 
бировларни суд килиб, камайманми? Ахир бу кулгили. 
Ишга жойлашиш деярли имконсиз, ким мендайларга 
ишонади. Бундай тамгали одам бирон нима сурашга хам 
х;акки колмайди. Ушанда Жалил хак, эдими? Энди б ил- 
май крлдим, болаликда эшитган уша афсонадаги Исмо- 
илга такдид килишим тугри булдими ё йукми?

Мени шиддатли ок,им узи билан олиб кетгандай эди. 
Миямда пайдо булаётган фикрлар узимники эмасдай 
эди, 1уё бир вактлар кимлардир томонидан айтилган- 
дай. Мени эзаётган шубхалар узимга к,арши исён кута- 
ришга чорларди. Мен мухаббатим учун узимни курбон 
килдим, хис-туйгуларим нафакат мени кахрамонлик ки- 
лишимга ундади, балки куч *ам берди. Х,а, мен унинг 
учун узимни курбон килдим! Лекин энди бу ишим бе- 
маъниликдай курина бошлади, хаммасини унутиб, ми- 
ямдан чикариб ташлашни истардим, булмаса, бунга 
Кандай чидашимни б ил ма едим.

Йук, мухаббат калб чироги, нима булганда хам уни 
химоя килишим керак.

Мен кузларимни махкам юмиб, у х;акида уйлашга 
уриндим. Мен факат Ведияга тегишлиман!

* * *

Куча коп-корон1у булди. К,арши киргок куринмай 
кетди. Оркада кимларнингдир кадам товушлари эши
тилди. Мен утирилдим, оркада иккита полициячи кели- 
шарди. Кутилмаган х;олатдан сесканиб кетдим ва урним-
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дан туриб кетишга шошилдим. Кимда угри тамгаси бул
са, бундай кеч пайтда шубхали жойларда сангиб юриш- 
га хак,к,и йук,.

ЙИГИРМА Т?ККИЗИНЧИ БОБ

Икки кеча Жалилникида тунадим ва бир кеча Мах
муд афанди уйида. Менинг бечора ук,юувчим огриган 
оёги билан оксокланиб, деярли бутун шахарни айла- 
ниб мени кидирибди. У илгаридай Саринозелдаги уйи
да яшарди. Унинг хотини доим касалманд булиб юрар- 
ди, рузгорга келини к,арарди. Углининг улимидан сунг 
бу аёл уларга к,изларидай булиб к,олди. Махмуд афанди- 
нинг невараси ун ёшда эди.

Уша кеча анча )пгириб колдик. Бу камбагал, бирок 
тугри ва халол одамлар уйида хайратланарли даражада 
узимни яхши х;ис килардим. Негалигини билмадим-у, 
бу уйда узимни бутунлай хавфсиз сезардим. Мен Истан- 
булда йук,олиб к,олдим, бу уйда мени хеч ким топа ол- 
мас, хеч ким угмишим билан иши йук, ва менга зеб бул
ган тамгамга хам к,изик,масди.

Махмуд афанди менинг болаликдаги шухликларим- 
ни эслаб хотираларга бериларди. Мен шуни сездимки, 
у мен хак,имда гапирар экан, тарбиям ва хулким яхши 
булганини таъкидлаб утмок,чидай буларди. У менинг 
кунглимни кутаришни истарди, аввалги Иффат булиб 
Колганимга ишонтирмокчи буларди. У эхтиётлик билан 
гапирарди, нотутри танланган суз билан калбимни жа- 
рохатлашни истамасди.

Шу онда Махмуд афанди худди шу тарзда бахтсиз- 
ликларимни хам гапириб беришини истардим, улар- 
ни узок, утмишда содир булган вокеалар сифатида эши- 
тишни истардим.

Биз гаплашган вактда Махмуд афанди невараси - 
Сади чирокда як,инрок, утириб даре киларди. Боланинг 
уз ташвишлари бор эди, у хеч француз тили дарси вази- 
фаларини уддалай олмасди, матнни яхши тушунмасди 
ва эртага бунинг учун жазоланишидан куркарди.
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-  К,ани, дарсликни олиб кел, балки мен ёрдам берар- 
ман,.- таклиф килдим мен.

Сади олдимга келиб утирди ва дарслигини очди. 
Биргаликда кичик хикояни таржима кила бошладик. 
У "Угри мушук" деб аталарди. Бирма бир жумлаларни 
таржима килар эканмиз, бир махал боланинг кизариб 
бораётганини хис килдим. Мен Махмуд афандига кара- 
дим, у хам хижолат тортиб турарди. Мен эса узимни 
билмаганга олиб, хикояни охиригача таржима килдим 
ва хатто охирида угрилик нафакат инсонлар учун, му- 
шуклар учун хам яхши эмаслиги хакида хулосани уви
дим.

Орага огир жимлик чукди. Махмуд афанди бошини 
тушириб утирарди. Хатто чирок, нури хам хиралашган- 
дай булди.

УТТИЗИНЧИ БОБ

Бир кечани Музаффар акамникида Зп’казишимга 
тугри келди.

Бахчёкапа олдидан )пгаётгандим, унинг икки халта 
туда нарса билан дукондан чик,иб келаётганини тусатдан 
куриб колдим. Мен узимни к)фмаганга олиб, индамай 
утиб кетаётган эдим, аввал у хам мендай иш тутиб, кей- 
ин нимагадир мени чак,иришга к,арор к,илди.

-  Иффат!
Унинг олдига боришдан бошка иложим колмади.
-  Сени кидириб юрибман. К,аерга йук булдинг? Сен- 

дан хабар олай десам, манзилингни билмайман.
-  Мени чикканимга бор-йуш  турт кун булди.
-  Мен хисобим буйича хам шундай. Сендан хавотир 

ола бошладим. На узинг келасан, на хабар берасан. -  
Мен индамадим.

-  Йук, Иффат, сени тугрилаб булмайди!
Мен камокда утирганимда акам уч мартадан куп кел- 

гани йук. К^амокдан чикданимда мени топмагани учун 
хижолатда эди ва айбни менинг буйнимга осиб куйди. 
Кема сузиб кетгунча бироз вакт колганди, акам кулим-

------------------  472 ------------------



Тамва

дан ушлаб, киргок томон судради. Мен каршилик кил- 
мадим, унга халталарини кугаришга ёрдам килдим.

-  Хотиним сендан хафа, Иффат. Билсанг эди, кандай 
бахтсизликка учраганингни билиб кайгурганини. Бир 
кеча булса х;ам бизникида тунашинг керак.

-  Бир куни бораман. Рафикангга эса мендан радаат айт.
-  К>ачон келасан? Х,озирок борамиз.
Мен иккиланиб колдим. Унинг уйига бориш тутри- 

сида камокда *ам уйлагандим. Мен акам оиласи олдида 
узимни айбдор деб xyic килардим, акамнинг *еч кандай 
алокаси булмаса-да, мендан уялиб юришини билардим. 
Лекин уларнинг уйига умуман бормасам хам булмасди. 
Мен бу шубха ва азоблардан тезрок кутулиш учун бо- 
ришга розилик бердим.

-  Яхши, огам, хозиррок кетдик. Мен салонда жуда ис- 
сиклигини айтиб, палубага утишни сурадим. Биринчи 
классда таниш-билишлардан биронтасини учратишим 
мумкин эди, шунинг учун акамни нокулай аэдволга. со- 
лишни истамадим.

Акам ^аётидан нолий бошлади.
-  К^айнотам ишлари яхши кетмаяпти. Хотиним аса- 

бийлашиб, гингшигани гингшиган. Мен х;алигача хиз- 
матга жойлаша олганим йук. Хрзир жой топишнингузи 
Кийин булиб колди. Бир суз билан айтганда, мен жуда 
танг а^волдаман.

Акам танг ахволда эканлигини билардим. Лекин ме- 
нимча, буларни айтиб, ундан ёрдам кутмаслигим ва 
узим бир амаллаб аравамни тортишим кераклигини 
уктирмокчи. Бу гаплар бекорга эди, мен шусиз х;ам ун
дан умид килмасдим.

Акамнинг рафикаси *еч ran булмагандай кутиб олди. 
Унинг отаси аввалгидай ахмокона ва бетакаллуф эди:

-  Х̂ а, ярамас, кулга тушдингми! Хозир кулогингни бу- 
раб оламан.

Мен бир он жимиб колдим, сунг узимни кулга олиб, 
кулиб юбордим ва унга мос жавоб кайтардим:

-  Бу нимаси, камокдан тугри дор остига борсам? Рах;м 
Килинг ахир!
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Акам рафикаси кизарди.
-  Бопладинг, койил! -  кулини кенг очиб деди чол. 
Лекин бир хисобда хурсанд булдимки, барибир бу мав-

зуда ran очилиши керак эди, хозир эса уни хазил-хузул 
Килиб булса хам гапириб олдим. Булмаса, узимни ок/габ, 
уялиб-кизариб гапиришимга тугри келган буларди.

Незих жияним анча катта булиб колибди. У хеч тор- 
тинмай кулимга чикиб олди, сочимни тузитиб, кузойна- 
гимни олди.

-  Амакингни тинч куй! -  уни тартибга чак,ирди онаси.
-  Майли, пцослик килиб олеин. Ахир биласизлар-ку, 

болалар жону дилим.
-  Як,ин орада сизнинг хам болаларингиз булсин! 
К,албимда яна битта тор узилгандай булди. Бирдан

шуни тушундимки, менинг болаларим хеч качон бул
майди. Уларни устириб, тарбиялаб, мехр-мухаббатин- 
гни берсанг-да, улар катта булгач, кунларнинг бирида 
севимли оталари угри эканлигини билиб крлишадими? 
Мен энди кариндошларим кузига карашга уялардим, 
кейин эса болаларим кузига каромайманми? Иук, оила- 
ли булиш фикридан бутунлай воз кечиш керак.

Мана бу кулиб турган мовий кузли болакай хам бир 
куни вояга етиб, мени амаки дейишдан ор килса керак.

• ••

Биз богда кечки таом учун йигилдик. Х,али кофе- 
ни ичишга улгурган эмасман, хизматкор келиб кушни- 
лар чикишганини маълум килди. Акам хотини билан 
бир-бирига к,араб куйишди.

-  Жин урсин! Керак вактда топа олмайсан, оиланг би
лан йигилдим дегунча, чикиб келаверади!

Мен уни тинчлантирдим:
-  Тинчлан, хаммаси жойида. Мен жуда чарчадим, бо

шим хам огриб кетди. Рухсат берсангиз бориб ётсам.
Улар яна бир-бирига карашди.
-  Истаганинг, Иффат. -  деди акам. -  Бу сенинг уйинг. 
Уларнинг иккиси куншиларга куринмаслигимдан

мамнун эдилар.
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Акам кушниларни кутиб олгани кетди, рафик,аси эса 
мени ётадиган хонага олиб борди. Хизматчи аёлни чаки- 
риб }пгирмай, узи менга жой тайёрлади.

-  Хайрли тун, Иффат бей. Эртагача.
У тунги чирокни ёк;иб, эшикни ёпиб чик,иб кетди.
Уйкум келмасди. Мен деразани очиб, осмонга к;ара- 

дим. Орадан беш дак,ик,а утди шекилли. Зинада ким- 
нингдир оёк, товуши, сунг эшик такиллагани эшитилди.

-  Киринг!
Акам рафик;аси к,айтиб келганди. У негадир ташви- 

шли куринди.
-  Узр, сизни безовта к,илдим. Жавонда Незихнинг уй- 

инчоклари колиб кетибди. Сиз эртага кеч турсангиз ке
рак, бола уйгониши билан уйинчокдарини талаб к,ила- 
ди. Шунак,а одатлари бор.

Аёл жавонни очди, у уйинчок^ларни саклаш учун 
жуда х;ашаматлилик к,иларди, у менга курсатмасликка 
х;аракат килиб, бир нималарни ола бошлади. Шошилга- 
нидан бир буюмни ерга тушириб юборди, шунда кузим 
бехосдан унга тушди.

Яхшиямки, у хонадан зудлик билан олиб чик,иб кет- 
мокчи булган уйинчок, синмайдиган дурли такинчок; 
эди!

УТТИЗ БИРИНЧИ ки ем

Мен Жах;онгирда арзон ижарага уй топдим. Баъзида 
Жалил ишхонасига кирардим.

-  Олдингга куп келяпман, зарари йукми? -  гуё хазил 
килгандай сурадим. -  Жиноятчи билан куп сух;бат ки
лиш сенга панд бериб колмасин.

-  Сен х;айрон коласан, Иффат, - х;азин табассум би
лан рад этди Жалил, - бу ерга к;анак,а жиноятчилар ке- 
лаётганини куриб. Масалан, утган сафар сен бу ерда уч- 
ратган тилла тишли одам уч марта калбакилаштириш 
иши учун судланган. Уша куни кирган башанг кийим- 
ли хоним эри худди кинода каби сирли х;олатда йук; бу
либ, бева булиб колган, унинг эрини захарлашган, би

-----------------  475 -----------------



Рашод Нури Гунтекин

рок, полиция айбдорни топа олмади. Олти ойдан сунг 
худди шу сокингина хоним собик, поччасига турмушга 
чикди. Сен келишингдан олдин мен сухбат килган одам
-  ростгуй савдогар. Мен хам узимга яраша х;ак,гуйман. 
Бирок, бу бизнинг х;алокатда вафот этган кредиторнинг 
меросхурлари векселларга тулашдан кочиб колишнинг 
мавжуд усуллари хакида сухбат килишимизга х;алак,ит 
бермади. Албатта, бу келишувдан сунг, бу катта жан- 
жалга сабаб булиши мумкин, менга хам бир нима те- 
гиб колар. Булар ва бошка келувчиларим хурматли, об- 
рули одамлар. Улар учун суд, жанжал ва камок -  *а- 
ётнинг икир-чикирлари, вак,тинчалик тусикдар, булар 
асло кайгуришга сабаб була олмайди.

-  Катта рахмат. Сен мени тинчлантирдинг. Бу х;олат- 
да биз хам хафа булиб утирмаймиз, - худди шу хазил 
охангида давом этдим. -  Букур букурга тасалли бериши 
осонрок экан.

-  Биласанми, сенинг асосий бахтсизлигинг нима- 
да? -  аччикдик билан давом этди Жалил. -  Сен тугилга- 
нингдан бери роспуйсан, бу конингда. Булмаса, сен ал- 
лак,ачон бу вокеани унутган булардинг.

-  Гапираверасан-да, Жалил!
-  Нима деб уйладинг, бутун Истанбул биргина сен 

билан бандми? Худо *акки, мени *айрон колдиряпсан!
Жалил кулини кармонига тикканича, пошнасини 

такиллатиб, хонада айланиб юрди.
Мен секин *уштак чалганча, столдан тамаки к,огозини 

олиб, кузойнак шишасини арта бошладим. Кейин ур- 
нимдан тур дим.

-  Майли, мен бора к,олай. Сенга халакит бермай, 
ишларинг куп булса керак.

Жалил индамади.
-  Х̂ а, ишим етарли. Бирок, сенинг ишинг х;озир 

мухимрок,. Сен нозик одамсан. Узинг бирор к,арор кила 
олмайсан. Утир, гаплашиб олайлик.

-  Аввало бир тузатиш киритсам: мен умуман нозик 
эмасман. Мен етарлича кучлиман, х;еч нимадан курК- 
майман. Факат.
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-  Яхши. Ук,ишда давом эт!
-  Энди хукук,шунос була олмайман.
-  Ук,итувчи бул.
-  Уйлаб кур, шаънига дог тушган одам укшувчи бу- 

ЛИШИ МуМКИНМИ?

-  Унда узингга савдо фирмасида иш топ.
-  Сен узинг фирма рахбари булсанг, мендай собик; 

утрини ишга олармидинг?
-  Худди шу саволни беришингни билардим. Бу се- 

нинг ожиз эканлигингга яна бир дал ил. Уятни енгиш 
учун, азизим Иффат, катта куч керак.

-  Олтин сузлар, Жалил! Сендан яхши ук^тувчи 
чик,к,ан буларди.

Жалил менга кинояли, хатто нафратли нигохини 
ташлади.

-  Сени тушуняпман, бошингдан танглик вак,тини ут- 
казяпсан. Вак,т утиши билан сенинг яранг битади. Бирок; 
Хозир уйлашимча, энг мухим масала сенга иш топиш, 
энг булмагур иш булса хам майли, сени хаётга к,айтарса 
булгани. К>олганини кейин уйлаб курам из. Энди шахар 
буйлаб, оёк.ни аямай кезамиз, сенга иш топамиз.

Жалил нафак^ат дуст, балки менга отадай булиб к,ол- 
ганди.

'УТТИЗ ИККИНЧИ БОБ

Босфорнинг нариги томонида, К^исикдида отамнинг 
яна бир синглиси яшарди. Хадича аммамдан сунг уни 
жуда яхши курардим. Айтишим мумкин уни бош^а ка- 
риндошларимдан якинрок, курардим. Жуда олдин, ме
нинг тугилишимдан аввал у кетаётган кема фалокатга^ 
учраган экан, шундан бери сувда бирон ерга боришдан 
курк;иб колган эди. Шунинг учун у бизларникида хеч к,а- 
чон булмаган. Хар байрамда Музаффар акам билан Ки- 
сиклига бориб, аммамни табриклаб, эхтиромимизни 
билдириб келардик.

Акамникида тунагани колганимда, Фахрия аммамни 
Хам эсладик.
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-  Ха, эсимдан чик,масиндан, Иффат, - тутилди акам.
-  Сен албатта уникига бор. Кампирнинг ахволи яхши 
эмас, борган сари огирлашиб бормокда. Як,инда уша та- 
рафларда булган эдим, уникига киргандим. У сени эсла- 
ди. Эслайди-ю, куз ёш килади. К,ара, уни бориб куриш- 
ни унутма.

Фахрия аммам фариштадай аёл эди. Биз уни яхши 
курардик, бирок, болалари билан муносабатимиз яхши 
эмасди. Тугрироги, улар бизнинг оиламизни ёк,тирмас, 
бизни киборли, сарой одамлари деб билишарди. Эр- 
кинлик эълон к,илинганида, аммамнинг Иброхим исм- 
ли угли пошша отамиз билан х;ар бах;онада тортишиб 
уришганини эслайман. Энди бу уйда куёв хам пай до 
булди. Мен билан содир булган вокеадан сунг, Иброхим 
ташрифимдан хурсанд булмаса керак, унинг илик, кутиб 
олишига умид килмасам булади. "Ха, майли, бир кун 
5пгарман" деб куйдим. Лекин тугрисини айтсам, аммам
нинг уйига оёгим хеч тортмасди. Музаффар акам кай- 
фиятимни тушуниб, куйидагини кушиб к,уйди:

-  Кейинга сурма, Иффат. Уни куришга улхурмай к,о- 
лишинг мумкин.

Бу сузлар к,ароримни узгартирди.
Шанба куни пешиндан сунг Кисиклига йул олдим. Бу 

куни ва вак,тда на Иброхим, на куёв уйда булмайди деган 
умидда эдим. Аммам Фахрия богдаги шийпончада ^ и -  
рарди. Уз}ш румолини елкасига ташлаб, курсида ути- 
рар, кари оёкларини майин к,уёш нурларида иситарди.

Мени узокдан таниди, }рнидан *1урмок,чи эди, елкала- 
ри к,имирлаб, румоли ерга тушиб кетди.

-  Менинг Иффатим, кичкина Иффатим! -  хурсанд бу
либ кийк,ириб юборди ва йиглади.

У мени ёнига }пгказди ва узок, менга тикилиб турди, 
юзим, пешонам ва кузларимдан упа бошлади.

Аммам акам айтганидай бетоб эмас экан. У хар до- 
имгидай уй-рузгор ишлари билан машгул булиб, хатто 
болаларга к,арашга хам ёрдам берарди. Бирок, у жуда к,а- 
рибди, озиб букилиб колибди, юзи кичрайиб, сочлари 
оппок; булибди.

------------------  478 ------------------



Тамга

К^ариялар болалардай ужар булишади: унинг ёнида 
икки соатча утириб, Истанбулга кайтишим кераклигини 
айтганимда, унинг жахди чикди:

-  Бир кечага булса х;ам кол! Булмаса улиб коламан -  
сен айбдор буласан, - куз ёшлари билан талаб килди у.

Бечора! Агар колишга нима учун у ял ётганимни билса 
эди, балки бунчалик ёлвормасмиди. Уни х;афа килишни 
истамай, юрагимни х;овучлаганча, рози булдим.

* * *

Кечаси х;амма ухлаганида, Фах;рия аммам хонамга 
кирди. Деразани ёпмокчи эдим, у мени ушлаб колди, у 
румолига яхширок ураниб олди ва креслога утирди. Биз 
факат утган кунлар х;акида гаплашдик. У менга яна ни- 
мадир демокчилиги, лекин гапни нимадан бошлашни 
билмай турганини сезилиб турарди.

-  Иффат, сенинг хабаринг бор, биз бадавлат эмасмиз, 
деярли х;еч нимам колмади. Ускударёда кичик дуконча 
бор эди, ёниб кетди, бир неча ой олдин х;овлини сот- 
дим. Турт юз лира олдим, уч юзини болаларга бердим. 
Юзи колди, у х;ам совурилиб кетиши мумкин. Одам ули- 
мига озрок пул йигиб куймаган булса, куптлини хотир- 
жам килиб, бу дунёдан кета олмас экан. Шу пулни банк- 
га к^сам-чи, деб уйлаяман.

-  Менимча, тугри киласиз, амма.
-  Шундай, лекин узим Истанбулга бора олмайман. 

Куриб турибсан, кандай ах;волга келиб колдим. Ким 
пулни куйиб берар экан?

Мен жим турдим.
-  Шуни сендан илтимос килсам, Иффат?
-  Балки буни Иброх;им бей ёки куёвга топширсак-чи?
-  Булади, албатта, - деди у бироз иккиланиб тургач.

-  Лекин бу пулни улар билмаса, яхши буларди. Уларга 
пул керак булиб колса, сурай бошлашади. Мен эса йук 
дея олмайман.

Мен яна жим булиб колдим.
-  Кейин, Иффат, сенга очигини айтаман, уларга 

ишонмайман. Сендан ишончлирок одамим йук,.
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Кузимга ёш келаётганини сездим. Буни яшириш 
учун, носамимий, беухшов тарзда кулдим.

-  Нахотки, мушукка гуштни ишонса булади?
-  Нима деганинг бу, Иффат?
-  Сиз угрилик учун камалиб чикканимни эшитмаган- 

мисиз?
-  Биламан, Иффат, хаммасини биламан, сенга тухмат 

к,илишган, - деди у ва яна йиглаб юборди.
-  Х,адича аммам хам шуни гапиряпти, бирок, бу тух- 

мат эмас. Бу хаёт. Бахтсизлик руй берди. Нима хам к,и- 
лардим.

Фахрия аммам бошк,а бир суз дея олмай, хунфаб 
йиглаб юборди.

Банк билан боглик бу вокеани у албатта тукиб чик,ар- 
ди, у шу билан менга ишониши ва мени у ф и деб бил- 
маслигини билдирмок,чи булди. Менга рахми келгани- 
дан, шу пуллардан воз кечишга, менга бутунлай бериб 
юборишга тайёр эди.

Аммамнинг пули билан боглик, вок,еага уралашгим 
йук, эди-ю, бирок; унга рад этишга журъатим етмади. У 
менга аввалгидай ростгуй ва хакдуй булиб к,олганимга 
ишонтирмок;чи булди. Уни к,андай к,илиб мехр-ок,ибат 
фойдасиз иш эканлигига ишонтирсам булади?

Эсимда, уша юз лирани банкга куймагунимча, канча
лар асабий булдим. Уни мендан угирлаб куйишларидан 
К}фкдим, бутун йул давомида, кемада, йулда кетаётга- 
нимда кармонимдан кулимни чик,арганим йук,.

УТТИЗ УЧИНЧИ БОБ

Камокдан чик,к,анимга икки ой булиб к,олди. Жалил 
ишларини чеккага суриб, бутун шахар буйлаб менга иш 
излай бошлади. Истанбулда ахвол огир эди. Тадбиркор, 
шаънига дог тушмаганларнинг узи зурга кун курмокда, 
мендайларни гапирмаса хам буларди.

Дустим хар к;анак;асига менга тасалли беришга ури- 
нарди, бирок; баъзида тушкунликка тушиб, вайсашни 
бошларди:
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-  Кандай лаънати вакт булди! Осмон оловдай, ер то- 
шдай!

Бечоранинг узи танг ах;волда эди, ишлари яхши кет- 
масди.

Жалилнинг узи муросасиз революционер эди ва уч 
юз йигирма туртинчи йилдаги конституция уни ко- 
никтирган эмас. Хуллас, у х;еч кайси режим билан ке- 
лишиб кета олмайдиганлардан эди. Негаки уларнинг 
умидлари ва орзулари 'шу кддар узок олдинга кетадики, 
халк; ва мамлакат улар ортидан етиб ололмас. У худди 
бошка идеалистлар каби яхшилик ёмонликдан, эзгулик 
кабихдикдан айри эмаслигини куришни истамайдилар, 
ахир дунё улар уйлаганидай эмас. У каби инсонлар хаёт- 
да куп нарсага эришмайди.

Дустим хеч кимдан ёрдам кутмасди. Зурга оиласини 
бокарди, эхтиёжларига пулини учма уч етказарди.

Бир куни кечкурун уйга кайтсам, Жалил тапыаб кет
ган хатни куриб колдим. Унинг хабар беришича, Ари- 
стиди афанди исмли кийим-кечак савдогари мени ишга 
олишга рози булган, эртагаёк унинг Галаатдаги дукони- 
га боришим керак экан.

"Канака одамлигини яхши билмайман. Якиндагина 
унинг ишларини юритишга киришдим. Кеча у ишхо- 
намга кириб, унга ёш аклли ишбилармон ёрдамчи ке- 
раклигини айтиб колди. Мен сени тавсия килдим. У зуд- 
лик билан унинг олдига боришингни айтди. Ба^жи кели- 
шиб оларсизлар".

Эртаси куни эрталаб курсатилган манзилга бордим. 
Мени кичик, тор хонага олиб киришди. Юнон Аристиди 
афанди котмадан келган, урта буили, эллик ёшлар атро- 
фидаги киши экан. Юзи гадир-будир, кузлари кувнок, 
айёрга ухшарди.

У мени хурсандчилик билан кутиб олди ва тугриси- 
га утказиб, унга хам турк, *ам француз тилини билади- 
ган, мехнаткаш ва гайратли одам кераклиги, фирмаси 
Онадули ва Европада иш олиб бориши, вакти вакти би
лан Она дул ига боришга тугри келиши хакида сузлади.

Мен савдо Р1шларида укувим й)п^лигини биллирдим.
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-  Мухим эмас, - самимий табассум билан мени тин- 
члантирди. -  Х,али ёшсиз, урганиб кетасиз. Узим хам бу 
ишларда зурман дея олмайман, - кушиб куйди у.

Унинг менга берадиган маоши канчалигини эшитиб 
рози булдим. Хайрлашишда Аристиди афанди шундай 
деди:

-  Хуп, майли, эртага тавсия к,огозингиз билан сизни 
кутаман.

Мен саросимага тушиб, нима дейишни билмай к,ол- 
дим. Танг ахволда колдим. Албатта, бу холатда х;еч каерда 
ишламаганим ва шунинг учун тавсияномам булмаслиги- 
ни айтишим мумкин эди. Бирок, утмишимни к,ачонгача 
яширишим мумкин? Кейин кандай вазиятдан чикиб ке- 
таман? Утмишимни качонгача билдирмайман? Эртами, 
кечми бу маълум булади. Х,ар куни к,}рк,иб, ишсиз кучада 
колиб кетишимни кугиб яшаш дахшат. Огир дак,ик,алар- 
дан сунг, хаммасини айтиб беришга к,арор килдим.

-  Дустим мен хак;имда хамма гапни айтиб бермади, 
шекилли. Олти ой камокда утириб чикканимдан хаба- 
рингиз булмаса керак?

Кекса юнондайратдан кузларини олайтирди:
-  Нима учун?
-  Ахмокдик килиб куйдим. Бировнинг пулини ол

дим.
Аристиди афандининг уткир нигохларига чидай ол- 

май, бошимни пастга туширдим. Менда хамон бир умид 
бор эдики, юнонга очикдигим ёк,иб тушиб, менга рахми 
келади ва ишга олади. Бирок, бор гапни айтиб беришим 
биланок, ногугри иш килганимни тушундим.

Албатта, Аристиди афандига "Узр, сизни кабул кила 
олмайман" дейишдан бошка иложи колмади. Бирок, ун
дан олдин узим гапириб к,уя колдим:

-  Мени ишга олиш фикридан кайтдингиз деб уйлай- 
ман. Буни билгандим.

К̂ ари савдогар кулиб юборди. Мен хайрон булиб унга 
карадим, унинг юзида кутганимдан бошкача холат акс 
этганди. Унинг нигохларида билинар-билинмас мехр 
товланиб турарди.
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-  Хали жуда ёш эканлигингиз билиниб турибди. 
Шундай булган экан, нима хам к,иламиз. Хуллас, эрта
га кел инг?

-  Демак, мени барибир ишга оласиз?
Аристиди афанди кулини елкамга куйиб, аста-секин 

итариб, яна креслога утиришимга ундади.
-  Утир, утл им. Кел, кунгилдан гаплашайлик. Хуп, ай- 

тайлик, сен бир марта айбли иш килибсан. Энди сен 
билан нима киламиз? Дарёга ташлаймизми? Булган 
ишга саловат. Битта сенми гунохкор. Сен кабилар тулиб 
ётибди.

Аристиди бу гапларни айтар экан, маъноли ишора 
к;илди:

-  Хаммамиз одаммиз. Бизни шундай Худо яратган. 
Нима хам килардик. Ялтирок нарсани курсак, тамом 
Кулнинг узи чузилиб кетаверади.

Аристиди афанди кули билан деразани курсатди. 
К,аршида турган уйнинг томида мушук катта суякни 
кутариб кетарди.

-  Ана, куряпсанми, мушук гуштни угирлаб кетибди. 
Яна нима хам килсин? Очликдан улсинми? Энди суяк 
угирлади деб, у дунёга юборишимиз керакмР!? Асло, 
йук,! Агар унга етиб олсак, яхшилаб битта тушириб к,о- 
ламиз, кейин кетаверамиз.

Нима жавоб беришни билмай, кекса савдогарга ан- 
грайиб караб турдим. Ким у? Инсон зотининг бар- 
ча ожиз ва нозик томонларидан хабар, унинг барча iy- 
нохларидан кечишга тайёр файласуфми?

Аристиди афанди мендан батафсил гапириб бери- 
шимни суради. Уни уй укитувчисини уйда тунаб коли- 
шига рухсат беришгани хайрон колдрфди, хужаиннинг 
эса пулларини стол кутисида саклагани эса хеч акдига 
сигмади.

-  Мен пулларимни шундай яшираманки, уларнинг 
каердалигини хатто утилларим хам билмайди. Отам 
хам худди шундай килган, - тан олди у.

Агар имконият берилса, хамма угирлайди, деб ишон- 
тириб гапирди у. Хамма ерда угирлик бор, хусусий уй-
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ларда угирлашади, давлатдан угирлашади. Энг му^ими, 
инсонни гунох;га ботишига йул куймаслик, унга угрилик 
килишига имкон бермасликдир. Шунинг учун савдогар- 
нинг тажрибали акдига кура, угрилик килган эмас, бал
ки бунга имкон берган айбдор.

Унинг айтган фикрларининг яширин маъносини кей
ин, мен кандай иш к,илишим кераклигини айтганда ту- 
шундим. Биз вазифамга божхонадан турли мах;сулот- 
ларни }пгказиб олиш эди. Бунинг учун аввало божхона- 
чилар билан яхши муносабат урнатиб олишим керак 
эди. Аристиди афанди менга яроксиз мах,сулотларни 
кандай утказишлари, кема ёки темир йул оркали келти-1 
риладиган сугурта килинган кимматбах;о юкларни кан
дай йук килишлари, каби куплаб бошка каллобликлар- 
ни ургатди.

-  Сен албатта, х;али ёшсан, - деди у сенсираб, - Ле
кин эътиборли булсанг, х;аммасини билиб оласан. Яхши 
ишласанг -  яхши иш *аки оласан, кармонингда моим 
пул булади.

У узининг маслахат ва наси^атларини х;еч тап торт- 
масдан, мени х;афа килиб куйишдан кур^масдан айта- 
верарди.. У мен билан очикчасига гаплашарди. Ураб га- 
пирганидан х;ам нима фойда? Олти ой камокда утириб 
чиккан кандай угриваччадан курк,иб )пгирадими?

Мен шунда тушундимки, ростгуй одамни кидирган 
кекса савдогар энди киссавурликни бошлаган мендай 
каллобни куришдан хурсанд эди.

Унинг таклифидан газабланиб, шартта тур и б кетиш- 
га журъатим етмасди. Таклифини х;ам рад этолмадим.

-  Яхши, эртага келаман, - деб конторадан чикиб ке- 
тишдан олдин мигирладим.

Бу кичик ах;амиятли вокеача менга шундай кучли таъ- 
сир килдики, мен узок вакт ухлай олмадим. Гарчи иш 
топишда биринчи уринишим булса-да, тугри йул би
лан пул топишга умидим колмаганди. Мени утрилар, 
безорилар, карокчилар ураб бораётгандай эди. Ичим 
ёнарди. Намотки, эртами ё кеч, шу йулдан кетишим ке
рак?
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VTTH3 ТУРТИНЧИ БОБ

Бир куни эрталаб хонамда газета укрб зп’ирганимда, 
кучада галати шовкин эътиборимни тортди. К^шнилар- 
нинг деразалари бирма-бир очилиб, улардан норози 
овозлар жарангларди. Мен хам чидаб туролмай, дера- 
задан к,арадим. Бурчакда бак,к,олнинг дукони ёнида оло- 
мон йигилганди.

Полиция уларни хайдаб, тарката олмасди. Дукон ол
дида турган тунги коровул уни ураб турган аёлларга бир 
нимани жон куйдириб гапириб берарди.

Деразадан бошимни олиб, уй бекасидан нима булга- 
нини сурадим, у зинани юваётган эди.

У менга караб жавоб берди:
-  Баккол дутсонига угри кирибди.
Шу вак,т юрагим дукиллаб уриб кетганини сездим.
-  Угрини тутишибдими, мадам? -  сдадим мен.
-  Уларни тутиб булармиди?! -  жавоб берди у кули 

билан ноаник ишора килиб.
Мен деразани ёпиб, кулимга газета олдим. Бирок; 

энди уни у*ий олмадим. Яна менга куркув кайтди. 
Ичимни турли хаёллар кемира бошлади.

Бу ок,шом кеч кайтган эдим. Уй бекаси буни би- 
лади. Балки кушнилардан бири хам мени кургандир. 
Полиция, шубхасизки, угрини массивнинг узидан к,и- 
дира бошлайди. Текширувлар к,илади, мени якинда 
камокдан чиккан угри эканлигимни билса, мендан 
шубха килади. Шундай эмасми? Мен канча узимни 
тинчлантиришга уринмай, хеч хотиржам була олмас- 
дим. Х,еч жойга сигмасдим. Нихоят, токатиб ток, бу
либ, хонадан югуриб чикдим, гарчи бутун кунни уйда 
)пгказишга карор килган булсам-да, хеч уйда утира ол
мадим.

Мен Жалил олдига бордим. Шу куни унинг иши йук, 
эди. Мен унинг рупарасида узок, жим у ш р д и м , ^еч ran 
бошлай олмадим. Мен хавотирларим хасида сузлаб бер- 
мок,чи булардим, бирок нимадир мени ушлаб турарди.
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Ажойиб об-х;аво турарди. Жалил ишдан сунг Хурлик 
хайкалигача сайр килиб боришни таклиф килди. Ле
кин мен чарчаганимни айтиб, коронгу туииунча, уйга 
кайтишни афзал курдим. Кетар эканман, х;амма менга 
шубх;а билан караётганини сездим.

Бекам эшик олдида утириб, пайпок, тукирди. Мен 
унинг олдида тухтаб, об-хаво х;акида ахамиятсиз гаплар- 
ни гапирдим. Кейин худди ran орасида сурагандай бул
дим:

-  Дарвоке, мадам, билмадингизми, угрини тутишиб- 
дими?

Кекса бошини кимирлатиб, йук деди, кейин тугунла- 
рини санаб, бошини кутариб менга каради:

-  Сизни участкадан сураб келишди. Якинда полиция 
ходими келиб, суради.

Энди шуб^ага урин йук,: х;аммаси мен тахмин к,илган- 
дай булди.

-  Майли, мадам. Хозир бораман, - секин дедим мен.
Полиция участкаси томон коронгу буш кучадан кетар

эканман, узимни чорасиз ва иложсиз х;ис килдим. Гарчи 
узимнинг бирон айбимни билмасам-да, у зи м д ан  узим 
уялиб кетдим.

Умидларим энди колмади. Узимни бир умрга ношуд- 
дай хис килишга гирифтор эди!^. Энди бутун.х;аётим по
лиция участкаси билан судларда судралиб юришлар, 
бир камокдан иккинчисига кучишлар билан утади, ше- 
килли. Хар ким мени х;ак,орат килиши, сукиши, нафрат- 
ланиши мумкин.

Уша ок,шом полиция участкасига борар экан, ажой
иб кашфиёт килдим: бор-йуги ун ой олдин мутлако бо- 
шка одам эдим.

Мени участкадан судга, суддан камокка олиб бориш- 
ганда, менда х,еч кандай уялиш йук эди. Хозир эса уша 
шармандаликка кандай чидаганимга х;айрон коламан. 
Хозир бу идораларга нисбатан калбимда борган сари 
илдизи чукурлашиб бораётган куркувни х;ис килардим.
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* * *

Мен участкага етиб келганимда, полиция комиссари 
хотинини урган бир мастни сурок килиб утирарди.

-  Илтимос, афанди, бироз кутишингизга тугри кела- 
ди, - деди у менга стулни к)рсатиб.

Сурок, нак, йигирма дакика давом этди. Полиция хо- 
дими оталарча эр-хотинни койиди, кейин пуписа кил- 
ганча уларни яраштириб, уйларига жунатиб юборди.

У узидан мамнун эди, хизмат вазифасини виждонан 
бажарганди, у самимийларча кулиб, менга каради:

-  Канака жанжалларни курмайсан бу ерда. Кап-катта 
одамлар болалардан бадтар.

Мен чакирув туфайли келганимни эшитиб, дикка- 
тини жамлаб, нима учун келганимни эслашга уринди. 
Кейин стол кутисидан папкани олди ва когозларни кура 
бошлади.

-  Исмингизни нима дедингиз?
-  Иффат.
-  Иффат? Ахир бу аёллар исми-ку. Да, айтганча, биз- 

да жандарм офицери бор -  Иффат афанди.
Комиссарнинг хазилкашлиги ва ил и к, муомаласи 

мени тинчлантирди. Нщоят, у керакли когозни топиб, 
папкадан олди.

-  Сиз билан чакирув булимида кизик,ишди.
Кейин яна менга ниго^ини ташлаб деди:
-  Бу ерда ёзилган: «Полиция билан келтирилсин». 

Менимча, сиз узингиз йулни топиб борасиз?
Шу вак,т~к,5ркувим узимга кулгили куринди, куркк,ан- 

да куша куринар дегани шу булса керак!
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УТТИЗ БЕШИНЧИ БОБ

Ёз хам охирлаб колганди, мен эса хали хам иш топ- 
ганим йук;. Соатлаб тушагимда ётардим ёки одамлар- 
дан холи булган кучаларда кезардим. К^ашшокдикда 
кун курардим, мендан хам кашшок булишнинг имко- 
ни йукдай. Кррамурсаладаги аммам ва акам Музаф- 
фардан вак,ти-вак>ти билан садак,алар олиб турмага- 
нимда, аллакачон очликдан улиб кетган булардим. Ал
батта, ахволим хак,ида хеч кимга чурк, эмасдим. Хатто 
Жалил хам кун буйи туз хам тортмаганимдан бехабар 
к,оларди.

Бир вак,тлар отам менга олтин соат совга к^лганди, 
уларни жуда асраб-аввайлардим. Бирок, вак,ти келиб, 
уларнР1 сотишга мажбур булдим, ижара учун пул тула- 
шим керак эди. Уни к,андай сотишни билмадим. Жалил- 
дан буни илтимос кила олмасдим, у карши чикиб, КУ“ 
лимга пул туткизган буларди. Балки мени атайлаб соат 
хакида гапириб, ундан пул ундириб олмокчи, деб упла
ти хам мумкин.

Узим бозорга бориб бошкаларга караб сотишга ка
рор килдим.

Бозор гавжум эди. Савдогар ва олибсотарлар бор ово- 
зи билан бакириб, расталарга ёйиб курган кимматбахо 
буюм ва заргарлик такинчокларни мактардилар. Нарса- 
сини сотишга уринган одамлар орасида мендан хам но- 
чорларни курдим.

Бир аёл у ёкдан бу ёкка юриб, кулидаги мис патнис 
ва куйлагини бирон кишига таклиф килишга ботина ол- 
май юрарди.

Мен одамлар орасида узок вакт сангиб юрдрхм, ле
кин хеч кимга мурожаат кила олмадим. Нихоят оппок 
соколли, ок чалма кийган истарали кекса олибсотарга 
кузим тушди. Унинг олдига бориб, сочим толасигача ки- 
зариб кетиб, худди айбли иш килаётгандай, ночор ахво- 
лимни сузлаб бердим. У куз киррасини кулимдаги соат- 
га ташлади-ю, норози оханг билан мигиллади:
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-  Мен х;озир бандман, углим. Кейинрок, - ва нари 
кетди.

Бозор кираверишида одамлар йигилиб туришарди. 
Мен хам уша ерда туриб, аукционда кандай савдо була- 
ётганини кузатдим. Бир махал биров елкамга асга кули- 
ни теккизди, мен оргимга карадим. Менга таниш бир 
одам турарди, бирок уни каердан билишимни эслай ол
мадим.

-  К,алай, Иффатбей! Нима янгиликлар?
-  Янгиликлар йук- Хаммаси яхши, - тушунарсиз 

тунгилладим, хайратимни яширмай.
-  Мана чикканимга икки хафта булди. Ё мени эслай 

олмаяпсанми?
Мен уни танидим, у билан бирга камокда угирган- 

миз. К^амокда соколларини устириб, худди дарвешдай 
юрарди. Хозир соколини олиб, учлари кайрилган муй- 
лов куйибди. Шунинг учун хам уни танимадим. К̂ амокда 
бир марта гаплашганмизми ё йукми, хозир эса эски ка- 
дрдонлардай елкамга уриб, кулимдан каттик сикиб га- 
пирарди.

-  Олиб сотарга нима курсатган эдинг? Бир курай-чи!
Мен кафтимни очиб, соатни курсатдим.
-  Ёмон матох эмас. К,аердан гумдон килдинг?
Мен хеч нимага тушунмай, ахмокона унга тикилдим.

У кулиб жавоб берди. Бозорнинг боши устимга тушиб 
кетгандай булди, кулогим шангиллаб, кулларим титраб 
кетди. Мен куч билан узимни ушлаб турардим.

У муйлов учларини буриб, менга якинрок келди.
-  Бутун улар сеники, кеча-чи, кимники эди? -  У мени 

куркувдан котиб колди деб уйлади. -  Огзингга талкон 
солиб олдингми, биродар? Ахир мен бегона эмасман. 
Кел четга утайлик, ran бор.

Биз бозорнинг коронгу кимсасиз бурчагига утдик. У 
кармонидан узук чикариб, менга узатди.

-  Нима дейсан? Зур нарса! Куряпсанми, бриллиант. 
Кимирлатиб кур! К^ра, коронгуда кандай яркираяпти. 
Уттиз когоздан кам турмайди. Биз буни унга, бешга, 
Хеч булмаганда икки лирага сотсак хам ёмон эмас. Бир
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одамда бунак,алардан юздан ошик, бор. Уларни сотиш 
керак.

Бу ерда менинг савдом утмаяпти. Сенга бештасини 
бераман. Куринишинг бинойидек, шубх;а ча^ирмайсан. 
Хуш, келишдикми?

Мен узимга келгандим.
Биласанми, бу менинг сох;ам эмас. Сени Олло^нинг 

узи кулласин! -  дедим-да, нари кетдим.
Мен тезда чик,иш эшиги томон юрдим, бир зумда 

кучага чик,иб олдим, тез-тез кадамлар билан тог пасти- 
дан кетардим. Худди *амманинг кузи менда, *озир ке
либ, мени тутиб олишади-да, соатни к,аердан олдинг деб 
сурок, к,илишади ва участкага олиб боришади. Бирок; 
ижараучун уй эгасига тулашим кераклигини эсладим. 
Уйга к,айтишим билан у пулини талаб к,илиб, хонамга 
кириб келаверади, бак,к;олга, iynrr дукондорига ва бо- 
ш^аларга к,арздор булиб колганини рукач килади. Ис- 
тайманми ё йук,ми, эртага яна шу ерга келишимга тугри 
келади. Шундай экан, бир кун куркувдан к,ийналишдан 
мак;сад нима?

Ё Худойим, одам шунчаликка х;ам борадими, уз соа- 
тини сотишга курк,са!

Яна бозорга к,айтишга кунглим булмади, шунинг 
учун шу атрофдаги заргарлик дутсонларининг бирига 
кирдим. К,ари арман узок» вак,т соатимга тикилди ва нар- 
хини айтди. Мен бироз иккиланиб туриб рози булдим. 
У пул беришидан олдин менга ва уст-бошимга диктат 
билан к,аради. Балки иккиланганим уни шуб^алантир- 
гандир, балки шундай соатни арзимаган пулга бериш- 
га рози булганимдир. Бирок, у миясида тезда *исоб-ки- 
тобини к;илиб, бу нарса унга пул келтиришига амин бу
либ, тезда тортмасини очиб менга пул узатди.
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УТТИЗ ОЛТИНЧИ БОБ

Бир куни яна Жалил конторасига кирдим. У мени 
хурсандчилик билан кутиб олди:

-  К,андай яхши, Иффат! Сени х;озир телеграм орца- 
ли чак;иртирмокчи эдим! Сенга мос иш топдим! "Халк; 
Хукуки" газетасига ходим керак экан. Бу газетани яхши 
билмайман. Х,али номи чик,маган. Хозиррок, уша ерга 
бор. Бош мухаррир Сами Белиг бейни топиб, мени 
юборганимни айт.

Сами Белиг бей уша даврнинг энг исёнкор куркмас 
журналистларидан бири хисобланарди. Унинг ашаддий, 
аёвсиз ёзилган маколалари хар куни "Халк; хук;уки"да 
босиларди.

Мен сиёсат билан бошка кизикмасдим. Лекин сар- 
сон-саргардонлигим жонимни туйдириб юборди. "Халк, 
хукук,и"нинг хукуматга кескин к,арши чикишлари менга 
ёк,арди. Унинг айрим мак,олалари кимларгадир, айник- 
са, баъзи "бахтиёрлар"га нохушлик келтиришидан кун- 
глим к)пгариларди. Худди узим улардан учимни олган- 
дай эдим.

Мен уша захоти газета тахририятига бордим. У эски, 
ярим вайрона уйда жойлашган экан. Фак,ат битта хона- 
дан одамларнинг асабий овози эшитиларди. Эшик олди
да бироз иккиланиб турдим-да, кейин уни очиб кирдим.

Ичкарида турт киши бор эди. Бири туладан келган, 
эллик ёшлар атрофида булиб, хукуматни баланд овоз 
билан сукарди. У пиджаксиз утирарди, крахмалланган 
куйлагининг енглари кайрилган эди. У хар бир гапидан 
сунг гурсиллаган мушти билан столга уриб куярди.

У оташ нутк,ини булишига тугри келганидан норози- 
лигини билдирганча, мендан нима кераклигини сура- 
ди. Мени адвокат Жалилбей юборгани, бош мухаррир- 
ни курмок,чи эканлигимни айтдим.

-  Демак, сиз Иффат-бейсиз? Жуда яхши, йигитча! 
Кушни хонада мени кутиб тур. Хозир бушайман ва сиз 
билан гаплашиб оламиз.
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Девонхонада кичик буйли, кузойнакли бир киши 
столда утйриб ишларди. У менга дераза олдида )Ьгири- 
шимни суради:

-  Бу ерда сиз зерикмайсиз: кучани томоша килишин- 
гиз мумкин, - деди у ва яна ишларига шунгиб кетди.

У бошини кутармай, гаплар билан чалгимай, вакти 
вакти билан бурни остида унга ёк,иб колган к,ушик,нинг 
бир мисрасини куйларди:

«Сен инжик, нега бошимга бало булдинг?»
Баъзида у туриб, бошк,а папкани оларди ва яна жой- 

ига^тириб, ё узига узи, ё менга мингирлаб гапирарди:
Уйлаш мумкинки, мендай бечорада инжик, аёл пай- 

до булди, деб.
Сами Белиг бей ме^монларни кузатиб, девонхонага 

кирди ва киришдан туриб ran бошлади:
-  Кадрдоним, менга сизни Жалилбей тавсия килди. 

У сизни жуда мак,тади. Балки дарров ишга киришарсиз. 
Х,озир бизда мухбир лавозими б}опади. Тугри, куп тулай 
олмаймиз. Нима х;ам к;ила олардик. Биз ахир хукумат 
х;исобидан кун курадиган манжалак,илар эмасмиз. Ле
кин исгасангиз, мен сизни масьул котиб к,илишим мум
кин, бир неча куруш купрок.маош оласиз.

-  Йук, мухбир урни мени к,оник,тиради.
Сами Белиг бей кулиб юборди:
-  Албатта, "Халк, хукук,и" газетасининг масьул котиби 

булиш хавфли иш. Трибуналга тортишади, - ёздингми 
тамом. Лекин бу лавозим сизга тутри келмайди. ХозиР 
м иямга келиб к;олди.

Мен х;айрон булиб бош мух;аррирга карадим.
-  Котибда судланганлик булиши керак эмас, - х;иссиз 

овоз билан тушунтирди у. -  Бошингиздан }пгган вок,еа- 
лардан хабардорман.

Мен карахт булдим. Бундай сузлардан кейин урним- 
дан туриб, оркамга к,арамай кочишим керак. Лекин мен 
кимирлай олмай, уни эшитишда давом этардим. У бир- 
дан сух;бат мавзусини узгартирди.

-  Арзимаган беш юз куруш учун одамни суд килиб, 
фукаролик хукуьиаридан махрум килишади. Шу тутри-
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ми? Албатта, тугри! Мутлако тугри! Сендай ахмок бул
маса керак? Бунинг урнига *амма маданиятли кишилар 
каби хукуматга чик,иб олиб, хукуматда бош булиб, кей
ин беш юз минг лира угирламайсанми, арзимаган беш 
юз курушга узингни уринтириб }пгирибсан, гирт ахмок 
булиб. Шундан кейин хам фукаролик хукукдаринши та- 
лаб киласанми? Беш танга утирлаган билан суяк утирла- 
ган мушукдан нима фарк, бор? Х,еч кандай! Майда утир- 
лик инсон шаънига дог туширади, унинг инсоний ка- 
дрини бир пул килади. Сени нафакат фукаролик, балки 
барча инсоний хукукдардан махрум килиш керак. Мана 
шундай гаплар, кадрдоним! Бизнинг дунёмиз галати ту- 
зилган! Маглублар йигласин!

Сами Белиг бей яна узок вакт сафсата тукиди, панд- 
насихатлар килди. Баъзида менга мурожаат киларди, 
баъзида узини омма олдида чикиш килаётгандай тутар- 
ди.

Кейин туни билан ухлай олмай, бош мухаррирнинг 
нуткини эслаб чикдим. У менда галати таассурот кол- 
дирди. У вайсаки, тилига эрк берган, хатто бироз мияси 
айнигандай, бирок умуман олганда, у ёмон одам эмас- 
ди. Булмаса, мени ишга олармиди? Лекин мен утми- 
шимдан хеч качон кутула олмасам керак. К̂ аерга бор- 
май, албатта эслатиб куйишади. Узимни улдиришга ку- 
чим етмас экан, бу *акоратларга чидаб юришдан бошка 
иложим йук*

Эртаси куни мен "Халк хукуки" да иш бошладим.
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УТТИЗ ЕТТИНЧИ БОБ

Мен тезда ишга киришиб, хамкасбларим билан тил 
топишим кетдим. Мен жуда ишни согингандим, канча 
ишлаб чарчаган сарим, шунча узимни яхши хис килар
дим.

Бир куни Жалилга шундай дедим:
-  Сен менга катта ёрдам бердинг. Нафак,ат очликдан, 

балки калб кийнокдаридан куткардинг.
-  Демак, сен мамнунсан? - суради.
-  Жуда хам.
-  Бу иш сени керагидан ортик чарчатиб юбормаяпти- 

ми?
-  Билсанг, канча чарчасам, шунча узимни яхши хис 

киляпман. Ишда узим хак,имда унутяпман.
-  Рахбар ва хамкасбларингдан хам мамнунмисан?
-  Албатта. Сами Белиг бей, жуда каттиккул, мижгов, 

лекин мехрибон одам. Бизнинг давримизда бундай рост- 
гуй, тартибли одамни топиш к,ийин. Касбдошларим 
Хам яхши одамларга ухшарди. Тугри, уларнинг орасида 
хам хар хили булади, бирок; уларни яхши кураман. Улар 
менга хурмат билан муносабатда булишади. Лекин улар
нинг хеч бири билан охиргача самимий була олмайман. 
Сен биласан-ку, уларнинг дустлигига даъво килмайман. 
Тушунаман, мен уларнинг доирасидан эмасман.

-  Сен боласан, Иффат.
-  Хакик,атни яшириб нима килдим? Менинг обруйимга 

nyiyp етган. Шунинг учун бошкаларга ён беришим керак. 
Баъзилар уз ишларини менга агдариб куйишади, лекин 
мен хурсандчилик билан хамма ишни к ^ и б  кетавераман. 
Худо хакки, иш мен учун хаммасидан мухим. Билсанг, энг 
оддий иш билан хам фахрланаман. Мен бошкалар катори 
ишлар эканман, демак улар каби инсонман, биргина шу
нинг учун хам хурсандман. Шу тарзда аста-секин шарма- 
дали тамгани олиб ташлайман. Жалил, балки бир кун се
нинг айтганинг амалга ошар. Бир кун келиб калбимдаги 
яра битар, ва мен бошкалар каби яшайман.
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Жалил кай гули куриниш билан чук;ур хурсинди, кей
ин ишонтириб дед и:

-  Бунга шубха килмасанг х;ам булади. Яна бироз вакт 
5пгиб, ярангдан из хам колмайди. Балки, у аллакачон би- 
тиб кетгандир, лекин сен жуда васвоссан, ^амма нарсани 
узингга оласан. Нима булганда хам, сени бундай кута- 
ринки рухда куришдан хурсандман.

-  Жалил, биласанми, яна нима мени к;увонтирди? Ил- 
гари кун сайин, феълим тор булиб, сабрсиз, асабий бу
либ бораётган эдим. Энди эса кайфиятим узгариб, узим
ни бахтиёр )̂ ис киляпман.

Жалил кулиб менга каради ва них;оят, бир саволни 
беришга жазм килди:

-  Сендан бир нарсани сурасам майлими? Сенинг 
калб ишларинг кандай буляпти? Сен хамон уни сева- 
санми?

-  Албатта.
-  Негадир буни ишонч билан гапирмадинг.
-  Х̂ а, мен уни хали хам севаман. Лекин уни аввалгидай 

севаман, десам, ёлгон булади.
-  Узингни курбон килганршгдан ачинмайсанми?
-  Йук, узимни курбон килишим керак эди. Х̂ ар бир 

хурматли киши менинг урнимда шундай киларди. Шу- 
нинг учун бу борада пушаймон эмасман. Лекин олдин 
узимни гирифтор килган калб изтиробларидан бахтни 
туйган булсам, ^озир бундай хислар йук.

* * *

Бир куни Сами Белиг мени уз хонасига чакирди. У 
нимадандир ташвишга тушганди.

-  Иффат бей, мен сиз билан жуда нозик масала хаки
да гаплашиб олмокчи эдим, факат суз беринг, бу ran ик- 
кимиз орасрхда колсин.

Х^айратимни яширмай, унинг юзига карадим:
-  Албатта, афанди.
-  Газетани чикариш канчалар мехнат талаб килиши- 

н и  биласизми?
Мен жим уни э ш р х т д и м .
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-  Клинча, сизга маошингизни хам вактида бера ол- 
маймиз. Шундайми?

-  Бу борада менда ran йук, афандим? -  жавоб бердим 
бадтар ажабланиб.
. -  Туфи, бироз маош ушланиб колса -  хеч нима эмас, 
бирок, бутунлай тулай олмасак-чи? Хуллас, ran мана 
бундай. Биз банкрот булдик. Бирок, биз курашни давом 
эттиришимиз керак, кандай булмасин.

Шунда мен бош мухаррир мендан кутулмокчи деб 
уйладим ва унга рахмим келиб, узим ундан олдин гап- 
ни оча колдим.

-  Бундай вазиятда, бир оддий йул бор: сарф-харажат- 
ларни кискартиринг, лавозимларнинг бир канчасини, 
масалан, меникини йук, килинг ва менинг ишларимни 
хаммага булиб беринг.

-  Йук, булмайди! -  мени тухтатди у. -  Худди хамма 
нохушликлар сиздан келаётгандай! Йук, )Ьелим, менда 
умуман бошка режа бор. Газетага пул керак, шундайми?

Мен жавоб бермадим.
-  Ахмокона савол бераётганимдан, хайрон коляпсиз- 

ш? Хозир хаммаси аник булади. Шантаж билан шу*ул- 
1ансамми, деб уйлаб турибман.

Мен Белиг бейнинг галати феълига, гаройиб ишлари- 
га урганиб колгандим. Лекин унинг инсофли ва ростуй- 
лигига ишонардим. Ш ^инг уч)ш хозир хам уни хазил 
киляпти деб уйладим. Унинг хазиллари аччик таъмли, 
ёввойи табиатли буларди.

-  Ха, шантаж билан шугулланишга тугри келяпти,
- давом этди у. -  Албатта, бу ифлос усул, бирок бо- 
шка йулимиз колмаяпти. Биз бу йулдан боришимизга 
тугри келяпти. Эзгу максадларимиз томон бориш учун 
бундай ярамас ишларни хам килишга мажбурмиз. Ё 
дуконни ёпамиз, ё шу ишни киламиз. Бошка йул йук. 
Иффатбей, мени яхшилаб эшитинг. Битта фирма бор: 
"Музаффар Боки транспорт компанияси". Уни била- 
санми? Музаффар Боки каллобларнинг устаси, бун
да унга тенг келадигани йук. Унинг хамма ишларини 
юнон ва яхудийлардан иборат одамлар килади. Ахмок,
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мияси йук хукуматнинг шундок бурнининг остида бу 
компания турли каллобликларни амалга оширмокда. 
Кулимда бир канча хужжатлар бор. Мен бир ук билан 
Хам каллобларга, хам хукуматга кучли зарбабермок- 
чи эдим. Лекин кейин шантаж килиш фикрида тухта- 
дим. Газетамизнинг келажагини таъминлаш учун бо
шка йулни курмаяпман. Лекин кандай шантаж килиш- 
ни билмай турибман, афсуски, бу ишда янгиман. Ле
кин бир нарсани усладим. Бунга сен нима дер экансан, 
курамиз?

Мен жим уни эшитдим ва нима демокчилигини ту- 
шунмасдим.

-  Биласанми, узим фирма билан келишувни олиб 
бора олмайман. Бир одам керак бизга, у Музаффар 
Бокига масалани тушунтиради, у эса шубхасизки, стол 
устига бизга керакли пулларни куяди. Бирок у билан 
кандай гаплашиш керак, унга нима дейиш кераклигига 
аклим етмай турибди.

Белиг бей шартта урнидан туриб, хонани кадамлари 
билан улчай бошлади, у асабийларча кафтини сикар- 
ди. Нихоят у тугримда туриб, кучли кулларини елкам га 
Куйди ва тантанаворлик билан гапирди:

-  Углим, сенинг ёрдамингни кутяпман. Бугунок Му
заффар Боки билан учрашгин-да, унга мендаги хужжат- 
ларни сотишга ва унинг фирмасини тинч куйишга ро- 
зилигимни айт. Факат битта шарт бор: хеч кандай ёзма 
хат колдирма. К,аллоблар билан эхтиёт булиш керак, 
улардан хар кандай разилликни кутиш мумкин. Улар 
шантажга шантаж билан жавоб килишлари мумкин. 
Тушундингми? Хуллас, сенинг уддабуронлигингга ту- 
лик ишонаман. Х^мма ходимларим ичида сен бу ишда 
устасан.

Бу сузлардан сунг узимни тута олмадим. Урнимдан 
сакраб туриб, ичимдаги борини очикчасига айтиб юбор
дим:

-  Бей афандим, менга шундай катта ишонч билдирга- 
нингиз }^чун миш!атдорлигимни билдирмасам булмас! 
Сиз мени камокдан чиккан, угрилик килган, бу шарман-
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далик ва эгрилик йулидан юрган деб билиб, мени энг 
мос номзод деб танлаб олибсиз-да. Шундайми?

Белиг бей саросимага тушиб менга к,аради.
-  Узр, Иффат! Узим билмаяпман, нима деганимни. 

Биламан, сен инсофли, х;алол инсонсан. Нима х;алол, 
роспуй одамларга шундай таклифни кдлишмайди деб 
уйлайсанми? Х,афа булма, Иффат! Кел, утир. Биласанми, 
углим, фак,ат тугри йулдан юриш к,ийин. Шу вак,тгача 
уйлаганимни гапиришдан куркдан эмасман. Дук,-пупи- 
саларга эътибор к,илмадим, турли ваъдалар билан сотиб 
олмо^чи булганларга ён бермадим. Лекин бу билан *еч 
нимага эришмадим. Тугри йул мени боши берк куча- 
га олиб келди. Мен бир кддам олдинга ташлаб, ё унгга, ё 
чапга юришим керак, бу яна тугри йулга чик,иб олиши- 
миз учун зарур.* Инсон йик,илгани билан жарнинг туби- 
га кулаганнинг фарк,и бор. Одам аввал узини алдайди, 
соддалик килади, кейин к,абих; ишга куникади. Бирок, бу 
боцща мавзу.

Сами Белиг бей креслога }пгириб олди, ёнокларини 
босди, у куринишидан бахтсиз эди. Очик; сух;бат мени 
эсанкиратиб к,уйганди. Бу иложсизликка тушиб к,ол- 
ган одамга бошк,а куз билан ^арадим ва унга рахмим 
келди.

-  Ха, майли, Иффат бей, - дед и у бир дак,ик,а сукут- 
дан сунг, - сени ишдан к,олдирмай. Кечир! Узинг тушу- 
насан, к,ийин ах;волда к,олдим. Сен менинг урнимда к,ан- 
дай к;илган булардинг? Сен хам келишувларда булган- 
сан. Биламан, х;алол йигитсан. Бу ах;мок,она ишни к,или- 
шинг учун хаёт Сени к.аттик; сик,иб курган булса керак. 
Майли, углим, бора ^ол, ишингни к;ил.

Мен энди эшикдан чик,аётган эдим, Сами Белиг бей 
яна гапириб к,олди:

-  Иффат, физикада кулаш  к,онуни бор. Минг лаънат, 
х;озир тушуняпман, бу ^онун нафак,ат жисмоний тана- 
ларга, балки одамларга х;ам тегишли.
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* * *

Мен рад этган ишни Сами Белиг бей бошк;а одамга 
буюрди. Бирок, газетани *еч нима к;утк;ара олмади. Ахво- 
лимиз кун сайин ёмонлашиб борарди. Ишчи ва ходим- 
ларга маош тулаш учун пул йук, эди.

Тез орада "Халк, хук;ук,и" газетаси ёпилди. Сами Белиг 
бей узок, Онадулида бир округнинг мутасаррифи лаво- 
зимини эгаллаб кетди.

’УТТИЗ САККИЗИНЧИ БОБ

"Халк, хук,ук,и" газетаси ёпилганидан сунг, бир к;ан- 
ча ходимлар ишсиз колди, бир к,анчалари бошк,а газе
та жойлашишга эришдилар. Таржимон Сезаи афанди 
менга "Телеграф" газетасидан иш топиб берди.

"Телеграф" нинг эгаси -  Али Русухи бей жуда Эфи ин- 
сон булмаса хам, лекин иблисдай айёр одам эди. У шун- 

-дай фирибларни амалга оширар эдики, буни хеч ким хат- 
то шубха килмасди. К,ари бури Сезаи афанди буни менга 
айтиб бермаса, мен узим буни билмаган булардим.

-  Бизга-ку барибир, - деб х;аётдан вайсашни бошла- 
ганда дерди у, - лекин бу дунёда нонини ^алол топаёт- 
ганлар куп эмас. Х|ар ким кулидан келганча, жойлашиб 
олмоада.

Мен бу газетада хам астойдил ишлай бошладим. 
Мени хамма яхши курарди, мен уз навбатида уларнинг 
кунглини олишга харакат к,илардим.

Икки ой утди. "Телеграф" билан "Халк, манфаати" га- 
зеталари уртасида жанжал бошланди. Хар куни иккала 
нашр бир-бирининг устидан мазава агдариб, маколалар 
эълон к,иларди. Бу тортишув ук,увчиларга хушёкарди. 
Газетам из адади уса бошлади. Шум Русухи бей рак,иб- 
нинг нозик жойини топиб, зарба беришга уринди. У ис- 
каб-искаб, "Халк, манфаати" нашрининг эгаси бир вакт- 
лар к,айсидир вилоятда суд раиси булгани ва пора олга- 
нини билиб олибди. Мана шу мавзуни хар сонда айлан- 
тириб, турли хужжатларни эълон к,иларди.
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Биз улардан ошиб кетганга ухшадик. "Халк, манфаа- 
ти" нашри эгаси бизнинг бош мух;аррирни сукар, аблах;- 
ликда айблар, хлорат к,иларди, бирок, унга к,арши етар- 
ли жавобни к,айтара олмади.

Бир куни ишга келсам, хонамизда Сезаи афанди ути- 
рибди.

-  Курдингми, к,андай пасткашликка боришганини? 
Вой, муттах;амлар-эй! -  бак,ирди чол.

Мен столга портфелимни куйиб, хотиржам сурадим:
-  Нима булибди?
-  Сен "Халк, манфаати"нинг бугунги сонини ук,има- 

дингми? -  Х^айрон булди Сезаи афанди.
-  Йук, х;озиргина уйдан келяпман.
-  Демак, сен х;али х;еч нима билмайсан?
-Йук,.
-  Билмай к;уя ^олганинг яхши, Иффат!
Юрагим ёрилай деди.
-  Мен х;а^имда ёзишибдими?
-  Фак,ат сен х;ак,ингда эмас, хаммани ёзишибди! Л е-. 

кин сенга х;аммадан купрок, тушиб к,олибди. Улар Русу- 
хи бейни к,айси томондан тишлаб олишни билмай, биз- 
га ташланишибди.

Газеталар орасида "Халк, манфаати"ни топиб, асабий 
титрокди зурга босиб турганча, уни очдим. Йирик сар- 
лавх;а кузга ташланди: "Угрилар макони". Макрла куй- 
идагича бошланарди: "Биз укувчиларимиз учун "Теле
граф" газета си ном и билан яширинган х;ак,ик;ий жино- 
ятчилар тудасининг асл башарасини очиб беришни узи- 
мизнинг бурчимиз деб билдик. Ифлос Ит Русухи бир 
умр разилликлар билан шугулланган ва шу йул билан 
бойлик йигиб, шундок, шах;ар марказида "Телеграф" 
номи осилган уйда босмачиларнинг маконини ташкил 
к;илди. У жамиятга виждонан хизмат к,илаётган, х;алол ва 
ростгуй, х;ам шаъни ва номусига дог тушмаган одамлар- 
га турли хужжатларни к,албакилаштириш орк,али тух;- 
мат к;илишга уринди. Бугун у каззоб итни ураб турган 
одамларнинг асл башарасини омма учун очиб ташла- 
мок;чимиз. Укувчиларимизнинг узи "Телеграф" деб
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аталмищ угрихонада яширинганлар аслида ким эканли- 
клари хак,ида хулоса к;илсинлар".

Хуллас, "Халк, манфаати" эгаси х;ар бир ходим шаъ- 
нини булгаб чик,ишга х;аракат к,илибди. Мак;оланинг 
сунгги к,исми менга аталган экан. Унда шундай ёзил- 
ганди:

"Бу тудада тажрибали утри х;ам бор, у к;амок,хоналар- 
да утирйб чик,к,ан. У золим хукмрон даврида бешафкат 
амалдорлар бирининг угли. "Кур курни к;орон*уда то- 
пади" деганлари шу булса керак. У жуда ёш булгани- 
да угриликни бошлаган, кейин бир куни хурматли ки- 
шининг уйига кечаси кириб борган, уйдаги болалар- 
га пуписа к,илганча, сейфни бушатиб кетган. Бу угри ва 
тудадаги бошк,алар х;ак,ида ёзганларимиз учун нафак;ат 
ердаги судда, балки Оллох^инг олдида х;ам жавоб бера 
оламиз".

Бу сатрларни ак^дан озмасдан к,андай охиригача уви
дим била олмай колдим. Менинг куринишим Сезаи 
афандини к,аттик, курк,итиб юборди.

-  Иффат, утлим! Сенга нима килди? Тинчлан. Эркак- 
сан-ку. Ахир уларнинг кимлигини х;амма билади, - деди 
у мени тинчлантиришга уриниб.

Уша куни хонамизга девонхона бошлиги кирди. У *ам 
таржимон чолга ^ушилиб, менга тасалли бера бошлади:

-  Куй, кунглингга олма, утлим. Билсанг эди, мен 
*ак,имда нималарни хам ёзишмаган. Менинг Бейугли- 
да хароба холга келиб к,олган уйим бор. Уч йил аввал

* унга бир аёлни к;изи билан бирга ижарага куйдим. Кей
ин билсам, улар фохишалар экан, дарх;ол уларни уйдан 
чик,ариб юбордим. Улар булса, устимдан газетага ёзи- 
шибди, нимамиш, мен фохишахона очганмишман. Кур- 
дингми, укам! Мен уларни судга бераман!

-  Хаммамиз у аблах^и судга беришимиз керак! Унга 
яхшигина сабок, бериб куйишимиз керак! — бак,ириб 
юборди Сезаи афанди.

Мен узимни кулга олдим.
-  Йук* йук,! Узимдан бошк,а х;еч кимни айблай олмай- 

ман, - дедим ва хонадан чикиб кетдим.
501
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Бир неча дак,ик,адан сунг Русухи бей кабинетида 
эдим, газетадан кетишимни эълон к,илдим. Бош му*ар~ 
рир нега бунчалик *афа булганимни тушунмасди.

-  Ёш бола булманг. Менга х;ар кун лой чаплашади -  
мана юрибман-ку. К̂ уй, узим сен х;ак,ингда газетада ёза- 
ман ва х;аммаси уз урнига тушади.

-  Ёлвораман, бей афанди, исмим асло газетада чик,- 
масин. Бундан ортик, менга ёрдам бера олмайсиз. Ахир 
буни ёлгон деб айта олмайман-ку. Буни инкор эта олмас 
эканман, раддиядан нима фойда бор? Уз урнимни би- 
либ, жанжалга аралашишдан к;очмок;чиман. Мен охири- 
ни уйламай хато ишга кул урганман. Х,еч кимни айблай 
олмайман. Энди очликдан улсам хам, газетанинг остона- 
сига к,адам ташламайман.

Русухи бей бундай тез к,арор к;илишимдан хафа эди. 
Мен саккиз кун ишлаган булсам хам, ун кунга маош ол- 
дим. Мен китобларимни йигиб, хатто хамкасбларим би
лан хайрлашишга журъат этмай, тахририятни тарк эт- 
дим.

Агар жасуррок; ва иродалирок, булганимда, узимни
* бир нима к,илган булардим.

К,ишнинг совук, кунлари, ёк,иш учун хеч нимам йук 
эди. Баъзида ётишдан олдин бир булак нон еб ётардим, 
баъзида эса шу хам булмасди. Мана шундай тежамкор- 
ликда хам зурга бир ой кун курдим. Менда умид к,олма- 
ди. Одамларнинг кузига куринишга х;еч к,андай ток,атим 
колмаганди. Олдимда танишлар чик,иб ^олса, кучанинг 
нариги тарафига утиб олардим.

Жалил Истанбулда булганида ундан ёрдам сурардим. 
Биргина ундан ёрдам сурашга уялмасдим. Мана бир ой- 
дирки, у сафарга кетган. Баъзида Музаффар фак,ат хона- 
нинг ижарасига етгулик майда чакэ берарди.

Кундузи кучага чикишдан куркардим. Менга нукул 
к;ул билан курсатишаётгандай, иккитаси гаплашиб тур- 
ган булса, ''Ана "Халк, манфаэти^да ёзиб чик,арилган 
угри" деб мени гапирашаётгандай туюларди.
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Асабларим ишдан чи^а бошлади, мен касалманд, 
мижгов, васвос, жиззаки чолга айланиб к,олгандим. Ол- 
дим бахтсизликларимда фа^ат узимни айблардим, 
энди булса ^аммадан айб к,идирардим ва *аммани ёмон 
курардим. Бутун дунёда ростгуй ва тугри одам колма- 
ган деб *исоблардим. Кучада кетаётган одамларга ка- 
раб, бир туда жиноятчи каллакесарларни курардим. Бу
тун шах;ар менинг конимга ташна душманлар макони- 
дай куринарди.

• *»

Январнинг совук, кунларидан бири кеч тушганда, ма- 
зам к,оча бошлади ва уйда запришга боыща кучим к,ол- 
мади.

Куча зим-зиё, кузингни уйиб олсанг хам хеч нима кур- 
майсан. Майда к,ор ёгарди. Баъзи-баъзида автомобиллар 
}пгиб туради, уларнинг фаралари ёругидан йулкалардан 
кетаётган одамларнинг гавдалари пайдо буларди.

К,айсидир машина бурилишда мени уриб кетишига 
бироз колди, у менга бошдан оёк, корли лойни сачратиб 
кетди.

Улим шундок; ёнимдан утиб кетгани *ак>ида фикр 
мени карахт к,илди. Узимга келиб к,арасам, таниш чор- 
ра^ада турибман. Ун беш йил аввал шу ердан худди 
шундай кечки пайт утиб кетган эдик. Опамнинг эри мен 
билан Музаффар акамни Бейутлидаги театрга олиб бо- 
раётган эди. Биз каретада борар эдик, уни пошша ота- 
миз султондан совга сифатида к,абул к;илганди, худди шу 
бурчакда бурилган эдик.

Куча буйлаб анча юрдим, охири Ункапана купригига 
чикдим. Мен куприк тусигига суяниб, пасгга сувга к,ара- 
дим. Kjop тинмай ёгарди, денгиз туманда чукиб кетган- 
дай эди. Зулмат сувни к;орайтириб юборганди. Узок/iap- 
даги кемалардаги чирок^ар кабристондаги шамчи- 
рок,ларга ухшарди.

Кучадан бориб, к)шрикка тушганимда, миямга бир 
фикр келди: узимни денгизга татласам-чи? Бирок энди 
улим х;ак,идаги фикр мени дахдцатга соларди. К̂ анча шу
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хрлда турдим билмадим. Олдимдан икки киши утиб 
кетди. Бири менга к,араб деди:

-  Урток, нима ^илиб турибсан?
Мен жавоб бермадим.
-  Урток, ундан кура уйингга бориб ёт! -  маслах;аб бер- 

ди у. -  Буни кара, хаёл суришга вак,т топганини!
Улар утиб кетишар экан, бири иккинчисига гапирга- 

ни эшитилди:
-  Куп ичиб олган, шекилли. Ё денгизга кулайди, ё эр- 

талабгача яхлаб ^олади.
Уткинчилар крронгуликда йук; булди. Мен орк,ага 

к,айтдим. Шу вак,тда етарлича совк,отдим. Совукдан ти- 
шларим такддлаб кетди. Танам симиллаб огрирди.

Йулимда бир к>анча иск,ирт шаробхоналар учради. 
Уларнинг бирига кириб, коньяк ичиб, озрок, исиниб ол- 
мок,чи эдим.

Эшикни очиб кирган эдим, юзимга иссик, *аво урил- 
ди, винонинг х;иди бурнимни кити^лади. Шаробхона 
тула одам эди. Устимдан к,орни силкитиб, бар олдига 
бордим ва бир жом коньяк сурадим.

Хонанинг ичидан мастларнинг жур булиб куйлаётга- 
ш эшитилди. Бутун танамга ширин илик,лик ёйилди. 
Мен жомни бир кутариб ичдим-да, пулини туламок,чи 
эдим, хужаин керак эмас деганча мени тухтатди.

-  Сиздан олмайман, - маъноли кулиб дед и у.
-  Нега энди? -  х;айрон булдим мен.
-  Сизни дустларингиз ме^мон ^илишмоада. -  у бур- 

чакдаги столни курсатди.
Мен угирилиб к,арадим. Сочи тузиган бир киши мен

га пулини силкитди. Мен к^амоада танишган арман Кара- 
л петни танидим. Уни биринчи марта курганимда, фак,ат 

териси ва суяклари куриниб турадиган орик; одам эди. 
Унга рах;мим келиб, узимнинг эски пальтомни, овк,атим- 
ни х;ам бергандим.

Карапет исмимни унутмабди.
-  Иффат бей, илтифот курсатинг, биз билан утиринг!

-  бак,ирди у менга, кейин ёнидаги дустларига мени та- 
ништирди: - Яхши йигит, узимизнинг одам!
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Иккиланганимни уларга кушилишни истамагандай 
тушунди.

-  Юр, бошк,а хонага з^амиз, у ер тинчрок, - таклиф 
к,илди у.

Унинг дустлари хам мени чак,ира бошлади. Рози бу- 
лишга тутри келди. Биз тинчрок, жойга утирдик. Офи
циант ичкилик ва егуликларни олиб келди.

Мен арокдан бош тортдим.
-  Росса совк,отибсанми? - суради Карапет. -  сенга к;ай- 

нок, бир нима буюрайми?
Карапет танишларидан бири Йорго исмли к;ирк; 

ёшли юнон экан. Яна бири Болгариялик мусулмон экан. 
Афтидан, бу одамлар бирон аник, иши йук; бекорчилар, 
угрилик к,илишса керак. Мендай нотанишни х;ам уз ода- 
мидай к,абул к,илдилар.

Карапет ^амокдаги хаётимизни эслаб кетди, кейин 
кулиб деди:

-  Уни эслаб нима киламиз, барибир эртами кечми, у 
ерга тушамиз!

У мен билан очик;ча гаплашарди, худди биз к,иёмат- 
ли дустлар булгандек. У хаётининг икир-чикирларини 
гапирди. Айтишларича, уларнинг хаммасида иш бор. 
Карапет дурадгорга ёрдамчи булиб ишлайди, болгари
ялик к,очк,ин эса гишт заводида мехнат к,иларкан. Иорга 
эса балик, сотар экан. Лекин маълумки, биргина маошга 
яшаб булмайди. Шунда вак,ти вакти билан угрилик к,и- 
либ хазиналарини тулдириб туришади.

Ичимга иссикдик кириб, мени ширин уйк,у торта бо
шлади. Бу ерда колиш нокулай эди, бирок, туриб ке- 
тишга холим йук, эди. Бу шаробхонада икки соатдан ор
тик, ушрибман. Кучага чикданимизда шамол тинган 
эди, кукда бир-икки юлдузлар пайдо булганди.

Худди улимдай сокин шахар буйлаб борар эканман, 
шундай усладим: "Крнун менга тамга кутади, мени тугри 
одамлар жамиятидай улок;тириб ташлади. Мендан 
яхши курган барча одамларим юз угиришди. Ва мана 
бугун угрилар даврасида олдинги ишончимни, хотир- 
жамлигимни хис к,илдим. Демак, мен учига чикдан жи-
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ноятчи эканман-да? Йук, албатта, бундай деб уйламай- 
ман. Лекин бир х;акикатни инкор эта олмайман: кимни 
олдида кизармасак, уятдан пастга карамасак, уша одам 
бизга якин эмасми?"

7ТТИЗ ТУККИЗИНЧИ БОБ

Газетадан кетганимдан сунг, турт ярим ой утди. Турт 
ярим ой ёлгизлик ва х;аёт учун кураш. Бугун Истанбул- 
да бирон кишининг менинг тушкун х;олатимдан хабари 
йук.

Бу менинг энг кийин вактим эди. Акамнинг ме^ри- 
бончилиги *атто нонга х;ам етмасди. Купинча оч колган- 
ча ухлардим.

Рух;ан синган эдим. Энди одамга )Ьсшамасдим. Худ
ди оч йирткичдай фак,ат бир нарсани истардим: е1улик
-  мен улиб колмаслик учун ейишни истардим. Мен иш 
излашдан тухтамасдим. Мен ёлворардим, ялиниб паст 
кетардим. Сукиш ва х;ак,оратлар энди менга таъсир кил- 
масди.

Шу турт ярим ойда яна бир ^ак,ик,атни англаб етдим: 
барча омадсизлар пул топиш ва иш жойига эга булиш 
умидида *ар кандай х;арок,атга чидар экан. Адмокона, 
булмагур умид! Тан бериш ва куникишнинг узи муваф- 
фак,иятга эришишда етарли эмас. Бошни эгиб, кимнинг 
оёгини упиш кераклигини билиш керак экан. Инсон уз 
кадридан воз кечар экан, у  беихтиёр ночор, бадбахтга 
айланар экан, шунда у садокатли хизматчига эмас, бал
ки ашаддий душмандай куринаркан. Шунинг учун ёр- 
дам сураб мурожаат килганда, ё унга а*амият бериш- 
майди, ё уни жиноятчи деб билишади...

Яшириб нима килдим? Баъзида умуман бошкача 
хаёл *ам килдим: "Мени но^ак; жазолашди -  бир умр- 
га пешонамга тамга босишди. Жамият мендан шуб*а- 
ланади. Демак, жиноят килишим учун конуний х;акким 
бор".

Мен карор кабул килиб коронгу буш кучаларда кез- 
ганман, бир неча бор шаробхонага бориб, Карапетни из-
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лаганман, бирок, охирида нимадир мени тухтатиб к,о- 
ларди.

Турт ярим ойлик к.ашшокдик мени синдирди, бирок; 
шунда хам жиноят кучасига кирганим йук,. Тутрироги, 
жиноятни к,ила олмадим. Мен бу ишга хам ожиз экан- 
ман, нима х;ам к,илардим.

* * *

Девон йули кучасидан угар эканман, бирдан Жалил- 
нинг таниш овозини эшитиб к,олдим.

-  Иффат! -  У менга утиб кетаётган трамвай ортидан 
бак,ирди.

Бу мен учун халоскор фариштанинг овозидай эди. 
Мен к,отиб к,олдим. Кузимдан шаррос ёш тукиларди.

Жалил югурйб келди. Биз кучомашиб куришдик.
-  Каерга йук, булиб кетдинг? -  Бакирди Жалил. -  Бир 

х;афтадан бери сени излайман.- К,аерларда хам булма- 
дим! Жихангирдаги пансионга кирдим. У ердан кетиб- 
сан, акангдан хам сурадим. У х;ам билмайди. Нега тик ту- 
рибмиз? Кел, к,аергадир бориб утирамиз. Сенга айтади- 
ган гапларим бор.

Биз як;ин орадаги к;ахвахонага кирдик. Жалил мендан 
хавотир олганини сузлаб, хат ёзмаганим учун койиб берди.

-  Очигини айтсам, шунчаликка бордимки, *атто хат 
йуллашга курбим етмай колди. Маъзур тутасан, кайфи- 
ятим шундайки, *еч нима хак,ида уйлашни истамадим.

Мен дустимга сарсон-саргардонликларим х;ак,ида суз- 
лаб бердим. Х|еч нимани яширмадим. Оч холда ухлага- 
ним, бир бурда нон умидида шахар кезганим, хурл анга- 
ним хак,ида сузладим.

Жалил кузида ёш билан эшитди ва факат шундай та- 
крорларди:

-  Бечора. Шурлик Иффат.
Дилимдаги борини айтиб, охирида кулдим:
-  Курдингми, кандай узгардим. Олдин сендан бахт- 

сизликларимни яширардим. Яна бунга номусим йул 
куймасди. Энди бундан хам х,еч нима колмади, - Худди 
тиланчи каби на уят, на виждон бор.
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Жалил мени тушунарди, *еч нима демай эшитарди.
-  Кел, ундан кура сенинг ишларинг хасида гаплашай- 

лик, - дедим мен. -  К,ани гапир, к,андай яшаяпсан.
Жалил шу он жонланди.
-  Билсанг, касбимни узгартирдим. Адвокатурани 

ташладим. Оилам катта, уни бок,а олмадим, савдога кир- 
дим.

У жавобимни кутиб, кузларимга боади. Юзида мен 
х;али сабабини англамаган бек,арорлик бор эди.

-  Нима дейман, йулингни берсин, - дедим. -  Умид ^и- 
ламанки, ишларинг яхши кетмоада?

-  Х̂ а, Иффат, бир мунча яхши. Ва ёмон пул топмаяп- 
ман, фак,ат... У яна жим булиб крлиб, х;атто к,изарди хам.

-  Балки хозир мени айбларсан, - давом этди у овози- 
ни пасайтириб, - бирок, бошк,а иложим булмади. Ха т̂ 
мактаб деразасидан куринганидай гузал эмас экан. Ха/ 
касбимни узгартирдим. Орзуларим парчаланди. Ахир 
мен х;ам инсонман, орзу к,иламан. Аввал Коньеда адво
кат булиб ишладим, тамаки ва опиум билан савдо к,ил- 
ган бир фирманинг ишларини олиб борд им. Бизнинг 
давримизда савдо к̂ 1лиш к,андай ахволда эканлиги- 
ни узинг биласан. Беихтиёр узим истамаган холда ай- 
рим шубхали ишларда к,атнашимга тутри келди -  хуж- 
жатларни, юкларни к,албакилаштирдик. Хуллас, фирма 
мени мах;кам ушлаб турарди. Оиламни бок,иш учун х;ам- 
ма ишни к̂ 1лишга тутри келди. Бопщалар эса менинг 
ортимдан бой-бадавлат булиб кетди. Инсон х;аёт уни ал- 
даганини тушунча, тамом, у энди сутула олмас экан. 
К^ск;аси, энди мен нафсимга к;арши бора олмасдим. Се- 
кин-аста узим хам савдо келишувларида иштирок эта 
бошладим, аввал кам-камдан. Кейин бир бутун вагонни 
кулга кирита олдим. Албатгаки, мен уз навбатида улар- 
га бир ишни к,илиб бердим. Бунга эса бутун фойда кар- 
монимга кирди. Билсанг, машинага бармогинши сук;и- 
шинг билан сени бутунлай тортиб олади. Сенга очигини 
айтаман, Иффат, хозир мен билан ишлаётган одамлар 
урушда савдо к;илишади. Сен мени айблашинг мумкин. 
Лекин менинг бундан бошк;а иложим йук, эди
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-  Балки бир неча йил аввал булганида, сени айблар- 
дим, бирок, х;озир... Албатта, сен х;ам инсонсан.

Жалил Истанбулга иш билан икки ^афтага келиб- 
ди. У менга фирмаларида иш таклиф килди. Мен 
нима иш к,илишни *ам сураб утирмай, миннатдорчи- 
лик билан рози булдим. Бошк,а биз у билан ажрал- 
мадик. Бирга Бейугли мех;монхонасида яшадик, кейин 
йулга чикдик.

КИРКИНЧИ БОБ

Менинг асосий вазифам Истанбулга юбориладиган 
юкни назорат килишдан иборат. Таъминлаш ва ташиш 
буйича хизматчи эдим. Менга яхши маош беришди. Бо
инга нон х;ак,ида кайгуришнинг кераги булмай к,олди.

Мен фирма ишлари билан турли сафарларга чикар- 
дим: Коньедан Истанбулга, Истанбулдан Коньега. Мен
га сафар килиш ёк,арди. Йулда янги одамларни учратар- 
дим. Купинча бошк,а шах;арларда бир неча кун к,олиб 
кетардим, у ерларда мени х;еч ким билмасди. Мен яхши, 
тугри инсонлар билан танишдим. Мен улар билан хам- 
ма нарса ^акида гаплашардим: тугрилик, ^алоллик, ин- i 
сонийлик *ак,ида. Ахир х;еч ким менда утри тамгаси бор- | 
лигини билмайди-ку.

„Онадулининг барча йулларида урушнинг х;иди ке- 
ларди. Поезд ва станциялар аскарларнинг оилалари, 
кочкинлар, улимдан кочиб колган ярадорлар билан ту- 
либ кетганди. Хуллас, яхшилик к,илмок,чи булганлар 
учун катта имконият э д и .

Станцияда бир к,ари дех;к,он аёл билан гаплашиб к,ол- 
дим. Бир йилдан ошибдики, Кавказда жанг килаётган 
утлидан хабар йук, шунга Истанбулга бориб, уни сураб 
суриштирмокчи. У аёл учун кулимдан келганини кил
дим.

Бошка сафар вагонда куриш кобилиятини йукотган 
лейтенант билан танишиб колдим. У тушкунликка ту- 
шиб колганди. Биз у билан гаплашиб крлдик, унинг кун- 
глини кутаришга х;аракат килдим.
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Одамларга нисбатан нафратим билан музлаган юра- 
гим эрий бошлади. Яна мехрибон, юмшок, хайрихох бу
либ, аслимга ^айтаётгандай эдим.

Бир сафар йулда кетаётганимда, Эскишахарга кун- 
дим. Вокзалда унча узок, булмаган очик, к,ахвахона- 
да утирдим. Кучанинг карши томонида фонарь олди- 
га одамлар йигилишди. Улар бир одам билан гаплаши- 
шарди, у менга куринмасди.

-  Бекорга уриняпсиз! -  деб уларга бак,ирди к,ахвахо- 
нанинг кари хужаини. -  У эшакдан к,айсар. Минг айт- 
сангиз хам, у пинагини бузмайди. Х,аётда бундай ужар 
одамни курмаганман.

К,изик,иб, одамлар олдига бордим. Куча фонари ости- 
да тош устида олти ёшлар чамаси жулдур кийимда бир 
бола утирарди.

-  Тура ^олсанг-чи! -  Чолма кийган бир эркак уни ел- 
касидан ушлаб силтарди. -  Сенга ростини айтишяпти, 
онангулди. Уз кузим билан курдим. Поезд тагига тушиб 
кетди. Ху, анави ^абристонда кумишди. У ердан эса х^ч 
ким к,айтган эмас. Нега }Ьгирибсан? Тур энди!

Бола жавоб бермасди. Кулидан тортиб тургазмок,чи 
булишса, йиглашга тушарди.

-  Унинг онаси хак,ик,атан хам улдими? -  сурадим мен.
-  Йуг-а, бу ерда утирмасин деб айтдим.
Нотаниш кишининг гапи мени хайрон к,олдирди. 

Мен етимларнинг бошини силаб, онанг Маккага кетган 
деб юпатишганини эшитганман. Тасалли бериш ма^са- 
дида бундай ёлгонни тутри тушунаман. Лекин бу кадар 
тошбагирлик билан "Онангни кутма, у поезд тагига ту
шиб кетган, уни кумиб келдик" деб айтишни ак/1имга 
сигдира олмайман.

-  Нега бундай дейсиз, афанди? -  чидаб туролмадим 
мен.

-  Хуш, унда нима к,илиш керак? Бошк,а йул йук,. Хар 
куни кечкурун болакай шу тошда утиради, уни куриб 
юрак сикилади. Крчок^ларнинг боласига ухшаб турибди. 
Икки хафта олдин онаси шу ерда к;олдирган ва ушанда 
"Мени шу ерда кут! Мен келаман ва сени олиб кетаман"
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деган булса керак. Шу билан к,очиб к,олган. Бу булса х,а- 
мон кутмокда. Шу кддар беме^р оналар *ам борми? Ле- 
кин х;амма нарса булиши мумкин. Балки, онаси х;ам нои- 
лождан к,олдиргандир. Бола шурпешона, бир узи ёлгиз 
колди. Кундузи кучаларни кезади, тиланчилик к;ила- 
ди. Кечаси омборхонада ухлайди. Онасининг гапларини 
унутмай, хар кеч тушганда, келиб шу тошга з^ириб ола- 
ди ва тунгача онасини кутади. Узини бекорга к,ийнама- 
син деб, онасини улган деб айтдим. У булса, тушунишни 
х;ам истамайди.

-  Полиция к,аерга к,араяпти?
-  Полициянинг иши шундок, х;ам бошидан ошиб 

ётибди.
-  Бу ерларда етимхона йук,ми?
Фонарнинг хира нурида чолмадаги киши аччик, ку- 

либ куйганини курдим.
-  Узлари бизнинг ерларда биринчи мартами дейман,

- деди у.
Улар энди кетишга чогланган эди, мен уларни утлаЪ

К.ОЛДИМ.
-  Болага ра^мим келяпти. Нахотки, унга хеч кандай 

ёрдам бера олмасак? -  сурадим яна.
-  Рахминг келса, унга нон бер.
-  Йут̂ , мен ^аки^ий ёрдамни назарда тутяпман.
-  Атар уйингизда жойингиз куп булса, уни узингиз- 

га олинг. Еки уни Истанбулдаги етимхонага жойлашти- 
ринг. Жуда олий химмат инсонга 5Ьсшаяпсиз. Кулингиз- 
дан келса, унга ёрдам беринг, Оллох узи сизни кулласин.

Хамма тарк;алди, мен эса боланинг олдига утирдим. 
К,оп-к,ора сочлари остидан очликдан к,ийналган чи- 
ройли кузлар бок,иб турарди. Дастлаб бола мени бего- 
на к,илди, саволларимга жавоб бермади. Мен мехр би
лан гапириб, унга тасалли бердим, шунда у мени эши- 
та бошлади. У мен билан полиция участкасига бориш- 
га рози булди. Мен комиссарга хужжатларимни курса- 
тиб дедим:

-  Эртанги поезд билан Истанбулга кетаман. Бу к,аров- 
сиз к,олган болани етимхонага жойлаштирмок,чиман,
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бунинг имкони булмаса, уз х;исобимдан мактабга бер- 
мокчиман. Бунга розилишнгизни олмок,чи эдим.

Комиссар мехрибон одамга )гсшарди.
-  Бей, сиз савоб иш киляпсиз. Бунга бизнинг рухсати- 

миз керак эмас. Хатто молнинг х;исобини килишади, бун- 
дайларни эса х;еч ким *исобламайди. Улар Оллох; марха- 
мати билан тирик коладилар. Хар эх,тимолга карши сиз- 
га к,огоз кдлиб бераман, йулда сизда муаммо булмасин.

*•*

Фирманинг ишлари билан сафарларда булиб, Ис- 
танбулдаги бир к,анча обрули амалдорлар билан тани- 
шиб олдим. Уларнинг ёрдами билан Сабрини етимхо- 
нага жойлаштирмокчи эдим. Бирок; улар х;еч нима к,ила 
олишмади, балки буни исташган х;ам эмас. Шунда бола- 
ни хусусий мактаб-интернатга куйдим.

Мактаб директори хужжатларни тулдирар экан, 
исм-шарифимни суради. Хак,ик,ий исмимни айтишдан 
куркдим, ким билади, газетада исм-шарифимни эслаб 
колган булса, утри ва каллоб хайрия билан шугулла- 
нишни бошлагани унга галати куриниши мумкрш.

-  Боланинг васийси Жалил Зиёбей, у х;озир Копьеда,
- дед и мен. -  Унинг номидан боланинг туловларини ки- 
ламан.

КИРК БИРИНЧИ БОБ

Измирдан Истанбулга кетаётган эдим. Декабрь ойи- 
нинг совук кунлари эди, осмон булутлар билан коплан- 
ган. Менемен водийсида мени шамол кутиб олди, пага- 
пага кор ёга бошлади.

-  Бу об-х;аво менга ёкмаяпти, - деди хамрохим кари 
майор. -  Бурон к^арилса, Худо к}фсатмасин, йулда ко- 
либ кетамиз!

Поездда аввало ^арбийлар, иклимни узгартиришни 
шР1фокорлари ёзиб берган беморлар ва ярадорлар, ар- 
миянинг демобилизация килинган ногиронлари, каш- 
ш ок ва кочоклар оилалари билан кетишарди. Маниса-
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дан сунг шамол кутарилди. Бурон шу к;адар кучайдики, 
Худо берган кун куринмай к,олди. Иулни борган сари 
купрок, кор босарди.

Тунга кадар Ушакка етиб олишимиз ва уша ерда тун- 
ни утказишимиз керак эди. Крронгу туш1унча, нима 
булганда х;ам етиб олиш керак эди. Биро*; локомотив 
зурга судраларди, уни утин билан ёк^ишар, у булса х;ар 
бурилишда туриб коларди.

Станцияга икки соатдан кам вак,т колганида, йул ту- 
лик, кумилиб, поезд тухтаб ^олди.

Дунё охиридай туюлди. Кеч тушишига хали бор эди, 
бирок х;амма ёк, к,оронгу эди. Болалар ба^иришар, аёл- 
лар йиглашар, эркаклар вагон олдида йигилиб, торти- 
шиб уришарди. Баъзилари тунни шу ерда утказишга 
тугри келиши, )пгин ёкиб, тунайдиган жойни тугрилаш 
кераклигини айтишса, яна бошкалари бу ердан ярим 
соат йул наридаги энг якин к*ишлокк;а боришни таклиф 
^иларди.

Менинг х;амро*им майор учинчи вариантни таклиф 
килди:

-  Х^амма аёл ва болаларни бир вагонга йигамиз. Ушан- 
да локомотив уни Ушаккача олиб бора олар.

Бирок темирйулчилар бу мумкин эмаслигини ай- 
тишди.

Мен узим ха^имда хаммадан кура камрок, кайгурар- 
дим: пальтомга ураниб олганча, эрталабгача бир амал- 
лайман. Бирок, беморлар ва аёллар кандай к,илишади?

Мен вагонлар олдида юриб бориб, корда тик,илиб 
к,олардим ва шу *акида уйлардим. Ва шу вак,тда i^opa 
румол-чоршафга уранган бир кдони куриб к,олдим. У 
энг охирги вагонда бир узи турарди. Унинг окариб кет- 
ган юзида саросима акс этганди. У нимадир сурамок,чи 
эди-ю, лекин журъат к,ила олмасди. Нихоят курк,ибгина 
як,инлашиб, ^алтирок, овоз билан деди:

-  Кечирасиз, бей афанди!
-  Сизни эшитаман!
-  Вагонда касал онам  ̂бор. Унинг тоби кочган. Агар 

уни кечасига шу ерда к,олдирсак, у улиб колиши мум-
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кин. Нима килишни билмаяпман. Худо хакда, маслахат 
беринг.

К̂ из мен учун ёк,имли булган истанбулча талаффузда 
гапирарди. Унга нима х;ам дердим? Унга куйидаги- 
ча дейиш осон эди: "Узингиз куриб турибсиз, хамма- 
миз к,ай ахволдамиз? Сизга нима деб маслахат беришим 
мумкин?»

Куриниши, овозидан билдимки, у тушкунликда. Бо
инга иложини топа олмай у менга мурожаат к,илди, худ- 
ди мен унинг охирги умиди булгандай.

-  Онангиз поездда касалланиб к,олдими?
-  Йу^. Охирги пайтларда узини анча яхши хис к,ила- 

ётган эди. Об-хаво бир мунча яхши булганда йулга чик,- 
дик. Бу ерда бошимизга шундай бахтсизлик тушди.

К̂ из чидай олмай йиглаб юборди.
-  Измирдан кетяпсизми?
-  Х,а, Измирдан. Энди Истанбулга к,айтишимиз керак 

эди.
Биз вагонга кирдик. Бу к,изнинг хаста она урта ёшли 

аёл булиб, калин к}^рпага )фаниб олганди.
-  Она, онажон, - аста чак,ирди к;из. Аёл аста кузини 

очиб, кизига к,аради-ю, яна хушдан кетди.
-  Хоним, хавотир олманг, сизга ёрдам бериш учун к,у- 

лимдан келганини к,иламан. Мени шу ерда кутинг.
Мен вагондан отилиб чик,иб, Иброхим танишим- 

ни к;идира бошладим. Фирмамизда у сафар агенти бу
либ ишлайди. У ойдинлик булиб, оддий дехкон оиласи- 
да катта булган. Бир йил аввал Чанокдалъада бир кули- 
ни йук,отди. Кучли, мард ва эпчил йигит, Иброхим биз- 
да тенги йук ходим. Мен хам уни узимга -як,ин олиб, бир- 
галикдаги сафарларда дустона муносабатда булардим. 
Шунинг учун булса керак, у мени яхши курарди.

Мен унга хаммасини гапириб бердим, нима к;илиб 
булса хам, аёл га ёрдам бериш керак эди.

-  К^иламиз, бей афанди! -  шубх;аланмай жавоб берди 
Иброхим. -  Муаммо эмас!

Иброхим "Муаммо эмас" дедими, тамом, энг илож- 
сиз х;олатдан х;ам бир йул топади.
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-  К,ишлок узок, эмас, - деди Иброх;им. -  Ярим соат 
йул ва уша ерда буламиз. К,аранг, одамлар уша ёкка ке- 
тишяпти. К^ишлокда касални жойлаштирамиз. Шу би
лан бирга тунашимизга хам жой топамиз.

-  Яхши, лекин беморни кандай у ерга олиб борамиз?
-  Муаммосиз, бейим! Ун курушга ёрдамчи топамиз, 

иккита ёгоч топиб, ундан замбил ясаймиз, беморни унга 
ёткизиб, кутариб кетамиз.

-  Худо х;акки, Ибро^им, бу неча пулга тушса }<;ам, 
тулашга розиман.

-  Фак,ат илтимос мен савдолашганда, аралашманг. 
Нима пулингизни куйишга жойингиз йукми?

Иброх;им бош вагонга караб кетди.
Ибро^им билан факат бир нарсада тортишардик: у 

жуда тежамкор, х;ар кандай ишни арзонрокка килишга 
уринарди. Содда йигит! Мен тезрок иш битсин деб, х;ам- 
мол, божхоначига айтган пулини бераман, деганимда, 
у аралашиб, арзонрок килиш учун тортишиб кетарди. 
Гуёки ун куруш купрок, тулаб юборса, юзминглаб лира 
фойда курадиган фирмага катта зарар етказадигандай. 
Мен уни тухтатмокчи булсам, у жахл билан шундай дер- 
ди:

-  Нима, бейим, пул куйишга жойингиз йукми?
Тез орада Иброх;им жулдур кийимли бир киши би

лан кайтиб келди. Улар тез орада замбил ясаб, унга бе
морни ёткизишди, одёлга яхшилаб ураб куйишди, усти- 
дан яна куртка ёпишди. Ибро;х;им х;атто устидаги сув ут- 
казмас плашини ечиб ёпди.

-  К̂ ара, шамоллаб коласан, - огох/шнтирди Иброх;им.
-  Х,ечкиси йук, узокка олиб бориш керак. Терласам, 

бадтар булади. Бир кул билан кутариш кийин.
Них;оят, кичик отрядимиз йулга тушди. Мен жома- 

донни кутардим, киз кулида кичик сумка колди.
Шамолга Карши юриш кийин эди. Вакти вакти билан 

киз тухтаб, нафасини ростлаб оларди. Унинг чоршафи 
Кировдан окариб кетди.

-  Огир б^лса, сумкангизни менга беринг, - таклиф 
Килдим мен.
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У менга миннатдор нигох^ари билан ^аради.
-  Асло, афандим. Яна бироз кучим булганида, узим 

сизнинг нарсаларингизни кутариб кетардим. Мен сиз- 
дан жуда миннатдорман.

-  К^йсангиз-чи. Бу х;ар кимнинг бурчи.
К,ишлок;к;ача бир суз демадик, ^атто танишмадик х;ам.
Иброхим йулда фак,ат икки марта тухташди.
-  Иброхим, жуда чарчадинг. Бер, мен буёгига кута- 

рай.
-  Узингни сог-саломат к)пгариб бор, бейим! -  х;азил 

к,илди Иброхим, кейин жиддий ох;анг билан деди: - Мен 
чарчаганим йук, фак;ат менга нокулай, ахир бир кулда- 
ман. Мана бу дустимга эса фар^и йук,!

Бечора Иброхим шеригининг икки кули борлигига 
х;аваси келарди.

Олдимизда бир к,анча к,ишлок; йигитлари чик,ишди, 
улар тухгаб долган поездга к,арагани боришаётган экан. 
Иброхим улардан бизга керакли маълумотларни би- 
либ олди. К̂ ишлок.к.а етиб бордик, чорак соатда беморни 
жойлаштирдик, кейин узимиз тунашимиз учун жой топ- 
дик. Аёллар аскар онаси, ёлгиз кампир уйида к,олишди.

-  Беморга кетиш керак булмаса, шу ерда к;анча керак 
булса тураверинг, - тинчлантирди к,ария. -  кампирга ак,- 
часини туланг-да, истаганингиз-ча тураверинг. У сизлар- 
дан умрбод миннатдор булади.

К̂ ари хотин бир кучок, утин олиб келиб, олов ёкди, 
бемор учун тоза юмшок, тушак ташлади.

К,из сумкасидан дори олди.
-  Онам тез-тез касал булади, шунинг учун дорисиз 

юрмаймиз, - тушунтирди у.
Мен онасининг касалини сурадим.
-  Анчадан бери касал, жуда нимжон ва асабий. Акам- 

нинг улими эса бутунлай уни оёадан йикдотди.
Дардманд аёл анча исиниб олганидан сунг, узига кела 

бошлади. У кузини очди, х;айрон булиб атрофга к,ара- 
ди ва бир нима деди. К̂ из сопол косага ^айнок, сув солиб, 
жукадан чой дамлади ва ёш болага бергандай к,ошик,ча- 
лаб ичирди.
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-  Онажон, яхшимисиз? -  кулини силаб суради цизи. -  
Бу жаноб булмаганида, биз совукдан улиб кетардик. Х,еч 
к,аерингиз огримаяптими?

-  Умид кддламанки, тун осойишта утади, - дедим мен 
туриб. -  бирон нарса керак булса, айтарсиз. Эрталаб ха
бар оламан.

К,из мени эшиккача кузатди.
-  Сизга к,андай килиб миннатдорлигимни билди- 

ришни билмаяпман, бей афанди. Бунга суз топа олма- 
япман.

КИРК ИККИНЧИ БОБ

Биз тунаб к,олган к,ишлок, хароба уйи шамолдан ^у- 
лаб тушай дерди. Егочлар к,исирларди, печкадан тупрок; 
сочиларди, трубадан шамол увилларди. Кечаси билан 
кузимни юммадим. Эрталаб Иброх;имдан нима к,иламиз 
деб сурадим.

-  Хеч нима, - жавоб к,илди у. -  Хозир утин ёкиб, иси- 
ниб зо'ирамиз. Йуллар музлади. Хатто кишлок, ортидаги 
куприк *ам кулаб тушибди. К^ишлокдан *ам ута олмай- 
миз. Худо берса, турт-беш кун шу ерда утириб турамиз.

Ушаккача етиб борсак булди эди.
-  Нега ташвиш киласиз, бейим! Йулда х;амма нарса 

булиши мумкин. Худога шукурки, шу ерда жойлашиб 
олдик. Бошк,аларга шу х;ам йук,. Бироздан сунг поездга 
бориб келаман, у ерда х;амро*ларимиз нима килаётга- 
нини куриб келаман.

-  Беморимиз кандай узини xyic к,иляпти?
-  Хозир улардан хабар олдим. Хаммаси жойида, ше- 

килли. Уларга егулик топиб бердим. Уйнинг к,ари бека- 
си нонушта тайёрлади. Сенга рах;мат йуллашди.

Ибро^им бир кулли булса х;ам, кули гул, бир зумда 
ажойиб нонушта тайёрлаб берди, биз овк,атланиб ол
дик. Мен кийиниб, касал кургани бордим.

Аввало мен бир дак,ик,ага кириб }пгиб, кейин уйга к,ай- 
тмок,чи эдим. Бирок, к,из мени куриб хурсанд булиб кет- 
ди, онаси мен билан гаплашмокчи эканлигини айтди.
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Биз деярли бир соат печка олдида утириб гаплашдик. 
Хона иссик, эди, кайрагоч *иди уфуриб турарди.

Бемор к,ирк ёшлар атрофида асабий, танти истанбул- 
лйк аёл экан. Эрталаб анча узини яхши хис к,илибди, 
шунда х;ам х;али нимжон, баъзида худди хушдан кетган- 
дай кузларини юмиб оларди. У истеъфодаги полковник- 
ка турмушга чиккан ва Бейлербейда яшашган. Бир ой 
олдин кизи билан Измирга бориб, огир яраланган ут- 
лини курибди. У артиллерия лейтенанти булган. Чаш- 
мадаги жангда у кукрагидан яраланган. Измирдаги го- 
спиталга юборишган. Икки марта операция килишиб- 
ди, аммо куткариб кола олишмабди.

Углини эслаб, аёл яна йиглаб юборди.
-  Эх, бей афанди, билсангиз эди, Хикмат кандай 

ажойиб бола эди. К,алби мусаффо, фариштадай эди. 
У угли хакида яна узок гапириши мумкин эди, бирок, 
оловга хаёл билан караб у т и р г а н  к,изи бирдан сакраб 
турди, онасига ялиниб деди:

-  Худо хакки, онажон, сизга хаяжонланиш булмайди.
Бемор жим булиб, яна кузини юмди. Киприкларида

ёш йилтиллади.
Мен дарров мавзуни узгартириб, об~хаво хакида га- 

пирдим. К̂ из -  унинг исми Раъно экан мендан суради:
-  Бу ердан к,ачон кетамиз?
-  Иброхим гапига кура, кор бизни уч-турт кун ушлаб 

туради. Поездга бориб булмайди. Йул йук,.
Менинг жавобим Раънони жуда хафа килди ва мен 

уни тинчлантирдим:
-  Шунга хам ташвишланасизми? Х̂ али хам омадимиз 

келди. Биз мехмондуст, багри кенг одамлари булган ки- 
шлокка дуч келдик. Уч-турт кундан кейин йул очилади, 
йулга чикамиз. Кечаги хаяжонланишдан сунг онангиз дам 
олиши керак, менимча, поезд йулга чикса х;ам, биз кети- 
шимиз керак эмас. Бирон нима керак булса айтинглар, 
сизларнинг хожатларйнгизни чикаришдан хурсандман.

Улар бир-бирига караб олишди, дарров менинг ёр- 
дам бермокчилигимни бошкача тушунмасинлар деб 
куркиб колдим.
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-  Менинг отам х;арбий эди. Бир-биримизга ёрдам бе
риш бурчимиздир, - узимни окдаб дедим.

Улар куриниши ва гап-сузларига кура обрули истан- 
буллик оилаларга к;арашли эканликлари билиниб ту- 
рарди. Раъно йигирма, балки йигирма икки ёшлар атро- 
фида эди. Бирок нозиклиги ва мовий кузлари мусаффо- 
лиги туфайли болага )Ь<шарди.

Гаплашиб турганимизда Иброхим к,айтди. Поезд- 
да к,оровулдан бонща х;еч ким йук, экан. Куп йуловчи- 
лар Ушакка от-араваларда кетишарди. Крлганлари нул- 
шлокда к,олишди.

КИРК УЧИНЧИ БОБ

Биз кичик, чекка к^шлокда ун бир кун яшадик. У чек- 
сиз океанда к,олиб кетган оролдай ташкд* дунёдан ажра- 
либ к,олганга ухшарди. Х,еч бир ба^орда кор б)фонидан 
сунг бунчалик узимни етук ва кувватга киргандай хрс 
килган эмасман. Энди мен шармандалик тамгаси билан 
яшаётган Иффатга ухшамасдим. К,ишлокдаги хамма мен
га хурмат билан к,арашарди, энди Худо, росггуйлик, са- 
мимийлик х;ак,ида гапирсам хеч ким устимдан кулмайди.

Раъно ва унинг онаси учун х;имояловчи фаришта 
эдим. Бошида мен имконим к;адар улар билан уртамиз- 
да масофа сак/1ашга уринган эдим. Бирок, улар ишонч 
ва хурмат билан муносабатда булишганлари учун узим 
уларга богланиб к,олдим.

Улар х;ам менга урганиб крлишди, мен уз оила аъзо- 
ларидай куришарди.

* * *

Бир куни эрталаб одатдагидай мен улардан хабар ол- 
гани келдим. Раънога караб, у нимадандир х;афа экан- 
лигини билдим, яна рангпар, кузлари йигидан к,изар- 
ган эди.

Касал аёл ухларди. К,из онасининг тузиган сочларини 
румол остига яширди. Кейин менга печка олдига ути- 
ришга таклиф килди.
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-  Тун буйи эрталабгача кузини юммади, - шикоят 
к,илди Раъно. -  жуда курк,иб кетдим, йигидан узимни 
тухтата олмадим, - узимни хеч кулга ола олмадим.

Мен одатдагидай унга тасалли берди:
-  Оллох мехрибон. Х,аммаси утиб кетади. Баъзида 

унда уйкусизлик булса, курк,инчли эмас. Онангизнинг 
асаблари чарчаган. Узингиз айтасиз-ку, унда баъзида 
асабий зурик,иш булади.

-  Бу тутри, - жавоб берди Раъно онасидан куз узмай.
-  Лекин кулимдан келмаяпти, нима килай? Тун буйи 
бурилар увиллади.

-  Ёш боладайсиз, - кулдим мен. -  Бурилардан курк,- 
дингизми?

Раъно уялиб кулди.
-  Куркдим х;ам эмас. Хаёлимга турли фикрлар келди, 

бирдан онам маззаси булмай колса, каердан шифокор, 
дори топамиз, ахир дунёдан узилиб колганмиз.

-  Бекорга ташвиш чекманг, - юмшоклик билан дедим 
мен. -  Худо курсатмасин-у, лекин бир ran булса, отлар- 
ни ижарага олиб Ушакка бориб келамиз. Агар истасан- 
гиз, бугун хам бориб келишимиз мумкин, сизларни тин- 
члантириш учун.

Унинг кузлари кувонч куринди.
* -  Рахмат. Х,озир бунинг зарурияти йук,. Ва умид кила- 

манки, зарурияти хам булмайди. Сизлар менга ишонч 
ато этяпсиз ва куллаб-кувватлаяпсиз. Бундай мегрибон- 
чилигиншз учун кандай миннатдорлигимни билдира- 
ман, била олмай к,олдим.

-  Агар миннатдорлик билдирмок,чи булсангиз, авва- 
ло тинчланиб олинг, хамда бошк,а йигламасликка ваъ- 
да беринг.

-  Мен узимга боцща йигламасликка суз бериб бу'л- 
ганман, афандим. Онамни Истанбулга сог-саломат ет- 
казма1унимча, кучли ва сабрли буламан. Эх, фак,ат 
Истанбулга етиб олсак эди! Онамни отам ва холам- 
нинг кулига топшираман-да, узим битта хонага кулф- 
ланиб олиб, бир хафта булса хам туйиб йиглаб ола- 
ман.
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К,из печка олдида кулини тиззаларига куйиб, диктат 
билан оловга тикиларди, киприкларида куз ёшлари ял- 
тирарди.

У жим булди, бирдан у менга кайрилиб каради. Мен 
тушундимки, у менга калбини очмокчи. У онасининг ра- 
вон нафас олишига кулок, солиб эшитиб турди ва ухлаб 
ётганига амин булиб, хикоясини бошлади.

-  Мен бизнинг Х,икматни онамдан х;ам ортик яхши 
курардим. Энг кичик укам кизамикдан улди. Шундан 
бери онам тинчини йукотди. У бизни акддан озгунча 
яхши курар ва усгимизда калтирарди. У Хикматнинг 
х;арбийга боришини истамаганди. Отам эса бопщача уй- 
ларди: "Харбийнинг утл ига *арбийликдан бошка касб 
йук,". Хикмат \ам рози булди. Онадуликавакда артилле
рия офицери булиб хизмат килди. Уруш бошланганида, 
Чашмага юборилди. Онам углидан айрилди. На отам, 
на мен уни тинчлантира олмадик. Мен х;ам акам учун 
жуда куп хавотирда булдим, бирок онам ушанда бери 
касалланиб колди. Орадан бир йры утди. Акамдан хат- 
лар келиши тухтади. Тунлари ухламай йиглаб чикарди, 
кейин "Мудофаа вазирлигига бориб билай-чи, углимга 
нима килибди" дед и. Отам ундан бундай килмасликни 
суради. Уч кун уни зурга ушлаб турдик. Туртинчи кун 
узим чидай олмай, отамга мурожаат килдим: "Ота, мен 
х;ам хавотир оляпман. Балки ростдан х;ам бориб нима 
булганини билармиз. Бунинг ёмон жойи йук-ку". Отам 
менга галати караб, жавоб берди: "Раъно, деди у, - мен 
ахир Хикматдан хат олдим, бирок—" Мен унга гапини 
тугатишга куймай кийкириб юборай дедим, отам вакти- 
да оезимни ёпди. "Куркма! Куркинчли ^еч нима булга- 
ни йук* Акси булганда, унинг узи хат ёзган булармиди? 
Охирги жангда у енгил яраланибди, х;озйр у Измирдаги 
госпиталда ётибди7'.

Мен отамга ишонмай, йиглашда давом этдим. Отам 
иккита конвертни чикариб менга берди. Биринчи хатда 
Хикмат жарох;ати огир эмаслигини маълум килган, ик- 
кинчисида эса шифокор кичик жаррохдик амалиётини 
утказр1шлари кераклигини ёзибди ва онаси билан син-
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глисига айтмасликни снабди, улар бекорга х;афа були- 
шларини истамабди.

Опгам акамнинг яралангани хасида онамга айтмаслик
ни талаб килди, бирок; мен рози булмадим: "Шундай 
мумкинми, ота? Ахир бу х;ак,ида тулик, х;еч нима бил- 
маймиз-ку. Худо курсатмасин, унга бир ran булса, онам 
бизни кечирмайди".

Онамга жуда э^тиёткорлик билан хат *ак,ида гапириб 
бердик.

"Мен ак^лдан озаман, агар уни курмасам. Хрзирок; Из- 
мирга борамиз!" -  деди шартта онам ва отам ноилож 
рози була к,олди. Отам да як,ин оёгида бод касал и хуруж 
к,илганди, шунга у бора олмади. Шунинг учун биз онам 
билан таниш офицер хамрох^игида йулга чикдик.

Борганимиз к,андай яхши булди. Акамнинг жарох;а- 
ти огир экан, кукрагидан ук ебди. Икки марта уни опе
рация к,илишибди, бирок, у узини енгил х;ис к,илмаб- 
ди. Биз Хикматни огир ахролда топдик. У бизни зурга 
таниди. Икки куну тун ётган жойидан нари кетмадик. 
Учинчи кун эрталаб, кетишимизни сурашди, унга учин- 
чи операцияни к,илищлари керак экан. Бошк,а уни кур- 
мадик.

Биз бир офицернинг уйида яшадик, бизни у ерга де- 
ярли куч билан олиб боришди. Акамнинг улимидан сунг 
жуда к -̂шин булди, шу етмагандай, онам ётиб к,олди, 
унга к;араш керак булди. Куриб турибсиз, жуда нимжон, 
мадори йук,. Бир х;афта тушакда михланиб ётди, бир суз 
деган эмас. Кейин секин узига кела бошлади, шунда Ис- 
танбулга к,айтишга шошилдик. Йулда эса бошимизга бу 
нохушлик тушиб турибди. Сизлар булмаганингиз, холи- 
миз не кечарди, билмадим.

К|из хикоя килар экан, бир неча марта йиглаб олди. 
Энди эса унинг мовий кузларида кувонч ярк,ирарди. 
Унинг майин нигох;и к;андай гузал эди. Менга айнан шу 
тоза, маъсума мух;аббат етишмаган эди. Гудаклик пай- 
тимданок, уни орзу к^лганман.

Дарвок;е, мен негадир хаёл суриб к,олибман. К̂ из она- 
сининг тузалишидан бошк>а х;еч нима х;ак,ида уйламасди.
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Биз урнимиздан турганимизда, у чукур хурсиниб, 
менга арз килди:

-  Йук, менимча, бу офик,ни хеч нима кила олмай- 
ман. Кун сайин акамни согиниб кийналаман. Отам ка- 
риган, онам касалманд. Улар хам мени ташлаб кетишла- 
ри мумкин. Бу дунёнинг ишлари галати! Гар одам як,ин- 
ларини кетма-кет йукотса, шундан кейин яшашдан маъ- 
но коладими?

Илк бор бу соддадил киз узин!инг гамининг канчалар 
чукурлигини хис килди. У акасини умрини охиригача 
унута олмай, йиглаб утаман деб уйлаяпти. Бечора ту- 
шунмасдики, унинг калб жарохати бошка яралар каби 
бир кун битади.

Бечора кизгинани кийнаётган барча ёмон хаёллари- 
ни таркатиб юбормокчи булдим. У ни бироз хурсанд ки- 
лиш учун нима хам килмадим: хар доим кувнок бул
дим, унга ишонч билан сузлардим, баъзида уз сузларим 
тугрилигига узим ишониб колардим.

Тез орада у билан дустлашиб колдик. Мен унга ака- 
лардай мехрни хис килардим. Онаси анча узига келиб 
колганда, бирга богда, уй олдида сайр килардик.

Бемор аёлнинг ахволи кун сайин яхшиланиб борар- 
ди. Об-хаво хам яхшиланди. Бир куни эрта тонгда ки-- 
шлокни тарк этдик, букаларга нарсаларимизни ортиб 
кетдик.

•  * *

Истанбулда бу икки аёлни уйигача кузатиб куйдим. 
Улар мени тунаб колишга кундиришди. Раънонинг ота- 
си кенг мархаматли, ок кунгил инсон экан. У мени худди 
Кадрдондай кутиб олди.

Мана хайрлашиш вакти келди, шунда бу оилага, ай- 
никса Раънога канчалар богланиб колганимни тушун- 
дим. Эрталаб у билан узок гаплашдик. К̂ из айрх^ликдан 
хафа эканлиги куриниб турибди. У мендан тез-тез келиб 
туришни илтимос килди. Бирок кузларидан окиб ту- 
шаётган ёшлари купрок нарсаларни суйларди. Бу икки 
хамрох ёки дуст уртасидаги бир-бирига урганиб коли- 
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ши ёки к,изик,ишлари бир келиши эмас эди. Бир неча 
кун олдин кдлбимда бир умид пайдо булди ва у *озир 
ишончга айланди: Раъно менга нисбатан бефарк; эмас 
эди, балки буни узи х;ам тушунмасди.

Мени эса гапирмаса *ам булади. Х,али к,ишлокда 
унинг х;икояларини эшита туриб, олов учкунлари акс эт- 
ган ниго^ларига тикила туриб, уни севиб к,олганимни 
тушунган эдим.

Уша узок, к,ишлокда булганимиздаёк, к,албимда ноа- 
ник, умид пайдо булди, балки бу нозик к,изнинг мух;а- 
ббатини к,озона оларман. Унга ^аётимни бах;шида к;и- 
лишга тайёр эдим. Мен энди оиламни таъминлай ола- 
диган ва яхши оилада тарбия топган к,изга услана ола- 
диган х;олатда эдим. Фак,ат буларнинг *аммаси ушалмас 
орзулар эди. Истанбулга келишим биланок, орзуларим 
сароб эканлигини англаб етдим. К^андай мен унутишим 
мумкинки, мен Истанбулда шунчаки угри деган тамгаси 
булган ношуд одамман.

Мен у кдони орзу к^илиш тутул, уни уйлашга х,ам 
х;акдим йук; эди. Учрашиш эса унга нисбатан но^акдик 
буларди. Ахир у истаган вак,тда менинг кимлигимни 
билиб к,олиши мумкин. Бу о ила к,анчалар мендан кун- 
гиллари кдлиши мумкинлигини тасаввур к;илиш к,ий- 
ин эмасди: уларга энг к,ийин вак,тида ёрдам берган фа- 
риштадай одам аслида собик, утри булиб чик,са.

Мен гарчи Раънога тез-тез бориб туришни ваъда кал
ган булсам-да, унинг отаси айтган сузларини унута ол- 
майман: "Энди х;аётга к,адам ташлаган углимизнинг ули- 
ми бизга каттик, изтироб келтирди. Лекин дунёда бун- 
дан-да огир бахтсизликлар бор. Мана ён кушнимиз бо- 
ласи, л;али уттизга киргани йук, лекин икки марта угри
лик учун утириб чик,ишга улгурди. Унинг отаси мендан 
^ам бахтсизрок, деб уйлайман".

Уйдан чик;к,анимизда, Раъно мени кузатиб куйиб 
деди:

-  Демак, сизни кутамиз! Уч кундан кейин! Коньега 
кетишингиздан олдин бизникига кириб кетасиз, деган 
умиддаман!
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Мен хам унга шундай жавоб бердим:
-  Албатта! Уч кундан кейин! -  Лекин шуни аник; би- 

лардимки, уни боища хеч к,ачон курмайман.

КИРК ТУРТИНЧИ БОБ

Узок, к,ишлокда содир булган вок;еа к,албимда чукур 
из колдирди. Кунлар ва ойлар )пгардики, мен унута ол- 
масдим. Борган сари уни кутгрок, севиб боришимни хис 
к,илардим. Биринчи мухаббатимни хатто эсламай куй- 
дим. Бутун хаёлларим Раънога каратилган булиб, куч- 
манчи хаёт тарзимда уни уйлаш мен учун зарур булиб 
к;олди. Уни бошк,а хеч к,ачон кура олмаслигимни бил- 
сам-да; тасаввурларимга эрк берардим. Хаёлимда орзу- 
ларда пайдо булган мухаббатим хакдаий романга айла- 
ниб борарди, мен вагонда силкина-силкина борар экан- 
ман, хаёлимдаги к;ахрамонларга янги вок,еалар ва capiy- 
заштлар уйлаб топардим.

Агар хамма ran менинг туйгуларимда булганида, к,ай- 
гу бу кадар аччик; булмасди! Менинг романим фожеа 
билан тугайди: мен севимли булиш умидини бутунлай 
кумиб к,уйдим, мен орзуимдан бугунлай воз кечдим. 
Менинг буюк ишончимга кура, мухаббат аввало инсон- 
га ишончни билдиради, севимли инсон энг олий химмат 
булиши керак. Мен-чи? Мендан к,анак,а к,ахрамон чик,а- 
ди? Ночор ва ношуд одамман! Катта йулдаги к,арок,чи- 
лар саргузашти узига жалб к,илади, ахир бу романти
ка! Лекин кечаси бировнинг уйига писиб кирадиган ва 
полиция к,улига тушиб к,олган угривачча фак,ат жирка- 
ниш, мазах килишга арзийди. Мендай одамни ким хам 
яхши курарди? Йут  ̂ мен бутунлай мухаббатга, оилага, 
уйим-жойим булишига умидимни узишим керак.

Истанбулга одатий сафарларимдан бирида Махмуд 
афандини куриб утмокчи булдим. К̂ ари )^к,итувчимнинг 
анча мазаси кочган эди: огриган оёкдари уни к}пгармас- 
ди, кулларини бошк,ара олмасди, ва к,ийналиб гапирар- 
ди. Ярим йил аввал хотини вафот этганди, келини билан 
аянчли к,ашшокликда кун курарди. Бечора хам ишлар-
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ди, х;ам рузгорга к,арарди. Боласини етимхонага топ- 
ширганди, уни согиниб к,ийналарди. Бир куни у менга 
к)шглини очди:

-  Агар к,ак,шаткич йукчилик булмаса, уз боламни 
етимхонага топширармидим? Бир амаллаб узим кат- 
та кдлардим. Бошк,а иложим колмади. Отамизнинг узи 
ёш боладай булиб к,олди. Бир соатга хам уни ёлгиз к,ол- 
дириб булмайди. Миясига бир нима к,илган, шекилли, 
одамларни танимай колди.

Лекин Мени Махмуд афанди бирдан таниди. Гуё 
уз кузларига ишонмай, курук, куллари билан юзим ва 
сочларимни ушлаб курди, кейин гудак каби йиглаб 
юборди.

Касалманд, мадорсиз чолда хаётга к,изик,иш сулган- 
ди. У боища оламда яшарди, бирок, утмишни хали яхши 
эсларди. Худди куёшга тик бок,а олмагандай кузларини 
пир-пиратганча, узок, р'ган кунларни энг кичик тафси- 
лотларигача эслай бошлади.

Мен кеч туипунча ёнида у ш р д и м ,  у  мени к,уйиб 
юбормади. Узим хам кетгим йук, эди.

Жуда куп йиллар илгари, менга ун олти ёш булган- 
да, мен кишда аммамнинг уйига -  Дамлажикка бор- 
дим. Атроф оппок к,ор эди, мен бу ерларни серк,уёш 
ёзда куришга урганиб к,олган эдим. У ерда курган манза- 
рам менда галати хисларни уйготди. Х р з и р  ^ам Махмуд 
афанди билан утмишни эслар эканман, калбимни худди 
шундай хазин туйгулар эгаллади. Махмуд афанди улса, 
}пгмишнинг сунгти излари хам учиб кетадигандай эди.

Кучага чикданимда, алла^ачон к,оронгу тушганди. Як- 
шанба ок,шоми нихоятда ёк;иму1и эди. Мен Фатихдаги 
трамвай бекатигача бордим, бирок, шу онда Ок,соройда 
ёниб кетган уйимиз турган жойга боргим келиб к,олди. 
Мана шундай кечки жимжит вак;тда кулзор устида ту- 
риш -  худди як;ин дустингнинг к,абри устида туришдай 
ran эди.

Мен кучадан бурилиб, ёнган уйлар к;олдик,лари олди- 
дан утар эканман, жанжал-туполоннинг овозини эши- 
тиб к,олдим:.
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-  Мен сени соат билан узукни кайтаришга мажбур 
Киламан! -  мендан кирк кадамча нарида купол овоз би
лан бак,ирарди эркак. -  Мана *озир полицияни чаки- 
риб, сени участкага бериб юбораман, лаънати угри!

Мен як,инрок, бордим. Угриликда бир аёлни айбла- 
шарди. Мен аёлнинг айнан нима деганига тушунмадим, 
бирок, йиглаганига, ёлворганига Караганда, рах;м кили- 
шларини сурарди.

Мен кадамларимни секинлаштирдим. Эркак х;еч кун- 
масди:

-  К̂ ани, кимирла-чи, манжалаки! Сени уз кулим би
лан полицияга топширмасам! Шунча килигинг камдай, 
одамни умармокчи х;ам булибсан. Куз ёш килиб угирма, 
барибир кунглимни юмшата олмайсан!

Аёл мени куриб, рущ кутаррмди ва х;афа килаётган 
эркак ку^идан отилиб чикиб, менга ёпишди. Бирок эр
как унга етиб олиб, елкасидан ушлаб силкита бошлади.

Мен аралашимга тугри келди, инсоний бурчим аёлни 
х^гмоя килишни буюрарди.

-  Нима булди узи, биродар? -  сурадим мен. Олдимда 
кпрк ёш атрофида, куртка ва кенг шалвар кийган эркак ту
рарди. У менга бошдан оёк караб куйиб, жах/i билан деди:

-  Нима х,ам буларди?! Мана бу суюкоёк мени а*мок 
килиб тунади.

Афтидан, мен соддадил, ишонувчан инсон билан га- 
плашардим, бу менга куч берди.

-  Тухта, тухта, биродар.
Аёл х;ам х;имоя килишимга умид килиб, ёлвориб га- 

пиришга куч топди:
-  Худо х;акки бей афанди, мен х;еч нимада айбдор эма- 

сман, х,еч нима олганим йук.
Эркак буканикидай бошини силкитиб куйиб, пуписа 

Килиб бакирди:
-  Сен участкада бор гапни айтасан! К,ани кимирла! 

Мени 1унох;га колдирма!
Аёл эркакнинг ён беришига кузи етмай, олдимизга 

тиз чукиб йиглай бошлади. Бечора аёлга караш кийин 
эди, унинг озгин елкалари титраб турарди.
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-  Менга кара, дустим, - яна унинг ёнини олишга ки- 
ришдим, - балки хаммаси у к,адар ёмон эмасир, Худо 
хакки, уни куйиб юбор!

-  К^ииб юбор, дейсанми? ЙуК/ биродар, бунакалар- 
нинг жойи к,амок,! Бунакаларнинг жазосини бериш ке
рак, булмаса бошкаларни хам тунайди! Ишонасанми, бу 
хотйн дуконимга келиб, ноз-карашма килиб, айлана бо
шлади. Мен хам унинг к,анак,алигини билмасам. Кури- 
нишидан туппа-тузук хотинга }Ьсшади. Кечкурун дукон- 
га ёнгок учун кирди. Мен билан уйнокдаб, кузларини 
суза бошлади. Масала аник, эди! Узи келиб турса, ким 
йук; дейди? Дуконим оркасидаги ховлида махсулотлар 
сакданиш учун омбор бор эди. Мен унга )таа ерга кириб 
туришни сурадим, узим эса яна битта-яримта харидор 
келиб колмасин деб, эшикни кулфлагани кетдим. Хул- 
лас, эшикни ёпиб, омборга кирсам, у ерда биласанми, 
нимани курдим? Токчада соат билан узук бор эди, худди 
бугланиб кетгандай йук булибди. Суюкоёк, обкуиибди. 
Худога шукурки, токчада бонща нарса йук, эди.

Шу вак,т аёл чидай олмай, бакириб юборди:
-  Угри эмасман мен! Х,еч нима йук, эди.
Аёл яна нимадир демокчи эди, бирок эркак бакувват 

куллари билан уни силкитиб ташлади.
-  Учир овозингки, манжалаки! Менга муаммо керак 

эмас, булмаса узим сени кумурскадай эзиб ташлардим! 
К^амокда ун кун утирсанг, аклинг кириб колади!

Аёл юзини ку^и билан беркитиб, аста дукондор ор- 
тидан ноилож бора бошлади. Манзара жуда аянчли эди, 
бечорахол, нозик аёлнинг молдай келбатли эркакка яли- 
ниб-ёлворишига караб булмасди.

Дукондор билан унинг асираси мендан узоклашиб 
боришарди. Бечора кокила-кила к}шрик йулларидан 
5пгиб, унинг ортидан эргашиб борарди. Мен унинг орти- 
дан караб, жулдур кийимлари ва эски туфлисига эъти- 
бор килдим ва у л ад и м :

«Бечора аёл, йигирма беш ёшлар атрофида булса ке
рак, агар ундан ёш булмаса. Хали жуда ёш. Бундай хаёт- 
дан ярим йилда хам кари кампир булиб колиш мумкин.
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У хам Раъно каби яхши оиладан булса-чи? Акаси урушда 
халок булиб, уйда кари, касалманд онаси ва очликдан 
йиглаётган бир нечта укалари булса-чи? Огир шароит 
уни бу йулга юришга мажбур килган булса-чи? Бечора 
киз! Х̂ атто бу иш кандай килинишини хам билмаса ке
рак? У нимани уйлатанди -  лабимни буяб, юзимга кизил 
суриб, бурчакда тураман, шунда бир бадавлат мехрибон 
амаки келади дебми? Ахмок киз! Энди аблахлар кули
га тушиб, уларнинг панжасидан кутулиб булибди. К|ан~ 
чалик тубанликка кулаганини тушуняптимикан у? У нега 
йиглаяпти? Молдай эркакдан курккани учунми? Ёки по
лиция участкасига тушгани учунми? Балки бахтли бола- 
лик кунларини эслагандир? Ким билади, балки бу йулга 
кадам босишига бонща сабаб хам бордир? Балки яширин 
учрашадиган ёш йи тти бордир? У билан бахтли булиш- 
ни истаганда, у кутилмаганда улган ёки халок булган?

Мен бир бугун роман тузишга, унинг хаётийлигини 
текшириб куришга хам ул1урдим. Дукондор билан аёл 
бошка кучага зпгишаётганда, миямга ажойиб фикр кел
ди. Ва бир дакикадан сунг фикримдан кайтиб колишим- 
дан курк.иб, у л арни кувиб кетдим. Уларга етиб бориб, 
дукончининг кулидан шартта тортдим.

-  Тухта, биродар, бу аёл деб канча йукотдинг?
-  Бешта когоз, бундан кам эмас.
-  Бор-йуги бешта когоз учун шу бечорани полицияга 

суд раб кетяпсанми? Узинг уйла, i v h o x  эмасми? Уни ка- 
машади ва у бир умр тамга билан яшайди!

Дукончи, жахл билан менга каради ва мен унинг нима 
демокчилигини тушандим: "Менга кара, биродар, бор 
йулингдан колма, бировларнинг ишига бурнингни сук- 
ма". Шунингучун кушимча килишга шошилдим:

-  Шу беш когозни мен сенга бераман, факат аёлни 
Оллох хакки, куииб юбор!

Дутсончи кутилхмаган таклифдан эсанкираб колди. -  
Сенга ундан нима фойда?

-  К^андай тушунтирсам экан, яхшилик килмокчиман. 
Кейин, уни полицияга олиб борсанг, ундан барибир хеч 
нима олмайсан?
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-  Бу тутри, х;еч нима олмайман. Бу хотин жуда газа- 
бимни келтирди, тушуняпсанми.

-  Уни энди кечира кол. Худо йулида кетаверсин. Мен 
билан яхшилик килган буласан.

Дутсончи уйланиб колди. У мендан пул олиш тугри- 
лигини уйларди. Мен шуб^асини таркатищга уринар- 
дим. Шунда у хижолат билан чеккага каради-да, тунгил- 
лаб к,уйди:

-  Х,а, майли! Сени дуо килиб юрсин!
У шошиб пулни олди-да, кузимга бокишга жазм кил- 

май, жуфтакни ростлаб колди.

КИРК БЕШИНЧИ БОБ

Аёл хижолат булиб менга миннатдорлик билдирди, 
кейин угирилиб, трамвай йули ёнидан Боязид майдони 
том он кетди.

Билмадим, нима учун лекин мен *ам Боязид майдо
ни томон бурилиб, аёлдан }пггиз кадамлар ортда юра бо- 
шладим. Олдимиздан бозордан кайтаётган усталар, сав- 
догарлар, фабрика ишчилари чик,ишди ва уларнинг х,ар 
бири аёлга ё тегажаклик к,илар, ё ran отарди. Иигитлар- 
нинг бири аёл юзини ёпиб турган румол учидан тортди.

Мен эса ортдан кела туриб, бошлаб к,}пйган романим- 
ни давом этардим ва унинг кахрамони шу аёл эди.

"Бечора, ^аёти давомида к,анча х;ак,орат ва дилозор- 
ларни курдикан? Одамларни к,анчалар ёмон куради! Хо
зир бир нохушликдан кутилган эди, яна унга бошк,а- 
си ёпишмокда. Унинг уйи бормикан? Балки тунни ка- 
ерда утказишни билмас? Ёки оч к,олмаслик учун янги 
мижозни, кандайдир дутсончини излаётгандир? Бечора- 
нинг калбида к,анча изтироблар бор экан? Бундай аёл- 
ларда х;ис-туйгу булмайдими? Мехр-мух;аббат, бахтни 
орзу килмайдими?

1Сечк;урун, мана шундай вактда ёлгизлик жуда били- 
нади, аёлнинг х;имоясиз эканлиги намоён булади. Бир 
эркак пайдо булса-ю, унга кулини чузиб, /7Мен сени ^и- 
моя киламан. Бундай х;аётдан куткараман" деса, канча-
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лар хайратда к,олса керак. Агар хаёлимга шундай фикр 
бошка пайт келганида, болаларнинг тасаввури ёки ах- 
мок,она алжираш деб атаган булардим. Лекин кеч- 
ки х;аво, фонарлар ёругидаги манзара, жимжитлик ва 
узоклашиб бораётган аёлнинг ноаник, гавдаси мени из
дан чикарди. Мен энди фантазиямга к,улок, солардим.

"Албатта, бу ахмоклик, - уйладим мен, - бирок олий- 
химмат ахмоклик! Албатта у мени Оллох томонидан 
юборилган фаришта деб билади. Бахтли одамга ёрдам 
бериш -  кахрамонлик эмас. Хакикатан хам бахтсиз- 
ликка учраганга ёрдам кулини чузиш мактовга лойик 
олийхиммат ишдир. Хаммадан кура узим купрок фой- 
да кураман. Хозир менга одамлар утридай карашади, бу 
аёл эса менга хурмат ва хайрат билан бокдди. Мен бу 
аёлни уз карамогимга оламан, тинчрок, мавзеда кичик 
уйни ижарага оламиз, у менга хам дуст, хам ёр булади".

Агар аёл бурилишда кайрилиб кетганда ёки куча- 
да куп одам булганида, балки бу ниятимга ета олмас- 
дим. Бирок; у бирдан фонар устуни олдида тухтади ва 
оёк; кийимидаги богични боглаш учун эгилди. Х^ч к,аер- 
га бора олмасдим, к,адамларим аста секинлатиб унинг | 
олдига бордим. Фонарнинг хира нурларида унинг юзи 
чиройли куринди, хам жиддий, хам беозор.

-  К;аерга йул олдингиз? -  деб сурадим ундан овозимга 
салобат беришга уриниб.

-  Боязид майдонига, - утыамай жавоб берди у.
-  Нима, у ерда яшайсизми?
-  Йук, у ерда дугонам бор. Агар у уйида булса, уники- 

да тунаб коламан.
Биз ёнма-ён юриб кетдик. Сузимиз ковушмасди, 

нима деб ran бошлашни билмасдим.
-  Менга каранг, юринг уйимга! -  у тугул узим кутма- 

ган холда гапириб юбордим.
Мен у кур^иб кетади деб уйлагандим. Лекин у хеч 

нима булмагандай суради:
-  Борадиган жойингиз борми?
-  Мен Бейутлидаги отелда яшайман. ХозиР аравакаш- 

ни чакираман.
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-  У ерга мусулмон аёлларини куиишадими? -  Бу ахир 
хорижий мех;монхона эмас, шекилли.

-  Агар шундай булса, яхши. Булмаса, бостириб келиб 
крлишади. Яна ёмгирдан к,очиб, дулга тутилиб.

Мен унинг хижолат булиши ёки узини нокулай х;ис 
Килишини кутардим. Унинг сурбетлиги мени ранжит- 
ди. Бирок, аравага )Ьгирганимиздан сунг, саргузашт завки 
мени к,амраб олди ва илк нохуш таассуротим йук,олди. 
Арава Боязид майдонидан у т а ё т г а н и д а ,  у  биринчи бу- 
либ гапирди.

-  Омадсизликни каранг. Кечки пайт Бойуглига туши- 
шимни билганимда тузукрок, чоршафим ва лакланган 
туфлигимни кийган булардим.

Мен х;айрон булиб унга карадим.
-  Фотихада бизнинг к,ари хизматкоримиз яшайди. 

Мен ундан хабар олгани боргандим. Йулда менга ёпи- 
шаверишмасин деб шу эски-тускини кийдим. Ахир сал 
тузукрок к;ийинсанг, эркаклар к,уймайди. Учрашишни 
таклиф к,илиш учун булса х;ам майли эди.

У тинмай сайрарди, шодон к,ах;к,аха отарди, менга 
тик;илиб утирарди -  к,андай жирканч манзара! Х °ЗИРГИ_ 
на дод солиб йиглаётган эди, энди эса ичаги узилгунча 
куларди. Мен булсам уйлабманки, у бурчакка тик,илиб 
олиб, бахтдан куз ёш тукади, деб. К^аерда?! К,ари хизмат- 
кори ва янги чоршафи хак,ида чупчаклар тут<,ий бошла
ди. Балки мени кучадаги мижозларидан бири сифати- 
да к}фаётгандир? Ундан булса мижозга кулиб бок,иш -  
касбий заруриятдир.

-  Узим хайронман, к,андай килиб бу во^еага урала- 
шиб к;олдим, - ran орасида давом этарди у. -  Бу ифлос 
х;айвон мени бу кийимда оддий фох;иша деб уйлади, ше
килли. Мен бундай эшакларнинг боплаб таъзирини бе- 
риб куярдим, бирок итлар билан алок,а килишни ис- 
тамадим. Нимамиш, унинг соатини угирлаганмишман. 
Мен-а? Мендайлар унга садак,а беришади. Унинг дукони- 
га бир нима олгани кирган эмишман. Бирон нима олиш 
тугул, оёк, босиб булмайди-ку, сассиклигидан. Участкага 
борганимизда бу итга курсатиб куярдим. Лекин узингиз
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биласиз, полициямиз канак;а. Битта нарсани ёпишти- 
риб куяди, кейин юрасиз аксини исботлай олмай. Мен 
бундайларни х;атто к,аролликка х;ам олмасдим. Шахзода- 
бошида Гаффор бей деган савдогар бор, биласизми?

-  Йук,.
-  Жуда бой одам. Ёш ва келишган. Мени аьддан оз- 

гунча яхши куради. Оёкдарим остига борини ташлай- 
ди: "Дуконим сеники, нима истасанг ол, Намия хоним". 
Шунак,а экан, х;алиги ярамас мевафурушга к;айрилиб 
*ам карамайман. Дуконида икки чакага арзимас чирик 
меваларни сотади, бурни эса осмонда.

Бу сузлардан бутун танам жимирлаб кетди. Мен уни 
эшитмай куйдим.

"У х;али ёш бола, - дердим узимга, - тубанликка гарк; 
булганидан кейин бошк,ача уйлаши ё фикрлаши мум- 
кин эмас. Йук, энди к,ароримдан к,айтмайман. Унинг 
к,албида тоза туйгуларни уйготишим лозим. Бу аёлда 
х;ам яратувчанлик орзулари жам булсин".

КИРК ОАТИНЧИ БОБ

Уруш йилларида Так,сим майдонида карманалик 
Эстад афанди юритадиган мех;монхона бор эди. Бу ерда 
одатда Онадулидан Истанбулга уз ишлари билан келган 
савдогарлар тухтарди.

Эстад афандининг мех^юнхонасининг узида худди 
биржадаги каби савдо келишувлари булиб утарди. Би
рок, бу ерда савдогарлар маишат к,илишни йулга куйга- 
ни билан машхур эди. Бутун соч-соколи ок,арган, чолма 
кийган, куринишидан авлиёдай Аданлик савдогарга ке- 
часи иккита к,изни олиб келишди. Эртаси куни базми 
жамшидлар утказилиб, мех;мойлар мусик,а ва аёллар би
лан хушнуд этиларди.

Эстад афандининг мех;монхонасида эллик ёшлар 
атрофидаги хона хизматкори Лигор огани *амма билар- 
ди, айнан у махфий ишу1арни олиб борарди.

Лигор ога мени тугри, х;алол одам сифатида биларди 
ва мени бир куча аёли х;амрохдигида куриб жуда *аирон
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крлди. Мен хижолат булганимни билдирмай унга хиз- 
матни буюрар эканман, у ёнимдаги аёлга жирканиш би
лан к,араб, нафрат билан кулиб куйди.

Тушлик келгунча, кенг балконда утиришни таклиф 
к;илдим, ундан Босфорни томоша килиш мумкин.

Як,индаги илхомланишимдан асар к,олмади. Энди 
унга гапиргим келмасди, унинг бетакаллуф саволларига 
жавоб бергим келмасди.

-  Нима сен хумрайиб олдинг, к,адрдоним? -  деди у 
бирдан. -  Узинг мени олиб келган булсанг.

Яна мени к,илган ишидан ачиняти деб уйламасин деб 
куркиб кетдим ва жавоб беришга шошилдим:

-  Чарчадим, шекилли, бугунги во^еалардан чоги*. 
Сенга рах;мим келяпти, тушуняпсанми? Исминг нима?

-  Намия. Сеники-чи?
-  Иффат.
-  Эркакнинг исми Иффат булганини биринчи марта 

эшитишим.
Менга айт-чи, Намия, сенга бундай х;аёт тарзи жо- 

нингга теккандир?
-  К а̂ндай сенга десам экан? Х|амма нарсага урганасан.
-  Х,еч киминг й^м и ?
-  Нега экан? Отам вилоятда мутасарриф. Тухта-чи? 

Номи к,андай эди? Измит, шекилли1. Амаким бор. Жуда 
бадавлат одам, пулини каерга к,уйишни билмайди.

У йулда келганимизда алдагани каби х;еч тортинмай, 
безбетларча бадавлат амакилар, бойвачча холалар хаси
да ёлгон тук,ирди.

Мен }шинг елкасига к,улимни куйдим ва кузларига 
боадим:

-  Намия, болагина, мени бошк,алар билан адаштир- 
ма. Мен бошимдан унча мунчасини курган эмасман. 
К^ашшок^ик ва очлик нималигини биламан. Мендан хеч 
нимани яширмасанг булади. Сен хам бошингдан куп 
савдоларни }пгказгансан, тугрими?

Бунга жавобан, Намия бор овози билан бак,ириб 
юборди.

1 ...Измит -  Мармар денгизидаги жой.
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-  Куйсанг-чи, бола, кулгимни кистама! Уйлайсанки, 
мени йукчилик мажбурлади? Булмаган ran. Буларнинг 
хаммаси менинг хохишим билан булган, мана шундай! 
Бир марта яшасак. Сог бул, азизим!

Мен беихтиёр кулиб юбордим.
-  К^йтараман, Намия, куй мени алдама. Мен била- 

ман, сен куп азоб чекдинг. Мана, масалан, сенга узук би
лан соатнинг нима кераги бор эди? Сен шуларни олар- 
мидинг, агар...

-  Шундай дегин! -  Жахди чикди унинг. -  Демак, мен 
утриман? Ажойиб нарсаларни гапиряпсиз! Агар утр- 
лайдиган булсам, миллионга кул урардим! Худо х;ак,к;и! 
Бунака арзимас нарсалар узимда хам бисёр.

-  Сенга айтдим-ку, сени мухокама килмайман. Балки 
сен ran нимадалигини тушунмагансан. Сени айблашга 
хакким йук,. Узим хам утриман. Мен бировнинг пулини 
умарганман. Олти ой камокда утирдим. Кейин узок вакт 
иш изладим, каерга бормай, ёпик эшикларга дуч келар- 
дим. Мана шундай гаплар, кизгина. Сен мендан уяли- 
шинг ёки куркишинг керак эмас.

Намия хайрон булиб, кузларрши катта очганча мени 
эшитарди.

-  Биз иккимиз йулдан адашган инсонмиз. Бизга та- 
салли беришлари ва тушунишлари зарур. Ва мен сени 
Химоя килмокчиман. Мен бир уйни ижарага олман, у 
ерда яшайсан, бадавлат булмаса хам, йукчиликни бил- 
майсан, халол, тугри хаёт кечира бошлайсан. Кучада 
пасткашларнинг хакоратлари ва куполликларини эши- 
тишингга тугри келмайди.

-  Азизим, - бирдан суради у мендан худди ахмокдан 
с}фагандай, - Худо хакк,и, айт-чи, мает эмасмисан?

Бу савол мени ерга тушириб куйди- Шундагина ме
нинг бу ишим накадар кулгили ва максадсиз эканлиги- 
ни англадим.

«Нима хам булибди? -  дедим узимга. -  ахмок калла 
хато килдингми, хеч булмаганда, йукотилганлар урнини 
босиш керак, - бошкалардай бир мазза кил!»
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* * *

Намия жахдим чикишидан куркарди, шунинг учун 
ноз-ишваларини йулга солиб, менга суйкаланар, буй- 
нимга осилиб, юзимдан силарди.

-  К,ани, кичкинтойим, уйгон, айт ичкилик олиб ке- 
лишсин. Булмаса х;еч кунгил ёзадиганга ухшамайсан. 
Бурни бакдажондай анави кишига айт, олиб келсин!

У Лигор ога х;акида гапирарди, унинг бурни *акика- 
тан х,ам узун, бинафшаранг эди, худди пишган бакда- 
жонни эслатарди.

Йигирма дакикадан сунг дастурхон тулди. Биринчи 
када^ни Намия менга куч билан ичдирди. Кейинги- 
ларида эса каршилик ^илиб ^ирм ади м . Санчкилар- 
га газакни илиб, бир менинг огзимга, бир узиникига 
тик,арди.

Учинчи кадахдан сунг сархуш була бошладим. Намия 
менга як,инрок, yiгириб, мени яна ичира бошлади.

-  Менга кара, битта най топиш керак, сенга рак,сга ту
шиб бераман.

-  Бу ерда мумкин эмас. Яхши эмас.
У х;айрон булди:
-  Нимаси яхшимас? Кимни нима иши бор!
Уни бу фикридан зурга кайтардим. Бирок, Лигор ога 

янги патнис билан кириб келганда, у яна найни сураб 
колди:

-  Бизнинг бей зерикканидан улиб к,олади. Тезда мен
га бир най топиб кел, уйнаб кулайлик.

Хона хизматчиси норози ох;ангда унинг гапини булди:
-  К̂ анча сакраб уйнасанг ^ам, бу ерда килма. Истеъдо- 

дингни бошка жойда курсатасан.
Намия жуда х;афа булди ва нима деб жавоб килиш- 

ни билмай колди, шунинг учун гапини х;азилга йуйиб 
юборди.

-  Хрй бошлик, бурнинг урнига бакдажон устир- 
дингми? Уни нима билан суторяпсан?

Лигор ога унга ёмон караб куйиб, нафратини яшир- 
май деди:
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-  Агар бу жанобни хурмат килмаганимда, сенга нима 
билан сугоришимни курсатиб к,уярдим!

Хона хизматчисининг гаплари менга ёкмади.
-  Бас кил, Лигор ога, - дедим катъий охангда. -  кета- 

вер, керагинг йук,!
У шошилмай бушаган ликопчаларни олиб чикиб кет

ди. Мен Намияга норози булиб карадим.
-  Нега узинши бундай тутяпсан, - уялтирмокчи бул- 

дим уни. -  Нега бунак,а одамлар билан хазиллашасан? 
Ахир улар огзига кучи етмаганлар-ку. Сени хакорат к,и- 
лишади, кейин яна сени кутк,арайми?

-  Куйсанг-чи, кадрдоним! Най топилганда, хаммаси 
бошк,ача буларди! Кеча Оролда шундай мазза килдик- 
ки. Най хам бор эди, скрипка хам бор эди, яна анавини 
оти нима эди, уша хам бор эди. Оксаройда Узун Эхсон 
деб чакирамиз, шундай к,орин раксини бопладики, кул- 
гидан ичагимиз уз^глай деди! Эрталабгача уйнаб-кулдик, 
фак,ат Трабзонлик темирчилар келиб хаммасини расво 
к;илишди.

У Истанбулнинг безорилари жарго.нида трабзонлик 
темирчилар кутарган жанжал хак;ида сузлаб бера бо
шлади. Унинг баъзи ибораларини тушунмасдим, шунда 
у к,ул харакатлари билан тушунтирарди. Мен мает бул- 
ганим сайин, унинг купол сузлардан иборат хикоясини 
маза килиб эшитардим ва кузим ёшлангунча кулардим.

Юрагимда энди аччик изтироблар колмаганди, дунё 
менга кувнок, гам-ташвишеиз куринарди.

-  К^андай ачинарли! Аклдан озиш мумкин! -  бирдан 
деб колди Намия.

У туфлисини ечиб, хаворанг куйлагини ечиб, битта 
кир ич кийимида колди. У мени ичтирар, оркасидан га- 
зак тикар, уларни устимга тушириб юбориб кийимим- 
ни ифлос киларди. Кейин Намия бутик овози билан 
куйлашга тушди. Бир кулини елкамни, бутшим ва КУ" 
лимни уймалаб, иккинчиси билан куй охангига монанд 
тебратарди.

Анча сархуш булсам-да, одоб-ахлок чегарасидан ута- 
ётганини англаб, унинг жим булишини талаб килдим.
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Менга кувонарли эмас эди. Нима сабабдандир биз тор- 
тишиб К.ОЛДИК, кейин нафасим сикди, отилиб балконга 
чикдим, янги чиккан ойга караб кулимни чуздим ва кей
ин нима булганини билмайман.

Кузимни очганимда, кун ёришганди. Кирасам, та
нам хонада, бошим эса балкон остонасида ётарди. Мен 
совк,отиб колгандим, бошим к,ургошин куйгандай эди, 
тана огриб, лабларим куриганди.

Мен зурга урнимдан туриб, тебраниб, хонага кирдим. 
Чирок; х;амон ёнарди. Столда бушаган бутил ка тунка- 
рилган, кир ликопчалар агдарилган ётарди. Диван че- 
тида Намия ётарди. Эгилиб унга карадим. Ё товба, бун- 
ча хунук булмаса! Буёкдари чапланиб, кир сарик юзи- 
га суркалиб кетганди. К^йшайиб очилиб турган огзи- 
дан хуррак овози келарди. Буйнига ёпишга бир тутам ёг 
босган сочининг учлари перекис водороддан саргайиб 
кетганди, бирок соч илдизи кора эди. Вакти вакти билан 
йуталиб куярди.

Энг огир кунларимда х;ам дунё бунчалар жирканч 
манзарада намоён булганини эслай олмайман. Трамвай 
йул и ёнидан бу аёл ортидан тушганимда, шундай кеча- 
ни орзу килган эдим м и? Мен яхши оиланинг боласи- 
ни тубанликдан хал ос этмокчи эдим. Унга уз дардим- 
ни очмокчи эдим. Истанбулнинг хилват гушасида бир 
ин курмокчи эдим. Мен унда улган одамни тирилтириб, 
х;аётга кайтармокчи эдим. У кучада юрганида эшитган 
х;акорат ва тах^,ирлаш изларини ювиб, уз кадр-кимма- 
тини тиклашга ёрдам бермокчи эдим. Мен м}пьжиза- 
вий иш килмокчи эдим. Истанбул тамга куйиб бахтсиз 
килган икки бечора бирлашиб, бир-бирига таянч булиб, 
калбларини тозалаб, янги х;аёт бошлашлари керак эди.

Тонгги хира-ширада аёл га бокиб, билдимки, у улган 
жасаддай эди. Унда менинг умидларим, орзуларим ул- 
ганди.

Мен ярим ялангоч аёл устига чойшаб ташладим, 
узим эса кийимим билан кароватга ётдим. Бошим iy-
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вилларди, танам титрарди. Мен изтиробли ёшлар ачи- 
таётгани учун кузимни к,аттик, юмиб олдим ва яна к,аер- 
гадир учиб кетдим.

Мени Лигор ога уйготди. Кулида катта ликопча ту
рарди:

-  Шурвангизни олиб келдим, Иффатбей. Совуб к,ол- 
масин.

Хеч нимага фа^мим етмай унга караб турдим:
-  К^анака шурва?
-  Калла шурва сурабсиз-ку? К̂ из шундай деганди: 

«Бей ортикча ичиб юборибди. Калла шурва сураганди!»
-  Мен х;еч нима буюрмадим. Узи кани?
-  К^аердан билай? Кетди. У сизга х;еч нима демадими?
-  Йук, ухлагандим.
-  Вой, ярамас-эй! Бирон нарсангизни илиб кетган 

булмасин, яна? Мен уни куйиб юбормаган булардим, у 
менга: «Бей шурва талаб киляпти!» -  деди, мен *ам ишо- 
нибман. Хамёнингизни текширинг, бейим!

Хамён жойида эди, фак,ат ундаги ун етти лира йук; 
булибди. Соатимни, афтидан, ён кармонимдан чикариб 
олишга журъат килмаган.

-  Эх, бейим, бейим, - деди Лигор ога, - бунак;а суюко- 
ёклардан узок юриш кераклигини билмайсизми? Мен 
уни битта кургандаёк кандай кушча эканлигини тушу- 
ниб олдим. Полицияга хабар бериш керак, бирок кейин 
бу муаммо булади. Ахир бу ер ме^монхона-ку.

КИРК ЕТТИНЧИ БОБ

Мен фирмада иккинчи йил хизмат килиб юрганимда, 
Рамазон ойининг кечаларидан бирида кутилмаганда 
акам Музаффардан телеграм олдим: "Ишда биз ютдик. 
Дарх;ол Истанбулга етиб кел".

Мен хайратландим. Телеграмнинг бир уёгига, бир бу 
ёгига тушунмай карардим. Суд жараёнлари мана неча 
йилдирки чузилмокда эди ва ундан умидимни узган- 
дим. Тугри, охирги пайтларда акам иш охирига етиб 
Колганини бир неча марта ёзганди. Бир ой олдин Истан-
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булда булганимда, у мени хонасига олиб кириб, суддаги 
жараёнлар хак,ида узок, гапирди.

Акам бундан хурсандлигини намоён к,илгани учун 
мен х;ам узимни кувонгандай курсатдим. Бирок, тугриси- 
ни айтганда, бу иш к,ачон булса хам тугашига ишонмас- 
дим. Акам айтган нарсаларга чукур кириб тушунмас- 
дим, шунчаки к,огозларни бир куздан кечириб, у нима 
берса ушани имзолаб бераверардим.

Телеграммани куриб, Жалил хурсанд булиб кетди, у 
мени кучок^аб олди.

-  Мана, Иффат, юзага чикдинг. Энди худди ота к,изи- 
ни яхши жойга узатганидай, мен хам сен учун хотиржам 
булдим.

Эртагаёк; Истанбулга кетадиган булдим. Жалил билан 
кечга бирга у т и р д и к .  Охирги йилларда Жалил савдо би
лан шугулланиб, анча пишиб к,олганди. У хом хисоб к,и- 
либ, бутунги кунда отам уйи ва чорбоги к,анча туриши, 
хамда менга канча тегишини тахмин килди.

Бирок, кутганимиз хам куп булди. Чорбог биз тахмин 
кдлганимиздан анча K}hn пул олиб келди. Мендай инсон- 
га бу катта бойлик эди. Болаликдан мен пул хакида уй- 
лаган эмасман ва унга уч булмаганман. Бундан ташк,а- 
ри, кашшок^лик ва очлик нималигини билдим, бир бур
да нонга кувонганман. Бу пуллар бошимга осмондан к,у- 
лагандай булди, бошида к,урк,иб кетдим хам, бундай кат
та маблахни хатто орзу к,ила олмаганман.

Хаётимда энг огир дамларимда хар доим Жалил ол- 
димда булган. Бу сафар хам у ёрдамга келди.

-  Тадбиркор одам, - деди у, - мана шундай унча катта 
булмаган сармоя билан хам бойиб кетиши мумкин, уни 
даромадли ишга куйиш керак. Бирок, сен хам, мен хам 
пул йукотиш хавфи булган ишларда тажрибамиз йук,. 
Бундан тапщари, куринишинг шундайки, худди як,инда- 
гина огир касалликни бошдан }пгказгандайсан. Х,аёт сени 
шундай к,}фк,итиб куйганки, к,ачон узингга келишинг но- 
маълум. Шундай экан пулингни у к,адар даромадли бул
маса хам, ишончли жойга куяйлик.
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• **

Мен Жалил маслахат берганидай к,илдим, фак,ат бит- 
та маслахати менга маъкул келмади.

«Яхши к,из топиб, уйлан, - дерди у бир марта хам 
эмас. -  Сен табиатан оилапарварсан. Болаларинг тугил- 
са, дунёдаги барча гам-ташвишни унутасан».

. -  «Аввало, узимни топишим керак, - дердим унга ач- 
чик, киноя билан.- Кейин курамиз». Лекин Жалил мени 
тушунишни истамасди.

Мен хаётдан нималарнидир кутаман, бирок; ота бу- 
лишни -  хеч к,ачон. Мен оилани бошкача тасаввур к;и- 
лардим. Ота, она, болалар бир-бирини тоза мухаббат 
билан севиши керак, бирок, улардан к,андай килиб мехр 
талаб ^ила оламан, узимнинг шаънимга дог тушган бул
са. Ростини гапирсам, мен пешонамга битилган тамга- 
га урганиб к,олдим, у аввалгидай дахшатли куринмасди. 
Танишларим мени собик, утрт деб хисоблашларига бе- 
фарк, к,арардим. Лекин болаларинг ва турмуш }фтогинг 
Хам сен хак,ингда шундай уйласа, бунга чидаб буладими?

Бу фикрларимни хатто Жалилдан хам яширардим. 
Мени бундай хаёллардан холи деб уйлаб к,уя к,олсин. 
Агар хамон узимни шубхаланишларим билан к,ийнаёт- 
ганимни билса, у хам менга кушилиб гам чекади.

* **

Мен Ченгелкей туманидаги катта богли уйга кучиб 
)пгдим. Махмуд афандининг улимидан сунг келини ёлгиз 
к,олди, уни кари богбон билан уй-рузгор ишларига ку- 
маклашиш учун уйимга олдим.

Дастлаб мен узимни кучли бурондан сунг даласига 
дахшат билан к,араётган дехконга }Ьсшардим. Тушк)ш- 
лик билан калбимдаги улкан вайроналарга тикилардим, 
унда бори куркинчли шамолда бузиб ташланган, бар- 
бод килинган эди. Агар олдин кувнок, беташвиш бола 
булган булсам, энди курк.ок  ̂ гамгин меланхолик эдим. 
Бир вак;тлар гирт бегоналар даврасида хам кулиб кувна- 
шга тайёр булсам, хозир эса яхши курган як,инларимдан 
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х;ам узимни олиб к,очаман, уларнинг кузига куриниш- 
га курк,ардим, якка-мохов булиб к,олдим. Илгари х;амма 
нарса кузимга яхши куринарди, бирок, х;озир *амма нар- 
садан ёмонлик кутаман, пессимист, х;атто мизантроп бу
либ к,олдим. Авваллари одамларга ишонардим, уларни 
яхши биламан деб х;исоблардим. Бирок, х;озир х;еч кимга 
ишонмайман, х;аммадан шубх;аланаман. Менга одамлар 
ёмонлик к,илиш учун узаро гаплашиб олишгандай ту- 
юларди. Энди бахтсиз ва ночор одамларга х;ам рах;мим 
келмайди, мен уларни курмагандай утиб кетаман.

Х^амма нарсадан кура китоб ва богимни яхши кура- 
ман. Мен яна мутолаага муккасига кетдим. Олдин инсон 
эх^гирослари, ишонч ва умидлари ёритилган китоблар- 
ни севиб ук;иган булсам, х;озир укинч ва тушкунлик би
лан йутрилган асарлар купрок, ёк,арди.

Вак,т утарди. Янги таниш, биродарларни орттирди. 
Таниш, биродарлар деганда хак,ик;ий дустларни эмас, 
балки улар билан йигилиб, сух;бат куриш, вак,тичоглик 
к,илиш мумкин булганларни назарда тутяпман. Бир- 
га булганимизда -  хуёки ажралмас к,адрдонлардаймиз, 
ажралишимиз билан, уларнинг урнини ундан х;ам ях- 
шилар эгаллайди.

Менда пул пайдо булиши билан к;ариндош ва аввал- 
ги дустларим билан муносабатим х;ам тикланди. Уй ва 
чорбогни кайтариб олишимиз, мендаги тамгани ^ш риб  
юборгандай булди. яна куплаб танишларим куз унгида 
тутридан тутри инсон булиб к,олдим. Бирок, шу орада га- 
лати вок,еалар х;ам содир булиб турардики, беихтиёр ут- 
мишни эслардим. Улардан бири х;ак,ида сузлаб бераман.

Бир куни мени ва Музаффар акамни хотини би
лан бирга Нишайтошдаги к,ариндошларимиз ме*мон- 
га чак,ирди. Уша кечада мех;монлар орасида менга нота- 
ниш одамлар х;ам бор эди. Гап як,индагина улган бир ба- 
давлат киши х;ак;ида кетарди, шунда уй бекаси деди:

-  Кеча аукционда булдим, ундан долган х;амма нарса- 
ни сотишди. К^имматбах;о буюмлар арзимаган пулга кет- 
ди. Беш лирага иккита антиквар буюм сотиб олдим, улар
нинг х^кдаий бах;оси х;ар бири йигирма лирадан ошади.
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Шунда куЬ<̂ а буюмлар жонидан ортик, курадиган бир 
к,ари аёл куймасдан, уша буюмларни куришни истади. 
Худди атайлаб к,илгандай, буюмлар сакланадиган жа- 
воннинг калити топилмасди. Илтифотли мезмон шун
дай деб к,олди:

-  Хечк,иси йук, кулфни бузамиз. Кайчи келтиринг.
Мезбон жавонни очишга уринди, бирок, уриниши бе-

кор кетди. Унга бир ёш йигит билак кучларига ишониб 
ёрдамга келди, бирок, у хам оча олмади. Уз узидан бу 
фикрдан воз кечишга тугри келди. Бирок, танишлари- 
миздан бири, ташк,и ишлар вазирлиги амалдорларидан 
бири кутилмаганда менга мурожаат к,илди:

-  Сен уриниб кур, Иффат бей!
У мени бир вак;тлар угри булганимни назарда тутиб ай- 

тдими, ёки х,еч нимани уйламай шунчаки айтдими, бил- 
май к,олдим. Бир он мехмонхонада муздай сукут хукмрон- 
лик килди. Бирок, кейин яна сухбат жонланиб кетди.

Уйин-кулги уз йули билан давом этарди. Лекин энди 
менинг кунглимга сигмасди.

КИРКСАККИЗИНЧИ БОБ

Мен Коньеда ишлаган фирмада Фозил бей исмли та- 
биатан кунгилчан бухгалтер бор эди. Коньяда яшага- 
нимда у менга ёрдам к,илар, уйига мехмондорчилик- 
ка чак,ирарди. Мен хижолат булиб, унга миннатдорлик 
билдирганимда, у "Хечк,иси йук,. Сен менинг мехмоним- 
сан. Худонинг амри билан Истанбулга бориб колсам, сен 
Хам мени зериктирмайсан" дерди.

Ажойиб кунларнинг бирида Фозилбей ваъдасига би~ 
ноан бир ой таътил олиб, Истанбулга етиб келди. Бу 
шахарда унинг бошка таниш-билишлари йук, эди. Шу- 
нинг учун шундок, вокзалдан тутри уйимга келди. Мен 
унинг ташрифидан узимдан йук хурсанд булишим ке
рак эди, ахир уни яхши курардим. Бирок, Фозилбей 
шахарга уйнаб кулиш учун келадиганлардан эди. У бар- 
ча кунгилочар даргохларни бирма бир к,олдирмай бо
риб чик,мок,чи эди. ^
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К̂ анча уйимда унинг кунглини олиб, ва^тини чог к,и- 
лишга уринмай, унга кам эди. Истамасам х;ам унга гид 
булишга мажбур булдим ва Бейуглидаги барча бар ва 
театрларга олиб боришимга тугри келди. Бошимдан ут- 
ган ишлардан сунг бу ерларда умуман куринмасликни 
истардим.

Бир куни мехмоним билан масжид ва диний музей- 
ларни куриб кучага чикдик. Анча к,оронгу тушганди.

-  Бугун анча юр дик ва чарчадик, - деди Фозил бей. -  
Энди Тепабоши богига бориб, мусик,а эшитиб, маишат 
килсак-чи?

Мехмонимнинг мусикага у к,адар хуши йук, унинг 
максади аёлларни томоша к,илиб келиш эди. Як,ин ора
да аравакашни топа олмадик, узимиз Вафо к ^ аси  буй- 
лаб юриб кетдик. Ункапана куприги як,инида нихоят 
бир аравачи )Ьгиб кетаётган экан. У утириб олганча, му- 
драрди. Фозилбей таёги билан енгил тегиб куйиб, "Те- 
пабоши" дед и.

Аравакаш эринибгина туриб, тишлари орасидан 
мингирлади ва экипаж эшигини очиб берди. Фозил
бей коляскага )пгирди. Энди мен хам бир оёгимни зинага 
босган эдим, бирдан аравакаш бак,ириб колди:

-  Х,ой, к,адрдон! Кимни куряпман! Мени эсдан чик;ар- 
мадингми? Нега энди эсдан чик,арасан, турмада Папаш 
битта эди.

Мен хайрон булиб утирилдим. Бу одам к,амокдаги 
машхур кишилардан бири эди. Уша вак,тда хали ёш бу- 
лишига к,арамай, хамма уни "Папаша Хидоят" деб чак,и- 
ришарди. У к,амокдан чи^арди ва яна к,айтарди, майда 
угрилик ва опиум савдоси билан айбланарди. Хатто к,а- 
мокда хам гашиш кушилган тамакини махбусларга пул- 
ларди.

Мен нозик вазиятга тушиб к,олдим, нима килишни, 
нима жавоб беришни билмай индамай турардим. Папа
ша Хидоят кулимни куч билан тортиб, силкита бошла
ди, у худди юз йил курмаган энг як,ин дустини учратган- 
дай тутарди. Кейин шундай деб к,олди:

-  Майли! Кейин гаплашамиз.
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Менинг бахтсизликдаги кддрдоним жуда узгариб ке- 
тибди, сокол-муйлови окарибди. Биз куприкдан утар 
эканмиз, уятдан каерга кочишни билмасдим. Фозилбей 
менинг утмишимдан хабардор эди ва Папаша кимлиги- 
га фах;ми етган, унинг кимлигини сураб утирмай, бур- 
чакка тик,илиб олиб кетди.

Уша кеча Папашанинг кайфияти чог экан. У кетаёт- 
ган жойида тухтаб, менга ахмокона саволлар берар, ёки 
утиб кетаётган бошк,а аравакашлар билан гаплашиб к,о- 
ларди, кулидаги тизгинни уйнатиб, огзидан боди кириб 
шоди чикарди.

Биз куприкдан угиб, ток,к,а кутарилай деганимизда, 
у кутилмаганда юнонлар шаробхонаси олдида тухтади.

-  Юр, мех;мон к,иламан! Бу бей афанди х;ам келсин! 
Марх;амат! Худо йулига! Сендай дустларим учун жоним- 
ни беришга тайёрман!

Жанжал чик,масин деб, унга жахл билан жавоб к,ил- 
мадик, бирок коляскадан хам тушмадик. Шунда у ша- 
робхона хизматчисини чак,ириб, уч к,адах шароб келти- 
ришни буюрди. Хизматчи патнисда уч кадах тула ша- 
робни олиб чикди, кабак олдида шарманка уйнарди. 
Бундан кулгили, ахмок,она манзара булмаса керак.

Папаша деярли куч билан шаробни ичтирди ва яна 
к,ийк;ирди:

-  Газаги к,ани? К̂ ани ниманг бор, таши бу ерга!
Бечора Фозил бей! Бизни кимдир куриб турган бул

са, ярмаркадан кайтаётган безорилар х;ар бир шаробхо- 
на олдида тухтаб, мусик,а талаб килаяпти деб уйласа ке
рак. Яхшиямки, уша вак,тда к,орон?у ва кучалар кимса- 
сиз эди.

Биз бог дарвозаси олдида келганимизда них;оят ме*- 
мондуст Папашадан кутулганимизга хурсанд булдик, 
бирок, олдинда бизни бахтсизлик кутарди.
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КИРКТ¥ККИЗИНЧИ БОБ

Орадан бироз вак,т )пгиб, Папаша яна олдимизда пай- 
до булди. У зурга оёгида турарди. Столлар орасидан 
юрар экан, олдидан чикдан стулларни агдариб кетарди.

Мен хам, Фозил бей хам тилдан к,олдик. Папаша пид- 
жагини ечиб, елкасига илиб олганди, кизил куйлаги ен- 
гини тирсаккача буклаб олганди. Бир кули билан столга 
эгилди, уни силкитиб юборди.

-  Вой, кадрдонларим! Мана яна куришдик! Сени рос
са изладим. Хамма ёкка карадим. Барибир сени топдим. 
Демак, такдир. Ундан к,очиб кутула олмайсан. Яхшиси, 
унга к,арши чикмаслик керак. Мендай бечора билан ша- 
роб ичсангиз бир жойингиз камайиб колардими? Йук, 
паст келгилари келмади. Нима учун? Чунки мен ара- 
вакашман. Одамни бунчалар хафа килиш мумкинми?! 
Аравакаш булсак хам, дустлар )^чун беш-уп танга топи- 
лади, омадини берсин!

Хамманинг кузи бизда эди. Фозил бей караса мендан 
бир ran чикмайди, узи Папашани тартибга чакиришга 
тушди:

-  Рахм кил, биродар, эртага сен билан окшом буйи 
}пгирамиз, ичамиз, уйин кулги киламиз.

Папаша тиржайиб кулди.
-  Эх, сен бей, кадрдоним, нега яхши одамга бунака 

гапларни айтиб, уни хафа киляпсан? Мендан кочяпсиз- 
ларми, демак сизлар учун етарли даражада маданиятли 
эмас эканмиз-да. Албатта биз камбагал одаммиз, бирок 
калбимиз очик ва кармонимизда беш-олти танга булади.

У кармонидан кир, гижимланган пулларни чикариб 
курсатди.

-  Омадимизни берсин. Бугун бир неча лира ишлаб 
олдим, бу пул бугун кечага бизга хам, дустларимизга 
хам етади. Эртага Худо подшо. Парвардигор кур бурини 
оч колдирмайди, менга хам бир булак нонни етказади. 
Мана бу пулларни эса бутун маишатга сарф килиб юбо- 
ришимиз керак.
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Энди аралашишга менинг навбатим етиб келди. Эх,- 
Хе, бу Папашадан к,утулиш учун нималар демадим. Х|ам- 
маси бефойда булди, у энди гапга тушунмасди. Афти- 
дан, уни бог дарвозаси олдида ташлаб кетганимиздан 
сунг, у бир неча марта майхонага кириб келган ва узига 
нима булса хам мана шу пулни ичиб юборишим керак 
деб ахд килган булса керак.

-  Бу пулни эртага колдириб нима наф, бугун ичиб 
юборишимиз керак. Шу 6yiyH Азроил жонимни ол- 
са-чи? Хеч булмаганда, сизлар рахмдил булинг! Бугун ке- 
часи жонни топшириб куйсам, пулларим мулла Комил- 
бейга караб кетадими? Гунохкор танамни ювиб, пулла- 
римни кармонига солиб куяди.

Огзи кийшайиб, юзи бужмайди. У бакириб йиглай 
бошлади, лекин кузлари курук эди.

-  Худо сакдасин! -  саросимага тушиб деди Фозил бей. 
х -  Худо сакдасин. Такдир килса, эртага учрашамиз.

-  Тьфу сенга, эй канакасан! Худонинг узи кечирсин!
- бакирди Папаша. -  Нима сен Худомисан, эртага нима 
булишини биласан? Сен каердан биласан, эртага нима 
булишини? -  Ва пулларини олиб йиртиб-йиртиб ташла- 
ди. -  Уларни мулла узлаштириб олганидан кура йиртиб 
ташлаганим яхши. Муллага насиб килганидан кура йук, 
булсин. Мулла Ком ил.

Кушни столда утирганлар куларди, бирок уларнинг 
орасида норози булаётганлар хам бор эди.

Пулларни йиртиб ташлагач, мает бироз тинчланди. У 
Хозир кетиб, бизни тинч куядиганга ухшади. Бирок шу 
вакт оркестр уйнаб, хаммасини бузди. Улими борасида 
куйиниб йиглаётган Папаша бирдан кувониб кетди.

-  Бизнинг пулларимиз йиглади! Майли, охири ба- 
хайр булсин. Энди кадрдонларим, сизлар мени мехмон 
килинглар.

У атрофга караб стул кидирди.
-  Гарсон! К;аерга йук булдинг?! Бу ёкда югур! -  бутун 

овози билан бакирди.
Ёнимиздаги столда арман оиласи утирган экан, шля

па ва пальтоларини битта сгулга тахлаб куйишган эди.
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-  К,ани, хонимлар, манави лаш-лушларингизни 
олинг! -  буйрук, берди Папаша. -  Одамларга утиришга 
жой йук,.

-  Бу ерда бизга кулай булмайди, Папаша. Тугридаги 
бирон ресторанга бориб у т а р а м и з , - дедим мен чик,к;а- 
нимиздан сунг ундан бир амаллаб к,очиб к,олишимизни 
режалаб.

Шу вак,тда гарсон бахайбат коматли полициячи би
лан келиб к,олди, унга бизнинг жанжалкаш жуда таниш 
экан.

-  К̂ ани, Папаша, - буюрди у. -  Сур бу ердан!
-  Мен бир узим келмадим! -  сиполик билан жавоб 

берди Папаша. -  Мана бу танишларим чак,иришган!
-  Куп гапирма! -  яна буюрди полициячи. -  Жуна бу 

ердан!
Папаша менга утирилди.
-  К>ани, айт, кадрдоним, мен кимга ёмонлик к,илдим? 

Кимни безовта килдим? Шунчаки бироз вак,тичоглик 
к,илмок,чи эдим? Унга айт! Дустлар шундай химоя к,ила- 
дими?!

Мен узимни йукотиб куйиб, атрофга к,арай бошла- 
дим. Бирдан Папашанинг мает миясига бир фикр келиб 
к,олди:

-  Мабодо, сен полицияни чак;ирмадингми! Йук, ал- 
батта! Мени *айдаб юборишлари учун хабар к,илдингми! 
Эх, сени пасткаш!

Папаша менга ташланишга тайёр эди. Бирок, поли
циячи унинг елкасидан тортиб, дарвоза томон олиб кет- 
ди. Одамлар урнидан туриб, уни ураб олишганди, у эса 
бак;иргани бак,ирган эди:

-  Узинг хам угрисан-ку! Буйнингизга галстук осиб, жа- 
ноб булиб колдингизми?! К^амокда утирганингни унут- 
ма, мараз!

Фозилбей мени богдан чик,арди. Шундан кейин бир 
ой ётиб к,олдим.
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ЭЛЛИГИНЧИ БОБ
:

Бир куни пайшанба куни Боязид майдонида дустла- 
j рим билан учрашишим керак эди. Галаата куприги ол- 
I дида кемадан тушишда кузойнагимни тушириб, ойна- 

ларини синдириб куйдим. Х|али вактим булгани учун 
Бейутлига бориб, янгисини олмокчи булдим. Куёш нур- 
лари билан ёритилган кучадан фуникулёр туннелига 
кирганимда, коронгуда х;еч нимани курмай колдим. Мен 
одамлар орасида худди курдай аста юрардим. Бир вак;т 
аёл кишининг секин чакирганини эшитдим:

-  Иффат бей!
Бирдан юрагим тухтаб колгандай булди. Мен Ведия- 

нинг овозини танидим.
Албатта, биз бир шахарда яшардик, бир кунмас кун 

учрашиб колишимиз табиий эди. Шундай булса-да, уни 
бошка хеч к,ачон курмаслигимга амин эдим.

У секин хол-ахволимни суради ва мени курганидан 
хурсандлигини билдирди. Мен хам худди шундай со- 
кинлик билан ундан сурадим. Неча йиллар мен унинг 
учун хамма нарсага тайёр эдим. Хрзир эса нега бу к,адар 
хотиржам гаплашяпман?

Афтидан, бир-биримизга утмишдаги вокеаларни 
эслатишга куркардик. Хрзир худди бегоналардай ажра- 
либ кетадиган ёки хеч ахамиятсиз гапларни гаплашади- 
ганга ухшардик. Бирок; бирдан сухбатимиз йуналиши 
узгарди. Мен кутилмаганда унинг каерга йул олганини 
сурадим.

-  Углимни Галатасаройдан олишим керак1. Шу йили 
уни интернатга бердим. Биз углимиз билан жуда кат- 
тик; богланганмиз, айрилишни истамасдик, лекин начо- 
ра, мажбур булдик. Углим хар куни уни олиб бориб, 
олиб келишимни талаб килади. Хуллас, ундан бошка 
мухимрок, ишим йук,.

1 Гал атаса рой -  Истанбулдаги эски лицей, унда укитиш 
тизими французча булиб, дарслар кам французчада олиб 
бориларди..
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Ведия ним табассум к,илди.
-  Катталарингиз к,андай? -  хижолат билан сурадим 

мен.
-  Менимча, яхши.
-  К>изингиз буйига етиб к,олгандир?
-  Уни курганимга анча булди.
-  Нега? -
У бошини кутариб кузимга к,аради.
-  Жамил Карим бейнинг хозир аёли бошк,а. Биз 

ажралдик.
-  Демак, ажрашдингиз?
-  Биз хеч келиша олмасдик, биласиз. Мен Эренкёйда- 

ги акамникида яшаяпман.
Оламон вагонларга чик,иб жойлашарди. Ведия ки- 

борларга хос одат билан менга к,ора кулк,опли кулини 
чузди ва деди:

-  Рухсатингиз билан?

**•

Бейуглидан кузойнак олдим, бирок, дустларим билан 
учрашгани бормадим. Мен хаддан таищари хаяжонлан- 
ган эдим ва Ведиядан бошк;а нарса хак,ида гаплаша ол- 
масдим.

«Уни курганимда, на огрик, на надомат хис к,илдим. 
Хаммаси галати! -  деб уйлардим у билан учрашувимиз 
хак;ида. -  Бирок, бу бошланиши, олдинги ярам очилади, 
мен яна к,ийналаман ва азоб чекаман. Нега хам уни учра- 
тиб колдим?"

Кечгача мак,садсиз шахарни кезиб юрдим, бутунлай 
K;on-K,opoHfy булганида, ресторанчага кирдим, у очик, ис- 
тирохат богида жойлашганди, столга зпгириб, ичимлик 
буюрдим.

Мен }Ьгирганча мусик,а эшитардим ва осмонга к,арар- 
дим. Менинг хаёлларим узокдарга учиб, хаводан сарой- 
лар кура бошладим.

«Менга Ведияни унутгандай ва бошк,асини севиб 
колгандай туюлган экан. Йук,, бундай булмаган. Энди 
шуни аник, тушуниб турибманки, мен учун Ведиядан
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боцща аёл мавжуд эмас. У хам мени албатта, унутгани 
йук,. У мени севади. Узок йиллик айрилик, давримиз- 
да унинг севгиси янада кучайган. У-да мени к,анчалар 
севгим учун курбон булганимни билади. Х^амма учун 
угри булсам, у учун Дамлажик тегирмонидаги Исмо- 
илман. Энди Ведиянинг боши очик;, Энди тавдири- 
мизни бирлаштириш учун бирон тусик, йук- Мен энди 
ёш бола эмасман, жамиятда уз урним бор, иш жой- 
им бор, етишмовчилик хавф сола олмайди. Х,еч нима 
турмуш куришимизга f o b  була олмайди. Биз бирбири- 
мизни умримизнинг сунгигача севамиз, бошк,алар мен 
хак,имда нима уйлашининг энди ахамияти йук,. Балки 
бир кун нега угри деган тамгага рози булганим сабаби- 
ни бонщалар хам билишар. Мени худди Дамлажикда- 
ги Исмоил хак,ида суйлашгандай, менга хам ра>;м к,и- 
лишар».

Оркестр тинч ва хазин рз^иния мусикасини чаларди. 
Мен кулим билан юзимни беркитиб, богнинг корошу 
бурчаги томон утирилиб, букириб йиглаб юбордим.

Уша кеча к,албим умид билан гула эди, мен эртанги 
кун хак,ида орзулар билан учиб юрардим. Эртаси куни 
эрталаб )пйгонганимда, бу умидлар бир мунча сулиган- 
дай эди. Бирок, кароримдан воз кеча олмасдим. Ведия 
менга вафодор дугона булиши мумкин эди.

Уша куниёк, }шинг Эренкёйдаги манзилини билиб 
олдим ва к,иск,а хат ёзиб юбордим. Унда мухим масала 
юзасидан учрашиб гаплашиб олишни таклиф килдим.

Икки кун утиб ундан жавоб хати келди. Унинг хабар 
беришича, менга ун -  ун беш дак,ик,а ажратишга ва угли- 
ни олгани борганида жума куни Хайдарпошша вокзали- 
да учрашишга рози булганини билдирибди.

Ведия аник, белгиланган вак,тда келди. Биз вокзалнинг 
буш залидаги скамейкага }пгирдик. Мен узундан уз)ш 
нутк; тайёрлаб келгандим. Бирок, айтмок,чи булган бар- 
ча гапларим бонща Ведияга аталганди, ёнимда утирган 
аёлга эса хеч к,андай алок,аси йукдай эди. У )̂ еч к,андай 
Хаяжонини курсатмай, ran нимада эканлигини суради 
ва соатига к,араб к,утйди.
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Крронру туннелда унинг юзини яхши кура олмаган- 
дим. Х,°зир эса унинг юзи канчалар кариб кетганини 
курардим. Кузи ва огзи атрофида хоргин ажинлар туш- 
ганди. Унинг юзини кузлари очиб турарди, бирок, улар- 
нинг бок,ишлари совук, эди. Йук, мен севган Ведия эмас 
эди. Шунга карамай жиддий тарзда унга менга турмуш- 
га чикишни таклиф килдим.

-  Бир вактлар бирбиримизни севган эдик, - аянчли 
овоз билан мингирладим мен, - уртамизда канча хоти- 
ралар бор. Энди бошингиз очик,. Иккимиз бирга бахтли 
булишимиз мумкин.

Ведия худди шундай жиддийлик билан мени эшит- 
ди, сумкачасини уйнади, уйлаб жавоб берди:

-  Мен сиздан катгаман. Ёшим деярли }пгтиз бешда. 
Бизнинг никох; куришимиздан нима кутаётганингизга 
аклим етмаяпти.

Бундай галати жавоб мени х;айрон к,олдирди.
■- Ахир бир-биримизни севган эмасмидик, Ведия хо- 

ним?
-  Х̂ а, бирок, аввалгидай мени севишингизни ук,тир- 

массиз. Бир вак,тлар к,илган ишимиз аклсизлик эди. 
Тугрисини айтсам, биз бахтли эдик. Бирок, бунинг учун 
яхшигина х;ак, туладик? Айтганимдай, ёши катта аёлман. 
Сиз х;ам аввалгидай эмассиз, Иффат. Энди турмуш кур- 
сак, яна битта ах;моклик булади.

-  Мен бундай уйламайман!
-  Углим катта буляпти. Якинда вояга етади хам. Унинг 

олдида мажбуриятларим бор.
Ведия янгидан янги сабабларни келтирарди, улар 

бир-бирига ухшаб кетарди-ю, биронтаси асл сабаб була 
олмасди. Нихоят унинг очикчасига гапиришига эриш- 
дим.

-  Сиз билан бахтсизлик руй берди, - деди у, - агар ик
кимиз бирлашиб олсак, одамлар нима дейди?

Мен аччик кулдим.
-  Нима хам дейишарди: Ведия хоним эрининг столи- 

ни бузиб, утрилик килган киссавурга турмушга чикди, 
шундайми? Бирок сиз хакикатни биласиз-ку.
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Тамга

Ведия саросима билан менга к,аради
-  Х,а, лекин. -  У нима дейишни билмасди. -  Тугри, ле

кин битта мен билганим билан нима булади? Жамил Ка
рим бей куйидагича гапиришни яхши курарди: «Миш- 
миш хак;ик,атдан кучлирок,». Бу никох иккимизни ёлгон 
холатга солади. Агар у улкан мухаббат натижасида бул
са хам, майли эди. Боинга холатда зарурият бормикан?

Нихоят уни тушундим. Мен урнимдан туриб кетдим, 
хаяжондан лабим титрарди.

-  Уз сурайман, Ведия хоним, мен сизни безовта к;ил- 
дим. Сиз билан гаплашадиган гапимиз к,олмади.

-  Алвидо!
-  Алвидо!
У хатто кузимга к,арашга ботина олмай, секин урни- 

дан туриб кетди.

**♦

Мен хаётимни пуч орзулар учун курбон к,илибман.
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